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ি তীয় অধ ায় 

থম ব ী 
 

পরাি  খািন ব তণৃাৎ য় -ূ 
     াৎ পরা   প িত না রা  । 

কি ীরঃ ত গা নৈম   
     আবতৃচ ুরমতৃ িম ন।।২/১/১।। 
 

 (পরেম র ইি য়সমূহেক বিহমুখী কের িবনাশ কেরেছন, সইজ  জীব বা িবষয় সমূহেকই দশন কের অ রা ােক দশন কের 
না। কানও িবেবকী মুি  অিভলাষ কের িবষয়সমূহ থেক ইি য়গণেক িনবৃ  কের সবভূেত অবি ত পরমা ােক তথা আ পেক সা াৎ 
দশন কেরন।) 
 

 অেনক সাধ ুমহা ারা কেঠাপিনষদেক বেলন আ ারােমর কৗটা। ঠা েরর যমন আ ারােমর কৗটা 
আেছ, তমিন তারঁা বেলন এই আ ারােমর কৗটেত আ তে র সারেক সংরি ত করা হেয়েছ। এই মু েত য 
ম  আমরা আেলাচনা করেত যাি , এইসব মে র জ ই কেঠাপিনষদেক আ ারােমর কৗটা বলা হয়।  
 

 আেগর অধ ােয় আমরা একিট ম েক পিরেয় এেসিছ, য মে  বলেছন এষ সেবষু ভূেতষু গূেঢ়াহহ া 
ন কাশেত। দৃ েত য়া বু া সূ য়া সূ দিশিভঃ।। মে র িব ািরত আেলাচনা করার সময় বলা হেয়িছল, 
যারঁা সূ দিশ, বিু  যােঁদর খর, তারঁা িজিনষটা যমনিট আেছ তমনিট দখেত পান। সূ  বুি  যা,  
বুি ও তাই, সাি ক বিু ও তাই। এই খর বিু  বষিয়ক খর বুি  নয়, িকেস লাভ হেব, িকেস লাকসান 
হেব এই বেন বিু র কথা বলেছন না। অ কার ঘের একটা ছা  িজিনষ হািরেয় যাওয়ার পর সই িজিনষেক 
খঁুেজ বার করার জ  আমােদর মনেক কত কি ত করেত হয়, দিৃ েক কত খর করেত হয়। িঠক তমিন 
সূ ািতসূ  আ ােক ধরেত হেল মনেক আরও কত বিশ কি ত করেত হেব আমরা ধারণাই করেত পারব 
না। জীবা েক আমরা খািল চােখ দখেত পাই না, জীবা েক দখার জ  মাইে াে ােপ ফেল মনেক অেনক 
সূ  করেত হয়। আ া সব জায়গােতই আেছন িক  গূেঢ়াহহ া ন কাশেত, তােঁক দখা যায় না, কউ তারঁ 
ব াপাের জানেতও পাের না। উপিনষেদ এই আেলাচনা মােঝ মােঝই চলেত থােক।  
 

 আ ার ব াপাের এই িজিনষ েলা আমরা য এেকবােরই িকছ ু জািন না তা নয়, িক  জানেলও 
উপলি  হয় না। কারণ আমােদর মন অত  লূ আর মন লূ িজিনেষর মেধ ই সব সময় থাকেত চায়। 
ধ ােনর গভীের ঋিষেদর মেনর পদা েলা এক এক কের সের যেত থােক আর সখােন তােঁদর আধ াি ক 
সত েলা ভেস ওেঠ। ধ ান থেক নেম বা  জগেত যখন িফের আসেছন, তখন তােঁদর মেন এই ভেব 
ক ণার উদয় হয় য, আহা! এই পরম শাি , এই অনািবল খ কােছ থাকা সে ও মা ষ িকভােব অ কাের 
িকলিবল করেছ, কত ঃখ-ক  পাে । তাঁরা তখন চ া কেরন মা ষ যােত আ ার রহে র স ান পায়।  
 

 নােবল িবজয়ী সািহিত ক এ লেব ক ামুর ‘ ’ একিট নামকরা উপ াস। উপ ােস িতিন এক 
জায়গায় বণনা িদে ন, যিদ িচ া করা যায় মানবজািতর একটা দল কান ভােব একটা হার ভতের ঢুেক 
গেছ। আর ওখােন শত শত বছর থাকেত থাকেত ওরা ভুেলই গেছ মািটর উপর বাস করা কােক বেল। ঐ 
অ কার হার ভতের তােদর সব িকছুই আেছ, ওখােনই তােদর অি । িক  সখােন কিঠন ঠা া আর 
আেলার অভাব, ওর মেধ ই মারামাির, লড়াই কের তারা বঁেচ আেছ। ওেদর মেধ  একজন লাক অেনক ক  
ও মহনত কের কান রকেম ঐ হা থেক বিরেয় এেসেছ। বিরেয় এেস চািরিদেক ঝলমেল আেলা, িমি  
বাতাস, সবুজ মািট, চারিদেক সব িকছুর পিরপূণতা দেখ িবি ত হেয় গেছ। লাকিট দৗেড় আবার হার 
ভতের ঢেুক িনেজর লাকেদর বলেছ ‘আমরা সবাই কন অ কাের এত কে র মেধ  পেড় থাকব, চল আমরা 
সবাই এখান থেক বিরেয় আেলার রােজ  চেল যাই। অনে র ার উ ু , হার বাইের অন  খ পেড় 
আেছ, সখােন কত আেলা, কত বাতাস’। বিশর ভাগ হার বািস ারা লাকিটর কথা িব াস করেত চাইেছ 
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না, তােক পাগল ভাবেছ। একজন জন বলেছ ‘ তামার কথা নেত খুবই ভােলা লাগেছ, আিমও তামার 
কথা মানেত চাইিছ, িক  এইমা  একটা ঘাষণা হেয়েছ য, রশেনর দাকােন পাউঁ িট পাওয়া যাে । অেনক 
িদন ধের পাউঁ িট আসিছল না, এতিদন পের এেসেছ। িটটা িনেয় আিস, তারপর না হয় তামার কথা 
নব’। মানব জীবন এই রকমই, এক অ কার হার ভতের আমরা িকলিবল করিছ। এর মেধ ই িনেজেদর 

অি েক আমরা সীিমত কের রেখিছ। আমােদর িনেজেদর িকছ ু িকছ ু িনিদ  ভাব-িবচার আেছ, আমার 
খাওয়া-দাওয়া এই এই, আমার আচার ব বহার এই এই, আমার ব  ুএই রকম, আমার নাম-যশ এই রকম, 
আমার িনরাপ া এতটু , এটু  যিদ সব িঠক মত চেল তাহেল আমরা বিল, আমার সব িঠক আেছ, আিম 
বশ আিছ। ঐ অতটু র মেধ  কউ আঙলু িদেয় খাচঁা িদেল আমােদর চাখ িদেয় জল বিরেয় আেস। 

 

 ঋিষরা আমােদর বলেত চাইেছন, অনে র য়ার তামার জ  খালা পেড় আেছ, কন তিুম িমিছিমিছ 
কঁেদ মরছ। বিশর ভাগ লাক নেতই চাইেব না, নেলও বলেব পাগেলর লাপ। িচৎ কউ যিদ শােন, 
বলেব কথা তা ভালই বলেছন, নেতও ভােলা লাগেছ। ব   ওখােনই শষ, আবার ী-পু , নািতপুিত, 
অিফস, ব রু মেধ  িসিঁদেয় যাে । ঋিষরা একই কথা িবিভ  ভােব বেল বেল আমােদর মনেক অ কার থেক 
আেলার অিভমখুী করােত চাইেছন। যখন বলেছন এষ সেবষ ু ভূেতষ,ু সবারই মেধ  অন  আ া িবদ মান। 
সবার ভতর আেছ বলেছন, তাহেল আমােক দিখেয় িদন। একজন এেস ঠা রেক বলেছ, ঈ র যিদ থােকন 
তাহেল আমােক দখা িদন, আমােক কউ দিখেয় িদক। ঠা র বলেছন, তামােক দখােত তারঁ ভাির বেয় 
গেছ। , অবতার সব িকছ ুকের িদেত পােরন িক  আমােদর বিু েক িতিন িক কের সূ  কের দেবন! 
ফািঁকবাজ ভ রাই বেল, িতিন চাইেল সব িকছ ুকের িদেত পােরন। িতিন িকছইু করেত পােরন না, কন িতিন 
করেত যােবন, তারঁ ভাির বেয় গেছ। িনেজেকই খেট খেট িনেজর বুি েক সূ  করেত হেব। আমােদর 
সম াটা কাথায় দখাবার জ  উপিনষদ আবার নতনু কের এখােন  করেছন।  
 

 য একা  বুি , সূ  বুি র ারা আ ােক জানা যায়, সই আ ােক জানার িতব ক িক? সাধনার 
পথ মলূতঃ িট। একটা তবােদর পথ, আেরকিট অৈ তবােদর পথ। েটা পেথর তফাৎ কাথায়? একটা বড় 
তফাৎ আেছ, এই তফাৎটা না ধরেত পারেল তবাদ আর অৈ তবােক িঠক বাঝা যােব না। আর দশেনর এই 
খঁুিটনািট িজিনষ েলা না জানা থাকেল উপিনষদ বাঝাও খবু কিঠন হেয় যােব। অৈ তবাদ তার িস া  থেক 
বলেছ, াভািবক ান, াভািবক আন  তামার ভতেরই আেছ। িক  কান কারেণ ঐ ােনর উপর একটা 
িতব ক এেস গেছ। িক কারেণ িতব ক এেসেছ, সই কারেণর খাজঁ নওয়ার তামার দরকার নই, ধু 

এটু  জেন নাও িতব ক আেছ। আচায শ র চ ন কােঠর উপমা িদে ন, চ ন কােঠ াভািবক গ  
আেছ, িক  অেনকিদন স জেলর সংসেগ থাকেল ওর মেধ  গ  এেস যায়। এই গ  সরােনা হেব িক 
কের? আচায তখন বলেছন চ ন কাঠ বা অ েক যিদ ঘষা হয় তাহেল আবার যমনিট িছল তমনিট হেয় 
যােব। রা ার বাসন নাংরা হেয় যায়, তার একটা াভািবক ণ আেছ, নাংরা বাসনেক ঘেষ মেজ িদেল তার 
আেগর অব া িফের আসেব। অৈ তবাদ পুেরাপুির এর উপর দািঁড়েয় আেছ। অৈ তবাদ বলেছ, তামার য 
কৃত ভাব, বা িবক তিুম যা, সটা মিলন হেয় গেছ। এই মিলনতােক য কান উপােয় ধেুয় মেুছ বা ঘেষ 
মেজ পির ার করেত হেব। অথবা বলেত পারা যায় তামার  ভােবর উপর একটা িতব কতা এেস 
গেছ। নদীেত বাধঁ দওয়া আেছ, নদী থাকা সে ও আমরা জল পাি  না, অৈ তবাদ বলেছ ঐ বাধঁেক ভেঙ 
দাও। বৃি র জলেক েত আল িদেয় আটেক রাখা হেয়েছ, ঐ জল আর কান েত যেত পারেছ না। চাষী 
যিদ েত জল আনেত চায় তাহেল তােক জেলর ঐ িতব কটা সিরেয় িদেত হেব।  
 

তবাদ স ণূ অ  ভােব চেল। তবােদর সামেন একটা আদশ আেছ, সবাইেক ঐ আদেশর মত 
হেত হেব। আদেশর মত হওয়ার জ  তােক চ া কের কের ঐ ণ েলা তার ভতের িনেয় আসেত হেব। 
তারঁা বেলন, ভগবােনর যা যা ণ আেছ, অন  ক ণা, অন  ভােলাবাসা, সবজীেব দয়া এই ণ েলা আমার 
ভতের জাগােত হেব। অেনক সাধু, মহা ােদর মেধ ও এই ণ েলা পাওয়া যােব। তবাদীরা বেলন, তিুম 
জ  থেকই অপূণ, চ া কের কের তামার ভতর এই ণ েলা িনেয় এেস তিুম পণূ হেয় যাও। এই ণ 
সমহূ তামার মেধ  জাগিরত হেয় গেল তামার ঈ র দশন হেয় যােব। ী ানেদর মেত মা ষ জ  থেকই 
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পাপী, কারণ তােদর পূবপু ষ আদম আর ঈভ েগর িনিষ  ফল ভ ণ কেরিছল, সই পাপ এখনও মা ষ 
বহন কের চেলেছ। িনেজর চ ার ারা অেনক িকছ ুকের কের তামােক ঈ েরর উপযু  হেত হেব। তবােদ 
আমার ভতের য অ তা, আমার যা িকছ ু দাষ সবটাই সত । অৈ তবােদ আমার ভতেরর অ তা, দাষ 
সবটাই িমথ া। তবাদ আর অৈ তবােদর এটাই মলূ তফাৎ। অৈ তবাদ দৃ  কে  বেল িদে  পূণতাই তামার 
াভািবক, পূণ ান, পূণ ভােলাবাসা তামার মেধ ই িবদ মান িক  সখােন িতব ক লাগান আেছ, সইজ  

তিুম িনেজেক অপূণ, অ ান মেন করেছ। িতব কটা সিরেয় দাও, দখেব ড়মড়ু কের সব বিরেয় চেল 
আসেছ। িক  তবাদীর মেত তিুম জ  থেকই অপণূ, তিুম পাপী, তামার মেধ  অেনক মিলনতা ইত ািদ। 
তামােক চ া কের ণ েলা তামার মেধ  িনেয় আসেত হেব। কেঠাপিনষদ ঘার অৈ তবাদী , আচায 
শ র ঘার অৈ তবাদী। কেঠাপিনষদ বেলই িদে ন এষ সেবষু ভূেতষ ু গূেঢ়াহহ া ন কাশেত, তামার 
ভতের সই আ া পণূ েপ িবদ মান, িক  একটা িতব ক আেছ বেল আ া কািশত হেত পারেছন না। 
িতব েকর ান যিদ একবার হেয় যায়, অেনক সময় আমরা যমন বিল, দখেতা জলটা আসেছ না কন, 
কাথায় আটকাে । একবার যিদ জেন যায় এই জায়গাটায় আটকাে , িতব কটা জেন গল, এরপর 
মরামত করেতও বিশ সময় লােগ না, অব  যিদ সািরেয় নবার ইে  থােক। বিশর ভাগ লােকর ইে ই 
নই। এই মে  এই িতব েকর আেলাচনা করেছন।  

 

 কেঠাপিনষেদর এিট একিট অ তম খুব মূল বান ও ব িত মী ম । পরাি  খািন ব তণৃাৎ য় ঃূ, 
কেঠাপিনষেদ িকছ ু িকছ ুশ  বা নাম য অেথ ব বহার করা হেয়েছ, পেরর িদেক সই শ  বা নােমর অথ 
পাে  যাওয়ােত সিঠক অেথর অ ধাবন করেত িগেয় অেনক সংশয় এেস যায়। ‘ য় ূ’ সই রকম একিট 
শ । ইদািনং আমরা জািন য়  ূ িশেবর একিট নাম। িক  পর রােত িশবেক অেনক পের য়  ূ বলা  
হেয়েছ। উপিনষেদ য়  ূমােন িযিন আেছন, সই আিদ পু ষ, িযিন চত  প, সবশি মান ভগবান। আর 
বদাে  িযিন সবশি মান িতিনই পরম স া, িতিনই আ া। পরমস া, সবশি মান, আ া এ েলার মেধ  
কান তফাৎ নই। য় রূ আেরকিট অথ, িযিন াধীন, যারঁ ই ার িব ে  কউ িকছ ুকরেত পাের না। ঠা র 
বলেছন, তারঁ ই া িবনা গােছর পাতািটও নেড় না। সই য়  ূ িক করেলন? াণীর সৃি  কের িতিন তােদর 
মেধ  কেয়কটা িছ  কের িদেলন। আর তার সােথ ভতেরর সে  স কটা িবি  কের রাখেলন। ভতেরর 
সােথ স কটা িবি  কের দওয়ার ফেল মা েষর দিৃ  বাইেরর িদেকই থােক, ভতেরর িদেক তার আর দিৃ  
যায় না। িক  কখন সখন সিৃ েত কান ধীর পু ষ এেস বেলন আিম ভতেরর িদেকই তাকাব, তখন িতিন ঐ 
িছ িল ব  কের দন। এটাই আচায ব াখ া করেত িগেয় বলেছন পরাি  পরা   অ ি  গ ীিত।  
 

 ত   আর পরা   এই েটা শ  শাে  ায়ই আেস, ত   মােন ভতের আর পরা   মােন বাইের। 
পর বলেতই বাঝায় বাইের বা দূের। পরাি  পরা   অ ি  গ ীিত, পরাি  মােন বিহমখুী, য িজিনষ িল 
বাইেরর িদেক যায়। অ ন মােন যাওয়া, বাইেরর িদেক য িজিনষ িল যায় তােক পরাি  বেল। পরাি  খািন, 
খািন শে  ‘খ’ এর অেনক েলা অথ হয়, খ মােন আকাশ, েকও খ বলা হয় আবার খ মােন িছ , যখান 
থেক খিন শ  এেসেছ। য িজিনষেক ছদঁা কের বার করা হয় তােক বলা হয় খিনজ। সইজ  বলেছন 
খািন, খািনর আেরকটা অথ ইি য়। কারণ সব ইি েয়র মেধ  িছ  রেয়েছ, চাখ, কান, নাক সব িছ । মেনর 
য শি , মেনর মাধ েম আ ার য কাশ, এই িছ িল িদেয় মেনর সব শি  পািলেয় যাে । ক ার মেধ  
দশটা দরজা রাখা হেয়েছ। দরজা েলা যিদ সব সময় খালা থােক রাজা যতই সবাইেক ক ার মেধ  আটক 
রাখেত চান না কন, লাকজন দশটা দরজা িদেয় বেরােতই থাকেব আর বাইেরর অবাি ত লাকজন ঢুকেত 
থাকেব, রাজার িকছইু করার থাকেব না। যিদ রাজােক কান পদে প িনেত হয়, থেম তােঁক ক ার 
দরজা েলা ব  করেত হেব। এইজ ই এ েলােক ইি য় বেল। আ া, িযিন চত  প, মন িদেয় যখন 
চত  শি  কািশত হন আর ব র িত যখন ধািবত হন, তখন সটােকই ইি য় বেল। শষেমশ আ া 
ছাড়া িকছ ু নই, আ ার শি  ছাড়া, আ ার ান ছাড়া িকছ ু নই। িক  িবিভ  কারেণ তারঁ বৃি টা অ  
রকম হেয় যায় তখন তারঁ মনটা পাে  যায়। আমরা চাইেলই য ইি য় অ  রকম িকছ ু কের দেব তা 
করেব না, এটাই তার ভাব। যমন অি র ভাব দহন করা, জেলর ভাব নীেচর িদেক যাওয়া, হা া 
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িজিনেষর ভাব উপেরর িদেক যাওয়া, ভারী িজিনেষর ভাব নীেচর িদেক আসা, িঠক তমিন ইি েয়র 
ভাবই হল, ইি য় তার িনেজর ব র িদেক ছেুট যােব।  

 

 ইি েয়র ভাবই বাইেরর িদেক যাওয়া। অ  িদেক িযিন য় ,ূ িতিন পরেম র, িতিন সবদা ত , 
সবদা ােন িতি ত। সইজ  বলা হয় িযিন পূণ ােন িতি ত, িযিন আ ােন িতি ত, িতিন জােনন 
আিম সই আ া, য আ া সম  িব াে  ব  আর সবারই ভতের িবদ মান, িতিনও পরেম েরর সােথ 
এক হেয় যান। িতিন মিহমাি ত হেয় যান, মা ষ তারঁ পূজা কের। এই কারেণ আমােদর কােছ অবতার  মানা 
কান সম া হয় না, অ  িদেক িবেদশীেদর কােছ অেনক সম া হেয় যায়। কারণ আমােদর কােছ িযিন 
পূণ ােন িতি ত হেয় জেন গেলন আিম সই স া য স া সম  িব াে  ব  আবার সব িকছুর 
মেধ ও ব  হেয় আেছন, িতিন সই ঈ রই হেয় গেলন, কারণ ঐ ােনর সে  এক হেয় গেছন। িযিন 
য় ূ, িযিন ানী, আর যাঁর ান আেছ তাঁর শি  আেছ, ান আর শি  এক, িতিন সবশি মান, সই িতিন 

িহংিসত কের িদেয়েছন, ইি য় িলেক কেট িদেয়েছন। কেট িদেয়েছন মােন, তিুম যখন বাইেরর িদেকই 
দৗড়ােত চাইছ তাহেল বাইেরর িদেকই দৗড়ােত থাক, ভতেরর িদেক আর আসেত হেব না।  

 

 সইজ  িক হয়? ত াৎ পরা   প িত না রা  , ইি য় বাইেরর িজিনষ িলেকই অ ভব কের, 
না রা  , ভতের িযিন অ রা া তােঁক তারা কখন জানেত পাের না। রাজা কা র উপর অস  হেয় গেল 
বেল দয়, যাও তিুম বাইের দােরায়ািন কর। তার মােন স রাজমহেল আর েবশ করেত পারেব না। পরাি  
খািন ব তণৃাৎ য়  ূএই মে র থম েটা পঙিত এই জ  খুব মজার য, এই িজিনষটােক অেনক ভােব 
ব াখ া করা যায়। একটা হল, কেঠাপিনষেদ আখ ািয়কার ব বহার করা হেয়েছ, সইজ  এটােক আখ ািয়কা 
েপ দখান হেয়েছ। মা ষেক বাঝানর জ  যন বলেত চাইেছন ইি য় েলা াভািবক ভােবই বাইেরর িদেক 

যায়, যার জ  ইি য় কখনই ভতেরর িজিনষেক জানেত পাের না। এর আেগর একিট মে  বলা হেয়িছল 
ইি য় থেক আরও সূ  মন, মন থেক আরও সূ  বুি । সখােন িজিনষটােক একভােব আেলাচনা 
কেরিছেলন। এখােন সূ  লূ িকছ ুনা বেল বলেছন, য়  ূিহংিসত কের িদেয়েছন, ইি য় িলেক ভতর থেক 
কেট িদেয়েছন। ইি য়েক িহংিসত করাটা এত ব াপক য, ঈ র ছাড়া এই িজিনষ কউ করেত পােরন না। 
কন ভতর থেক আমরা িবি  হেয় আিছ জািন না। এটােক মায়া বলেত পাির, ঈ েরর ই া বলেত পাির, 
কৃিতর এটাই িনয়ম বলেত পাির, মলূ কথা ইি য় িলেক বিহমখুী কের দওয়া হেয়েছ, যার ফেল ভতেরর 

খবর আমরা কউ জািন না। এখােন একটা িস া  িনে ন, িযিন  আ া, িযিন চত  স া িতিন িনেজ 
থেক সব িকছেুক দেূর কের িদেয়েছন। আরও গভীর ভােব বাঝানর জ  এভােব বলেছন।  

 

 একিট চিলত কািহনীর সােথ এই মে র খুব িমল পাওয়া যায়। বলা হয়, ভগবান মা ষ তরী করার 
পর তােক সব রকম ণ িদেয় িদেলন, তার সােথ তােদর আ ানটাও িদেয় িদেলন। আ ান মােন, তিুম 
য ঈ েরর সােথ এক, এই ান মা েষর মেধ  িদেয় িদেলন। দবতারা তখন খুব িচ ায় পেড় গেলন। তাঁরা 
ভগবানেক িগেয় বলেলন ‘ হ ভু! আপিন য মা েষর মেধ  আ ান িদেয় িদেলন যার ফেল এরা দবতা, 
গ ব, নাগ, অ র, দত  সবারই রাজা হেয় বসেব। মা েষর মেধ  আ ান িদেয় খুব অিবচার করা হেয়েছ’। 
ভগবান বলেলন ‘একবার যখন আিম িদেয় ফেলিছ, এরপর আর আ ানেক মা েষর থেক কেড় নওয়া 
যােব না’। দবতারা বলেলন ‘আপনােক একটা িকছ ু তা উপায় করেত হেব। কারণ মা ষ যিদ জেন যায় 
আিম ক, এরপর তা ওেক আর কান িদন দািবেয় রাখা যােব না’। ভগবান তখন বলেলন ‘তাহেল 
আ ানটা কাথাও লুিকেয় রাখ’। দবতার এরপর আ ানটা লুিকেয় রাখার জ , চােঁদ চেল গল, সেূয 
চেল গল, গভীর জ েল চেল গল, সমেু র তলেদেশ চেল গল। সব জায়গায় িগেয় দবতারা দখেছন 
মা েষর যা মতা এরা সব জায়গােতই পৗেঁছ যােব। তখন দবতারা িমেল িঠক করল, এক কাজ করা যেত 
পাের, মা েষর ভতেরই ঢিুকেয় দাও। মা ষ বাইের সব জায়গােতই খঁুেজ বার কের িনেত পারেব িক  িনেজর 
ভতের কান িদন খুঁজেত যােব না। দবতারা মহা খশুী, এেতা দা ণ ব াপার হেব। তখন আবার সবাই 
ভগবানেক িগেয় বলেলন ‘আপিন আ ানটা এেদর ভতেরই ঢুিকেয় িদন। এরাও কান িদন ভতেরর িদেক 
তাকােব না আর আমােদরও কান িদন জয় করেত পারেব না’। তেব থেক আ ান মা েষর মেধ ই আেছ। 



5 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

ভতেরর িদেক কান িদন স অ স ান করেত চায় না, তাই আ ানেকও আর পায় না। মা ষ সব জায়গায় 
পৗেঁছ যেত পাের, সেূযর সব খবর জেন যােব, চােঁদ পৗেঁছ যােব, ম েল েহ মহাকাশযান পািঠেয় দেব, 
সমেু র ভতেরর সব খবর বার কের আনেব িক  িনেজর ভতেরর খবর কান িদন জানেব না। েখর জ  
মা ষ িবে র যখােন খুশী চেল যােব, িনেজর লেজ আ ন লািগেয় শাি র খােঁজ চািরিদেক দৗড়ােব। িনেজর 
লেজর আ ন িনিবেয় িদেলই য শাি  হেব সটাও মা ষ জানেত পারেছ না। কারণ মা ষ বলেত বাঝায় মন 
আর ইি য়। আে ি য়মেনাযু  , আেগর ব ীেতই এই ম  পিরেয় এেসিছ, ইি য় আর মেনর য সংেযাগ 
তােকই আমরা আিম বেল মেন করিছ। িক  ইি য় আর মেনর পছেন য আ া আেছন তারঁ খবর আমরা 
কখনই জানেত পারিছ না। মন আর ইি য় কাথায় আর যােব, ইি েয়র ভাবই হল িনেজর ব র িদেক 
দৗড়ান। আর মন বচারা ইি েয়র সােথ এমন বাধঁা হেয় আেছ য িকছ ুকরার মতা তার নই।  

 

এক প ােশাধ মিহলার পাঁচিট নািত, নািতেদর িতিন খুব হ কেরন। নািত িল ভােব এত চ ল য 
সারাটা িদন ওরা খলা কেরই কাটায়, িকছেুতই শা  রাখা যায় না। িদিদমার মেধ  অেনক ণ, কিবতা িলখেত 
পােরন, ছিব আঁকেত পােরন, ভােলা সলাই জােনন, র রা া কেরন। িক  সকাল থেক রাত পয  নািতরা 
সারাটা িদন দৗড়ােত থােক, ওেদর পছেন দৗেড় দৗেড় িদিদমাও া  হেয় পেড়ন, রাত হেলই অবস  
শরীর িনেয় আর িকছ ুকরেত পােরন না, াি েত ঘিুমেয় পেড়ন। সকােল ঘমু থেক উেঠ দেখন নািতরা 
আেগই উেঠ খলার জ  ত হেয় গেছ। আবার সারাটা িদন ওেদর পছেন ছটুেত হেব, তােদর খাওয়ােত 
হেব, ান করােত হেব, ওেদর সােথ ি েকট খলেত হেব, ওরা যা যা করেব িদিদমােকও সারাটা িদন ওেদর 
সােথ তাল িদেয় যেত হেব। একিদন কান এক মহাপু ষ িদিদমােক দেখ সব বুঝেত পেরেছন, এেতা ভারী 
অ ায়। মিহলা বলেলন আমার তা কান পথ নই, আিম এেদর ছাড়েত পারব না, এরা আমার, আিম 
তােদর। তখন িতিন বা া েলােক বুিঝেয় বলেছন, তামরাও উৎপাত কর িক  িদিদমােক িদেন কেয়ক ঘ টার 
জ  িকছু ণ একট ু রহাই দাও। তখন একটা সমেঝাতা কের িনেয় ইি য় েলা িকছু েণর জ  শা  হেত 

 করল। ঐ -এক ঘ টায় িদিদমা এবার িকছ ু িকছ ু কাজ করেত  করেলন। একবার যখন বিুঝেয়-
ভািজেয় ইি য়েক িকছ ু সমেয়র জ  শা  করা গেছ, এবার আরও িকছ ুসমেয়র জ  ওেদর শা  কের 
দওয়া যাে , -এক ঘ টা থেক এখন চার পাঁচ ঘ টা শা  কের দওয়া যাে । এরপর ধীের ধীের মেনর 
শি  যত কাশ হেত  হল, তখন দখেছ এই মন িদেয় কত িকছইু হে । তারপর িদিদমা িঠক কের 
িদেলন, দখ বাপু! তামােদর সােথ এবার থেক আিম  ঘ াই খলেত পারব, বািক সময় আমােক আমার 
িনেজর মত কাজকম করেত িদেত হেব। এইভােব করেত করেত িনেজেক ধীের ধীের নািতেদর থেক িদিদমা 
পুেরা মনেক তেুল িনে ন। িক  এখােন পাচঁটা নািত অথাৎ ইি য় েলাই ধান, আিম যাই কের িনই না 
কন, যত ণ আিম ইি েয়র সােথ জুেড় থাকব আমার িকছইু করার মতা থাকেব না।  

 

 িক  কি ীরঃ ত গা নৈম  , কখন সখন কান ধীর পু ষ আেসন। ধীর বলেত বাংলায় বাঝায় 
ি র, িক  আচায এর অথ করেছন বিু মান। ধী মােন বিু , ধীমান মােন যার বুি  আেছ। িতিন কমন ধীর 
পু ষ? আচায ধীর পু েষর বণনা করেছন িতি েতাঃ বতিনব ধীেরা, িতিন এমন বুি মান, এমনই ধৃিতমান 
য িতিন বলেছন নদীর াতেক ঠেল আিম এর উৎেস পৗেঁছ দব। ধীর পু েষর এত বিু , এত তাঁর শি  
ও মতা য িতিন গ ােক গ াসাগর থেক ঠেল গে া ীেত পৗেঁছ িদে ন। কখন সখন কান পু ষ এেস 
যােবন, িযিন বলেবন আমার এই অি েক আিম মেূল পৗেঁছ দব, এই ধরেণর পু ষরাই ধীর পু ষ। এই 
ধীর পু ষ তখন ত গা ােক জানেত ই া কেরন ত গা নৈম  । আ া অেনক রকেমর হয়। আ ার খুব 
িনকৃ  প হল পরা   আ া। পরা   আ া মােন শরীেরর বাইেরর য িজিনষেক মা ষ আিম বেল মেন করেছ। 
মা ষ মেন করেছ আমার ী না থাকেল আিম শষ, একটা ছেল একটা মেয়েক ভােলাবােস, মেয়িটেক মেন 
কের ঐ আমার সব িকছু, ও যিদ না থােক আিম শষ। আজকাল ায়ই শানা যায় অমকু চাষী আ হত া 
কেরেছ। চাষীরা কন আ হত া করেছ? সব লােভর জ । হাজার হাজার ল  ল  টাকা ধার দনা কের 
চােষ লাগাে । সরকার চািরিদক থেক চ া কের যাে  এভােব যােত চাষীরা না মের। তাও কন চাষীেদর 
িবষপান করেত হে ? বীেজর জ ও ঋণ িনে , সােরর জ ও ঋণ িনে , জেলর জ ও ঋণ িনে  সব 
িকছরু জ  ঋণ কেরই যাে  আর ভাবেছ একবার যিদ ফসলটা বাজাের ফেল িদেত পাির আিম রাজা হেয় 
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যাব। চাষীরা চােষর জ  মরেছ না, মরেছ তােদর লােভর জ । আেগকার িদেনও খরা হত, ব া হত িক  
কাথাও শানা যত না চাষীরা আ হত া করেছ। খরােতও চাষীরা চাষ কের যত, ব া হেলও বেস থাকত 
না। ঠা রও বণনা করেছন, জাত চাষা ফসল হাক আর না হাক স চাষ কের যােব। িক  এখন সবাই 
চাইেছ আমােক রাতারািত বড়েলাক হেত হেব, আমােকও সব িকছ ু পেত হেব। এরাই বালবিু র, যারা কান 
নারীর জ , কান পু েষর জ , িকছ ুটাকার জ  বা কান িকছ ুপাওয়ার জ  আ হত া করেছ। গীতায় 
বলেছন স ািবত  চাকীিতমরণাদিতিরচ েত। স ািনত লােকর পে  কখন মের যাওয়ােক য় বলেছন? 
যখন স ধম ছেড় অধেমর পেথ নেম পেড় আর তার স ােনর হািন হেত যাে । তাও আমােদর অেনক 
ায়ি ে র িবধান দওয়া হেয়েছ, ভুল হেয় গেছ ায়ি  কের নাও। যারা কটা টাকার জ  বা ী মের 
গল, স ান মের গল আর গলায় দিড় িদেয় িদে , িবষ খেয় িনে  এরা হল সব থেক িনকৃ । কারণ স 
িনেজর অি , িনেজর আ ােক টাকা-পয়সা, ী পুে র মেধ  দখেছ। এেদর থেক একট ুউপের হল অ ররা, 
যারা বাইেরর িজিনেষর থেক সের এেস িনেজর দহ ইি য়েকই মেন কের এটাই আিম। দহেকই আ া মেন 
করােক যিদ অ র বলা হয় তাহেল সিদক িদেয় আমরা সবাই হয় অ র না হেল মহামখুেদর দেল। সিত ই 
তাই, এখােন ধামাচাপা দওয়ার িকছ ু নই, আমরা বিশর ভাগই হলাম বাকা আর তা নাহেল অ র। 
এটােকও পরা   আ া বলা হয় যিদও দহেকই আ া মেন কের। এর আেরক ধাপ যাঁরা এিগেয় যান তাঁরা 
ত গা নৈম  , ভতের িযিন আ া আেছন, সই আ ােক জানেত ই া কেরন।  

 

 এই ধরেণর কি ীরঃ পু ষরা তখন িক কেরন? আবৃতচ রুমতৃ িম ন, িনেজর চ েুক তারঁা আবৃত 
কের দন। আচায এখােন বাঝাে ন আ া সব সময় ত   অেথই হয়। বাঝাবার জ  ঢ় আর বু ৎপি  
এই েটা শ েক িনেয় এেসেছন। ঢ় মােন চিলত অথ আর বু ৎপি  বলেত বাঝােত চাইেছন, শ েক 
িবে ষণ করার পর সখান থেক য অথটা বিরেয় আেস। সচরাচর শে র  ভােব অথ করা হয় – চিলত 
অথাৎ পর রােত িক অথ বলা হেয় এসেছ আর বু ৎপি র িদক থেক িক অথ হয়। অেনক সময় ঢ় আর 
বু ৎপি র অথটা একট ুপাে  যায়। যমন ব া , ব াে র বু ৎপি  করেল ব ে র অথ হয় য িবেশষ েপ 
আ াণ কের। এই িনেয় মজার কািহনী আেছ। একিট ছেল অেনক িদন সং েৃতর এক পি েতর কােছ সং তৃ 
িশখিছল। ছেলিট একিদন জ ল িদেয় যাি ল, সখানকার লােকরা তােক সাবধান কের িদল ‘পি ত মশাই 
এই জ ল িদেয় যােবন না, এখােন ব া  আেছ’। সং তৃ শখা ছেলিট সে  সে  ব া  শে র বু ৎপি  
করেত বেস গল ‘এরা ব া  বলেছ, তার মােন জ েল এমন কান জ  আেছ য আমােক িবেশষ ভােব েঁক 
নেব। িঠক আেছ, েঁক িনেয় আমােক চেল যােব এেত ভয় পাওয়ার কান কারণ নই’। জ ল িদেয় যাওয়ার 
সময় বাঘ যখন এেস তার উপর ঝািঁপেয় পেড়েছ, তখন বচারীর মেন পড়ল ব া  শে র বু ৎপি  এভােবও 
হয় ‘কি দ হনেন’, াণ ধাত ু কখন কখন মতৃু র অেথও হয়। িক  ঢ় অথাৎ চিলত অেথ যিদ দখত 
তাহেল বচারা বেঁচ যত, ব া  মােন তামােক িগেল িফলেব। আচায আ ার বু ৎপি গত অথ করেত িগেয় 
িল পুরাণ থেক একিট াক উ তৃ কের দখাে ন আ ার অথ সব সময় ত   অেথই হয়। আর ঢ় অেথ, 
আ ার চিলত অথ যা সাধারণ লােকরা বােঝ তােতও আ ােক ত   েপই বাঝায়। আ ার অথ যখন 
পরা   েপ করা হয় তখন বুঝেত হেব স এেকবােরই মখু, এেদর আেলাচনার মেধ  আনা যায় না।  
 

 এই ধীর পু ষরা তখন আবতৃচ ঃু হেয় যান। এখােন চ  ুবলেত সব কিট ইি য়েকই উপল  করা 
হেয়েছ। ধ ু য চােখ ঠিুল িদেয় বািক ইি য় েলােক খুেল রাখা হেয়েছ তা নয়, চােখ ঠুিল দওয়া মােনই 
সব কিট ইি েয়র কাযেক ব  কের দওয়া হেয়েছ। িবে ষণ করেল দখা যােব, একই লাক বিহজগেত ভাগ 
কের যাে  আর অ জগেতও িবচরণ করেছ, এই িজিনষ কখনই স ব নয়। ামীজী আেমিরকায় কথা সে  
বলেছন, িকছ ু িদন আিম যিদ িহমালেয় িগেয় থািক আমার ভতর আবার সই শি  ফরত চেল আসেব। 
কশব সেনর নােম বা আরও কেয়কজেনর নােম ঠা র বলেছন, এেদর যাগ আর ভাগ ইই আেছ। িক  
ঠা র য যােগর কথা বলেছন, এই যাগ ান নয়, ঐিদেক বৃি  আেছ। ভাগ থাকা মােন ইি েয়র জগেত 
বাস করা, ইি য় জগেত যত ণ বাস করেব তত ণ ত   আ ার ান হওয়া তার পে  স ব নয়। কারণ 
েটাই স ণূ িবপরীত ধমী। বাইেরর জগেত ঘরুঘুর করেছ, জগেতর রস আ াদ করেছ, আর মােঝ মােঝ 

অ জগেতর কথা ভাবেছ, িচ া করেছ আর মেন করেছ আমার হে , এরাও কখনই আ ােনর িদেক 
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এেগােত পাের না। আমরাও যখন একা  ভােব কান কােজ ডেুব থািক, তখন কান ি য়জন এেস কথা 
বলেলও িবর  অ ভব কির। িঠক তমিন িযিন িনেজেক ত   আ ােত একা  করার িদেক এেগাে ন, তার 
পে  আর ইি য় জগৎ থেক আন  নওয়া স বই নয়। এর খুব ভােলা দৃ া  হেলন ঠা র, যভােব িতিন 
বাইেরর জগৎ থেক িনেজেক স ণূ ভােব িটেয় িনে ন, এই িজিনষ সাধারণ মা েষর পে  স ব নয়। িক  
যতটা ওিদেক ছাড় দওয়া হেব ততটা ওজেন কম পড়েব। অ  িদেক ামীজী আবার সব িকছইু করেতন, 
বাইেরর জগেতরও খবর রাখেতন, সংবাদপ ও পড়েতন। িক  তাঁর সাধনার সময়, যখন িতিন আ েপালি র 
জগেত িবচরণ করিছেলন, ঐ সময় িতিন িনেজেক সব িকছ ু থেক স ণূ িটেয় িনেয় এেসিছেলন। একই 
সােথ সাধনাও করেছ আর অ া  কাজও কের যাে , এভােব িকছইু হেব না। ামী মাধবান জী, ামী 
গ ীরান জী, ামী বীের রান জী বা মেঠর য অ া  খুব উ মােনর স াসীরা িছেলন এনােদর একটা 
pattern িছল, যটােত ওনারা কাজও করেছন আবার জপ-ধ ানও করেছন আর ািদ রচনাও করেতন। 
ামী গ ীরান জীর কােছ  রচনা করা বা অ বােদর কাজ করাটা বিহজগৎ িছল না, সটাও তারঁ কােছ 

অ জগৎ িছল। উপিনষদ বা অ া   রচনার কাজটাও তাঁর কােছ ধ ান। িক  কউ িনউজ িরেপািটং 
করেছ, বাইেরর সব খবরা-খবর রাখেছ ঐ ভােব বিহজগতেক অ জগেত িনেয় যাওয়া যায় না।  
 

স াসীও যিদ খুব চালাক চতুর হন, সাংসািরক বুি  খুব ভােলা, সংসােরর সব কাজ খুব চটপট কের 
দন, বঝুেত হেব তারঁ স াস জীবেন িকছ ু গালমাল আেছ। একবার এক আ েমর এক সাধুেক কান কােজ 
বাইের কাথাও যাওয়ার কথা হে । িতিন য শন থেক যােবন, সখানকার সব েনর টাইিমং আ েমর 
এক চারী এেস হড়হড় কের বেল িদেলন, আর যখােন যােবন সখান থেক িল  ন আরও কত রকেমর 
পাওয়া যেত পাের সটাও বেল িদেলন। সাধ ুখবু অবাক হেয় চারীর সব িববরণ নেলন, শানার পর 
বলেছন – বাইেরর জগেতর সব খবরই দখিছ জানা আেছ, অ জগেতর কান খবরই নই। সাধুর কথা েন 

াচারী খবু লি ত হেয় গেলন, মেন মেন একট ু রাগও হেয়েছ, টাইমেটিবল না দেখ মহারােজর এত 
সাহায  কের িদলাম আর উে  িতিন এরকম কথা বলেছন! এখন সই চারীর অেনক বয়স হেয় গেছ, 
উিন যখন পছন িফের িনেজর জীবেনর এই ঘটনার কথা ভােবন, দখেছন সই মহারাজ তখন িঠক কথাই 
বেলিছেলন। বাইেরর লাকেদর এসব কথা বলেত গেল তারা আবার অ  অেনক ধরেণর উপমা িদেয় 
দেবন। যমন ঠা রেক একজন বলেছন, কন, চত  মহা ভুও তা ভাগ কেরিছেলন। সখােন 
মা ারমশাই বণনা করেছন, ঠা র চমিকত হইয়া বিলেলন, ইত ািদ। এ েলাই িবষয়ী লােকেদর কথা, 
িবষয়ীরা এভােবই কথা বেল। আমােক িনেজেক িঠক করেত হেব আিম িক পেত চাই। আিম িক ত   
আ ােক জানেত চাই? যিদ জানেত চাই, তাহেল বিহজগৎ থেক মখুটা ঘিুরেয় আমােক অ মখুী হেত হেব।  
 

 আচায তাই বলেছন, মন যখন বাইের দৗড়ায় তখন বিহজগেতর ান হয়, অ জগৎ তখন অ কাের 
ঢাকা পেড় থােক। সই মন যখন অ র িদেক ধািবত হয় তখন ত   আ ার ান হয়। অ জগেতর িদেক 
মন সবার ধািবত হয় না, কি ীরঃ, িচৎ কখন সখন কউ আেসন যারঁা ত   আ ােক জানেত চান। 
গীতায় ভগবানও বলেছন, ম াণাং সহে ষু কি   যতিত িস েয়, হাজার মা েষর মেধ  িচৎ কখন এমন 
কউ আেসন িযিন বেলন আিম আ ার সা াৎ করেত চাই। আ ােনর িতব কটা িক? এই িতব কেক 
িনেয়ই থম থেক আেলাচনা চলেছ, িতব ক ইি য় িল। ইি য় সব দৗড়াে , ইি য় িদেয় আমরা সব 
িকছেুক জানিছ সইজ  এরা ভতেরর িদেক আসেত পাের না। িক  কারা ইি েয়র কাযেক ব  করেত 
চাইেছন? অমতৃ িম  , িযিন অমর  পেত চাইেছন, আ ান পেত চান। এবার ইি েয়র উপেরই িতিন 
একটা িতব ক লািগেয় িদেলন, আবতৃচ ঃু। এখােন অমতৃ শ েক আ িরক অেথ িনেল সম া হেয় যােব, 
তখন বলেব িতিন িশব হেয় যান, অমতৃ মােন েগর দবতারা যা পান কেরন, িক  তা নয়, পেকর মাধ েম 
বলেছন। যার মলূ অথ, মা ষ তার ভােবই ইি েয়র সােথ জুেড় থােক, ইি য় িল তােক বাইেরর জগেতর 
িদেক টেন িনেয় যায়। মা ষ যিদ আ ান পেত চায়, যিদ স অমর  পেত চায়, এটাই এখােন বলেছন 
অমতৃ িম  , তাহেল তােক আবৃতচ ঃু হেত হেব, ইি য় িলর উপেরই িতব কতা চািপেয় িদেত হেব, 
এছাড়া আর কান পথ নই, এটাই একমা  পথ। এই হল থম মে র অথ। পেরর মে  বলেছন – 
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পরাচঃ কামা   অ যি  বালা- 
      মেৃত াযি  িবতত  পাশ  । 

অথ ধীরা অমতৃ ং িবিদ া 
     বম েবিষহ ন াথয়ে ।।২/১/২।। 
 

 (অ বুি র ব ি রা বা  ভাগ িবষেয়র অ গমন কের। ফল প তারা সবেতাব া  অিবদ া-কাম-কমািদেত আব  হয়। সইজ  
িবেবিকগণ অিনত  ব সমূেহর মধ  ট  িনত পেক অবগত হেয় জগেতর কান িকছুই কামনা কেরন না।) 
 

 বালবুি , বিু  যােদর িবকিশত হয়িন। বালবুি  কারা? জগেতর সবাই। আেমিরকা থেক ফরার পর 
ামীজী মা ােজ এক সভায় ব তৃা িদে ন, াতারা সবাই স া  ও ানী ণী, তােঁদর উে ে  ামীজী 

বলেছন you are moustache baby, তামােদর দািঁড়েগাফ থাকেত পাের িক  তামরা সবাই িশ । 
ছাটেবলা থেক যভােব িশ া পেয় এেসিছ তােত চালাক চতুরেদরই আমরা বিু মান ভািব। হািত যত বড়ই 
হাক মা ষ থেক  াণী কখনই নয়, িঠক তমিন জাগিতক অেথ যারা খুব চালাক চতুর তােদর বুি েক 
কখনই পিরণত বেল মানা হয় না। বালবিু র কারা? বলেছন, পরাচঃ কামান, যারা পরা   আ া অথাৎ মন 
আর ইি েয়র জগেত যারা ঘেুর বড়ায় এেদর সবারই বিু  বালবুি , স যই হাক। কাজকম সবাইেকই 
করেত হয়, সংসারীেকও করেত হয়, স াসীেকও করেত হয়। স াসীর জাগািতক কান িকছরু েয়াজন নই, 
িক  তাও আ ম থেক য কাজ করেত বলা হয় সই কাজ কের িদেত হয়, বদেল আ ম স াসীেক খাওয়া-
পড়ার িচ া থেক রহাই িদে । ামীজী িবধান কের িদেলন, ঘের ঘের িভ া কের কন খােব, এক জায়গায় 
সবাই থাকেব, খাওয়া-পড়া সমাজ িদেয় দেব বদেল সাধুরা সমােজর েটা ভােলা কাজ কের দেব। আেগকার 
িদেন সাধুরা াের াের িভ া করেতন, াের াের িভ া করাটাও কাজ, বদেল ভগবােনর েটা কথা িনেয় 
িদেতন, খবু কম হেল ঈ েরর নামগান িনেয় িদেতন। সবাইেকই পট চালােত হেব, পেট চালােত কাজ 
সবাইেকই করেত হেব, এর ব িত ম হয় না। িক  কােজর য মাহা , যটা এরপের আসেছ, যােক আমরা 
achievements বলিছ, সটা কখনই পেটর জ  হেত পাের না। আেগকার িদেন জীবেনর আদশ বলেত 
িছল ধম, অথ, কাম ও মা , এরই প পাে  িবদ া, স দ, সবা ও ত ােগর আদশ এেসেছ। িবদ ার জ  
পির ম করা বা দেশর স দ বিৃ র জ  কাজ করােক কখনই ইি েয়র পছেন দৗড়ান বলা যােব না। কউ 
সবার ভাব িনেয় সব কাজ কের যাে ন সটাও ইি েয়র পছেন দৗড়ান নয়। িক  আমােক এই িবদ াটা 
আয়  করেত হেব, তােত আমার নামযশ হেব, দশজন লাক আমােক জানেব, এটাই বালবুি । আিম জানেত 
চাই এই িজিনষটা কন এই রকম হয়, িকভােব হয়, এর পছেন য িবদ াটা আেছ তােক পেত চাইিছ, 
সটাও ইি েয়র পছেন দৗড়ান হয় না। একট ুিচ া-ভাবনা করেত করেত এসব ব াপাের মা েষর িনেজর বুি  
ধীের ধীের পির ার হয়। তারাই বালবুি , যারা ইি য় আর মেনর পছেন দৗড়াে , স যই হাক, নতা, 
ডা ার, িব ানী, ইি িনয়ার সবাই মেনর জগেত দৗড়াে , সবারই বালবুি । এর ফল প িক হয়? 
 

 ত মেৃত াযি  িবতত  পাশ  , িবতত  মােন িবি ণ, িবশাল েপ িব তৃ, পাশ  , িবি ণ পাশ। 
িকেসর িবি ণ পাশ? মতৃু পাশ, উপিনষেদর এই সব ম  থেকই ধীের ধীের পর রােত মতৃু পাশ, সখান 
থেক যমরােজর পাশ এই ধারণা েলা আরও িব ার পেয়েছ। মতৃু েক আচায বারবার বলেছন অিবদ া, কাম 
ও কম। থেমর িদেক বলা হল, অ ান যখন চেপ ধের মা ষ তখন িনেজর ভাব ভেুল যায়। িনেজেক তখন 
অপূণ মেন করেত  কের, অপূণ যখন মেন কের তখন তার মেধ  পূণ হওয়ার ই া জােগ। আমার টাকা 
নই, আিম অপূণ, টাকা রাজগার কের পূণ হেত চাই, জীবেন খ নই তাই খ চাই, এই ধরেণর নানান 
রকম অপূণতার ভাব চেল আেস আর মেন কের এটা পেয় গেল বা ওটা হেয় গেল আিম পূণ হেয় যাব। 
কাম পুিতর জ  তােক কম করেত হয়, যত কম কের তত তার অিবদ া বা অ ান বাড়েত থােক। কউ যিদ 
বড়েলােকর স  করা  কের দখা যােব ধীের ধীের তার চািহদাও বেড় যেত থােক। চািহদা যত বাড়েছ 
তােক আরও কম করেত হে , সই কেমর জ  আরও অ  ধরেণর চািহদা এেস যাে । মা ষ য কত িক 
চায় স িনেজও বুঝেত পাের না। মেন করেছ আিম িবেয় করেল খী হব। একটা ছা  কামনা, ঐ কামনা 
পূরেণর জ  তােক এবার চাকির করেত হেব। তারপর তার স ান হেব, স ান হেল আরও তার কামনা 
বাড়েব, সই কামনা পুিতর জ  আরও কম করেত হেব। এটােকই বলেছন িবি ণ পাশ, এটাই মতৃু । অিবদ া, 
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কাম ও কেমর য এই িব তৃ জাল এটাই মতৃু , এছাড়া আর কান িকছেুকই মতৃু  বলা যায় না। আমরা যােক 
মতৃু  বেল মেন কির, সটা কান মৃতু ই নয়। অৈ ত বদাে  আ ার কােছ এ েলা সব দৃ । ঐ দেৃ র মেধ  
য অ ান বৃি  পেয়েছ তার জ  কাম ও কম আসেছ। ঐ কাম ও কেমর মেধ ই সবাই ঘরুপাক খাে , 
এটাই মতৃু । ছা  একটা জীবনেক যখন দিখ তখন দখিছ আমার সামেন জ াল আমার সামেন মারা গল। 
িযিন ানী িতিন দেখন, মা ষ িনেজর পেক ভুেল গেছ, ভেুল িগেয় অ ােনর মেধ ই ঘরুপাক খেয় 
যাে , জ াে  আর মরেছ। তবাদীরা দেখন জ টাও সত  মতৃু টাও সত , অৈ ত বদা  অ  ভােব 
দেখ। তােঁদর কােছ হল অ ান, অ ানজিনত কাম, কামজিনত কম আর এর য িবি ণ পাশ এটাই মতৃু । 
যারা পরা   আ ার পছেন বিহমখুী হেয় ইি েয়র পছেন দৗড়াে  তারা এই অিবদ া, কাম আর কেমর 
মেধ ই ঘরুপাক খেত থােক, এর থেক বিরেয় আসার কান পথ নই।  
 

িক  অথ ধীরাঃ, য ধীর পু েষর কথা আেগ বলা হল, িযিন বলেছন আিম উৎসেক জানেত চাই, 
আিম কাথা থেক এেসিছ, আিম ক জানেত চাইেছন। আজ একটা জায়গায় এেস গিছ, হঠাৎ মেন হল এই 
শরীর সই আিদমকাল থেক বােহ ভেস এেসেছ, এবার আিম এেক ােতর িবপরীেত উৎেস িফিরেয় িনেয় 
যাব, এরাই ধীর পু ষ। মা েষর জীবন যন এক একটা বাহ, নদীর মত বেয় চেলেছ। যখােন দাঁিড়েয় 
আেছ সখান থেক এবার আিম ঠেল ফরত িনেয় যাব। আিম জানেত চাই আিম ক, আিম কাথা থেক 
এেসিছ। এই অ ান পী নদী আমােক ঠেল এত দূর িনেয় এেসেছ, এবার এখান থেক সই জায়গায় যেত 
হেব যখান থেক আমােক ঠেল এত নীেচ নািমেয় িদেয়েছ, সই জায়গাটাই হল ান। অথ ধীরা অমৃত ং 
িবিদ া। িক িবিদ া? এই য অমতৃ , যার কথা আেগ বলেলন, এটাই ব, এটাই ি র, িনত । জগেত কমই 
সব িকছ ুবাড়ায় আর কমায়, মা েষর স দ কেমর ারাই বৃি  া  হয়, আবার কেমর ারাই য় া  হয়, 
খরচ করেল কেম যােব, আয় করেল বাড়েব। মা েষর নাম-যশও এক রকম কম করেল বােড় আবার অ  
রকম কম করেল কেম। জগেত এমন কান িজিনষ নই যা কেমর ারা বােড় না আর কেমর ারা কেম না। 
য িজিনষই কেমর ারা বৃি  পায় আবার কেমর ারা াস হয়, সটাই অ ব। তার িবপরীত হল ব, 
আ ান। কারণ আ ান কখন কেমর ারা বােড়ও না কম িদেয় কেমও না। ঋিষরাই এই সব কথা বেল 
গেছন, যারঁা শাে র ব াখ া করেছন তারঁাও বলেছন কান কম িদেয়ই আ ান বােড় না। িফিজে র ান 
পড়ােশানা করেল বাড়েব, অেনকিদন চচা না করেল কেম যােব। আ ােন তা হয় না, ান মােন ান, 
বাড়েবও না কমেবও না। একবার ত   আ ার উপলি  হেয় গেল যমনিট আেছ তমনিটই থাকেব।  
 

 অমতৃ , আ ান িক রকম? ট  , এেকবাের দঢ়ৃ, কান নড়চর নই। অিবচাল  , চালন করা 
যায় না। সইজ  যারঁা িবদ, েক যারঁা জানার ই া কেরন তাঁরা িক কেরন? বম েবিষহ ন াথয়ে , 
জগেতর কান িকছইু কামনা কেরন না। ব িজিনষটা িক, অ ব িজিনষটা িক, এটােক জেন িনেয় তাঁরা আর 
কখনই অ ব িজিনেষর কামনা কেরন না। অ ব িজিনষ বলেত আচায বলেছন পৈু ষণা, িবৈ ষণা আর 
লাৈকষণা। এষণা মােন কামনা করা বা ই া করা, উপিনষদ মা েষর সব রকম ই ােক এই িতনেট মলূ 
ই ার মেধ  ফেল িদেয়েছন, পুে র ই া, িবে র ই া আর লােকর ই া, লাক মােন গেলাক। মা ষ 
স ান কামনা কের এই জগেত খী থাকার জ  আর মতৃু র পর স ান তার া ািদ ি য়াকম করেব এই 
আশায়। মা ষ এই জগেতও খী থাকেত চায় আর মতৃু র পেরও খী থাকেত চায়, সইজ  স গেলােকর 
কামনা কের। গেলােক যাওয়ার জ  পু  চাই, আর পু  ও গ াি র জ  য য  করেত হেব তার জ  
অেথর েয়াজন, সইজ  িব  চাই। পু , িব  ও গেলাক এই িতনেটর মেধ ই মা েষর সব কামনা বাধঁা। 
আেগকার িদেন া ণেদর মন সব সময় এই িতনেটর মেধ ই থাকত। পুৈ ষণা থাকেল একজন ী দরকার, 
ী থাকেলই অেথর দরকার, সাধারণ মা েষর মন তাই পু  আর িবে র মেধ ই ঘরুেত থােক। ঠা র পু  িব  

না বেল কািমনী-কা ন বলেছন। কারণ এখনকার িদেন মা ষ আরও বিশ প  ভােব নেম গেছ। বদ 
উপিনষদ আেগ া ণরাই অধ য়ন করেতন, তারঁা কখনই ভােগর জ  নারী স  করেতন না। ওনােদর কােছ 
নারীর স ক িছল একমা  পু  াি র জ । আেগকার িদেন যােক পু  িব  বলা হত, সটােকই ঠা র 
কািমনী-কা ন বলেছন। আর লাৈকষণা, গািদর ই া ইদািনং উেঠই গেছ বলেত হয়। এটাই এখােন 
বলেছন, যারঁা ধীর পু ষ, েব া, বুি মান তাঁরা কখনই এই জগেতর অ ব পদাথ, অিনত  িজিনষ চান না। 
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 এর আেগ বলা হল পরাি  খািন, ইি য় েলা ধু বাইের গেলই হেব না। ইি য় েলা বাইের িগেয় 
িক কের? িনেজর ভাবেক তারা জােন না, সইজ  কাম আর কেমর মেধ  ডেুব থােক আর জগেতর যত 
অ ব িজিনষ, অিনত  িজিনেষর িত দৗড়ােত থােক। তাহেল কান িজিনষেক জানেল া ণেদর এই 
পিরবতন হেয় যায়? সটাই পেরর ম  বলেছন – 
 

যন পং রসং গ ং শ ান শাং  মথনুা  । 
এেতৈনব িবজানািত িকম  পিরিশ েত। এতৈ  তৎ।।২/১/৩।। 

 

 (মা ষ প রস গ  শ  শ ও িমলন খেক য ান প আ ার ারা অবগত হয়, সই আ ার কােছ এই জগেত কা   ব  
অিবে য় েপ অবিশ  থাকেত পাের? ইিনই নিচেকতার িজ ািসত আ া।) 
 

 এখােন প, রস, গ , শ  ও শ এই পাচঁিট িজিনষেক বলেছন, আর তার সােথ মথনুা   শ  
বলেছন, মথনু জিনত খ। মথনু বলেত পু ষ নারীর স  হেত পাের বা ইি য় আর তার িবষেয়র সংেযাগও 
হেত পাের। আচায মথনু শ  িনেয় িবেশষ িকছ ুবলেছন না, ধু বলেছন মথুন জিনত খ। মাটামিুট খ 
বলেত এই পাচঁ রকেমর খেকই বাঝায় বা মথনু জিনত খেক িনেয় ছয় রকম খ। পাচঁটা ােনি য় 
পাচঁটা খ দয়। হাত, পা, চাখ আিদ কেমি য় িদেয় মা ষ খ পায় না। কারণ য খ আেস সটা শ 
খ, এর সােথ হােতর কান িবেশষ  নই। িক  তারপের যটা আেছ, যার ারা মথনু হয় সটা িদেয় মা ষ 

আন  পায়। এই য আন েলা পায়, প, রস, গ , শ  ও শ আর তার সােথ মথনু, যটা িদেয় এই 
ছয়িটর আন  পাওয়া যায় সটা িক? বলেছন এই ছয়িটর আন  আ ােক িদেয়ই পাওয়া যায়। এখােন 
পির ার বলেছন না য আ া িদেয় পাওয়া যায়, বলেছন এতৈ  তৎ, এটা সই। এখােন িজিনষটােক খালা 
ছেড় িদে ন, অ  ভােবও এর ব াখ া করা যেত পাের। িক  পের পের য ম  আেছ সব ম েক একসােথ 
িনেল তখন অথটা  হয়। সই অথ হল, এমন িকছ ুএকটা িজিনষ আেছ যটা িদেয় প, রস, গ , শ , 

শ আর মথনু এ েলার বাধ হয়।  
 

 তাহেল তা শ া হেত পাের, এ আপিন িক বলেছন? জগেত তা কউ বেল না য কান িজিনষ িদেয় 
প, রসািদর ভাগ করা হয়, সবাই জােন আিমই এ েলা ভাগ করিছ। আর এই দেহর বাইের য আ া, 

এই আ ার কথা তা কউ ভােব না। এখােন যুি টা হল, সাধারণ মা ষ তার সাধারণ বুি  িদেয় জােন দহ 
আর ইি েয়র বাইের য কান আ া আেছন এটা কউ জােন না। িক  এই ম  বলেত চাইেছন মা ষ আ ার 
ারা প, রস, গ ািদর ভাগ কের আর বাধ কের। আচায তখন বলেছন, একটু িচ ন করেল দখা যােব, 
যভােব মা ষ প, রস, গ , শ  আর শেক বাধ কের, এ েলােক জানেত পাের, আচােযর িঠক িঠক 
শ টা হল য় প অথাৎ যটােক জানা যেত পাের, িঠক সভােব দহ আর ইি য়েকও মা ষ জানেত 
পাের। আমরা বিল আমার শরীর আজ ভােলা নই, শরীর ব াথা করেছ, তার মােন শরীরেক স জানেত 
পারেছ। শরীরেক জানেত পারা যাে  তাই শরীর য় হেয় গল, শরীর তাহেল াতা কখন হেত পাের না। 
মনও তাই, আিম বলিছ আমার মন ভােলা নই, খারাপ খবর পেয় আমার মন খারাপ হেয় গল, তামােক 
দেখ আমার মন খুশীেত ভের উেঠেছ, তার মােন মনেক আিম জানেত পারিছ। তাহেল মন াতা হেত পাের 
না। খবুই সহজ যুি । ইদািনং যাঁরা consciousness িনেয় লখােলিখ কেরন, যিদও তাঁেদর দিৃ ভ ী 
আলাদা, তারঁাও এই সহজ যিু  িদে ন। উপিনষদ আ ােক াতা েপ পিরভািষত করেছন, য াতা সই 
আ া। তাহেল তা খবু সাধারণ বুি েত আিম বলেত পাির, আিম সব জানিছ, আিম শাে র কথা নিছ, 
শাে র কথা জানিছ। িক  আিম বলেত কােক বলিছ দখেত হেব, আিম বলেত আমরা দহ-মন-ইি েয়র 
স াতেকই আিম বলিছ। আচায বলেছন, এই িজিনষ কখন হেব না, কারণ াশেক তুিম যভােব জানছ, 
সভােব তিুম িক  তামােক কখনই জানেত পারছ না, াশেক তিুম যভােব জানছ, িঠক সভােব তিুম তামার 
ইি য় িলেকও জানছ আর িঠক সভােব তিুম তামার মনেকও জানছ। তাহেল তা াতার য আসল সং া 
সই অ সাের এ েলা াতা হেব না। হয় তামােক আ ার পিরভাষাটাই পাে  িদেত হেব, য কথা আেগ 
আচায বলেলন ঢ় অথাৎ আ ার চিলত সং ােত আ া মােন তাই আর বু ৎপি র অেথ আ ার সং াও 
তাই, আ া মােন িযিন াতা, িযিন বাধ কেরন। যিদ বিল চাখ সব জানেত পারেছ, িক  চাখেকও তা 
জানা যাে । যখন বলিছ চােখ আিম ভােলা দখেত পারিছ না, তাহেল চাখেকও আমরা জানিছ। তাহেল 
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চাখ াতা হেত পাের না, চােখর পছেনও অ  িকছ ুআেছ। এ েলা িনেয় িনউেরালিজ, সাইেকালিজেত 
চুর আেলাচনা করা হয়, িক  বদা  খুব সহজ যিু  িদেয় চেল। এই সহজ যিু  িক  ধু য যুি তেকর 

খািতের িদে ন তা নয়, এর পছেন ঋিষেদর য আ ান, য সা াৎ দশন সই উপলি  রেয়েছ। আেগ 
এই রকমিট দেখেছন আর পের যিু  িদেয় উপ ািপত করেছন।  
 

 যিদ সিত কােরর াতাপেনর স বনা থাকত তাহেল প, রসািদ য ব েলা রেয়েছ এরাও িক  এক 
অপরেক জেন যত। াশ জলেক জেন যত, জল াশেক জেন যত, আমােদর সাধারণ য বাধ সই 
বােধ িক  আমােদর এই বাধ হয় না য পাখা িটউবলাইটেক জােন, িটউব পাখােক জােন। কিবরা ক নােত 
অেনক িকছ ু দেখন, ফলুেক হাসেত দেখন, নদীেক নৃত  করেত দেখন। িক  আমার আপনার এই ধরেণর 
বাধ কখনই থােক না, বাধ হওয়ার কথাও নয়, কারণ এই ধরেণর িকছ ু হয় না। এখােন েটা যিু েক 
ব বহার করা হে । থম যিু  হল, প, রসািদ এেদর মেধ  যিদ সিত ই াতাপন থাকত তাহেল এরা এক 
অপরেক সরাসির জেন যত। চাখ িদেয় কউ নেত পায় না, কান িদেয় কউ দখেত পায় না, তার মােন 
এেদর মেধ  াতাপন নই। ি তীয়, ইি য় িল বা দহেক আমরা জানেত পারিছ, ধু জানেতই পারিছ না, 
অনবরত এ েলােক িদেয় কাজ কের যাি , তার মােন ইি য় বা দেহর াতাপন আসেত পাের না। য 
িজিনষটােক আমরা জানেত পারিছ, সই িজিনষ কখনই াতা হেত পাের না। সইজ  বলেছন িব াতারবের 
কনিবজািনয়া, িযিন াতা তােঁক আমরা িকভােব জানব! যমন চাখ, চাখ জগেতর সব িকছেুক দখেত পায় 
িক  িনেজেক দখেত পায় না, তার মােন চােখর য কাজ সটা িদেয় স িনেজেক করেত পাের না। িক  
আমরা চাখেক জানেত পারিছ, কানেক জানেত পারিছ, তাহেল এরা কউ াতা হেত পাের না। তার ইি য় 
ান হেত পাের, ব  ান হেত পাের িক  ইি য় িলও এক একটা য , আমােদর শাে  ইি য় িলেক বেল 

করণ, করণ মােন এ েলােক িদেয় ধরা হয়। মেনর ে ও একই যুি েক ব বহার করা হয়, মনেক আমরা 
সবাই বুঝেত পাির, তাই মন কখনই াতা হেত পাের না। ধু তাই না, যাগ মেত ধ ােনর মাধ েম মনেক 
এক অব া থেক আেরক অব ায় িনেয় যাওয়া হয়।  
 

 আচায তখন বলেছন, যথা যন লােহা দহিত সাহি িরিত ত ৎ, আমরা যমন বিল ত  লাহা তণৃেক 
পুিড়েয় দয়, িক  লাহা তণৃেক পাড়ায় না, লাহা যার ারা পুিড়েয় দয় জগেত তােক অি  বেল, িঠক 
তমিন যটা িদেয় িবষয়েক িঠক িঠক জানা যায় তােকই আ া বেল। আ ার সং া হল িযিন াতা িতিনই 
আ া। ইি য়সমহূ কখনই াতা হেত পাের না, ইি য় যিদ াতা হত তাহেল আমরা এই বাতলেক কখন 
জানেত পারতাম না। যখন এই আ ােক জেন যােব তখন এেতৈনব িবজানািত িকম  পিরিশ েত, এরপর 
জগেত জানার জ  িক আর বািক থােক, কান িকছইু তার আর জানার বািক থােক না। িযিন আ ােক জেন 
গেছন িতিন জগেতর সব িকছেুকই জেন যান। আ া চত  প তাই িতিন সব । এতৈ  তৎ, এই য 
সব  এটাই সই। যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, হ নিচেকতা! তিুম য  কেরিছেল, এই রকম কান িকছু 
আেছ িকনা, তার িক ভাব, এখােন তারই বণনা করলাম। আর তাই না, যখােন বেলিছেল অ  ধমাৎ 
অ ধমাৎ, ধম ও অধেমর পাের, আবার তি ে াঃ পরমং পদ  , িব রু য পরম পদ, এই য পেদর কথা 
বলা হে  এটােকই তিুম জান, এটাই শষ কথা। তিুম য  কেরিছেল আ া আেছন িক নই, এটাই সই 

পদ, ধমাধেমর পাের সই আ া, যােঁক িদেয় তামার সব ি য়াকম চলেছ। এইভােব এখান থেক পর পর 
যমরাজ আ ার বণনা কের যােবন। মে র মলূ ভাব হল, ইি য় য কাজ েলা কের, কাজ করেছ িঠকই িক  
িঠক িঠক জানা, প, রসেক জানার য ব াপার সই জানাটা আ াই জােনন। যিদ আ া না জােনন তাহেল 
আ ার সং াই ভুল হেয় যােব, কারণ াতােকই আ া বলা হে । ইি য় িলেক জানা যায়, দহ, মনেক 
জানা যায়। ি তীয়, যিদ এেদর মেধ  সিত কােরর াতাপন থাকত, তাহেল জগেতর সব পদাথই এক অপরেক 
জানত। তাহেল াতাপন অ  িকছেুত আেছ, বলেছন যােত আেছ এতৈ  তৎ, সটাই সই।  
 

 এখােন িক  বলেছন না য ইি েয়র কায ব  কের িদেল আ ান হেয় যােব। এখােন কবলমা  
একটা  হল। এর আেগ ইি েয়ভ ঃ পরা থ িদেয় একবার  করা হেয়িছল, এখােন এেস আবার  
করা হে । তারও আেগ বেলিছেলন নাবািরত িরতা াশাে া না সমািহতঃ, আবার এখােন বলেছন পরাি  
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খািন ব তণৃৎ। েত কিট মে  পছন থেক আবার টেন িনেয় আসেছন। ব ব  হল যত ণ তিুম ইি য় 
জগেত বাস করছ তত ণ তামার আ ািভমখুী হওয়ার যা া  হেব না। আধ াি ক পেথর যা ার সচূনা 
হেয়েছ িকনা িক কের বাঝা যােব বলেত িগেয় ঠা রও বলেছন, যখন সংসারেক পাত য়া আর িনেজর 
লাকজনেদর কালসাপ মেন হেব। এখােনও ঠা র বলেত চাইেছন, যারা এেকবাের বালবিু র, যারা পরা   
আ ার সােথ িনেজেক এেকবাের জুেড় রেখেছ আেগ সখান থেক িনেজেক ছািড়েয় আনেত হেব। পেরর 
ধােপ ঠা র বলেছন, খাওয়া-দাওয়ার িবরাট কান আেয়াজন কের না, একট ুসামা  ঝালভাত হেলই চেল 
যায়। এখােনই তা তার ইি য় সংযম হেয় গল। য ইি েয়র ধান কাজ শরীরেক চালনা করা, সই ইি য় 
িদেয় আবার ভাগও হয়। যমন চাখ দখার জ , িক  চাখ িদেয় মা ষ আবার ভাগও কের, িসেনমা 
দখেছ, র মুখ, র দৃে র উপেভাগ করেছ। এখােন এটাই বলা হে , ইি য় িল হল দেহর কােযর 
জ , তােক দেহর কােযই লাগাও। িক  মা ষই একমা  জীব য ইি য়েক ধ ুইি য় েপই ব বহার কের 
না। প পািখ আর মা েষর ইি েয়র মেধ  এটাই ধান পাথক । প পািখরা ইি য়েক ইি য় েপই ব বহার 
কের, মা ষ ইি য়েক ভােগর জ ও ব বহার কের। প পািখরা ইি য়েক কখনই সংযম করেত পাের না, 
অ  িদেক মা ষ চাইেল ইি য়েক সংযমও করেত পাের, ইি য় সংযম কের স আ ান পয  পেত পাের। 
এটাই মা েষর িবিচ  ধম, সইজ  মা ষ একিদেক প েকও ছািড়েয় অ েরর মেত হেয় পুেরা ভােগ নেম 
যেত পাের আবার অ  িদেক ইি য় সংযম কের স দবতােদরও অিত ম কের িগেয় আ ান লাভ করেত 
পাের। এখােন বলেছন যটার জ  ইি য় িল আেছ সটার জ ই ইি য়েক লাগাও। এরপর যমন যমন 
এেগােব তখন ধীের ধীের বুঝেত পারেব এই ইি েয়র পছেন আেরকিট শি  কাজ করেছ, সই শি র 
পছেন আবার আেরকিট শি  কাজ করেছ, এভােব একা  হেত হেত পূণ ােন িতি ত হেয় যােব।  

 

 থম অব ায় এ েলা এেকবােরই বাঝা যায় না। মেন হেব চাখ ব  কের িদেলই হয়, কােন তুেলা 
েজ িদেয় রাখেলই তা সব হেয় যােব। না, হেব না। ইি য় েলা সব সচল থাকেব, যমনিট আেছ তমনিটই 

থাকেব। যােদর ইি য় খুব শি শালী তারাই যিদ ঐ শি েক ঐ িদেক ঘিুরেয় দয় তারাই তখন আ ােনর 
িদেক এিগেয় যেত পারেব। প পািখরা তােদর ইি য় িদেয় দেহর কাজটু  চািলেয় নয়, ইি য় িদেয় ভাগ 
করেত পাের না। কান প ই তার যতটু  খাওয়ার কথা তার বিশ খেত পাের না, িক  মা ষ পাের। মা ষই 
বলেত পাের, রাজ যা খাই আজ তার ি ণ খলাম। কান প  তার ভােবর বাইের যেত পাের না, িক  
মা ষ তার ভােবর বাইের যেত পাের। িঠক তমিন ভাবেক িনয় ণ কের স ঈ রও হেয় যেত পাের। 
সইজ  মা ষেক িবিচ  জীব বলা হয়। দবতা, অ র, প  সবার থেক মা ষ িবিচ  জীব। যখন নীেচ নােম 
তখন অেনক নীেচ নেম যায়, যখন উপের যেত চায় তখন স সবার উপের চেল যেত পাের। এনারা থেম 
বলেছন নীেচ যাওয়াটা ব  কর। িক  সবার আেগ আমােদর মেন রাখেত হেব উপিনষদ খবু উ মােনর , 
আমােদর মত সাধারণ মা েষর পে  ধারণা করা স ব নয়। আমােদর জ  িনদান হল, প  মহায , িনত  
পূজা পাঠ, এ েলা কের কের বিু  যখন সূ  হেত  হেব তারও অেনক পের এ েলা ধারণা হেব। ঋিষরা 
যখান থেক  করেছন, সখােন পৗছঁােতই আমােদর অেনক জীবন চেল যাে । ইি য়েক কখনই খারাপ 
বলা হে  না, ধ ুবলেছন ইি য় িলেক বিহজগত থেক সিরেয় আন। পেরর মে  বলেছন – 
 

া ং জাগিরতা ং চােভৗ যনা প িত। 
মহা ং িবভূমা ানং ম া ধীেরা ন শাচিত।।২/১/৪।। 

 

 ( য আ ার ারা লাক  ও জা ত এই উভয় অব ার দৃ সমূহ দশন কের, সই ম   ও িবভু আ ােক সা াৎ কের ব ি  
শাকাতীত হন।) 

 

 এত ণ বলা হল জা ত অব ায় িকভােব মন আর পাচঁিট ােনি য় প, রসািদেক ভাগ কের আর 
তার সােথ মথেুনর কথাও বলা হল। এর সােথ বলেলন ইি য় েলা িনেজ থেক কখনই ভাগ করেত পাের 
না। আ ােক বলা হয় াতা, আবার বলেছন মন, বিু , ইি য়েক মা ষ জানেত পাের। য িজিনষেক জানা 
যায় সই িজিনষ কখনই আ া হেত পারেব না, িযিন জানেছন িতিনই আ া। এই জায়গােত খবু সূ  যুি  
চেল বেল াতাপন িজিনষটােক ধারণা করা খবু কিঠন হেয় যায়। আচােযর যুি  খুব সহজ, িতিন ঢ় অথ 
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আর বু ৎপি গত অথ িদেয় আ ার অথ বেল িদেলন। আ ার পর রাগত অথ হল িযিন জােনন আর 
বু ৎপি , শ েক িবভাজন কের শে র অথ করেল তখনও আ ার অথ হয় িযিন জােনন। ঋিষরাও বলেছন 
প  ইি েয়র পছেন আেরকিট স া আেছ িযিন ইি য়েক জােনন। ঐ িজিনষটােক কান িদন জানা যায় না, 
ধ ু বােধ বাধ করা যায়। এই ভাবটাই কেনাপিনষেদও অ  ভােব এেসেছ, সখােনও বলেছন যন চ ংূিস 

প িত, যার ারা চােখর কাযেক বাঝা যায়। চাখ িনেজ দখেত পায় না, কান িনেজ থেক নেত পায় না। 
পছেন আেরকিট স া আেছন বেলই চাখ দেখ, কান শােন।  
 া ং, অ  মােন শষ, ে র শষ মােন ে র মেধ  যটা জানা যায়, জাগিরতা ং, জা ত অব ায় 
যােক জানা যায়, চৗেভৗ, এই উভয়েক, যনা প িত, যটা িদেয় জানা যায়। াব ায় আর জা ত অব ায় 
যটা জানা যায় সটা ক জানেছ আর িকভােব জানেছ? বদাে র অ তম বিশ  হল অব া য়িবচার, িতনিট 
অব ার িবচােরর কথা বলা হয় – জা ত,  ও ষুি । আমােদর সবারই জীবন এই িতনেট অব ার মধ  
িদেয়ই চলেছ। জা ত অব ায় আমরা িকছ ু ভাগ কির, যটা আেগর মে  বলেলন, শ , শ, প, রস ও 
গ  আর মথনু, ইি য় আর মন জেন িমেল জা ত অব ায় এই ভাগ েলা করেত থােক। যমন আমরা 
এখন সবাই জা ত অব ায় আিছ এবং সবাই ইি েয়র জগৎেক ভাগ করিছ। আেরকিট অব া হল াব া বা 
িন ার অব া। াব ায় ইি য় েলা শা  হেয় যায়, ইি য় তখন আর কাজ কের না, িক  মন তখনও কাজ 
করেত থােক। িন াব ায় ইি য় েলা যিদ কাজ করত তাহেল ঘমু  অব ায় আমরা সব রকম শ  নেত 
পতাম। বােয়ালিজ, সাইেকালিজ বা িনউেরালিজেত এর উপর অেনক রকম ব াখ া আেছ। িক  বদা  
বলেবন, এত ব াখ া িদেয় তামার িক লাভ, িন াব ায় তামার অহ ারই কাজ কের না, সখােন ইি য় িক 
কের কাজ করেব! ঠা রও বলেছন, মা েষর এত অহ ার অথচ ঘিুমেয় থাকেল মেুখ র াব কের 
িদেলও কান বাধ হয় না। ইি য় িল যিদ ঘেুমর মেধ  কাজ করত তাহেল স সে  সে  জানেব য র 
আমার মেুখ াব করেছ। ঘমু  অব ায় ধু মনই কাজ কের। বলাই হয় য,  ঘমু  মা ষেক খাট  ুতেুল 
এক জায়গা থেক আেরক জায়গায় িনেয় গেল স টরও পায় না। ঘমু যিদ পাতলা থােক বা জা ত আর 
ে র মাঝামািঝ অব ায় যখন থােক তখন বুঝেত পাের।  

 

ততৃীয় অব া হল ষুি , ষুি েত মা ষ গভীর িন ায় চেল যায়। ষিু েত ইি য় তা কাজ করা 
ব ই কের দয়, তার থেকও  হল মনও কাজ করা ব  কের দয়। ষিু র অব ার পর একটা ছা  
বাধ থেক যায়, আিম ঘিুমেয়িছলাম, তার সােথ একটা েখর বাধ, খুব আনে  ঘিুমেয় িছলাম। এই য 
অ  একটু ান, এই ােনর সােথও একটা অ ান িমেশ আেছ, আমার িকছ ুমেন নই। িনেজর অি ে র 
ান আেছ, আিম খুব জার ঘিুমেয়িছলাম। তাহেল িতিন িক িনেজর ঘুমেক দখেত পাি েলন? না, পাি েলন 

না। ঘমু থেক বিরেয় আসার সময় তার একটা রসেবাধ থেক যাে  আর সই সােথ েখর বাধ, খুব 
আনে  িছলাম। বদা  বলেছ, আ া সব সময় জা ত, িক  আ া যখন এই িতনেট অব া, জা ত,  ও 
ষুি র মধ  িদেয় দেখন তখন িতন ভােব দেখন। যখন িতিন ইি য় িদেয় বা  জগৎেক দেখন তখন তােক 

বলেছ জা ত অব া। সই  চত  স া ধু মন িদেয় যখন দখেছন তখন তােক বলেছ াব া। আর 
িনেজেক যখন অ ান িদেয় দেখন তখন সই অব ােক বেল ষিু । ষুি  অব া আর সমািধর অব ার 
তফাৎটা খবু হা া। সমািধ অব ােতও একই হয়, তখনও ইি য় কাজ করা ব  কের দয়, মনও কাজ করা 
ব  কের দয়। ধ ু ষুি েত য অ ােনর পদা আেছ সই পদাটা সমািধ অব ায় খেস যায়। সমািধ অব া 
থেক যখন বিরেয় আসেছন তখন তারঁও িকছ ুমেন থােক না। তখনও িতিন বেলন কী আনে  িছলাম। ঠা র 
য ানে র কথা বলেছন, ানে  কািট রমণ খ অ ভূত হয়, সমািধর আনে  সই আনে র কথাই 
ঠা র বলেছন। িক  ষিু র পর য অ ানবশতঃ আমার িকছ ুমেন নই বলেছ, সটা বেলন না। িতিন তখন 
বেলন, ভাইের! তামরা কন এই কে  পেড় আছ, ঈ েরর িদেক চল তামােদর সব ক  িমেট যােব। ষিু  
আর সমািধেত এই ছা  একটা তফাৎ থােক। ষুি েত অ ােনর আবরণটা থেক যায়, সমািধেত অ ােনর 
আবরণটা খেস পেড় যায়। িক  সমািধর অব ােক িঠক অব া বলা যায় না, কারণ এটাই আ ার াভািবক। 
অব া বলেত বাঝায় অব ার পিরবতন। মন এই িতনেট অব ার মেধ ই ঘরুেত থােক, এই িতন অব ার পাের 
যেত পাের না। জা ত,  ও ষুি  অব ার খবু সংে েপ বণনা করা হল। বদাে  িকছ ুিকছ ু করেণ ধু 
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এই িতনেট অব ার উপর িব ািরত আেলাচনা কের গেছন, সখােন আবার জা ত,  ও ষিু  এই িতনেট 
অব ার থেক িবল ণ, এর থেক পেুরা আলাদা আেরকিট অব া, য অব া হল আ া ভেবর অব া, সই 
অব ার কথাও বলা হয়। সই তরুীয় অব ায় িযিন আেছন িতিনই এই িতনেট অব ােক দেখন। এখােন এটাই 
বলেছন, া ং জাগিরততা ং চােভৗ যনা প িত,  ও জাগরণ এই েটােকই িযিন দেখন। 
 

 নিচেকতার  িছল আ া িক। আ ার কথা বলেত িগেয় থেম আ ার ব াপাের িকছ ু আভাস 
িদে ন, যটা িদেয় ইি য় েলােক জানা যায় সটাই আ া, এতৈ  তৎ। আবার একট ুএিগেয় এেস বলেছন, 
জা ত ও াব ায় তামার যত রকম ি য়াকলাপ হয়, িতিন আেছন বেলই সব হয়। নিচেকতা, তিুম জােনা 
সটাই সই আ া, এতৈ  তৎ। আর বলেছন, মহা ং িবভূমা নং, তারপর িতিন যখন দখেত পান, সই য 
আ া িযিন এই জা ত  অব ােক দেখন, এই আ াই মহান, এটাই  আর এটাই িবভূ, সব  ব । 
এই য সবব াপী, এই য মহান, আিমই সই। ম া ধীেরা ন শাচিত, ধীর ব ি  এই মহা ং িবভমূা নং ক 
জেন যাওয়ার পর িতিন আর কান শাক কেরন না। পেরর মে  এটােক আরও ব াখ া করেবন, পেরর 
ম েলা এক অপেরর সােথ যু ।    
 

 এত ণ অব া য়েক ব ি  ের বলা হল। ব ি  মােন ব ি  েপ আিম যখন এই িতনেট অব ােক 
দখিছ। এর পাের আবার আেছ সমি । েত েকর যমন আলাদা আলাদা ব ি  আ া আেছ, এই আ া 
যমন িতনেট অব ােক দখেছন, িঠক তমিন িব াে র পছেন িযিন চত  স া, সই িব া ার উপেরও 
একটা অ ােনর আবরণ রেয়েছ। অ ান আবরেণর ভতর িদেয় িতিন যখন এই জগৎেক দেখন তখন িতিনও 
এই িতনিট অব ােক দেখন। বদা  এই িতনেটেকই এক কের দয়। আমােদর ভতর য চত  স া 
আেছন িতিন জা ত অব ায় িজিনষ িলেক একভােব ভাগ কেরন, এখােন খামেখয়ালীর মত করেছন তা নয়, 
কারণ তারঁ করণ েলা পাে  যাে । যমন আিম চাদঁ দখিছ, চাখ িদেয় দখেল এক রকম দখিছ, সই 
চাদঁেক টিলে াপ িদেয় দখেল আেরক রকম দখােব। জগৎেক খালা চােখ এক রকম দখেছন আবার চাখ 
ব  কের িচ া করেল আেরক রকম দখােব। আ াও যখন মন িদেয় জগৎেক দেখন তখন এক রকম দেখন 
আবার মন আর ইি য় িদেয় যখন দেখন তখন আেরক রকম দেখন, মেনরও ি য়াকলাপ যখন ব  কের 
দেখন তখন অ  রকম দেখন। আর সবটাই যখন ব  কের দন তখন িনেজর আনে ই বঁুদ হেয় থােকন। 
এখােন আেলাচনা চলেছ াতােক িনেয়। ইি য়, মন এরা কউই াতা নয়, কৃিত বা শি ও াতা নন, 
াতা হেলন সই পরমা া, যােঁক আমরা সাধারণ ভাষায় অ যামী বলিছ বা আ া বিল, জীবা া বিল। য 

চত  স া িবিভ  অব ায় িনেজেক দখেছন, সই চত  স ােক তিুম যখন জানেব, তখন িক জানেব? 
িব াে র পছেন িযিন চত  স া আেছন আর অ যামী যােঁক বলিছ, এই েটা এক। িযিন মহান, িবভূ, 
িযিন সবব াপী, সব জায়গােতই িযিন আেছন, তােঁক যখন জেন যােব তখন িক হেব? ম া ধীেরা ন শাচিত, 
তামার সব শাক, তামার মেন যত ঃখ-ক  আেছ সব চেল যােব। 

 

 শাক কখন হয়? তামার যটা আেছ সটা চেল গল। তার মােন তুিম িনেজেক খি ত েপ জানছ, 
আর যটা চেল গেছ সটােকও খি ত মেন করছ। পাঁচ বছেরর বা ার জামার পেকট থেক কান িজিনষ 
তেুল যিদ তার প াে টর পেকেট রেখ দওয়া হয় তােতই স চচঁােমিচ  কের দেব, তিুম কন এই পেকট 
থেক তেুল অ  পেকেট রাখেল! িক  বড়েদর কােছ জামার পেকেট থাকা যা প াে টর পেকেট থাকাও তাই। 
জামার পেকেট থাকেলও তারই থাকেব, প াে টর পেকেট থাকেলও তারই থাকেব। আ ােন িঠক তাই হয়, 
তখন সবটাই তার িনেজর বেল মেন হয়। সইজ  কউ চেল গেল বা কান ব  চেল গেল তারঁ িকছ ুআেস 
যায় না। শাক, যটা হারােনার ভাব থেক আেস, আ ানীর কােছ হারােনার ভাব আর থােক না, সইজ  
িতিন কান শাক কেরন না। শাক আর মাহই সংসার, চােখর হািস আর চােখর জল এই িনেয়ই জগৎ। 
এই েটােক পার কের িদেলই স মু । িক  মু  হওয়ার কান পথ নই। Self development আর 
জীবেন আন  পাওয়ার উপর বাজাের কত বই ছিড়েয় আেছ, আর কত লাক এই সব বই পড়েছ িক  জীবেন 
কা রই আন  আসেছ না। কান িদন আন  আসেবও না, তারা য পথ বেছ িনেয়েছ ঐ পথ িদেয় জীবেন 
কান িদন আন  আসেব না। কারণ ঐ পেথ খি ত ভাব থেকই যাে । নিচেকতার  িছল আ া িক, এই 
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েক  করা হে । তিুম এটােক বাঝার চ া কর, িযিন জগৎেক জা ত অব ায় জানেছন, িযিন ে  
াব ােক জানেছন িতিনই সই আ া। 

 

 এই মু েত য মে র উপর আেলাচনা চলেছ, মে র মলূ ব ব েক আধার কের চলেত িফরেত একটু 
িচ া করেল জীবেনর অেনক সম া থেক আমরা বিরেয় আসেত স ম হব। আমােদর জীবেন যা িকছ ুহে , 
ভ অ ভ যা িকছইু হয়, এ েলার সােথ আমার সিত ই িক কান স ক আেছ? আকােশ মঘ ভেস যাে , 
সই মেঘর ছায়া আমার উপর িদেয় চেল যাে , তার জ  আিম য মািটেত দািঁড়েয় আিছ সই মািটর কান 
পিরবতন নই। আকার পিরবতন হে  িঠকই িক  আসেল কান আকার পিরবতন হে  না, সবই ছায়া ছায়া। 
আর আিম একজন া হেয় দৃ িল দেখ যাি । হাটেত চলেত, বেস বেস এ েলােক িনেয় িকছু েণর 
জ ও একটু যিদ ভািব তখন িনেজর কােছই সব িকছ ুঅবাক লাগেব। আমার ঃখটাও যন মেঘর ছায়ার 
মত ভেস এেসেছ। মঘ সের গেল আবার উ ল আেলােত সব িকছ ু ঝলমল কের উঠেছ, আ াই এই 
দৃ িলেক চলি ে র মত দেখ যাে । সিত ই খুব অবাক লাগেব। আর মজার ব াপার হল, সাধনা কের 
কের অেনক দরূ এিগেয় গেল বা িবক সব িকছেুক এই রকমই দেখন। যাঁেদর আমরা মহাপু ষ বলিছ, 
যােঁদর কথা এখােন বলেছন, এই ান যােঁদর হয় তারঁাই মিহমাি ত হেয় যন, জগেত তাঁেদরই পজূা হয়। 
তারঁাও জগৎেক, জীবনেক িঠক এভােবই দেখন। ামীজী বারবার অৈ েতর কথা বলেত িগেয় এটাই বলেছন, 
িযিন চত , যাঁর কান পিরবতন হয় না, িযিন ান প িতিনই সব দখেছন। মাহনবাগান আর 
ই েব েলর খলা হে , আপিন িডয়ােম িগেয় খলা দখেছন। আপিন হয়ত মাহনবাগােনর সমথক। 
ভােলা দখা যাে  না, এবার বাইনা লার িদেয় দখেছন। মাহনবাগােনর খেলায়াড়রা বল িনেয় ই েব েলর 
গােলর কােছ এিগেয় যাে , আপিন লািফেয় উঠেছন, আবার ই েব েলর য়ার মাহনবাগােনর গােলর 
সামেন এিগেয় গেছ আপিন হায় হায় করেছন। অেনক ণ দখেত দখেত আপিন িনেজর স ােকই ভুেল 
যােবন। খুব ভােলা িসেনমা দখেত দখেতও মা ষ িনেজর স ােক ভুেল যায়, িসেনমার মেধ ই হািরেয় যায়। 
একটা খলা, একটা িসেনমা দখেত িগেয়ই আমরা এমন একা  হেয় যাি  য িনেজেদর ভেুল যাি , আর 
সখােন জগেতর এই িবশাল ইি য়সমেূহর িবষয় সমেু  আমরা একা  হেয় হাবুডবু ু খেয় যাি , এর থেক 
আমরা িকছেুতই বিরেয় আসেত পাির না। সটাই এখােন বলেছন, িযিন সব িকছরু া, তারঁ প িক? 
মহা ং, িতিন মহান,  মােনই মহান আর িবভূ, িতিন সবব াপী। এটােক জেন গেল স আর কান শাক 
কের না। যিদ জেন যান মাহনবাগান আপনার িটম ই েব লও আপনার িটম, তখন ক হারল আর ক 
িজতল তােত িকছইু আেস যায় না। আ ারও িঠক তাই হয়, আ া দেখন জীবনও আমার মতৃু ও আমার, 
কানটােতই আ ার কােছ িকছ ুআেস যায় না। জগেতর কান িকছরু সােথই আ ার একা  ভাব হয় না, 
একা  ভাব আমার আপনার হেব, একা  ভাব মেনর হয়, ইি েয়র হয়। শাক কেরন না য বলা হল, 
এটােকই আেরকটু এিগেয় িনেয় পেরর মে  বলেছন – 
 

য ইমং ম দং বদ আ ানং জীবমি কাৎ। 
ঈশানং ভূতভব  ন তেতা িবজু েত। এতৈ  তৎ।।২/১/৫।। 

 

 (িযিন এই কমফলেভা া ও াণািদর ধারক জীব পী আ ােক ভূত, ভিব েতর অথাৎ সবকােলর, সবজগেতর িনয় া েপ 
পরমা া থেক অিভ েপ জােনন িতিন তারপর আর িনেজেক গাপন করেত বা র া করেত বা কাউেক ঘৃণা করেত উৎ ক হন না।) 
 

 আবার আ ােক পিরভািষত করেছন এতৈ  তৎ বেল। ম দং শ  উপিনষেদ ায়ই আেস, যার অথ 
িযিন মধু পান কেরন। ক মধ ুআহরণ কেরন? জীবা াই পান কেরন, জীবা ােক বেল ম দং। জীবা া 
আন  পান। িক িদেয় আন  পান? আচায বলেছন, কমফলভুজং, কমফল ভাগ কের। খেটখুেট যা  কাজ 
করিছ, রা া করলাম, রা া কের খাওয়া-দাওয়া করলাম, কম হল রা া করা আর খাওয়া-দাওয়া করাটা 
আন । এই ফেলর আন  ইি য় পায় না, মনও পায় না, পায় একমা  জীবা া। জীবা া ক? ঐ য  
আ া িযিন অ ােনর সােথ িনেজেক একা  কের িনেয়েছন আর তার ফেল িনেজেক ইি য় আর মেনর সােথও 
একা  কের িনেয়েছন। অন  আ া িনেজেক সীিমত কের নন, থম অ ান িদেয় সীিমত কেরন, অ ােনর 
পর মন িদেয় সীিমত কেরন আর মেনর পর ইি য় িদেয় িনেজেক আরও সীিমত কেরন। অ ােনর জ  িতিন 
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ষুি  অব ােক অ ভব কেরন, মেনর জ  িতিন াব া আর ইি েয়র জ  জা ত অব ােক অ ভব কেরন। 
িতিনই থােকন, অ ানও তাঁর মেধ  থােক, মনও তােঁত থােক, িক  আেরক ধাপ এিগেয় গল। এই য িতিন 
ভাগ করেছন সইজ  িতিন ম দং। এই ম দং, ইিন িক  াধীন স া নন। এই জায়গােত এেসই সম ার 
উ ব হয়, এখান থেকই ত, িবিশ াৈ ত, অৈ ত সব আলাদা হেত  কের।  
 

ম দং মােন িযিন ভাগ কেরন? ক ভাগ কেরন? জীব। এই জীবেক ক ধারণ কের আেছন? এখােন 
বলাই হে , য ইমং ম দং, সই জীবেক িতিন ধারণ কের আেছন। সই িতিন যিদ নারায়ণ হন, ীকৃ  বা 
ীরামকৃ  হন তাহেল িট স া এেস যাে , জীেবর স া আর ঈ েরর স া। আচায শ র িবিভ  শাে  যত 

ম  আেছ সব মে র পুেরা ব ব েক সম য় কের একটা ঐকতান দাড়ঁ কিরেয় দখাে ন, িযিন অ ােন আবৃত 
জীব িতিনই ানবান  আ া। িক  এই ানবান  আ া কান ভােব িনেজেক অ ােনর সােথ জিড়েয় 
িনেয়েছন বেল িনেজেক জীব মেন করেছন। তাহেল অ ােন জিড়ত য জীব, যােঁক ম দং বলেছন, তােঁক ক 
ধারণ কের আেছন? তাঁরই  প অ ােন আবতৃ জীবেক ধের আেছন। আমারই  প আমার অ  
পেক ধারণ কের আেছন। আিম যিদ ান না কির িদন পর থেক আমার শরীর থেক  গ  বেরােব। 

এই গ েক ক ধারণ কের আেছ? আমার য  প সই এই অ  পেক ধারণ কের আেছ। এটা 
অব  উপমা। তার মােন দাড়ঁাল, আমার য  আ া িতিনই জীবেক ধারণ কের আেছন। তার সােথ 
বলেছন আ ানং জীবমি কাৎ, নানান রকম য াণন ি য়া চলেছ এটােক িযিন জােনন, ঈশানং ভূতভব , 
িতিন ঈশান, মােন শাসন কেরন। ভূতভব , ভূত, ভিব ত সবকােলর, সবজগেতর িনয় া েপ জােনন। িক  
তবাদীরা বলেবন, ভগবান ধারণ কের আেছন। ভগবান ভতূ, বতমান ও ভিব ত এই িতনেট কালেক 

জােনন আর জীবেক ধারণ কের আেছন। িক  আচায শ র বলেছন, িযিন  আ া, নিচেকতা যমরােজর 
কােছ যারঁ ব াপাের জানেত চেয়িছেলন, এতৈ  তৎ, এটাই সই। নিচেকতা জানেত চেয়িছেলন, কউ বেল 
আ া আেছন কউ বেল নই, যমরাজ তার উ ের বলেছন এটাই সই  আ া। িযিন ঈশান, সব িকছেুক 
িযিন শাসন করেছন, ভূত, বতমান ও ভিব ত িতনেট কালেক শাসন করেছন তার সােথ ধারণ কের আেছন। 
কােক ধারণ কের আেছন? য ইমং ম দং, সই জীবেক, িযিন ভাগ কেরন। সই জীব িক রকম? 
জীবমি কাৎ, জীবন চালানর জ  যত রকেমর াণন ি য়ািদ হে , এটােক ধারণ কের আেছন। সই 
ঈশানেক, সই  আ ােক িযিন জােনন িতিনই আ ােক জেনেছন। সইজ  এখােন ঈশান বলেত 
ভগবানেক, িশবেক, িব ুেক বলেছন তা নয়। এতৈ  তৎ না বলেল তাও ভগবান মানার েযাগ থাকত, িক  
এতৈ  তৎ বলার পর সই েযাগটাও িমিটেয় দওয়া হেয়েছ।   

 

িতিন জেনেছন িকনা আমরা িক কের বুঝব? ন তেতা িবিজ েত, ঈেশাপিনষেদও বলেছন ন তেতা 
িবিজ েত। জু া, কান িকছ ু গাপন করা ই া তাঁর থােক না। তাঁর যা আেছ সবটাই খালা, এেকবাের 
াণেখালা। আিম কেরিছ, া ঁআিম কেরিছ, আিম কিরিন, সিত ই আিম কিরিন। এরপর তামার যা করার 

কর। এই ধরেণর খালােমলা সরল আচরণ একমা  আিদম আিদবাসীরাই কের। িমথ া কথা বলা যায় এই 
বাধটাও তােদর মেধ  থােক না। আর িযিন মহাপু ষ, িযিন আ ােক জেনেছন একমা  িতিনই এই 
খালােমলা আচরণ করেত পােরন। এই ইেয়র মােঝ যারা আেছ, আিম, আপিন সবাই িমথ া কথা বলবই, 
গাপন করবই। গাপন করা মা েষর ভাব। মা ষ গাপন কন কের? ভেয়র জ ই কের। গাপন যিদ না 
কির পুিলশ আমােক ধের িনেয় যােব। ভারেতর সব আদালেত বড়েলাকেদর কত অপরােধর মামলা চলেছ, 
সই অপরাধেক ধামা চাপা দওয়ার কত রকেমর েচ া চলেত থােক, কারণ তােদর ভয়, জেল যেত চায় 
না। মা েষর ভাব, তােক বাচঁেত হেব। বাচঁা আবার অেনক েরর হয়। িনেজর শরীরেক বাচঁােত হয়, িনেজর 
পিরজনেদর বাচঁােত হয়, িনেজর স ি  বাচঁােত হয় আর সবেচেয় বিশ িনেজর মান-স ানেক বাচঁােত হয়। 
মান-স ান িনেয়ই তা মা ষ সমােজ দািঁড়েয় আেছ। সই মান-স ানই যিদ চেল যায় তার িক বািক থাকল! 
স াণপন চ া কের িকভােব আিম এই িতনেট িজিনষেক র া করব। পু , িব  আর লাক, আমার নাম-
যশ, টাকা-পয়সা আর পিরজন এই িতনেটেক র া করেত গেল আমােক িমেথ  কথা বলেত হেব। এখােন 
িমেথ  কথা না বেল বলেছন জু া, গাপন করার ই া। গাপন করার পছেন একটা িজিনষই কাজ কের, 
তা হল ভয়। িক  ভয় স কােক করেছ? ভয় করেছ অপরেক, যােক পর মেন কের মা ষ তােকই ভয় কের। 
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আিম আপনােক পর মেন কির, আপিন আমার গাপন িকছ ু জেন গেল ফাসঁ কের দেবন। আিম আপনােক 
পর মেন করিছ, আপনার কােছ আমার স ান আেছ, সই স ান চেল যাওয়ার ভয় আেছ।  সইজ  আপনার 
কােছ আমােক অেনক িকছ ু গাপন করেত হয়।  
 

 িক  িযিন ঈশানেক জেন গেলন, আ ােক িযিন জেন গেলন তারঁ আর িকেসর ভয়! িহরণ গভ জ  
িনেয়ই ভেয় কাদঁেত  করেলন। কাদঁেত কাদঁেত হঠাৎ তাঁর মেন হল, সিত ই তা, আিম কন কাদঁিছ? 
ভেয়র জ । িক  এখােন তা আিম ছাড়া আর কউ নই, তাহেল আিম কার ভেয় কাদঁিছ? ভাবেতই তাঁর 
কা া থেম গল। আিম ছাড়া ি তীয় আর কউ নই, তখন কার ভেয় আিম কাদঁব? সইজ  বলেছন 
অৈ তেমব   অভয়  , অৈ েত িগেয়ই মা ষ অভেয় িতি ত হয়, তাছাড়া অভয়পদ া  হেব না। অ কার 
রাে  রা া িদেয় যাওয়ার সময় অেনক রকম ভয় হেব, চার-ডাকােতর ভয়, সাপ-িবেছর ভয়, েরর ভয় 
আর বয়স কম থাকেল ভূেতর ভয়। চার-ডাকাতও পর, সাপ-িবেছও পর, ভূতও পর, পরেক মা ষ ভয় কের। 
িক  যখন দখেছ চার-ডাকাতও সই, সাপ-িবেছও সই, ভূতও সই তখন স কােক ভয় করেব! ভয় কের 
না বেল কান িকছ ু গাপন করার চ াও কের না। েন যাওয়ার সময় বেল মালপ  সামেল রখ, চুির হেয় 
যেত পাের। এখােনও গাপন করেছ, স ি  হারােত চাইেছ না। কথামেৃতর পাতায় পাতায় ঠা র পরমহংেসর 
বণনা িদে ন, বলেছন পরমহংস িশ র মত হেয় যায়। ঠা র বণনা করেছন, িশ  বা  কের এেস সবাইেক 
তার পছন দখােত থােক, দখেতা পির ার হেয়েছ িকনা! িশ র কােছ পর বেল কান বাধ নই, ল া বেল 
কান বাধ নই। ঠা েরর হাত ভেঙ গেছ, হােত বার বাধঁা। দি েণ ের ঠা েরর কােছ লাকজন এেসেছ 
দখা করেত। লােকরা অবতােরর ভাঙা হাত দেখ িক মেন করেব ভেব রাখাল ঠা েরর ভাঙা হােতর উপর 
ধুিত িদেয় ঢেক রেখেছ। ঠা র রাখােলর মেনর ভাব বুেঝ গেছন। উিন চঁচােত চঁচােত বলেছন, এই দেখা 
গা আমার কমন হাত ভেঙ গেছ। পরমহংস বা আ ানীর গাপন করার ই া চেল যায়, ভয়ও চেল যায়। 
ঠা র বলেছন, তখন কাউেক বড়েলাক বেল বাধ হয় না। ভতের এমন একটা শি  এেস যায় তখন কাউেক 
মতাশালী, বড়েলাক বেল বাধ হয় না। 

 

 আমরা সবাই চাই, আমার জীবেন যন কান শাক না আেস, কান ভয় যন না থােক, আমােক 
লুিকয়-চুিরেয় িকছ ু যন না করেত হয়। লুেকাচুিরর জ  কত রকেমর জিটলতা সিৃ  হেয় যায়, মা ষেক তার 
জ  কত রকম চ া করেত হয়, স যটা নয় সটা অ েক দখােত হয়। একজনেক পছ  কির না, স 
বািড়েত চা খেত এেস গেছ, এখন আমার িক করার আেছ! অিফেসর বসেক পছ  কির না, িক  রাজ 
সকােল অিফেস িগেয় ডমিনং ার করেত হয়। সবাইেকই িনেজর ভাব গাপন করেত হয়। গাপন না 
কেরও কান উপায় নই, িনেজর ভাব যিদ দিখেয় দয় সও িনেজর মতা দিখেয় দেব। ােমর একিট 
লাক িসগ ালম ােনর কাজ করত। িবেয় হেয়েছ, িবেয়র পর ীেক তার মতা দখােত হেব। ী িজে স 
করেছ ‘ তামার িক মতা? ‘আিম পুেরা নেক আটেক িদেত পাির’। ী ােমর মেয়, খবু খুশী, আমার 
ামীর এত মতা! লাকিট ীেক িনেয় গেছ তার মতা দখােত, িসগ াল নািমেয় িদেয়েছ। আর সটা 

িছল িমিলটাির শাল ন। িমিলটািরর কেণল নেম এেসেছ ‘ কঁও রাকা’! ‘আমার ীেক আমার মতা 
দখাি লাম’। কেণল এক চড় মেরেছ। সে  সে  িসগ াল তেুল িদেয়েছ। ী িজে স করেছ ‘এটা িক 
হল’? বলল ‘ওটা ওর পাওয়ার িছল। িসগ াল নািমেয় দওয়াটা আমার পাওয়ার আর চড় মারাটা কেণেলর 
পাওয়ার’। এভােব সব জায়গায় িনেজর ভাব দখােত গেল চড় খেয় বড়ােত হেব। আিম যিদ বিল, আিম 
আপনার ব াপাের এই ভািব। তখন স আপনার ব াপাের িক ভােব আর আপনােক িক করেত পাের দিখেয় 
দেব। ফেল আমােদর সব জায়গায় গাপন কের চলেত হয়। কারণ আমােদর ভয় আেছ, ভয় যিদ না পাই 
তাহেল আমােদর জীবন শষ হেয় যােব। িক  িযিন পরমহংস তারঁ িকছইু আেস যায় না। কেট দেব? কেট 
দাও। আেলকজা ার ঋিষেক বলেছ আিম তামােক কেট ফলব। আেলকজা ারেক ঋিষ বলেছন, তিুম জীবেন 
এর থেক বড় িমেথ  কথা বলিন, আিম  আ া আমােক তিুম িকভােব শষ কের দেব? 
 

 িযিন মু , তারঁ কােছ শরীরটা শষ ব ন, শরীর খেস পেড় গেল িতিন পেুরাপিুর মু  হেয় যান। 
সইজ  মু  পু ষ মতৃু  এেল আনি তই হন। ঠা র বলেছন, আিম চেল গেল ছাকড়া েলা ক  পােব, 



18 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

তাই ওরা না যত ণ বেল ইিন গেল ভােলা হয়, আমার ক টা দখেত পারেছ না, িঠক তত িদনই আিম 
থাকব। শেষ িঠক তাই হল, ঠা েরর শরীর িকেয় িকেয় এমন হেয় গেছ য তারাই চাইেছ, গেল এই 
ক  থেক বােঁচন। ঠা েরর কান অব ােতই কান হা তাশ নই, যখন  তােতও িকছ ু নই, যখন অ  
তখনও িকছ ু নই। এই িজিনষ েলা বাঝা আমােদর পে  খুব মশুিকল। িক  আধ াি ক জগেতর ইিতহােসর 
িদেক তাকােল দখা যােব এই িজিনষ িল িঠক এভােবই চেল এেসেছ। য ইদং ম দং, আ ােক জানেত 
পােরন। িতিন ক? ঈশান। বািড়েত ঈশান ক হয়? বািড়র ী বা ামীই ঈশান হয়। িক  উপিনষদ সটােক 
নাকচ করেছ। এই ভলুটা যন কউ না কের বেস। যিদ কান মিহলােক িজে স করা হয় তামার মািলক ক? 
আমার ামী। আেগও িক তাই িছল? ভিব েতও িক সই থাকেব? না তা নয়, িবেয়র পর ামী মািলক। 
িচরিদন স তামার মািলক িছল না, তাহেল স ঈশান নয়। ভিব েতও স তামার মািলক থাকেব না। 
বতমােন তিুম তােক মািলক মেন করেত পার। ঈশান, িযিন ভেূতও িছেলন, এখনও আেছন আর ভিব েতও 
মািলক থাকেবন, ঈশান মােন িযিন সবিনয় া। িক  আমােদর সম া, আমরা বতমানেক িনেয়ই পেড় থািক। 
বতমােন য তামার মািলক তারও একজন মািলক আেছন, িযিন ভূত, বতমান ও ভিব েতর সব িকছরু 
মািলক। ধ ু তাই না, আবার তােঁক ণাি ত করেছন, িযিন সব িকছেুক ধারণ কের আেছন। আিম যােক 
ভােলাবািস আমার মন, াণ তার উপরই পেড় থােক। গতকালও িক স তামােক ধারণ কেরিছল? না তা নয়, 
যেব থেক আমার জীবেন এেসেছ। রাজ রাজ মািলক পা ােত পাের না। মািলক িযিন হেবন তার বিশ  
এখােন বেল িদে ন। ভতূ, বতমান আর ভিব ত িতনেট কােলরই তােঁক মািলক হেত হেব। জীবেনর য 
াণন ি য়া সটােক িতিন ধারণ কের আেছন, আর ম দং, িযিন নানান রকম কমফল ভাগ করেছন, সই 

জীবেকও িতিন ধারণ কের আেছন। িকভােব ধারণ কের আেছন? আেগর ম  বলা হল, া ং জাগিরতাত ং, 
সই আ া জা ত,  ও ষুি  িতনেট অব ােকই ধের আেছন। িযিন এই িতনেটর সােথ িনেজেক একা  
কের সব িকছ ু ভাগ করেছন, সই জীবা ােক িতিনই ধের আেছন।  
 

সমু  আর তার ঢউ। ঢউ িনেজেক মেন করেছ আিম এখন উচুঁ, আিম এখন িনচু। সমু  ঢউেয়র 
কথা েন হােস, তিুম িকেসর উঁচু আর িকেসর িনচু, তিুমও যা আিমও তাই। তিুম বাকার মত িনেজেক উঁচু 
িনচু মেন করছ। ঢউেক ধারণ কের আেছ সমু । সমু  ঢউ নয়, ঢউ িক  সমু । িযিন জীবা া িতিন ে র 
সােথ এক,  কখন জীবা া হন না। য খ- ঃখ ভাগ করেছ স কখন  হয় না। জীবা া কখন ঈ র 
হেত পারেব না। িযিন  হেয় গেলন িতিন আর জীবা া িকেসর, িতিন তা  আ া। আমার ভতের িযিন 
আেছন, যােঁক আমরা অ যামী বলিছ, সই অ যামীেক িবে ষণ কের দখেত হেব িতিন খ- ঃখ ভাগ 
করেছন নািক করেছন না। যিদ ভাগ কেরন তাহেল িতিন জীবা া, িতিন সীিমত। এই জীবা ােক িযিন ধারণ 
কের আেছন, তারঁ কােছ পৗছঁানই আমােদর উে । জীবা ােক আমরা সব সময়ই বাধ করিছ। সেবেতই 
যিদ এই বাধ থােক আিম আিছ, আিম মের গলাম, তখন এই জীবা ােকই বাধ করিছ। এখােন জীবা ােক 
বাধ করার কথা বলেছন না, বলেছন জীবা ােক িযিন ধারণ কের আেছন, ক কের আেছন, সই  আ া 
ধারণ কের আেছন, তােঁক বােধ বাধ করেত হেব। তাঁর মেধ  যখন অ ােনর ভাব এেস যাে  তখন িতিন 
িতনেট অব ার সে  িনেজেক একা  কের িনে ন। হ নিচেকতা! এতৈ  তৎ, তিুম য আ ার ব াপাের  
কেরিছেল, ইিনই সই আ া। আ ােক িযিন জেন যান, তখন িতিন আর কান িকছেুক রি ত রাখার জ  
জু া, গাপন করার ই া কেরন না। পেরর মে  বলেছন – 
 

যঃ পূবং তপেসা জাতম ঃ পবূমজায়ত। 
হাং িব  িত ং যা ভূেতিভব প ত। এতৈ  তৎ।।২/১/৬ 

 

 ( য িহরণ গভ জলািদ প ভূেতর পূেব ানঘন  থেক থম উ তূ হেয়িছেলন এবং িযিন সবভূেতর দয়াকােশ েবশ কের 
পা েভৗিতক দেহি য়ািদর সে  অবি ত আেছন, সই িহরণ গভেক িযিন দশন কেরন, িতিন সই েকই দশন কেরন।) 
 

 য মমুু রুা আিদপু ষেক, আিদপু ষ মােন িযিন থম জাত হেয়েছন, িকভােব জাত হেয়েছন, জল 
থেক জ  িনেয়েছন আর িযিন সবারই দয় পী হায় িনবাস কেরন, িযিন এভােব জােনন িতিন েকই 
জােনন, এতৈ  তৎ। যমরাজ নিচেকতােক আবার আ ার ব াপাের ব াখ া করেছন। মলূ ব ব  হল, ভতের 
িযিন অ যামী, ভতের িযিন জ ািত প আ া আর িব াে র পছেন িযিন চত প আ া এই েটা 
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এক। িযিন এই েটােক এক দখেছন িতিনই েক জােনন। এই িজিনষটােকই যিদ িব ািরত ভােব িবচার 
করেত যাওয়া হয় তখন এটাই অেনক দীঘািয়ত আেলাচনা হেয় দাড়ঁােব।  
 

 যঃ পূবং তপেসা, য মমুু গুণ তপ া থেক য িহরণ গেভর জ , সই িহরণ গভেক জােনন। এখােন 
ব াপারটা িঠক পির ার নয়, পির ার না থাকার জ  পেরর িদেক পুরাণািদ শা  অেনক ভােব ব াখ া করার 
েযাগ পেয় গেছ। সই  চত  ে র উপর যখন একটা অ ােনর আবরণ এেস যায়, তখন িতিন যন 

ঈ র েপ সামেন কিটত হন। বেদ ঈ র শ  িছল না, তার বদেল িহরণ গভ শ  িছল। বলা হয় এই 
িহরণ গেভর জ  তপ া থেক হেয়েছ। তপ া বলেত এখােন বলেছন ান। িযিন সি দান  িতিন সবদা 
ােন িতি ত। সই ান থেক তারঁ ইে  হল আিম সিৃ  করব। িক  িযিন িন ণ িনরাকার,  চত  

িতিন তা সিৃ  করেত পারেবন না, কারণ সিৃ  মােনই ই, সইজ  িন ণ িনরাকােরর সিৃ র কান ই 
উঠেত পাের না, সি দানে র ই কখন হেত পােরন না, সইজ  িতিন তপ া করেলন, তপ া বলেত 
এখােন ান। তপ া স ে  আমােদর চিলত ধারণা হল, শরীর, মন, ইি য়েক িন হ কের, ঠা া, গরম সব 
িকছ ুস  কের ঘ টার পর ঘ টা ধ ােন বেস থাকা। িক  আচায শ র বারবার তপঃ শ েক পিরভািষত করেছন 
ান েপ। তপ া মােনই ান, ধু এখােনই নয়, ভাগবতািদ অেনক ে ও তপ া বলেত ানেকই 

বলেছন। তপ াই ান িকভােব হয়? ানই শি , একটা িজিনষেক জেন যাওয়া মােনই শি । যখন তপ া 
কান কারেণ ব র িদেক যায়, তখন পেুরা ব াপারটাই গালেমেল হেয় দাড়ঁায়। যমন রাবণ, স তপ া করল 
আিম এই মতা পেত চাই। য অেথ উপিনষদািদেত তপ ার অথ হয় সই অেথ রাবেণর এই তপ ােক 
তপ া বলা যায় না। িঠক িঠক তপ া হল, ঋিষ মুিনরা য তপ া কেরন। সই তপ ােত ান অজন হয়, 
সই ান হওয়ার জ  ঋিষ মিুনেদর শি  অেনক বেড় যায়। িজিনষটােক জেন যাওয়ার পর তাঁর য মতা 
হেব, ঐ মতার মত মতা আর িকছেুত হেব না।  
 

 এখােন বলেছন, সই য আিদপু ষ, বেদ যােঁক িহরণ গভ বলেছন, পুরােণ যােঁক া বলেছন বা 
যােঁক ঈ র বলা হয়। কন এই শ েলা বলা হয়? সই সি দান ই আেছন, িযিন চত  িতিনই আেছন, 
কান এক অজানা কারেণ, য কারণ আমােদর কা রই জানা নই আর জানার কথাও নয়, তারঁ ব  হওয়ার 
ই া হয়। ব  হওয়ার ই া হওয়ার জ  অ ান এেস তােঁক ধারণ কের নয়। অ ান ধারণ কের নয় আমরা 
বলিছ বেট, িক  িযিন সৎ, িচৎ ও আন , িতিন ােন পিরপূণ, িযিন ােন পিরপূণ তাঁর মেধ  সব শি ই 
আেছ। সব শি  থাকার জ  তাঁর সিৃ  করারও শি  আেছ। িক  সিৃ  এক হেল হেব না, সিৃ  করেত গেল 
তােঁক ই হেত হেব। তখন িতিন তারঁ ােনর শি েত িহরণ গভ েপ এেস যান বা দখা দন বা জাত হন। 
এই ত  সাধারণ মা েষর পে  ধারণা করা অস ব। সইজ  পুরাণ এই িজিনষটােক আখ ািয়কার মাধ েম 
িনেয় এেসেছ। িতিন যখন সিৃ  করেত ই া করেলন তখন দখা গল ভগবান নারায়ণ ীর সাগের েয় 
আেছন, তারঁ নািভ থেক হঠাৎ একটা িবরাট প ফলু ফেুট উঠল, সই পে র উপর ােক বেস থাকেত 
দখা গল। কত সহজ ভােব দিখেয় িদেলন, আসেল তা নয়। এটা আখ ািয়কা, একটা িজিনষেক বাঝানর 
জ  এই আখ ািয়কা। ীর সাগর হল কারণ সিলল। কারণ সিলল কন? অ ােনর ীণতম আবরণ যটা 
সটােকই কারণ বলেছন। আমােদর লূ শরীর প ভূত িদেয় িনিমত, লূ শরীেরর পেছন সূ  শরীর যখােন 
প াণ, ােনি য়ািদ আেছ, এরও পছেন আেছ কারণ শরীর। কারণ হল,  আ ার উপর একটা ীণ 
অ ােনর আবরণ। িঠক তমিন িযিন সি দান , তােঁক যখন সমি র দিৃ েত দখা হেব, তারঁ উপর অ ােনর 
য একটা ীণ আবরণ, এটাই সই কারণ সিলল। কারণ সিলল মােন, কারেণর উপর ভাসেছ। কারণেক 
অেনক জায়গায় জল বলা হয়। িক  জল বলেত আমরা সব সময় সাধারণ জল ভাবব। িক  সাধারণ জল তা 
নয়, সইজ  বলেছন কারণ সিলল। কারণ িক? স , রেজা ও তেমা এই িতনিট ণই সব িকছরু কারণ। 
জগেতর সব কােযর পছেন স , রেজা ও তেমা এই িতনেট ণ রেয়েছ। এই িতনেটেকই কৃিত বলা হয়, 
তাই মলূাকারণ হল কৃিত। কৃিত িদেয় যখন সই সি দান েক দখা হয় তখন তােঁক বলেছন িহরণ গভ। 
িহরণ গভ হেলন সমি  িব াে র আ া। আমােদর চিলত ধারণা হল, ভগবান ীরসাগের েয় আেছন, 
যখন অ  একটু ত া ভােঙ তখন সখােন িবরাট পে র উপর ােক দখা যায়। আর া কাথা থেক 
মািট িনেয় সিৃ  কের দন। তার মােন চার-পাচঁটা স া এেস গল, একটা হল জল যার উপর ভগবান েয় 
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আেছন, শষনাগ আেছ, ই প ফুল, িতন া, চার া আবার মািট জাগাড় করেলন। সই মািট থেক 
আমােদর সিৃ  করেলন। আমােদর কােছ এেস ছিট স া হেয় গল। পরম স া হেয় গল ছিট। এরপর এটা 
আর তবাদও থাকল না। আমােদর একটা স া, া আলাদা স া, া প ফেুলর উপর আেছন সই 
প ফলু আলাদা, প ফলু য ভগবােনর নািভেত আেছ সটাও আলাদা, ভগবান আবার শষনােগর উপর েয় 
আেছন সটা আলাদা আর শষনাগ যার উপর ভাসেছ সই সমু  আলাদা, কারণ এেদর কা রই কান িমল 
হেত পাের না। কত িল স া এেস গল, সাংখ বাদীরা তা িট স ার কথা বেলন, পু ষ আর কৃিত। এটাই 
আমােদর লূ মি ে র চিলত ধারণা। আসেল তা নয়, বদা  তাই খুব সহজ কের বলেছন, এই য অ ঃ, 
অ ঃ মােন জল। িক জল? কারণ সিলল, কারণ সিলল মােন যা সব িকছরু কারণ। সব িকছুর কারণ হল মায়া 
বা কৃিত, কৃিত মােন স , রেজা আর তেমা। সই ভগবােনর উপর কৃিত প কােঁচর আবরণ পের গল 
তখন িতিন িহরণ গভ েপ দখাে ন। িহরণ গভ িক রকম? যমন আমােদর েত েকর দেহ জীবা া বাস 
কেরন, িযিন সব খ- ঃখ ভাগ কেরন, িঠক তমিন িব াে র পছেন এক আ া আেছন, িযিন এই 
িব াে র খ- ঃখেক ভাগ কেরন। যমন জীবা া আমােদর শরীরেক িনয় ণ করেছন, িঠক তমিন সই 
িব া া এই িব া েক িনয় ণ করেছন। সই িব া ােক বলেছন িহরণ গভ।  
 

 সম া হল আমরা আমােদর অব া অ যায়ী সব িকছ ুিবচার করেত যাই। আিম একটা শহের থািক, 
সখােন আমার বািড় আেছ, আমার বাবা আেছ, আমার ী পু  আেছ। িঠক তমিন এই সিৃ র একজন কতা 
আেছন, া হেলন সই সৃি র কতা। এখন ােকও একটা জায়গায় থাকেত হেব, সখােন তার একটা 
বািড় থাকেত হেব, বািনেয় দওয়া হল েলাক, ার একজন বাবা থাকেত হেব, ভগবান িব  ুতারঁ বাবা। 
তারঁ একজন ী থাকেত হেব, ী আনেত গেল আবার গালমাল লেগ যােব, তখন অেনক িকছ ুিমলেব না। 
সইজ  ার আরও িকছ ু িকছ ু গালমাল আেছ। ােক অতটা না হেলও িব েুক তা আমরা পুেরাপুির 
আমােদর মত বািনেয় িদেয়িছ। ভগবান িব রু নািত- পাতা সবই আেছ, তারঁ দহর ী আেছ, ব ধােম তাঁর 
ভােলা মহল আেছ, সখােন ল ী সব সময় তারঁ পদেসবা কের যাে ন। আরও কত িক আেছ, িশেবর ধতুরা 
ফলু ি য়, নারায়েণর তলুসী ি য়, এই যা িকছ ুআেছ আমােদর জ ই বানােনা হেয়েছ। মা েষর মন উ ত  
িনেত পাের না, এই ধরেণর কািহনীর মেধ ই মন ঘারােফরা করেত থােক। তােত খারাপ িকছ ু নই, এ িল 
িদেয় আমােদর মনেক একটু patternise করেছ। িক  উপিনষদ যখন অধ য়ন করিছ তখন আমরা ঘার 
আধ াি ক তে র মেধ  আিছ, এ েলােক এবার আমােদর বাঝার চ া করেত হেব।  
 

এই কািহনী আমােদর একটা ত েক বঝুেত সাহায  করেছ, কািহনীর মেধ  আব  হেয় গেল আর 
কান িদন আমরা এেগােত পারব না। কথামতৃ, ামীজীর রচনাবলীর কাথাও া, িব ,ু িশব, েলাক, 
িব েুলাক তারপর এেদর ছানােপানা, নািত- পাতার কান বণনা পাওয়া যােব না। বর  লীলা সে  িকছ ুিকছ ু
এেসেছ, যখােন ঠা েরর মােয়র এই দশন, সই দশেনর কথা বলেছন। িক  ঠা র িনেজ কাথাও এই 
ধরেণর কান িকছ ু বণনা করেছন না। আচায শ রও কান উ বাচ  করেছন না। া সৃি  করেছন িক 
করেছন না, তােত আমার আপনার িক হেব! সমু  ম ন থেক িব  ু ল ীেক া  করেলন তােত আমার 
আপনার িক হেয় গল! আর ল ী দখেত কমন, তারঁ কিট গয়না আেছ জেন আমার আপনার িক হেব! 
বলেছন ল ীর উপাসনা করেল ঐ য হেব, সারা দশ তা ল ীর উপাসনা কের যাে  িক  ল ী তারঁ দাির  
পেকই সবার জ  পািঠেয় যাে ন, আর যারা ল ীর উপাসনা করা দূের থাক, যারা তাঁর নামও জােন না 
সই আেমিরকাবাসীেদর িনেজর আসল প দিখেয় যাে ন। ল ীর উপাসনা করেল যিদ ঐ য বৃি  হত 
তাহেল তা ভারেত এত দির  থাকত না। িশেবর পা পত, িপনাক এই সই কত অ , িক  িবেদশীরা এেস 
িহ েদর গলা কেট যাে । তাহেল কাথাও িকছ ু গালমাল আেছ। য কাজ আিম িনেজর হােত কের িনেত 
পাির সই কােজর জ  ভগবানেক ডাকার কান অথই হয় না। ঠা র বলেছন, ই ব  ুজ েল গেছ, বাঘ 
এেস গেছ, একজন ব  ুবলেছ, চেলা ভগবানেক ডািক। অ  ব িুট বলেছ, এর জ  ভগবানেক িবর  করার 
িক দরকার, চেলা আমরা গােছ উেঠ যাই। য কাজ আমার পির েম হেয় যােব, সই কােজর জ  ভগবানেক 
কন ডাকেত যাব! মা আমজাদেক িট খাইেয়িছেলন িকনা, খাওয়ােল কটা িট খাইেয়িছেলন, এসব জেন 
আমার আপনার িক হেব! মলূ য আধ াি কতা, সিদেক কা রই দিৃ  নই। িক  এ েলােকই রিসেয় রিসেয় 
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ভাষা িদেয়, অল ার িদেয় বণনার পর বণনা কের যাে । এ েলা কখনই আধ াি কতা নয়, ঘার তেমা ণী 
ধম। িনেজর যমন নািত- পাতার সংসার িঠক তমিন ভগবােনরও নািত- পাতার সংসার বািনেয় িদেয় তার 
মেধ ই ম  হেয় পেড় আেছ।  

 

আমােদর ধম হল জীব  ধম। য ধম ধ ান-ধারণা কের, তপ া কের ান উপলি  করার কথা 
বলেছ, সটাই জীব  ধম। তপ াই ান। আমার আপনার অভাব কাথায়? টাকা-পয়সা যােদর আেছ 
তােদরও শাি  নই, যােদর নই তােদরও শাি  নই, তােদর আরও ক । অভােবর জ  লােক গলায় দিড় 
িদেয় দয়, িক  টাকা বিশ হেয় গেছ বেল কউ গলায় দিড় িদেয়েছ শানা যায় না। িক  তাই বেল িক 
তােদর শাি  আেছ? কা রই শাি  নই। শাি  কার আেছ? শাি  একমা  তারই আেছ যার ান আেছ। যার 
ান আেছ স কখনই অশা  হয় না। সম  উপিনষদ জুেড় এই কথাই বেল যাে ন। শেন িনেজর বা ােক 

িনেয় ন ধরার জ  বাবা-মা অেপ া করেছ, বা া েত ক এক িমিনট অ র িজে স কের যােব, মা ন 
কখন আসেব, মা ন কখন আসেব। য জেন গেছ ন চি শ িমিনট পের আসেব, স শা । ানই শি , 
ানই সব িকছ।ু যার ান আেছ স কখন অশা  হয় না। যার ান আেছ স কখন ক  পায় না, কখন 

শাক কের না। য জােন একটাই ন আেছ, িক  টাইিমং জােন না। দৗেড় এেস এেক একবার িজে স 
করেব, তােক একবার িজে স করেব, দাদা ন িক চেল গেছ। অশাি  তারই হয়। ন যিদ চেল িগেয় 
থােক শাক তারই হেব। িক  য জােন, একটাই ন আেছ, আর ন এত ণ পের আসেব, স হলেত 
লেত শা  মেন শেন আসেব। আমরা আমােদর কৃত ভাব জািন না বেল সবাই কাদঁিছ, সবারই 

অশাি । িযিন জােনন আমার কৃত ভাব িক, িতিনই একমা  শা । ঠা র বড়াল ছার ভােবর কথা 
বলেছন। মলূ কথা, মােক ধের রাখ। ঠা র খুব উ  আধ াি কতার কথা বলেছন। মা যমন বলেছন, শরৎ 
যমন আমার ছেল, আমজাদও আমার ছেল। এই ভাবেক অবল ন কের কউ যিদ সারা জীবন কািটেয় িদেত 
পাের, ামীজী যমন মােয়র স ান, আিমও িঠক সই মােয়রই স ান, স িসি  পেয় যােব। িক  আমােদর 
সই দঢ়ৃ িব াস নই, নেত খুব িমি  িমি  লােগ, নাটক, নেভল, িটিভ দখার মত এই কািহনী েলােক 
আমরা উপেভাগ কির। এভােব উপেভােগর কান মূল  নই।  

 

পুরােণর সব কািহনীই একটা আধ াি ক ত েক আমােদর মত মখুেদর বাঝাবার চ া করেছ। আমরা 
এত এত শা  কথা িন া িনেয় িদেনর পর িদন েন যাি , িক  আমরাও িঠক িঠক ধারণা করেত পারিছ না। 
সখােন যারা ােমর সাধারণ লাক, কান িদন শাে র কথা শােনিন তারা কী ধারণা করেব! সইজ  তােদর 
বলেছন, যখন সিৃ  হয় তখন এভােব হয়। িক  আমরা যারা শাে র কথা নিছ, আমােদর জ  এই কািহনী 
আর চলেব না। আমােদর চলেত হেব আসল ত েক িনেয়। আসল ত টা িক?  আ া ছাড়া িকছ ু নই।  
আ া কান একটা কারেণ, য কারণ আমরা কউই জািন না, িতিন বলেলন আিম এক আিম এবার ব  হব। 
তখন সিৃ  কেরন। িকভােব সিৃ  কেরন? িনেজর ান শি েত। িতিন সব , সব  িযিন িতিনই সবশি মান। 
িতিন সবশি মান, তাই িতিন হেলন সব ঐ যবান। আচায এটােকই বলেছন স চ ভগবান। ভগবান ক? 
ান, ঐ য, শি , বল, বীয ও তজ এই ছিট ঐ েয িযিন সদা স , িতিনই ভগবান। ছিটরও কান 

দরকার নই, ধ ুএকটা থাকেলই হেব, তা হল ান। যাঁর ান আেছ তারঁ আেছ শি , যাঁর আেছ শি  তাঁর 
বািক সব আেছ। ঐ য তাঁর, সব মতা তাঁর, শাি  তারঁ। এখােন িঠক তাই বলেছন, িহরণ গেভর য জ  
হয় তা তারঁ ােনর জাের। আর িহরণ গভ িক কেরন? িতিন তপ া কেরন, তপ া কেরন মােন একটা 
িজিনষেক িনেয়ই একা  হেয় যান। একা তার জ  িতিন ান উপলি  কেরন। িক উপলি  কেরন? আেগর 
কে  সিৃ  যমনিট িছল এবাের আমােক সভােবই সিৃ  করেত হেব। এটাও ান। তপ া মােন, এক পােয় 
দািঁড়েয় থাকা বা েটা হাত তেুল দাঁিড়েয় থাকা বা রােত না খেয়, িদেন না খেয় থাকাটা তপ া নয়, 
তপ ার িঠক িঠক অথ বদ উপিনষদ বলেছন ান, যখােন বলেছন, তেপা ে িত স তেপাহতপ ত, 
তপ াই , িতিন তপ া করেলন, মােন ােন িতি ত হেলন। ােন িতি ত িযিন হেয় গেলন তাঁর 
শি  এেস গল। শি  এেস যাওয়া মােন িতিন এবার সম  জগেতর মািলক হেয় গেলন। সম  যাগসাধনার 
ল  ােনাপলি , সম  উপিনষেদর ব ব  ােনাপলি , ােনাপলি  ছাড়া আমােদর শাে  আর িকছু নই। 
বাইেবেলও ঘেুর ঘেুর সই একই কথা বলেছ, তিুম জােনা knowledge will make you free। 
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 আেগও বলা হেয়েছ অ ঃ মােন জল। জল িদেয় পাচঁিট ত  আকাশ, বায়ু, অি , জল ও পিৃথবীর 
কথাই বলেছন। এই জল পেরর িদেক িগেয় অ  রকম হেয় গেছ। য পাচঁিট ত  িদেয় সিৃ  কায চলেছ, 
এই পাচঁিট তে র জে র আেগও জ  হেয়িছল মহেতর। মহৎ যখনই এেস গল তখন িহরণ গভ এেস 
গেলন। িক  এরও অেনক পের প  তে র জ  হেয়েছ। আমােদর জ  পৃিথবী, জল, আকাশ ত  থেক, 
আমরা তাই এই প  ত েক দখিছ। সইজ  আমােদর উে ে  বলেছন এই প  তে রও আেগ 
িহরণ গেভর জ  হেয়েছ। িকভােব জ  হেয়েছ? ােনর ারা, ভগবােনর মেধ ই সম  ান সই ান থেক 
আর পুরাণািদ মেত া তপ া কের সিৃ  কেরেছন। 
 

  হেলন ানল ণ, যার জ  আ ােকও বলা হয় িতিন সব িকছ ুজানেত পােরন। ে র ল ণ 
হল ান, তাঁর এই ােনর জ  জ  হল া, অথাৎ িহরণ গেভর। সই িহরণ গভ থেক জ  হেয়েছ প  
ত । এই িহরণ গভই দবতািদ যত াণী আেছ সবাইেক িতিন সিৃ  করেলন, সিৃ  করার পর িতিন তােদর 
মেধ  িনেজ ঢেুক গেলন। ঢেুক যাওয়ার জ  তােদর মেধ  চতনা এেস গল। ভাগবেত খুব র বণনা 
আেছ, ভগবান তা প  ত িলেক সিৃ  কের িদেলন। িক  প  ত রা কউ সিৃ  কায করেত পারেছ না। 
তখন তারা ভগবানেক িগেয় বলল, আপিন তা আমােদর সিৃ  কের িদেলন িক  আমরা কান সিৃ  কায করেত 
পারিছ না। ভগবান বলেলন, িঠক আেছ, বেল িতিন প  তে র মেধ  েবশ কের গেলন। তারপর থেক 
তারা সিৃ  কায করেত স ম হল। বলেত চাইেছন, চত  শি  যিদ ব র পছেন না থােক সিৃ  হেত পাের 
না। সইজ  িতিন দবতােদর মেধ  েবশ করেলন, ব র মেধ  েবশ কের গেলন তার সােথ মা ষ জািত, 
আমােদর সবার মেধ  য দয়াকাশ সখােনও িতিন েবশ কের গেলন। এই রকম িযিন দেখন িতিনই িঠক 
িঠক আ ােক জানেত পােরন। তার মােন, সি দান  বা  িযিন, উিন কান কায কেরন না, িক  তাঁর 
আেছ ান, ান তারঁ ল ণ, এটাই তারঁ প। িতিন িনেজর সই শি েত যন মায়ার সিৃ  কেরন। অ া  
দশেন বলেব িতিন ও তারঁ শি  অেভদ। িক  য  শি  িছল সই শি  এবার জেগ গল। এটােকই 
আবার অেনেক ানশি , ি য়াশি  বেল। এত িকছেুত আমােদর িগেয় কাজ নই, মলূ কথা হল, 
সি দানে র ভতেরই য শি  িছল, সিৃ  হওয়া মােন সই শি  এবার কািশত হল। ঠা র বলেছন, জল 
হলেল লেলও জল শা  থাকেলও জল, সাপ লী পািকেয় থাকেলও সাপ আবার িতযক গিতেত চলেলও 
সাপ।  যখন িতযক গিত িনেয় এেলন তখন সিৃ  গিতমান হল। অ া  ে  গিতটা বাইের থেক আেস, 
সমেু র য চা ল  তা বাতাস থেক আেস। ঈ েরর য ানশি  সই ানশি  িদেয় জগেতর সিৃ  ি য়া 
হয়। া সব িকছরু সিৃ  কের তার মেধ  েবশ কের গেলন। এর আেগ আমরা কত েলা স া দেখিছলাম, 
ীর সাগর আেছ, শষনাগ আেছ, প ফলু আেছ, া আেছন, িক  আবার পুেরা ব াপারটা অ  রকম হেয় 

গল। িক রকম অ  রকম হেয় গল? সই ভগবান িনেজর ানশি েত া হেয়েছন, সই া এবার সিৃ  
করেলন। পুরােণ বলেছ া থেম িনেজর মন থেকই সিৃ  করেলন। তারপর িতিন স েলার মেধ  েবশ 
কের গেলন। তার মােন, এই িব াে র পছেন য চত  স া, সই চত  স া েত কিট ব র মেধ  
িবদ মান হেয় আেছন। সই চত  স া আবার েত কিট মা েষর দেয় ঢেুক আেছন। যত িপ াে  তত 

াে , অণ,ু এ টেমর পছেন য চত  স া আেছ সই একই স া সম  িব াে র পছেন আেছন। 
এটােক িযিন জােনন িতিনই আ ােক জােনন, এটাই এই মে র মলূ ব ব ।  
 

এর আেরকিট িস া  হয়, অৈ েতর ব াপাের লােক মেন কের য অৈ ত জগৎেক িমথ া বেল উিড়েয় 
িদে , িক  তা নয়। এই িব াে রও একটা দাম আেছ। িক দাম? ব  েপ িব াে র কান মাহা  
নই। তাহেল মাহা  কাথায়? এর পছেন য চত  স া আেছ সই েপ। বহৃদারণ ক উপিনষেদ যা ব  
তারঁ ীেক বলেছন, মা ষ ব েক ব র জ  ভােলাবােস না, ব র মেধ  িনেজর ছিব দখেত পায়। ব েক যিদ 
ব  েপ কউ ভােলাবােস তাহেল স িক  িবপেদ পড়েব। যখন তােক  েপ দখেছ বা সই চত  স া 
তার মেধ  েবশ কের আেছন দখেছ, তখনই স ােনর িদেক এেগােত পারেব। কাউেক ির  বলা মােন 
আিম তােক ব  েপ দখিছ। ব  েপ দখেল, আমার মেন লাভ হেব, শাক হেব, পাপ হেব। িক  যিদ 
চত  েপ নওয়া হয়, তখন আর কান পাপ হয় না। ঠা র টাকা মািট, মািট টাকা কের েটাই গ াবে  
িনে প কের িদেলন, টাকােক ঠা র ব  েপ ত াগ করেছন। িতিন ধাতেুক ব  েপ িচরিদেনর জ  ত াগ 
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কের িদেলন। অ  িদেক ীমা সই টাকােকই কপােল ঠিকেয় খুব ার সােথ সামেল রাখেতন, মা টাকােক 
 েপ সামেল রাখেছন। আমরা সবাই টাকােক টাকা েপই দিখ। িক  টাকােক যখন ল ী েপ দখেব, 

টাকা হল মা ল ীর প, তখন াভািবক ভােবই খুব সাবধােন স খরচ করেব। আমরা বিল ল ী চ লা, 
তাই টাকা কা র কােছ িচরিদন থােক না, িক  এই ভাব যিদ এেস যায় তখন পুেরা িজিনষটাই অ  রকম 
হেয় যােব। মা, বান, িদিদ, ী এরা মােয়রই একটা প, শি িপণী, েত ক নারীর িত যিদ এই দিৃ ভ ী 
এেস যায় তখন িক আর নারী িনযাতন, নারী উৎপীড়ন এই শ েলা থাকেব! বা ালীরা িনেজর মেয়েক মা 
বেল ডােক, মা বেল ডাকা মােন কত  দওয়া হে , িনেজর মেয়র মেধ  জগ ননীেক দখেছ, কত 
স ান িদে । এখােন সটাই বলেছন, জগৎেক জগৎ েপ ত াগ কের যখন জগেতর পছেন য চত  স া 
আেছ সই চত  স া েপ জগৎেক দেখ তখনই মা ষ আধ াি ক রােজ  েবশ কের। আমার ভতের য 
স া আেছ, িব াে র পছেনও সই একই স া, সই স াই সব িকছরু মেধ  েবশ কের আেছন, এই 
দিৃ  যারঁ হেয় যায় িতিনই িঠক িঠক আ ানী।   
 

 এই মে  বলেছন, যত রকম ত  আেছ সব তে রও আেগ িহরণ গেভর জ , এটাই সই । হাং 
িব  িত ং, মা েষর শরীেরর ভতের চত  েপ িতিনই িবদ মান। িযিন পরম  িতিন িহরণ গভ েপ 

এই জগেত িবদ মান আর িতিনই সম  াণীর দেহর ভতের চত  স া েপ িবরাজ কের আেছন। খুব 
সামা  কেয়কটা িজিনষ িদেয় বুিঝেয় িদে ন। ঠা েরর ভাষায় বলেত হেল বলা যেত পাের, িযিন িনরাকার 
িতিনই সাকার আবার িতিনই সবার দেয় আেছন। এই কথাই এখােন বলেত চাইেছন। িক  উপিনষেদর 
ঋিষরা যভােব দেখেছন সভােবই বণনা করেছন। এই নয় য ঋিষরা খুব কিঠন কের বলেছন, তখনকার 
িদেন ঋিষেদর কােছ এই ভাষাই িছল। তখন কউ িহরণ গেভর পজূা করেতন, যাগীরা িনেজর উপর ধ ান 
করেতন আর কমবাদীরা িছেলন যারঁা অি র উপাসনা করেতন, আ িত িদেতন আর বলেতন এর ারাই সব 
িকছ ুহেব। িক  িযিন সত া ঋিষ, িতিন দখেছন িযিন  আ া, মােন ভগবান বা পু ষ, িযিন িনরাকার, 
িতিনই এই থম পু ষ েপ জ  িনেয়েছন, িতিনই সবার দেয় বাস করেছন, য অি েত আ িত দওয়া হয় 
সই অি ও িতিনই হেয়েছন, য সূেযর পূজা হয় সই সেূযর পছেন য স া সটাও িতিন। 

 

 ি তীয় অধ ােয়র থম ব ীর পাচঁ থেক নয়, এই পাচঁিট মে র ব ব  খুব সরল, িক  ধারণা করা 
অত  কিঠন। কেয়কটা িজিনষ পির ার থাকেল এই কিট মে র সােথ পেরর কেয়কিট ম ও ধারণা করেত 
িবধা হেব। থেম িতনিট ছাট ছাট ঘটনার কথা আমরা উপমার জ  বলিছ। থম ঘটনা হল, লায়লা-

মজ র কািহনীেত নািক বলা হয় লায়লা দখেত ভােলা িছল না, গােয়র রঙ কােলা িছল। অব  এটা বলা 
যেত পাের য, লায়লা-মজ র কািহনী ভারেত এেস লায়লার গােয়র রঙ কােলা হেয় গেছ। এই কািহনী 
আরব দেশর, আরব দেশ কউ কােলা হয় না। লায়লা আর মজ েক িনেয় েটা উপজািতর মেধ  মারামাির 
হে  দেখ রাজা জনেক ডেক পািঠেয়েছ। লায়লােক দেখ রাজা অবাক হেয় গল, এই মেয়র জ  এত 
কা ! মজ েক ডেক বলল ‘এরকম বােজ দখেত একটা মেয়র জ  তিুম লড়াই যু  লািগেয় িদেয়ছ’! 
মজ  তখন য কথা রাজােক বলেছ, এই কথাই পের খুব িবখ াত হেয় গেছ। মজ  বলেছ ‘জাহঁাপনা! আপিন 
িনেজর চােখ লায়লােক দখেবন না, আপিন আমার চাখ িদেয় দখুন’। একটা িজিনষেক বাঝানর জ  
পেরর িদেক লায়লা-মজ র কািহনীেত এই ঘটনাটা সংেযািজত করা হেয়েছ। লায়লা সিত ই খুব পসী িছল। 
ি তীয় ঘটনা, িয র কােছ এক খ েক িনেয় আসা হেয়েছ। তখনকার িদেন একটা চিলত ধারণা িছল য, 
সাধ ু মহা ারা যােক যা আশীবাদ করেবন সটাই তার হেয় যােব। অ  দখেত  করেব, খ  হাটেত 
পারেব,  রাগী ভােলা হেয় যােব। িয র কােছও তাই খ েক িনেয় আসা হেয়েছ। িয  বলেছন, In the 
name of my Father in Heaven get up and walk, বলেতই, খে র পা িঠক হেয় গল। আনে  
লাকিট িয েক ধ  ধ  করেত লাগল। িয  তখন বাইেবেল খবু র একটা কথা বলেছন, ী ানরা ায়ই 
এই কথােক িবিভ  সময় উে খ কের। বুেঝ কের নািক না বুেঝ কের আমােদর জানা নই। তেব বেুঝ যিদ 
করত তাহেল ি ািনিট আর ি ািনিট থাকত না, ওটাই বদা  হেয় যত। িয  বলেছন, Go, thy faith 
yield thy। ঈ েরর িত তামার য িব াস, এই িব াসই তামােক সািরেয়েছ। তার মােন িয  বলেত 
চাইেছন, আিম িকছ ুকিরিন তামার িব াসই তামার খ  সািরেয়েছ। ততৃীয় কািহনী, ঠা র বলেছন, যদ ািপ 
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আমার  িঁড় বািড় যায়, তদ ািপ আমার  িনত ান  রায়। একিদেক বলেছন সি দান ই  আবার 
অ  িদেক বলেছন  এই রকম গালেমেল হেলও িতিনই আমার । থমটা হল, আিম যােক ভােলাবািস 
তােক আমার দিৃ  িদেয় দখেত হেব। ি তীয় আমার ভতের য িব াস এই িব াসই আমােক সািরেয়েছ। 
ততৃীয়, ঠা র একিদেক বলেছন সি দান ই  আবার অ  িদেক বলেছন, আমার ভি । তাহেল জগেতর 
য সত  তা হল ভােলাবাসার সত । যা ব  তারঁ ীেক বলেছন, মা ষ য তার ীেক ভােলাবােস ীর জ  
ভােলাবােস না, িনেজর আ ােকই ীর মেধ  দেখ বেলই ভােলাবােস।  
 

 িতনিট ঘটনা বলেত চাইেছ Objective Reality বেল িকছ ু নই, Subjective reaction এরই 
। এখােন এই কলম আেছ, এর সােথ আরও কেয়কিট কলম রেখ দওয়া হেয়েছ। এই কলেমর একটা 

objective value হল কলম। িক  এর একটা subjective value আেছ। িক মূল ? পাঁচটা কলেমর মেধ  
আিম বলিছ ওটাই আমার কলম, এই তা আমার কলমটা পাওয়া গেছ। খুব নামকরা কাঠুিরয়ার গ , কাঠ 
কাটেত িগেয় ঠারটা নদীর জেল পেড় গেছ। কাঠিুরয়া কাদঁেছ। জলেদবী সানার একটা ঠার এেন বলেছ, 
এটা িক তামার? না, এটা আমার না। েপার ঠার িনেয় দখােলন। এটাও আমার না। ওর আসল ঠার 
িনেয় আসেতই লািফেয় উেঠ বলেছ, এটাই আমার। যিদ ঠার ব র  থাকত তাহেল য কান একটা 
ঠার িনেয় িনেলই হত। িক  ঠােরর য subjectivity চলেছ সটাই তার মলূ  বািড়েয় িদে । এত 

িজিনষ থাকেত িবেশষ িকছ ু িজিনষ আমােদর কােছ বিশ মলূ বান কন? আমােদর জীবেন মা, বাবা, ভাই, 
বান, ী, পু  কত মলূ বান, িক  কন? পু ই যিদ আমার কােছ মলূ বান মেন হয় তাহেল য কান 
একজেনর পু  হেলই হেয় যত। আমার য subjectivity জিড়েয় আেছ, এই subjectivityই ব েক মহৎ 
করেছ। এটা হল জাগিতক অেথ। এটাই যখন আেরক ধাপ এিগেয় যাে  তখন বলেছন Thy faith had 
yield thy, তামার মেধ  তামার িনেজর য িব াস এই িব াসই তামােক সািরেয় িদেয়েছ। আেরক ধাপ 
যখন এিগেয় গল, তখন ঠা র বলেছন, র িত িব াস রাখেত হয়, র িত িব াস, বােক  িব াস 
না থাকেল হেব না। 
 

 এবার ঈ েরর ব াপাের গেল িক হেব? ঈ রই সত , ঈ রই িনত  ঠা র এই কথা বারবার বলেছন 
বা সব শা ই বলেছ। বািক সবই অিনত  এই ধরেণর িকছ ুিব াস আমােদর মেধ  কাজ করেছ িঠকই। িক  
যটা সত , সটা ি কােল একই সত  থেক যায়, সখােন এখন িক হেব? ঈ রই সত , য িজিনষ দশ, কাল 
ও ব েত বািধত নয় সটাই পরম স া বা ঈ র। বািক সব িকছ ুবািধত সত । বািধত সত  না হয় আমােদর 
subjective influenceএ যাে । িক  ঈ েরর ে  িক হেব? আসেল এই ব াপারটা ঈ েরর ে ও 
হয়। ঈ েরর ে ও হয় বেলই এত গালমাল। কারণ ঈ রেক দখা মােনই মন িদেয় দখা। যখােনই মন 
িদেয় দখা হেব সখােনই িজিনষটা িক  subjective হেয় যায়। সইজ  িহ েদর য এত রকেমর ঈ র 
রেয়েছ, িশব আেছন, কালী আেছন, িব  ুআেছন, ীকৃ , গেণশ রেয়েছন তার কারণ এটাই, subjective 
reality ত কখনই একটা দখােব না, িযিন পরম স া তােঁকই ব  েপ দখােব। তাহেল িক কখন এক হেব 
না? াঁ, একও হেব। েটা িতনেট মে র পেরই বলেবন অ ু মা ঃ পু েষা বা জ ািতিরবধুমকঃ, সখােন 
এক হেব। কেব হেব? যখন মেনর এলাকােক ছািড়েয় যােব। মেনর এলাকা ছািড়েয় গেল সত  যমন সত  
িঠক সই সত ই অ ভব হেব। মেনর এলাকায় যত ণ থাকেব তত ণ স যমনিট চাইেছ তমনিট হেব। 
একজন ভ  ঠা র দশন করেত িগেয় দখেছ ঠা েরর িব হ সজীব, িক  ঠা েরর কােনর ল লেছ না। 
ভ  তখন বলেছ, ঠা র তামার কােনর ল লেছ না কন? তিুম দালা  না তাই লেছ না।  
 

 তাহেল ঈ েরর স া িক িমথ া? কখনই না, পুেরাপুির সত । ধু মন িদেয় দখেছ বেল এক রকম 
দখাে । এই কলমটা িক নই? অব ই আেছ, আিম কলমেক যমনিট দখিছ। একটা অব ায় অেনেক 
বলেব, আের বাবা পন হেলই হল অত ভাবার িক আেছ, সই করা িনেয় কথা, তামার পেন সই করেলও যা 
আমার পেন সই করেলও তাই। তার মােন এখন স পুেরাপুির objective reality ত চেল এেসেছ। মেনর 
এলাকায় ঈ েরর ে  কখনই objective reality হয় না। াতা একমা  ঈ র, ঈ র ছাড়া াতা আর 
কউ হয় না। িতিন যখন িতিনেক িতিন যমন তমনিট বাধ কেরন, তখন িজিনষটা এক রকম দখায়। িক  
যখন তােঁক তাঁর মত দখাে  না, তখন আমার মেনর যমন সং ার তরী হেয় আেছ সই সং ার অ যায়ী 
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যমনিট দখিছ, িতিন তমনিট দখাে ন। এই পয  আমােদর বঝুেত কান অ িবধা হওয়ার কথা নয়। 
যত ণ আমরা মেনর এলাকায় আিছ, সই মন  হাক, পির  হাক, অ  হাক যাই হাক না কন, 
জগৎেক আিম তমনিটই দখব। মেনর এলাকা থেক পরম স া বা ঈ রেক যখন দখব তখনও িঠক 
সভােবই দখব যমনিট আমার মেনর গঠণ। িক  একটা অব ায়  মন,  বুি ,  আ া এক হেয় 
যাে । তখন কমন দখােব? তখন তা মন িদেয় দখেছ না, তখন িতিন যমন িঠক তমনিট দখােব। িতিন 
যমনিট তমনিট দখা যাে , আর  মন িদেয় তােঁক দখেছ, এই েটার মেধ  িক  কান তফাৎ নই, 
ব াপারটা আমােদর খুব ভােলা কের মেন রাখা দরকার। এটােকই বলেছন, স ণ ঈ র আর িন ণ ঈ ের 
কান তফাৎ নই। স ণেক জানা যা িন ণেক জানাও তাই, তফাৎ হল স ণ ঈ রেক একজন মন িদেয় 
অ ভব করেছন আর িন ণ ঈ রেক যথাবৎ মন ছাড়া বােধ বাধ করেছন। এছাড়া আর কান তফাৎ নই, 
অথচ েটা প আলাদা, কউ কৃ  দখেবন, কউ কালী দখেবন, কউ কৃ েক বাঁশী িনেয় দখেবন কউ 

ে ে  অজুেনর সারথী েপ দখেব। িক  কাথাও কান তফাৎ নই, িচিনর ডলা িবিভ  আকৃিত েপ 
আসেছ। আ ােক যখন মন িদেয় দখেছন তখন কমন দেখন তারই বণনা করেলন পাচঁ থেক আট ন র 
মে । পেরর কেয়কিট মে  মনেক অিত ম কের যাওয়ার পর যা দেখন সটােক বলেছন।  
 

 আজ আমরা খুব সহজ ভােব বেল িদি  কালীও যা কৃ ও তাই, িব ওু যা িশবও তাই। উপিনষেদর 
ঋিষেদর কােছ কালী, কৃ , িব ,ু িশব এনারা কউ িছেলন না, িক  এনারাই তখন িবরাট েপ িছেলন। সই 
িবরাট পেকই ঋিষরা বলেছন আিদপু ষ, কখন অিধপু ষও বলেছন। আর দখেছন থম জাত া বা 
িহরণ গভ েপ। অথবা দখেছন সম  িব াে র য াণশি , সই েপ। বা দখেছন সম  হ ন , 
সযূ, চ , তারকা এেদর পছেন য িদব  শি  িবদ মান, সই শি  েপ। বা দখেছন আমােদর সবার 
ভতের য জীবা া বা চত  স া িবদ মান, সই েপ। উপিনষেদ পর পর মে  এই িজিনষ িলর বণনা 
িদেয় যাে ন। সই  , পরম স া িতিনই আমােদর সবার ভতের অ যামী েপ িবরাজ কের আেছন। 
িতিনই িব া েক াণ েপ স ালন করেছন। িতিনই আবার িহরণ গভ েপ থম জাত হেয় দািঁড়েয় 
আেছন। আমােদর সবার ভতের য াণনি য়া চলেছ, এই াণনি য়া য ক  থেক স ািলত হে  সই 
ক টাও িতিন। আজেকর িদেন আমােদর ভাষায় পা িরত হেয় বলা হে  কালীও যা কৃ ও তাই। এই কথা 
ঠা র বলেছন, উপিনষেদর এই কথা েলা য ঋিষরা বলেছন তারঁাও ঠা েরর মতই  আধ াি ক পু ষ। 
ঋিষরা য কথা েলা বেলেছন, ঠা র য কথা েলা বলেছন এই কথা েলা আমােদর দয়েক শ কের। িক  
এর পের যারা বলেছ সব ঈ রই সমান, এেদর কথা আমােদর ভতের কান িতি য়াই সিৃ  করেত পাের 
না। কারণ আেগ তিুম কান একটা ঈ রেক দশন কর, ঈ রীয় কান একটা ভাবেক উপলি  কর তারপর তিুম 
বল সব ঈ র এক। িকছইু হয়িন, তাই এই কথা িলও কা র দয়েক শ কের না।   
 

 এখােন বলেছন, ব ি েত য চত  স া বা সই চত  স ার জ  য ি য়া হয়, সটা িতিন। 
আবার সমি েত য চত  স া আর সই স ার জ  য সমি েত সব সময় ি য়া চলেছ, সটাও িতিন। 
এটাই ঈ েরর রাট আর িবরাট প, িবরাট প হল এই িব া । আমরা সবাই বলুড় মেঠ ঠা র মি ের 
যাই, ঠা রেক দশন কির, ণাম কির, চরণামতৃ পান কের বিরেয় আসিছ। বাইের বিরেয় এেস দখিছ 
উ ু  খালা আকাশ, সামেন পূণ েতায়া গ া যুগ যগু ধের বলুড় মেঠর পাশ িদেয় বািহত হেয় যাে । িক  
একবারও িক শা  মেন একিদনও ভাবার চ া কেরিছ, আহা! গভমি ের য ঠা েরর প দশন করলাম আর 
বাইের মাথার উপর ব পৃত খালা আকাশ, গ া, বৃ লতািদ, মা ষজন, বািড়ঘর, এই বলুড় মঠ সবটাই 
ঠা েররই প? িখচুিড় সাদ খাওয়ার লাইেন যখন দািঁড়েয় অেপ া করিছ তখন িক একবারও ভেব দখিছ 
য এটাই িব েতামখু  , ব  মেুখ ঠা রই সাদ খাে ন। এই িবরাট পটাও তাঁরই প আবার মি ের িযিন 
বেস আেছন সটাও তারঁই প, আমরা অ ের িযিন অ যামী হেয় িবরাজ করেছন সটাও ঠা েররই প। 
একই স া িতনেট েপ ভাসেছ। দি েণ ের বেৃ র ডােল ডােল িুটত পু রািশ, ঠা র বলেছন, দখিছ 
সই িবরােটরই পূজা হে , বেৃ র পু বক িবরােটর সামেন যন অঘ  দওয়া হেয়েছ। িতিন বা িবকই 
দখেছন। কেঠাপিনষেদ এখােন তারই বণনা চলেছ। ঠা র বলেছন বেল আমােদর এখােন বুঝেত সহজ হে । 
িক  যমরােজর কােছ য আ ার কথা নিচেকতা িজে স কেরিছল, আ া আেছন িক নই, সই আ ার 
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ব াপাের বলেত িগেয় তারঁই িবিভ  পেক দখাে ন। তিুম ধ ােনর গভীের িগেয় য চত েক দখেব, ইিন 
সই আ া, িহরণ গভও িতিন, এই িব াে র য িবরাট প সটাও িতিন, যত রকেমর াণন ি য়া চলেছ, 
যত কাজকম চলেছ সব িকছুর পছেন একিট স া, সই স াও িতিন। ভু প, িবভ ু প, িবরাট প, যত 
রকম প সবটাই িতিন, এটাই সই, এতৈ  তৎ। এই িজিনষটাই কেয়কিট মে  বলেছন। 
 

 মলূ কথা হল, একটা Objective Reality আেরকিট Subjective Reaction। ঈ েরর ে  
িগেয় যখন  মন িদেয় দেখন, তার মেধ ও সখােন িনেজর subjectivity যন একটু জিড়েয় থােক। 
আেরকটা ধােপ িগেয় subjectivity পুেরা খেস যায়, তখন  আ া  আ ােকই বাধ কেরন। 
Objective িজিনষ থেক Subjective Reaction ক যখন বাদ িদেয় পুেরা ঈ রীয় কথায় চেল আসেছন, 
তখন ঐ িব  থেক িবিভ  ধরেণর অ ভিূত হেব, ঠা র যমন বলেছন িনরাকারও যা সাকারও তাই, ঠা েরর 
যমন িবিভ  রকম দশন হেয়িছল, উপিনষেদর ঋিষরাও পরম স ােক িবিভ  ভােব দেখেছন। ঠা র আবার 
বলেছন, এখানকার কথা বদ- বদা েক ছািড়েয় গেছ। বদ-উপিনষদািদেত যত রকেমর বণনা করা হেয়েছ, 
মা ষ ভাবেব মাটামিুট এত ধরেণর বণনাই আেছ। ঠা র বলেছন, তারঁ অ ভূিত তােকও ছািড়েয় গেছ। 
ঠা র িক িক ছািড়েয় গেছন সটােক দখেত গেল পৃথক একটা গেবষণার িবষয় হেয় যােব। কারণ তখন 
খঁুেজ দখেত হেব ঠা েরর িক িক অ ভূিত আেছ বদ উপিনষেদ যার বণনা নই। িক  সাধু মহা ােদর মেুখ 
ঠা র যা যা েনেছন, সখান থেক িতিন বুেঝেছন িতিন এ েলােক ছািড়েয় গেছন। ঠা েরর মত আর কউ 
িক ছািড়েয় যেত পারেব? কন পারেব না, তেব ছাড়ােনার আেগ একটা শত হল, যত িকছ ুবণনা আেছ এর 
সব অ ভূিত যন তাঁর হেয় থােক। তার সােথ িতিন আরও িকছ ু দখেছন। সই পরম স ােক কত ভােব দখা 
যেত পাের এর বণনা এত বিশ আেছ য, এর সব িকছেুক ছািড়েয় যাওয়া খুব মশুিকল, একমা  ঠা েরর 
মতই কউ কউ ছািড়েয় যেত পারেবন। এত কথা বলা হল ধ ু বাঝাবার জ  য এই ম িলেত িক বলেত 
চেয়েছন। এ েলা অেনক িদন ধের েন যেত হয়, েন যাওয়ার সােথ সােথ িনেজ থেক গভীর ভােব িচ ন 
মনন করেল ধীের ধীের আমােদর মেনর আবরণ িল সরেত  হয়। পেরর মে  আবার বলেছন – 
 

যা ােণন স বত িদিতেদবতাময়ী। 
হাং িব  িত ীং যা ভেূতিভব জায়ত।। এতৈ  তৎ।।২/১/৭।। 

 

 (সবেদব পা য অিদিত ভূতবেগর সােথ উৎপ  হেয়েছন এবং িযিন িহরণ গভ েপ অিভব  হন, তােঁক িযিন দয়াকােশ 
িব েপ দশন কেরন, িতিন সই েকই দশন কেরন।) 

 

 অিদিত শ  এেসেছ অদ   থেক, শ াদীনা   অদনাৎ অিদিতঃ, অদ   মােন ভ ণ করা, অিদিতর মােন 
িযিন ভ ণ কেরন। অিদিত একজন দবী, তারঁ বিশ  হল িতিন াণ িপণী। আমােদর শরীের য জীবনী 
শি , য প াণ কাজ করেছ িতিনই অিদিত। এই মে  িক বলেত চাওয়া হেয়েছ সটা খবু সহেজই বাঝা 
যায়। িক  মে  এমন িকছ ুিজিনষ িনেয় আসা হেয়েছ য েলা আমােদর বাঝা দরকার। ঋিষরা ধ ান ধারণা 
কের, বা য কউই যিদ ধ ান ধারণা কেরন তাহেল খুব সহেজ বুঝেত পারেবন য আমােদর শরীের থেম 
আেছ অ ময়েকাষ, অ ময়েকােষর পছেন আেছ াণময়েকাষ যখােন াণন ি য়া চলেছ, তার পছেন 
মেনাময়েকাষ যখােন মন কাজ করেছ, তার পছেন রেয়েছ  বিু ,  বিু র পছেন আেছন জীবা া, 
যখােন চত  স া একটা অ ান আবরণ ারা আবৃত হেয় আেছন। ঐ আবরণ সের গেল  আ াই ধু 
থেক যান। েত কিট সং ৃত শে র পছেন একটা ধাত ুথােক, ঐ ধাত ু থেক সং েৃতর সব শ  বিরেয়েছ। 
সই ধাতরু ি য়া সাের তার শ িল সংযু  থােক। আিম খাি , খাি  মােন মখু খাে , সখান থেক উদের 
যাে  বা আমরা বলেত পাির জীবা া খাওয়ার মাধ েম খ বাধ করেছ। এখন ইি য় িদেয় িতিনয়ত য 
খাদ  আমােদর ভতের আসেছ, চাখ িদেয় আসেছ, কান িদেয় আসেছ, এেদর কা রই তা মখু নই। িক  
এই পাচঁিট ইি য় িদেয় য আহায পদাথ িল যাে  স েলা িক? এ েলােক বলেছন আ িত। কাথায় আ িত 
হে ? অি েত। কান অি েত? াণন ি য়া প অি েত। পাচঁিট াণ এই শরীের কাজ কের, এই াণ যন 
অি । তাহেল িক জড় পদাথ জড় পদাথেক ভ ণ করেছ? তা কখনই নয়। িযিন থম জাত, িহরণ গভ ও 
অিদিত, আমরা যমন বিল আ া জীবা া, িঠক তমিন িহরণ গভ আর অিদিত। অিদিতেক এখােন দখান 
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হে  িদব  শি  েপ। মা কালী িযিন আদ াশি , তােঁক যমন িব াে র পছেন মলূাশি  েপ দখান 
হয়, আদ াশি  বা আিদ শি  আমােদর ভতেরও আেছন, সই আিদ শি েক বলেছন অিদিত। এই অিদিত 
াণময়ী, দবতাময়ী। যমন িহরণ গেভর সােথ সম  দবতারা জুেড় রেয়েছন, িঠক তমিন আমােদর ভতের 

সব দবতারা অিদিতর সােথ জুেড় রেয়েছন। আমােদর চােখর পছেন একজন দবতা আেছন, িতিন হেলন 
আিদত  বা সূয দবতা। এই সযূ দবতা আবার লূ সেূযর পছেনও চত  স া েপ রেয়েছন। চাখ য 
দৃ  হণ করার কায করেছ, এই কায সইজ ই স ব হে  যেহত ু চােখর পছেন সযূ দবতা রেয়েছন। 
চ ু ইি েয়র সব আ িত অিদিতেত িগেয় পড়েছ। িঠক তমিন কেণি েয়র আ িতও অিদিতেত িগেয় পড়েছ। 
সব ইি েয়র আ িতেকই অিদিতেত িগেয় পড়েত হেব, িক  আবার সব ইি েয়র পছেন দবতারা আেছন। 
এইভােব সব দবতারা অিদিতর সােথ যু  হেয় আেছন। তাই অিদিত হেলন সব দবতােদর মা। উপিনষেদর 
এই িজিনষটাই পুরােণ এেস অিদিত হেয় গেলন াদশ আিদেত র মা। অ  িদেক দত েদর মা হেয় গেলন 
িদিত, িযিন অিদিতরই বান। উপিনষদ পড়েল বাঝা যায় পুরােণর কািহনী িকভােব এেসেছ। মা কালীেত িগেয় 
সব দবী দবতা যমন িমেশ যাে , িঠক তমিন আমােদর শরীের যত দবী দবতা আেছন সবাই অিদিতেত 
িগেয় িমেশ যাে ন। আমােদর ভতের য দবী িতিন হেলন অিদিত। িক  অিদিত নামটা হঠাৎ কাে েক এেস 
গল? অিদিত নাম না বেল অ  অেনক নাম বলা যত। িক  অিদিত শে র অথ হল অদনাৎ ইিত, সব িকছ ু
ভ ণ কের নন। িযিন সব ভ ণ কের িনে ন তারঁ নাম অিদিত। তাঁর কায থেক তাঁর নাম বিরেয় আসেছ। 
অিদিত িক ভ ণ কেরন? ইি েয়র মাধ েম বাইের থেক যা িকছ ু ভতের যাে  সব িকছেুক িতিনই ভ ণ 
করেছন, সইজ  তারঁ নাম অিদিত। িক  ইি য়েদর পেছন এক একজন কের দবতারা আেছন, অিদিত 
যত ণ না থাকেবন তত ণ দবতারা কান কাজ করেত পারেবন না। মা ষ যখন মারা যায় তখন তার াণন 
ি য়া ব  হেয় যায়, অিদিত নই, এবার যতই টেন তার চাখেক খুেল রাখার চ া করা হাক চাখ িকছু 
দখেত পারেব না, নাক খালা আেছ িক  কান িকছরু গ  তার নােক অ ভব হেব না, কান খালা থাকা 
সে ও কান শ  তার কান িদেয় ভতের যােব না। চাখ, কান, নাক সব ইি য়ই আেছ, ইি য় আেছ মােন 
তােদর দবতারাও আেছন, িক  তারঁা আর কায করেত স ম হে ন না। আমরা যভােব  আর শি  
অেভদ বলিছ, সইভােব জীবা া আর অিদিত অেভদ। যিদও ইদািনং এই িজিনষটােক বিশ কাথাও উে খ 
করা হয় না, কারণ আমােদর দশন এখন অেনক পালেট গেছ।  
 

 িক  উপিনষেদর ঋিষ বলেছন, আ া ক? এই অিদিত। অিদিত ক? আমােদর শরীেরর মেধ  িযিন 
ি য়া করেছন। জীবা া কান ি য়া কেরন না। দেহ ইি য় রেয়েছ, ইি েয়র পছেন দবতারা রেয়েছন, 
পাচঁজন দবতার জ  ইি েয়র কাজ হে , ব ার জেলর মত িবষয় সমহূ আমােদর মেধ  ঢুকেছ, ঢুেক 
ােণর মেধ  সব আ িত েপ পড়েছ, াণ যন সব িকছেুক িগেল ফলেছ। গীতায় ভগবান বলেছন অহং 
ব ানেরা ভূ া ািণনাং দহমাি তঃ। াণাপানসমাযু ঃ পচামা ং চতিুবধ  ।। তিুম য চার ধরেণর খাদ  
ভ ণ করছ, ব ানর েপ আিমই ভ ণ করিছ। ধু খাওয়া-দাওয়াই নয়, পে ি য় িদেয় যত রকম িবষয় 
আমােদর ভতের ঢুকেছ সব ভগবানই ভ ণ করেছন। িক  ভগবান সরাসির খান না, য েপ িতিন খান সই 
েপর নাম অিদিত। উদের িযিন ভ ণ করেছন িতিনও ভগবান, িক  সখােন তারঁ নাম ব ানর বা জঠরানল।  

 

 অিদিত িহরণ গভ েপ পরম  থেক জ  িনেয়েছন। াণন ি য়া েটা েপ হেয় চেলেছ, একটা 
সমি  েপ আেরকিট ব ি  েপ। সমি  েপ য াণন ি য়া হয় তােঁক তখন বলেছন িহরণ গভ, আমার 
আপনার ভতের ব ি  েপ য াণন ি য়া চলেছ তােঁক বলেছন অিদিত। িতিন দবতাময়ী, কন দবতাময়ী? 
প  ইি য় িলর দবতারা সব অিদিতর সােথ জুেড় আেছন। হাং িব  িত ীং, এর আেগ যমন বলা হল 
াণময়েকাষ, তার পছেন মেনাময়েকাষ, তারও পছেন িব ানময়েকাষ, যিদও এিট অ  ধরেণর বণনা, িক  

এখােন বলেছন ধ ােনর গভীের যখন তিুম যােব তখন দখেব তামার বিু পী হায়, একট ুপেরই তারও 
আেলাচনা হেব, সই অিদিত ঐ বিু পী হায় বাস করেছন। যা ভূেতিভব জায়ত, নানান রকেমর য প ভূত 
রেয়েছ, সব প ভূেতর যমন সখান থেক জ  হেয়েছ, িঠক তমনই অিদিতরও একই সােথ সখান থেক 
জ । এর আেগও কেয়কবার আেলাচনা করা হেয়েছ, পরম  থেক য কৃিতর জ  হয় সই কৃিত স , 
রেজা ও তেমা েণ সমি ত। সিৃ  হওয়া মােনই কৃিতর জ , কৃিতর জ  হওয়া মােনই সিৃ  হওয়া। 
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কৃিতর জ  হওয়া মােনই স , রেজা ও তেমা েণর আিবভাব। স , রেজা ও তেমা আসা মােনই সিৃ । স , 
রেজা ও তেমা আসা মােনই প ভূেতর জ  হওয়া, instantly সব হয়। ধু প ভূত হেলই তা হেব না, 
প ভূেতর কায হেত হেব, কায হেত গেলই শি  লাগেব, শি  মােনই াণ। আর াণময়ী মােনই অিদিত। 
হ নিচেকতা! তিুম জানেত চেয়িছেল আ া আেছ িক নই, তিুম জেনা আ া আেছন, শরীেরর ভতের 
অিদিত েপ িতিনই আেছন, বুি পী হােত ধ ান কের যাগী তারঁ সা াৎ কেরন, এতৈ  তৎ, িতিন সই।  
 

 যিদও এর সােথ কান স ক নই, ঠা র মা কালীেক দখেছন মা কালী সম  িব াে  ব  হেয় 
আেছন, তারঁ শি েতই এই জগৎ চলেছ, সই শি  আর  অেভদ। িঠক তমিন আমােদর লূ শরীরটা 
চলেছ অিদিতর জ , অিদিত আবার জীবা ার সে  এক। ঠা র যমন মা কালীর দশন করেছন, িঠক তমিন 
যাগী ধ ােনর গভীের তােঁক শি  েপ দেখন বা িশব েপ দেখন বা িশব ও শি  একসােথ দেখন। এই 
দশনও মেনর এলাকােত হে , মেনর এলাকােত থাকার জ  য িজিনষেক অবল ন কের সাধনা  
হেয়িছল, আধ াি ক উপলি ও সই েপই হেব। যিদ িত অ  ভােব হেয় থােক তখন অ  ভােব 
দখেবন। িক  এখােন পির ার বলেছন, তামার শরীেরর য াণন ি য়া চলেছ, তামার ইি েয়র আহিরত 
সম  িবষয়েক িযিন ভ ণ কের িনে ন িতিনই দবতাময়ী অিদিত। সই অিদিতেক বিু পী হােত দখা 
যায়, এতৈ  তৎ, সটাই আ া। নিচেকতার ে র এটাই একমা  উ র নয়, তার আেগ বেলিছেলন যঃ পূবং 
তপেসা জাতম া, িযিন সব থম জাত, িযিন সম  িব াে র িদব স া িহরণ গভ িতিনই সই। এখােন 
বলেলন অিদিত েপ তামার শরীের য াণন ি য়ােত সব িকছেুক ভ ণ করেছন িতিনই সই। এরপর 
আবার আেরকটা বলেবন। উপিনষেদর পর পর মে  এটাই দখােত চাইেছন, চত  স া বা যারঁ ারা চত  
স ার থম কাশ হয় সটাই সই। তাহেল এই শরীরটা িক  নয়? শরীরটাও , তেব অত  লূ 
েপ। শরীর থেক যমন যমন সেূ  যােব, থেমই দখেব শি । কান শি ? যখােন িগেয় সব িকছ ু

একি ত হেয় যাে , তার পছেন আেছন চত  স া। আবার অ  ভােবও দখা যায়, য চত  স া 
আমােদর ভতের, সই চত  স াই আেছন, তারঁ বাইের আর িকছ ু নই। আবার কউ দেখন, িযিন আমার 
ভতের চত  স া, িতিনই িব াে র পছেন আেছন, সই চত  স ােতই এই িব া  ভাসমান। 
আবার কউ দেখন িতিন িন ণ িনরাকার, সিৃ ই নই, আিমই আিছ বা আ াই আেছন। আমােদর সম া হল 
আমরা যখনই ঈ েরর কথা বলেত চাই বা আেলাচনা করেত চাই তখন আমরা ঈ রেক এই ােশর মত িচ া 
কির। অন  আ ােক িনিদ  কের কখনই বলা যােব না য িতিন এটাই। সই আ া বা চতে র উপর যন 
একটা িচ েনর র চলেছ যখােন পুেরা িব া  হেয় গেছ। আকােশ যখন মঘ হয়, পুেরা মঘটাই মেন 
হয় যন এক একটা জলকণা। মঘ এক রকম চেল, তার মেধ  জলকণারও িনজ  একটা আলাদা অি  
আেছ। সই জলকণা কখন বা  হেয় বিরেয় যাে , কখন জল হেয় পৃিথবীেত এেস পড়েছ, আবার ওখােনই 
কান জলকণা বরফ হেয় যাে । েত কটাই এক একটা অব ার মেধ  িদেয় যাে , যমন আমরা জা ত, 

 ও ষুি র মধ  িদেয় যাি । িক  তার সােথ ওটা মঘ হেয়ও আেছ। আবার একিদন ঐ মঘও শষ হেয় 
গল, কাথাও কান িকছইু নই, ঐ আকাশই আেছ। ঋিষ মিুনরা আ া, সিৃ , জগৎেক এভােবই দেখন।  
তােঁক যভােব িনেদশ িদেয় য পেথ িনেয় গেছন আর িতিন যমনিট সাধনা কেরেছন, িক  য পেথই  
িনেয় যান আর যভােবই িতিন সাধনা ক ন হয় িতিন দখেত  করেবন য াণময়ী অিদিতই িতিন, 
জীবা া িযিন িতিনই িব ভবুেনর আ া। আবার যারঁা বিহসাধনা করেছন, বাইের িব হ বা মিুত িনেয় সাধনা 
করেছন িতিন আবার দখেবন সেূযর পছেন য শি  সটা িতিনই, আর এই সযূ চে র িযিন দবতা 
তােঁদরও পছেন য িহরণ গভ বা া বা স ণ সাকার সটাও িতিন। আেরক ধাপ এেগােল দখেবন, আমার 
ভতের অ যামী েপ যাঁেক দখিছ সই অ যামীই সাকার, আেরক ধাপ এেগােল, এেগাবারও আর দরকার 
নই কারণ িতিন জেন গেছন, তখন আবার দখেবন িব া  লীন। তখন আবার ই রকেমর অ ভূিত 
হয়, কউ দেখন িব া  আেছ, কউ দেখন িব া  নই। যারঁা দেখন িব া  নই তারঁা সই  
িনরাকার দেখন। যাঁরা দেখন িব া  আেছ তারঁা দেখন ীরামকৃ  েপ িতিনই আেছন, আ া েপ, গ   
েপ িতিনই আেছন, িতিন আবার সম  জীেবর ভতের অ যামী েপ আেছন। এখােন এই মে  অিদিত েপ 
দখেছন, ােণর িযিন স ালনকািরণী। কালীেক যমন অেনক সময় বেলন িযিন কােলর সােথ রমণ কেরন, 
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িক  অ  জায়গায় বলেছন শি িপণী। িব াে র পছেন য শি  আেছ সই শি িপণী আমােদর 
শরীেরর ভতের যখন াণন ি য়া করেছন তখন তােঁক বলেছন অিদিত, বলেছন ঐটাই আ া। এর আেগ 
ি তীয় মে  বলিছেলন, পরাচ কামা   অ যি  বালাঃ, এখােন উপিনষদ আমােদর শরীরেক আ া েপ এেগােত 
িদে ন না, ইি য় বা ইি েয়র কাযেক আ া বেল এেগােত িদে ন না, আটেক িদেয় বলেছন তিুম ভতের 
চল। কেঠাপিনষদ সবং খি দং  এই ভাবেকও িনেত চাইেছন না, ওটা আেরকটা ভাব। কেঠাপিনষেদর ভাব 
হল আ া যমনিট িঠক তমনিট আমােদর সামেন রাখা। িক  এখােন িশব আর শি  এই েটা েপ 
িনে ন। সবাই বলিছ জগেত িশব আেছ শি  আেছন, জগৎ মােনই িশব আর শি র খলা। িশব মােন চত  
আর শি  মােন াণন ি য়া। িশব, শি , াণন ি য়া পেরর িদেক এই িজিনষ েলা উপিনষদ থেকই 
এেসেছ। িশবও যা শি ও তাই, ঠা র বলেছন  আর শি  অেভদ। এখােনও তাই বলেছন, এই অিদিতই 
সই আ া, য আ ার কথা নিচেকতা জানেত চেয়িছেলন।  

 

 িক  াণন ি য়াই তা শষ কথা নয়। উপিনষেদর িবিভ  জায়গায় এই িনেয় আেলাচনা করা হেয়েছ। 
যখােন াণন ি য়া হে  সটাই িক সই আ া? না, আ া হেল গালমাল লেগ যােব, তখন পুেরাটাই 
সাংখ  মেত চেল যােব, কৃিত আ া বা পু ষ হেয় যােবন। তখন বলেছন চত  স া আেছন বেলই াণন 
ি য়া চলেছ। এখােন বলেছন, অিদিতই সই আ া। ামীজী বারবার বলেছন তামার ভতেরর শি েক 
জাগাও। আ ার সােথ য শি  জিড়েয় আেছ, এই আ শি র জাগরেণর কথা ামীজী বলেছন। আ শি র 
আসল শি  অিদিত থেক আেস। অিদিত কাথা থেক পাে ন? আ া থেক। আ া তা সবারই ভতের 
আেছন। তাহেল সবাই কন পাে  না। কারণ ঐ ানটা নই, ান নই মােন তপ া নই। তপ া মােন 
ান, ান মােন শি । তাহেল শি  কার আেছ? যার তপ া আেছ। তপ া মােন ান, যারঁ আ ান 

আেছ তারঁই শি  হয়। ান তা সবারই আেছ, আিম  বাধ, আিম আিছ এই ান সবারই আেছ, কা র 
দহ েপ, কা র ইি য় েপ, কা র বিু  েপ আিম  বাধ আেছ। িক  যত সেূ র িদেক যােব তত শি  
বাড়েব। িযিন বুি েত বাধ কেরন তাঁর শি  অেনক বিশ, কারণ বিু  আ ার সব থেক কােছ থােক। িক  
িযিন িনেজেক  আ া েপ জােনন বা অিদিত েপ জােনন িতিন তা মহাশি মান, তারঁ শি  আর কউ 
দাবােত পারেব না। ীকৃ , ীরামকৃ , বু , িয , ামীজী এনারা এত লাকেক ভািবত করেত সমথ 
হেয়িছেলন তার কারণ তাঁরা সবাই আ ােন িতি ত িছেলন। যাঁরা আেরক ধাপ নীেচ নেম শি েক 
মানেছন তারঁাও অেনক শি  রােখন, তারও আেরক ধাপ নীেচ যারঁা বুি েত িতি ত তাঁরাও অেনক 
শি শালী। ইি েয়র শি েক যারা জয় কের নয় তারাও অেনক শি শালী হেয় যায়, সব থেক অপদাথ হল 
যারা ধ ুশরীরেক িনেয় চেল। এরাও আ ােক জােন িক  শরীর েপ জানেছ। আবার অ  ভােব বলেছন – 
 

অরেণ ািনিহেতা জাতেবদা গেভা ইব ভৃেতা গিভণীিভঃ। 
িদেব িদব ঈেড া জাগবৃি হিব ি ম ে িভরি ঃ। এতৈ  তৎ।।২/১/৮।। 

 

 (অ ঃস া রমণীগণ ারা গভ যভােব রি ত হয়, উ রারিণ ও অধরারিণ কা েয়র মেধ  অবি ত জাতেবদা নামক য য ীয় 
অি  ঋি কগণ কতকৃ িতিদন রি ত হন এবং দয়ি ত য অি  যািগগণ কতকৃ রি ত হন, এই য ীয় অি  ও িবরাট পু ষ প 
অি ই সই ।) 
 

 ঋিষরা সই পরম স ােক িবিভ  ভােব দেখিছেলন, এখােন তারই একটা ভােবর বণনা করেছন। 
ঠা েরর যমন দখার ইে  হেয়িছল, মসুলমানরা িকভােব সাধনা কেরন, ী ানরা িকভােব কেরন, ব বরা, 
শা রা িকভােব সাধনা কেরন। কেঠাপিনষদেক িযিন সংকলন কেরিছেলন সই ঋিষও দখােত চাইেছন িবিভ  
উ মােনর ঋিষরা, িস  পু ষরা সই পরমাথ সত েক িকভােব দেখেছন। থেম দখােলন িহরণ গভ েপ, 
তারপের দখােলন অিদিত েপ, এবার আরও েটা েপ িনেয় এেসেছন, অি  প আর জীবা া বা আ া 
েপ। যাঁরা য ািদ কেরন এখােন সই যে র কথা বলেছন। ইদািনং কােল যে র াধা  অেনক কেম 
গেছ, যে র জায়গায় এখন কেমর াধা  এেস গেছ। যারঁা কম কেরন সখােন যে র সই িন াটা নই। 
বেদর সময় যারঁা য  করেতন, য  করা মােন তাঁরা অি র সবা করেছন। তখনকার িদেন া ণরা চ  

ার সােথ অি েক ধারণ করেতন। উপনয়ন হেয় যাওয়া মােন িতিন এবার অি েক ধারণ কের িনেলন আর 
সারাটা জীবন সই অি র সবা কের যেতন। ঈেশাপিনষেদর ঋিষ বলেছন সত  ধমায় দৃ েয়, আিম যা তা 
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লাক নই, আিম সত  ধেম িতি ত। িহর েয়ন পাে ণ সত িপিহতং মখু  । ত ং পূষ পাবৃণ ুসত  ধমায় 
দৃ েয়। হ আিদত ! তিুম তামার মেুখর উপর থেক ণময় উ ল আবরণটা সিরেয় দাও। আিম তামার ূল 
প সযূেক দখেত চাইিছ না, আিম সযূ দবতার অনাবৃত পেক অবেলাকন করেত চাইিছ, য সূয দবতা 

এই ে র সােথ এক। তারপেরই ঋিষ বলেছন, আিম কান কাঙালী িভখারী নই। ইদািনং কােল আমােদর 
ধমীয় সািহেত , িবেশষ কের এখনকার ভি শাে  িনেজেক দীন হীন কাঙালী েপ দখােনার বণতাটা বিশ 
মা ায় এেস গেছ। কাঙালী িভখারী েপ িনেজেক দখােনার ভাব িনেয় আজ পয  কা রই িকছ ুহয়িন, কান 
িদন হেবও না। উপিনষেদর ধেম এ িজিনষ কাথাও পাওয়া যােব না। উপিনষেদ িক আেছ? সত  ধমায় 
দৃ েয়, আমার এটা পাওনা, কারণ সারাটা জীবন বদ উপিনষেদর য ধম সই ধেম আিম িতি ত িছলাম, 
সৎ জীবন-যাপন কেরিছ, জীবেন যখনই বলতা, কাপু ষতা এেসেছ তখনই তােক জয় কের এিগেয় গিছ। 
এখন আমার মতৃু র সময় এেস গেছ, এখন আিম যমনিট দখেত চাইব, যমনিট িচ ন করব আমার 
তমনিটই হেব। সইজ  হ পূষ  ! হ সযূ দবতা তামার মুেখর উপর য আবরণ রেয়েছ সটােক সরাও 
আিম তামার পছেন য পরমাথ সত  রেয়েছ তােঁক দখেত চাই। আিম তামার কান অ হ, অ ক া 
চাইিছ না, এটা আমার অিধকার। কাঙালী িক চায়? িট পয়সা। রাজপু ষ িক চায়? রােজ র উ রািধকার, 
েয়াজন হেল স যু  কের তার অিধকার কােয়ম কের নেব। উপিনষেদর সাধক হেলন রাজপু ষ। িতিন 

কাঙালী িভখারীর মত দীন হীন ভাব িনেয় কখনই বলেত যােব না, হ ঠা র! আমােক র া কর, মরার সময় 
আমােক িনেয় যও। উপিনষেদর কান ঋিষ এসব কথা নেল চমেক উঠেবন। সারা জীবন ইি েয়র 
খেভােগ কািটেয়, যত রকেমর বদমাইিশ কের মতৃু র সময় ঠা র এেস হাত ধের িনেয় যােবন, উপিনষদ এই 

ভাব জােনই না। উপিনষেদর কােছ একটাই পথ, সত  ধমায় দৃ েয়। সারাটা জীবন তিুম সত  ধেম িতি ত 
িছেল িকনা? যিদ কান গালমাল কের থাক তাহেল তার ায়ি  কেরছ িকনা? ায়ি  কের  পিব  
হেয়ছ িকনা? া ঁহেয়িছ। তারপর িক করেল? সাধনা কেরিছ।  
 

 ঈশাবাে াপিনষেদ যভােব বলেছন, এখােনও িঠক সইভােব বলেছন, অরেণ ািনিহেতা জাতেবদা আর 
তার সােথ গেভা ইব ভৃেতা গিভণীিভঃ। বািড়র বউমা অ ঃস া হেল, কথামেৃত ঠা র বলেছন শা িড় তার 
কাজ কিমেয় দয়। ঈ েরর িদেক মা ষ যত এেগায় ভু তার কাজ কিমেয় দন, এটােক বাঝাবার জ  
ঠা র শা িড় বউমার কাজ কিমেয় দওয়ার উপমা িনেয় এেসেছন। এখােন িক  িবষয়টা অ , বলেছন গিভণী 
যভােব তার গভেক র া কের। এখনও িবেশষ কের াম দেশ, এমনিক অ া  জায়গােতও গ , ছাগল, 
বড়াল, র গিভণী হয় গেল বড়রা এেদর মারেত িনেষধ কেরন। গভেক খুব স ান দওয়া হয়। 
আততায়ীর সং ােতও বলেছন, যারা গিভণীর িত কের তারা আততায়ী। ম  গিভণীেক এত উ ান 
িদেয়েছন য সাধারণ মা ষ ক নাই করেত পারেব না। ম  বলেছন অিতিথ হেলন দবতা, বািড়েত অিতিথ 
এেল সবার আেগ অিতিথেক খাওয়ােত হেব। িক  আবার বলেছন, বািড়েত যিদ কান গিভণী থােক তাহেল 
অিতিথরও আেগ তােক খাওয়ােত হেব। বািড়র মারী মেয়, নববধ ূআর গিভণী এই িতনজনেক সবার আেগ 
খাওয়ােত হেব। অথচ মখুরা বেল ম  নািক মেয়েদর িব ে  বেল গেছন। ম িৃতটা একবার খুেল দখুক 
ম  মেয়েদর কত স ান িদে ন। িতনজনেক অ ািধকার িদে ন সখােন বা া ছেলরও উে খ নই। 
বািড়েত সবার আেগ গিভণী, নববধ ূআর মারী মেয়েক খেত িদেত হেব, এেদর পর অিতিথেক, অিতিথর 
পর বািড়র অ া  সদ রা খােব। য গিভণীেক সমাজ এত স ান িদে , সখােন গিভণী িনেজ িকভােব 
তার গভেক র া করেব ভাবাই যায় না। গিভণী কত সতক, সেচতন থােক গভ যন ন  না হেয় যায়। বািড়র 
সবাইও তার সােথ সব সময় উি  থােক গেভর যন কান িত না হেয় যায়, গভ যন িঠক থােক। 
উপিনষদ এখােন এই উপমাটাই িনে ন। একটা গেভর পছেন কত য , কত া, কত ভােলাবাসা, কত 
আশা, এত িদেনর কামনা-বাসনা, অেপ া সব িকছ ু জিড়েয় আেছ, কত আনে র ত াশা লেগ আেছ। 
এমনিক কান িট যােত না হেয় যায় তাই গিভণীেক তার বােপর বািড় পািঠেয় দওয়া হত। সখােন গিভণীর 
গভধািরণী আরও বিশ য  নেব। এই গিভণীেক উপিনষদ কার সােথ তলুনা করেছন? া ণরা হােমর 
অি েক িঠক সইভােব য  নন। যারঁা অি েক চয়ন করেতন, ি নািচেকত করেতন, যারঁা অি েহা  করেতন 
তারঁা িদেন িতনবার অি েহা  করেতন। হাম আিদ কেরই জীবন অিতবািহত করেছন। অি র য য  িনেতন, 
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অি র িত য তােঁদর সবা, পূজা, া িক রকম? বলেছন গিভণীর কােছ তার গভ যমন, া ণেদর কােছ 
অি  িঠক সই রকম। কান অি ? িবিড় িসগােরেটর অি ? না, তা নয়, অরেণ ািনিহেতা জাতেবদা, য কান 
অি র কথা বলেছন না, েটা অরিণ কা েক ঘষণ কের য অি েক িলত করেতন, সই জাতেবদার কথা 
এখােন বলেছন। জাতেবদা মােন যারঁ সদ  জ  হেয়েছ, অি েক জ  দওয়া হে । অরিণ ম ন করার পর 
যে র য অি  জ  িনে ন তাঁর সই একই স ান, গিভণীর গেভর িত য স ান দওয়া হয়।  
 

 আমরা স  থেক সের িগেয় গীতার অ ম অধ ােয়র েত অজনু য সাতিট  করেছন সটােক 
একটু আেলাচনায় িনেয় আসিছ – িকং ত   িকমধ া ং িকং কম পু েষা  । অিধভূতং চ িকং 

া মিধৈদবং িকমচু েত।। অজুন িজে স করেছন, অধ া  িক, অিধয  িক, অিধভূত িক, অিধৈদব িক এর 
সােথ আরও কেয়কিট  করেছন। আট ন র আর নয় ন র মে  অধ া , অিধয , অিধভূত আর অিধৈদব 
এই চারিট িজিনষেক সই ে র সােথ এক করা হেয়েছ। গীতার অ ম অধ ােয় েলা ঐ কারেণই করা 
হেয়েছ। অিধয  মােন অিধ াতা, ভতের িযিন আেছন। যে র অিধ াতা ভগবান িনেজ। এই জাতেবদা, অি  
ভগবান িনেজ। যিদও এখােন য  হে , যখােন অি  দবতা আেছন, আমরা আ ন দখিছ। লূ মানিসকতার 
লাক যখন য  দখেত যােব স তখন দখেব একটা আ ন লেছ সখােন আ িত দওয়া হে । হয়ত 
চঁিচেয় উেঠ বলেত  করেব, ওমা! আ েন িঘ িদেয় িঘ ন  করেছ! এই িঘ গরীবেদর খাওয়ােল কত ম ল 
হত। কত আেবগময় কথা মেন হেব। এটাই যিদ ঘিুরেয় তােক বলা হয়, তামার বািড়েত গিভণীেক এত 
ভােলা ভােলা খাবার খাইেয় কন খাবার েলা ন  করছ, ঐ খাবার েলা গরীবেদর খাইেয় িদেল কত ম ল 
হত। অেনেক এেস বেল বলুড় মেঠ এত বড় মি র কন করা হেয়েছ! বড় বড় মল তরী হেত পাের, 
িবলাসব ল িসেনমা হল বানােত পাের তােত কান আপি  নই, িক  মি র করেলই যত আপি ।  
 

 ঋিষেদর কােছ মানব জীবেনর একটা  আেছ, তার থেকও  তার পছেন য দবী স া িল 
রেয়েছ। এর মেধ  সব থেক পূণ দবী স া হেলন অিধয , যে র পছেন য দবতা রেয়েছন িতিন 
হেলন অিধয । যে  তােঁক আ িত দওয়া হেব। যে  য িতিন আসেবন িকভােব আসেবন? অরিণ ম ন 
কের য অি  জাত হেবন িতিন হেলন অিধয । িঠক তমিন অধ া  হেলন, আমােদর এই লূ শরীেরর 
পছেন য চত  স া আেছন তােঁক বলেছন অধ া । আমােদর ইি েয়র পছেন য দবী স া রেয়েছন 
তােঁক অিধৈদব বলা হয়। িঠক তমিন বাইের সযূ, চ  এেদর পছেন য দবী স া আেছন তােঁকও বলা হয় 
অিধৈদব। আর যত প ভূত রেয়েছ তােদর পছেন য দবতারা আেছন, তােঁক অিধভূত বলেছন, অেনক সময় 
ভূতবগেকও অিধভূত বেল। এই কেয়কিট পিরভাষা িদেয় দখাে ন অিধয , অধ া , অিধৈদব আর অিধভূত 
এ েলা সব সই । থমটা বলেছন অরেণ ািনিহেতা জাতেবদা গেভা ইব ভৃেতা গিভণীিভঃ, সাজা বেল 
িদেত পারেতন অিধয  হেলন ভগবান, িক  তা বলেছন না, অিধয  না বেল স ান িদেয় কিবতার ভাব িনেয় 
বলেছন জাতেবদা।  
 

 জাতেবদা ক? আচায ব াখ া কের বলেছন অরিণ কােঠর মেধ  অিধয  েপ িযিন িনবাস কেরন। 
েটা অরিণ কাঠ, একটা উপের আেরকিট নীেচ, েটােত ঘষণ কের অি র জ  হে । সইজ  বলেছন, 
েটা অরিণ কােঠর মেধ  িযিন বাস কেরন। তারপর কািব ক ভােব বলেছন, য অি েক যাি ক পু ষরা িঠক 
সইভােব স ােনর সােথ, ার সােথ, আর খবু সাবধােন র ণােব ণ কেরন যভােব গিভণী িনেজর গভেক 
র া কেরন। সাধারণ লাকেক এই ধারণা িদে ন যাি ক পু ষ, া ণেদর কােছ অি র িক অপিরসীম মলূ । 
া ণেক কউ যিদ বেল আপিন অি েত িঘ ঢেল অপচয় করেছন কন, তার চাইেত বরং গ েক খাইেয় িদন, 
া ণ তােক হয়ত মেরই ফলেব। িদেব িদেব ঈেড া জাগৃবি হিব ি ম ে িভরি ঃ। এতৈ  তৎ। যমন 

অিধয েক বলা হে  এটা সই , িঠক তমিন যাগীপু ষ হেলন জাগরণশীল, ইি য়জগেত িতিন খুব 
সজাগ। সদা জাগরণশীল আর সজাগ থাকার জ  যাগীর মন কখন মাদ  হওয়ার েযাগ পায় না, যাগী 
সব সময় মাদশূ । যাগী মাদশূ  হেয় তারঁ ে েশ য আ ােক দশন কেরন, সই আ া ক? িতিন 
সই অিধয , য অিধয েক যাি ক পু ষরা জাগৃবি হিব ি ম ে িভরি ঃ, িনত  অি েত বা িবেশষ িদেনর 
অি েত অরিণ কা  ম ন কের অি  উৎপ  কের তােত আ িত দান কেরন। পুেরািহতরা বা পজূারীরা বা 
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ঋিষরা িনত  অরিণ কাঠ ম ন কের য অি  উৎপ  কেরন সই অি র সবা করেছন, সই অি  হল 
জাতেবদা, এই জাতেবদােক যাগীরা দেয় ত  কেরন কারণ ঐ জাতেবদা সবারই দেয় আ া েপ বাস 
করেছন। এখােনও ই ধরেণর সাধেকর কথা এেস যাে , গীতােতও এই ই ধরেণর সাধেকর কথা বলেছন, 
একজন িযিন য ািদ কের যাে ন আেরকজন ধ ানািদ কের যাে ন, েটা পথ আলাদা। যাগীরা যারঁ ধ ানািদ 
কেরন এবং দেয় দেশ যারঁ ান উপলি  কেরন িতিন আবার জাতেবদ েপ যাি ক পু ষেদর ারা রি ত 
ও পূিজত হন। পুেরািহত, যাি ক বা ঋিষ সই জাতেবদেক িকভােব র ণােব ণ কেরন? গিভণী যভােব 
িনেজর গভেক র ণােব ণ কেরন।  
 

 ছয় ন র মে  বলেলন িযিন িহরণ গভ, িযিন থমজাত িতিনই সই আ া, পেরর মে  বলেছন সবার 
শরীের অিদিত িযিন াণ েপ কাজ করেছন িতিনই আ া। এই মে  বলেছন জাতেবদই আ া আর যাগীরা 
দেয় যাঁর ধ ান কেরন সটাই আ া। আমরা আজ খুব সহজ ভাষায় বেল িদি  তামার শরীের য চত  
জ ািত আেছ সটাই আ া। িক  ঋিষরা বলেছন অত সহেজ নই, আরও িব াের আেছন। িব াে র 
পছেন য চত  স া সটাও আ া, িব ে র পছেন য ি য়াশি  সটাও িতিন আর আমােদর সবার 
পছেন য চত  স া সটাও িতিন আর আমােদর ভতের য ি য়াশি  সটাও িতিন। এখােনই শষ নয়, 
িতিন যখন মি ের ীরামকৃ  েপ, ীকৃ  েপ, কালী েপ পূিজত হে ন, সটাও িতিন। আেগকার ঋিষরা 
যে  য জাতেবদেক আ িত িদেতন সটাও িতিন।  
 

 িন ণ িনরাকােরর তা পূজা হয় না পূজা সব সময় স ণ সাকােররই হেব, সই থম পু ষ িহরণ গভ 
হেলন স ণ সাকার, তােঁকই কিমরা অি  েপ পূজা করেছন, যাগীরা তােঁকই দেয় আ া েপ ধ ান 
করেছন। কারণ িন ণ িনরাকােরর যমন পূজা হয় না তমিন িন ণ িনরাকােরর ধ ানও হয় না। িন ণ 
িনরাকারেক সব সময় বােধ বাধ করা হয়। থেমই তাই সরাসির িন ণ িনরাকােরর ধ ান করা যােব না, 
স ণ সাকােরর সাহায  িনেত হয়। েক যাঁরা জানেত চাইেছন, আ ােক জানেত চাইেছন, তােঁক জানার 
সহজ পথ হল িনেজর দেয় ধ ান করা বা অি র উপাসনা করা বা কেমর ারা তাঁেক পাওয়ার চ া। 
আমােদর মেধ  চিলত একটা ধারণা চেল আসেছ য কম করেল ঈ রেক পাওয়া যায় না, এখােন তা বলেছন 
না। এটােকই ঠা র একটু অ  ভােব বলেছন, যখােন াথ সখােন পাওয়া যায় না। অহং বাধ থাকেল 
পাওয়া যােব না, কেমও পাওয়া যােব না, ধ ােনও পাওয়া যােব না। কেমর ভাব হল বিশ কম হেত থাকেল 
অহং বাধটা আরও বিশ জড়ােত থােক, যার জ  কমেক ঐভােব বলা হেয়েছ। িক  আসল কথা হল, 
যখােনই অহং ভাব সখােন এটা হেব না। এখােন িযিন সাধক, িতিন য সাধনার পেথ যাে ন তাঁেক 
দখাে ন, দখ ভাই! এই িজিনষটা কত িবশাল, এর ব ি  কত িবরাট িক  তামার য ু  ব ি ে র স া 
সই স াও িতিন, ি য়াশি  েপও িতিন, ানশি  েপও িতিন।  

 

 কথামেৃত বণনা আেছ, একিদন দি েণ ের ঠা র তাঁর ঘের বেস আেছন, কেয়কজন ভ ও আেছন, 
ঠা র তােদর িকছ ুবলেছন। একজন ভ  বলেছন ‘ া ঁমহাশয়! এ েলা জানা আেছ’। েন ঠা র িবর  হেয় 
বলেছন ‘ ধু জানেল হেব না, ধারণা করেত হেব’। উপিনষেদর কথাও ধারণা না করা পয  কান কােজই 
আসেব না, শ  মা  হেয় থেক যােব। মন, কায় আর বা  , এই িতনেট যত ণ এক না হয় তত ণ  
ধারণা হেব না। আমােদর শরীর হল ি মাি ক অিভব ি । মন আমােদর িচ ােক অিভব  করেছ, বাক 
আমােদর বাক সমেূহর িতিনিধ  করেছ। িতনেট আকৃিত একটা ি মাি েক িনে , একটা িচ াজগেতর আকৃিত 
আেরকটা কথাবাতা। এই িতনেট পুেরাপুির এক না হওয়া পয  শে র দাম হেব না। সইজ  দখা যায় 
জীবেন িঠক িঠক কান শ  যিদ শ কের থােক তা হল মা যখন িনেজর স ানেক খাকা, বাবা বেল ডােক। 
মােয়র শরীর সই ভােলাবাসারই িত প, মােয়র িচ ভাবনাও তাই আর শ টাও তাই। এই িতনেট এক না 
থাকেল শ  কখনই আমােদর শ করেব না। এর জ  াতারও একটা শি  থাকা দরকার। ঠা র 
িবদ াসাগেরর কােছ গেলন, বি মচ  ঠা েরর কােছ এেলন, মধুসদূন দ  এেলন িক  ঠা েরর কান কথা 
তােঁদর উপর ভাব িব ার করেত পােরিন। িনজ  একটা হণ মতা থাকা দরকার। িযিন বলেছন তাঁর তা 
অব ই চাই। আমরা এখােন শাে র য কথা নিছ এই কথা েলা বাইেরর লাকেক এমনিক বািড়র লাকেক 



33 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

বলেত গেল তারা আমােদর কথােক কান ই দেব না। তােদর হণ করা মতা নই িঠকই িক  তার 
সােথ আমােদর মেধ ও শি র অভাব আেছ। আবার এই কথাই যখন কান স াসী বলেবন তখন সই ভাব 
পড়েব না যত না ামী ভেূতশান জী বা ামী র নাথান জী বলেল পড়ত। তেব আমরা উপিনষেদর য 
কথাই নিছ এ েলােক আমােদর ধারণা করার চ া চািলেয় যাওয়া দরকার, মে  িঠক িক বলেত চাইেছন, 
সটা বুেঝ িনেয় িচ ার জগেত িগেয় ধারণা করেত হয়। িচ ার জগৎ শ টা বলা হে  িঠকই, িক  এখােনও 
আমােদর বেুঝ িনেত হেব, সূ  জগেত িজিনষ েলা যমনিট থাকার িঠক তমনিট আেছ সই িজিনষই পের 
লূ জগেত এেস আেরকট ুিবকৃত হেয় আমােদর কােছ উপ ািপত হে ।  

 

 মে র ভােবর সােথ য যত একা  তত তার শে র দাম হেব। আমরা ঠা রেক বলিছ ভাবিব হ। 
ঠা র িব হ নন, িতিন ভাবিব হ, ঠা র একটা ভােবর িতিনিধ  করেছন। ফলহািরণী কালীপূজার িদন ঠা র 
িনেজর ীেক ষাড়শী েপ ষাড়শপাচাের পজূা করার পর তাঁর পােয় সাধনার ফল অপণ করেলন। রামকৃ  
ভাবাে ালেনর ইিতহােস িদনিট একিট িবেশষ মাহা  িনেয় দািঁড়েয় আেছ। ঠা র িনেজর ীেক পূজা কের 
সম  নারীজািতেক এক িবেশষ মযাদায় িতি ত কের িদেলন িঠকই বলা হয়, িক  তার আেগ আমােদর 
একটু িচ া করা উিচৎ ঠা র কান ভােবর মতু প িছেলন, িতিন য ভাবিব হ, কান ভাবেক িতিন 
িতিনিধ  করেছন। দি েণ র আসার আেগ িতিন িক িছেলন, দি েণ র মি ের সাধনা করার সময় িতিন 

িক িছেলন আর িসি  যখন হেয় গল তখন িতিন িক িছেলন। আমােদর কােছ ঠা র বলেত, িযিন িসি  পেয় 
গেছন িতিন। তার মােন িতিন সই পুেরাপুির আধ াি ক ভােবর িব হ। ঐ ভােবর মতু প িযিন, তারঁ কােছ 
মি েরর মা কালীও যা, িনেজর গভধািরণী মাও তাই, তারঁ ীও তাই আর পাড়ার মেয়রাও তাই, কলকাতার 
গিণকারাও তাই। এরপর িনেজর ীেক পূজা করােকই যারা বিশ াধা  দয় বঝুেত হেব তােদর ঠা েরর 
ভাব, ঠা র য ভােবর িতমিুত সই ভােবর ধারণা এখনও  হয়িন। এখােন অবাক হওয়ার িকছ ু নই। 
ধ ুিনেজর ীেকই কন, য কন মেয়েকই যিদ ঠা র পূজা কেরন, য পিরি িতেতই ক ন িজিনষটা একই 

হেব। িক  আমরা সাধারণ জগেতর লাক, ভৗিতক জগেতর বািস া, আমরা জািন যতই বলকু না কন 
িনেজর ী আলাদা িজিনষ, িনেজর মােক জগেতর মা বেল মানা যায়, জগেতর মােক সবারই মা বেল মানেত 
পাির িক  িনেজর ীেক জগেতর ী বেল কখন মানা যােব না। জীবন যখন চেল তখন ব ি েক ক  কেরই 
জীবন চেল, অধ া  যখন চেল তখন সমি েক ক  কের চেল। আধ াি ক হওয়া মােনই ব ি  কি কতা 
থেক ধীের ধীের িব জনীনতার িদেক চেল যাওয়া। িযিন সবং খি দং  দখেছন, ঈ রই আেছন তাছাড়া 
আর িকছইু নই দখেছন, সখােন ী শ টা কাথায় আসেব! লাকব বহার অব ই থাকেব। অধ া  
রামায়েণ আেছ, বিশ েদব ীরামচে র কােছ যেতই ীরামচ  বিশ েদবেক ণাম করেছন। বিশ েদব 
বলেছন, আিম জািন আপিন সই পরমা া, িক  লাকব বহাের আপিন গৃহ  আর আিম রাজপুেরািহত, িঠক 
আেছ আিম আপনার ণাম হণ করলাম। লাকব বহাের ীমা ঠা েরর সহধিমণী, ঠা র ীমার ামী। িক  
যারঁা অবতার পু ষ বা উ েকািটর মহাপু ষ, িনেজর তরফ থেক তােঁদর কােছ লাকব বহার বেল িকছ ুথােক 
না, যিদও লাকসং হনােথ যখন কান লাকব বহার করেছন, সখােনও তােঁদর িনেজর কান াথ থােক না।   
 

 ঠা েরর কােছ সব ভাবই হয় শি েক আর তা নাহেল পরম েক আি ত কের চলত, কখন ঐ ভােব 
আবার কখন এই ভােব, তার নীেচ তাঁর অ  কান ভাব িছল না। একটা অব ায় িগেয় ঠা র বলেছন মা 
এখন আমােক নতনু নতনু অ ভূিতর মধ  িদেয় িনেয় যাে ন। িক  তােত তারঁ শষ অ ভূিতটা কান িদন 
আর পা ােব না। আর িকছ ুিকছ ুিজিনষ থাকেব য েলা কান িদন শষ হেয় যােব না। িক  এই য ভাব, 
য ভােব এেস কান মহান ঋিষ দখেছন য কান মেয়ই জগ ননী, ঐ অব ায় মেয়িট ক, কার মেয়, 
কার ী, কানটারই কান াসি কতা থাকেছ না। দয়রাম ািরকাবাবুর মেয়েক যখন পূজা করেত গেছ 
তখন দয়রাম জাগিতক ভাব িনেয়ই পূজা করেত িগেয়িছল, ভেবিছল এেত মািলক খুশী হেব। িক  মািলক 
অস  হেয় গল। িক  ঠা েরর ষাড়শী পূজায় কান জাগিতক ব াপার িছল না, পুেরাটাই পারমািথক। ঠা র 
দখেছন মা ভবতািরণী জগ ননী, গভধািরণী মা জগ ননী, িনেজ ী িতিনও জগ ননী। এতিদন ঠা র যা 
িকছ ু সাধনা কেরেছন, সাধনার যা িকছ ু ফল সবটাই জগ ননীেক অপণ করেলন। ঠা র দখেছন সা াৎ 
জগ ননীই আেছন, মা ছাড়া িকছ ু নই। এই ভােবর সােথ একা  হেয় িনেজর ীেকও দখেছন সা াৎ 
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জগ ননী, এটাই সত । আর িতিন য অব ায় আেছন সখােন কান মিুত পূজা করার কান দরকার নই। 
িক  পজূা মােনই সখােন জাগিতক ব াপার এেস যােব, পূেজা মােনই লৗিকক ব াপার থাকেব।  
 

একজন ানী দয়রামেক িদেয় ঠা রেক বেল পাঠােলন যিদন গ ার জল আর নদমার জল এক 
মেন হেব, যিদন িব া আর সে শ এক মেন হেব সিদন বুঝেব ান হেয়েছ। ঠা র পের িনেজর 
িব ােত িজ া ঠকাে ন। তখন ঠা রেক বলা হল, এেতা িনেজর িব া, অপেরর িব ােত ঠকােত হেব, ঠা র 
তাও করেলন। এটাই ব ে র নাশ হেয় অেভদ দশন। নানা বেল িকছ ু নই, একট ু পেরই বলেবন, নহ 
নানাহি  িক ন, গ ার জল আর নদমার জল আলাদা বেল িকছ ু নই, িব া আর সে েশ পৃথক  িকছ ু নই। 
এখােন ভাব আেরাপ করার িকছ ু নই, এটাই এনারা ত  করেছন। তেব এই ভাব িনেয় থাকেল শরীর 
চলেব না। সইজ  বিু র উপর ীণ একটা পদা যন এেস যায়। পদা এেস গেলও অৈ ত ান পুেরাপিুর 
কখনই চেল যােব না। ঠা র এতিদন সাধনা করেলন, এত িকছ ুকরেলন, এবার একটা জপ সমপণ করেত 
হেব। ঠা র য বােরা বছর ধের সাধনা কের গেলন, এর তা একটা ফল হেব। এই ফলটা এখন কাথায় 
যােব? ঠা র এখন সই ফল মােক অপণ করেছন। মি ের না িগেয়, মােয়র য ষাড়শী প সই েপ 
ীমােক পূজা করেলন। ীমারও সই সময় ষাল-সেতর বয়সই িছল, পূজা কের সব ফল মােক অপণ 

করেলন। কান মােয়র চরেণ অপণ করেলন? জগ ননী েপ য ীমার পূজা করেলন, তারঁ চরেণ সম  
সাধনার ফল সমপণ করেলন। নারী জািতর স ান বৃি র জ , সম  নারী জািতেক এক উ ান দওয়ার 
জ  ঠা েরর ষাড়শী পূজা নয়, এখােন অেনক উ মােনর ভাব। উপিনষেদর এই ম িলেত যা বলা হে , 
ষাড়শী পূজার মাধ েম ঠা রও একই িজিনষ বলেছন। আধ াি ক সত িল যখন ব বহািরক জগেত আসেব 
তখন এই ভােবই দখােব। এই ভােবর সােথ যত ণ এক না হেব তত ণ পয  িঠক িঠক ধারণা হেব না, তা 
ব া লতা িদেয়ই হাক, সত  ধমায় দৃ েয় িদেয়ই হাক যভােবই হাক ঐ ভােবর সােথ এক হেয় যেত হেব। 
ঠা েরর লীলািচ ন করা, পাঠচ  চালান, ভ  সে লন করা সব িকছুর উে  হল এই ভাব িলেক আমােদর 
সেচতনতার মেধ  িজইেয় রাখা। পেরর মে ও িঠক এই ভাবেক িনেয় বলেছন – 
 

যতে ােদিত সেূযাহ ং য  চ গ িত। 
তং দবাঃ সেব অিপতা  নােত িত ক ন। এতৈ  তৎ।।২/১/৯।। 

 

 (যারঁ থেক সূয উিদত হয় এবং যােঁত অ িমত হয়, তােঁতই সকল দবতা িব  আেছ, তােঁক কউ অিত ম করেত পাের না, 
ইিনই সই সবা ক ।) 
 

 নিচেকতা য  কেরিছেলন,  আ া ক বা  িক িজিনষ, ঈ র িক, এই িবষেয়র উপরই 
আেলাচনা চলেছ। বাঝাবার জ  যমরাজ মলূতঃ েটা িজিনষ িনে ন। আজেকর িদেন ঈ র বা আ ােক 
বাঝানর জ  আমরা য ভাষা ব বহার কির, উপিনষদ সই ভাষায় বলেছন না। আমরা এখন বলিছ িশব আর 
শি । সিৃ েক িশব েপও বাঝান যায় আবার শি  েপও বাঝান যায়। তার সােথ িশব শি র লীলা 
েপও বাঝান যায়। অধ া  রামায়েণ নারদ িত করার সময় এটাই বলেছন, হ রামচ ! জগেত পংু বাচক 

যা িকছ ুআেছ সব আপিন আর ী বাচক যা িকছ ুসব সীতা। আবার ীরামচ  আর সীতা এক, সইজ  সব 
িকছ ু সই এক। এই এক েক চত  িদেয়ও বাঝান যায় আবার শি  িদেয়ও বাঝান যায়। উপিনষেদর 
ঋিষেদর কােছ এই টা এেসিছল, সই চত  যখন জগৎ েপ ভািসত হন তখন তাঁর তম িক হেব? 
যখান থেক পেুরা সিৃ  বেরাে  সটা কান জায়গা? গীতার দশম অধ ােয় ভগবান বেল যাে ন, নদীর 
মেধ  আিম জা বী, শে র মেধ  আিম ণব। সবটাই ভগবান িক  িতিন আলাদা আলাদা কের কন বলেছন? 
যখােন যখােন  িজিনষ সখােন সখােন তাঁর কাশ বিশ িঠকই িক  তার থেক বিশ  হল মা ষ 
যােত সহেজ ঈ রেক ধরা যায়। ঈ র মােন আ া, আ া মােনই তম। যমন ধ, েধর আ া হল িঘ। 
িঘ যমন েধর সার, িঠক তমিন য কান িজিনেষর যটা সার সটাই সই িজিনেষর আ া। সম  নদীর 
মেধ  সার হল গ া। সার হল যটা তম বা উ তম। িব াে  আ া ছাড়া কান িকছ ু নই। এই জগেত 
ভগবান ছাড়া কান িকছ ু নই। িক  য মু েত েতর জগেত চেল এল, সখােন ভােলা আর ম  েটাই 
থাকেব। ঠা র বলেছন সবটাই নারায়ণ, িক  বাঘ নারায়ণেক দরূ থেক ণাম করেত হয়। যত ণ আমােদর 
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মেধ  ত বাধ থাকেব, ভােলা-ম  বাধ থাকেব তত ণ ঈ রও সত  আর ভােলা-ম টাও পুেরাপুির সত । 
আর আমােদর তাঁর ভােলাটাই সব সময় িনেত হেব, ম টা কান ভােবই নওয়া যােব না। িক  আমরা 
যভােব ম েক ম  বিল সভােব মে র িন া করা যােব না। যােক আিম পছ  কির না, কউ যিদ তার 
িন া কের আিম চা া হেয় উঠব, এই িজিনষটােক িনেষধ করা হে । কারণ নারায়ণ তার মেধ ও আেছন, 
িক  তাই বেল বাঘেক আিল ন করা যােব না, খারাপ লাকেক বেুক লাগান যােব না। সইজ  যাগশাে  
বলেছন ম ী, ক ণা, উেপ া ও মিুদত এই চারেটর অ শীলন করেত। য জায়গায় খারাপ িজিনষ দখেব 
উেপ া কের সই জায়গা থেক বিরেয় আসেত হয়। েত সবই ঈ েরর প ভেব খারাপ িজিনষেক, 
ম েক কখনই আিল ন করা যােব না। িক  তােতও এই বাধ থাকেত হেব এও সই। িঠক তমিন জাগিতক 

ে  ছাট হাক আর বড় হাক সবটােত িতিনই আেছন, িক  বড়র মেধ  তারঁ ভাব ও কাশ অেনক বিশ। 
েত সবে  স ণ ঈ র ভগবান িব ু, ভগবান িশব আর উপিনষেদর ভাষায় িহরণ গভ। পেরর ধােপ এেস 

বলেছন, ভগবান থাকার জ  য াণন ি য়া চেল, াণন ি য়া মােন চা ল  আসা, বলেছন যত ধরেণর 
াণন ি য়া হেত পাের সটাও িতিন, সইজ  িশবও যা শি ও তাই। এর পেরর ধােপ মা েষর ভতের এেন 

বলেছন, সবার ভতের িযিন আ া িতিনও তাই। আর মা েষর ভতের সব াণন ি য়া যখােন িগেয় এক 
হেয় যাে  সটাও িতিন। ঐ এক আধ াি ক স ােক ঋিষরা িবিভ  ভােব দখেছন।  
 

 জগেত িতিন য কত ভােব অিভব  হন বাঝানর জ  এবার বলেছন যতে ােদিত সেূযাহ ং য  চ 
গ িত। এর আেগ অিধয েক িনেয় বেলিছেলন, এবার অধ া  আর অিধৈদবেক িনেয় বলেছন, যখান থেক 
সেূযর উদয় হয় আর যখােন সেূযর অ  হয়। আসেল সেূযর িক উদয় আর অ  হয়? সইজ  বলা হয় 
উপমােক িনেয় সব সময় চলেত নই। উপমার সাহােয  একটা িজিনষেক ধারণা করােনা হয়, পের যিদ দখা 
যায় উপমাটা ভলু, তােত িক  সত টা পাে  যােব না। ধ ুউপমােক পাে  িদেত হেব বা উপমােক অ  
ভােব বঝুেত হেব। আচায শ রও জানেতন সেূযর উদয় হয় না, সেূযর অ ও হয় না। আযভ , ভা র এনারা 
আচায শ েরর চারশ বছর আেগ িছেলন। িনউটন এেস যা বলেলন তার হাজার বছর আেগই ভারত সটা বেল 
িদেয়িছল য সেূযর কান উদয় অ  হয় না, পৃিথবী ঘরুেছ। সম া হল ভারতবেষ িশ া বেল কান িদন িকছু 
িছল না। তখন িশ া বলেত িছল া ণরা বদ মখু  করত, আর পেরর িদেক সং েৃতর টাল হল যখােন 
ষ  দশন, কাব  আর ব াকরণ এ েলা পড়ান হত। তাও া ণ বংেশর স ানরাই পড়ত। া ণরাও ইিতহাস 
িক জানেতন না, ভূেগাল িক জানেতন না, িব ান িক জানেতন না। তার মেধ ও এনারা এই রকম কাজ 
কেরিছেলন এটাই আ েযর। আমরা যতই লাফালািফ কির, আসেল ভারতবষ িছল মখুেদর দশ। সাধারণ 
জনগণ তা মখু িছলই, িক  যারঁা পি ত আর া ণেদর সােথ ি য়রা যারা পড়ােশানা করত তারাও ঐ 
উ ট িজিনষ েলােকই সারা জীবন পেড় যত। ইিতহাস বলেত জানেতন রামায়ণ আর মহাভারত। ভূেগােলর 
য ান িছল পরুােণর বণনা পড়েলই মাথা ঘেুর যােব। জানেতনই না িব ান িক। অথচ তার মেধ  আযভ , 
ভা র, চরক, তেদর মত ঋিষরা িব ান আর িচিকৎসা শাে  কী িবশাল অবদান রেখ গেছন ভাবেলই 
অবাক হেয় যেত হয়। এছাড়া মা ষ কি ক কান িবদ াই ভারেত িছল না। মা ষ কি ক িবদ া সব থেক 
বিশ চেল অ  শা  িদেয়। িক  ভ রী, যাগ, িবেয়াগ, ণ, ভাগ আর শতকরা িদেয়ই অ  শষ। অথচ 
উ  গিণত শাে  লীলাবতীর িবরাট অবদান, বীজগিণেতর িভি  িতিনই িবে  থম িদেয় গেছন। 
জ ািমিতেতও িবরাট উ িত কেরিছল। কারণ বিদক সমেয় যে র বিদ তরী করেত জ ািমিত লাগত। যে র 
জ  জ ািতষ শাে র েয়াজন িছল, সখান থেক আযভ , ভা েরর মত উ মােনর জ ািতিব ানীরা 
এেসিছেলন। িক  সাধারণ জনগেণর মেধ  কান িবদ াই সার লাভ করেত পােরিন। ফেল একজন জন 
ব িত মী এেস গেছন তারপের পেুরাটাই ফাকঁা।  
 

 আচায শ র আযভে র খবর জানেতন না তা কখনই স ব নয়, ামীজীর মত আচাযও সব খবরই 
রাখেতন। বৃহদারণ ক উপিনষেদ এক জায়গায় আেছ, যিদও অ  ভােব আেছ, সখােন বলেছন য জােন 
সেূযর উদয় অ  হয় না, সই িঠক জােন। দেখ মেন হেত পাের কান ঋিষ হয়ত এটা জানেতন। িক  
সাধারণ লাকেদর বলেল বুঝেব না বেল িকছ ুবলেতন না। এই মে র ব ব েক যিদ িনেত র অেথ নওয়া 
হয়, যটা আচাযও বলেছন, তখন মেন হেব িঠক আেছ। একটা বা া ছেল িজে স করেছ, এই সেূযর উদয় 
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হল তারপর পি েম অ  হেয় গল, আবার সযূ কাথা থেক এেস গল? িকছ ু তা তােক বলেত হেব। আমরা 
বলিছ পৃিথবী সেূযর চািরিদেক দি ণ করেছ এটা িক সিত ? এটাও সত  নয়। সত  হল, আপিন বা আিম 
যটােক সত  মানেত চাইিছ। কারণ সযূ সিত ই পৃিথবীর চািরিদেক ঘরুেছ আর পৃিথবীও সেূযর চািরিদেক 
ঘরুেছ, িনভর করেছ আিম যটােক ধরব। পিৃথবীেক যিদ ক  ধরা হয় তাহেল সযূ ঘরুেছ, সযূেক ক  ধরেল 
পৃিথবী ঘরুেছ। তাহেল িনউটন িক এমন আহামির করেলন! সম া হল পৃিথবীেক যিদ ক  নওয়া হয় 
তাহেল আরও অেনক িকছ ুিঠক িঠক ভােব ব াখ া করা যায় না, িক  সযূেক ক  করেল অেনক িজিনষেক 
খুব সহেজ ব াখ া কের দওয়া যায়। এটা অেনকটা সই রকম হেব, একটা বা া ছেল বাবার সােথ মলা 
দখেত গেছ। মলােত বা ািট বাবার হাত ছাড়া হেয় গেছ। এখন ক কােক হারাল? বাবা হািরেয়েছ নািক 
ছেল হািরেয়েছ? বাবা বলেব আমার ছেল হািরেয় গেছ, আর ছেল বলেব আমার বাবা হািরেয় গেছ। একটা 
মজার গ  আেছ, বা া ছেল তার ব েুক বলেছ ‘জািনস এই ভাঙা ি জ পার করার সময় বাবা খুব ভয় 
পায়’। ব িুট িজে স করেছ ‘িক কের তইু বঝুিল’? ‘আিম দেখিছ ভাঙা ি জ িদেয় যাওয়ার সময় বাবা 
আমার হাতটা খুব জাের চেপ ধের থােক’। সব িকছুই আেপি ক। যিদ বলা হয় সযূ পৃিথবীর চািরিদেক 
ঘরুেছ, ইদািনং কােল বলেল সবাই হাসেব, িক  যারঁা িফিজ  জােনন তাঁরা বলেবন িজিনষটা বিঠক িকছ ুনয়। 
িক  যমিন িফিজে  আেরক পা এেগােত যােব তখনই সম া এেস যােব, কারণ তখন গিণেতর িহসাব 
অেনক জিটল হেয় যােব। িক  সযূেক ক  ধরেল গিণেতর িহসাব অেনক সহজ হেয় যােব। সইজ  
আযভ ািদরা অেনক আেগই সযূেক ক  ধের িনেয় এিগেয়িছেলন। আযভ ািদরা চ হণ সযূ হেণর পছেন 
ছায়ার ভূিমকােক থম থেকই বেল িদেয়িছেলন। অথচ রা  কতুর ধারণা তখনও সাধারণ মা েষর মেধ  
পুেরাদেম িছল। আজ হাক বা কাল হাক যখন িবগ ব াঙ হেব তখন সূযও নাশ হেয় যােব। সৗরম েলর জ  
হেয়িছল আবার লয় হেয় যােব, িফিজ ও তাই বলেছ। আরও পছেন যিদ যাওয়া হয় যখােন dissolution 
হেয় আেছ, সযূ তখন থাকেব না। িফিজে  যাই হাক সযূ খুব পূণ। তখন সযূ থেক হাজার ণ বড় 
তারা থাকেত পাের, তােদরও সৗরম ল থাকেত পাের, তােত আমােদর িকছ ুআেস যায় না।  
 

এর আেগ ত া া িনেয় আেলাচনা করার সময় বলা হেয়িছল, কত এ টম, কত ইেল ন, কত াটন 
এ েলা জেন আমার িক হেব! আমার কােছ জগৎ মােন আিম যটােক হণ করিছ। জগেত যাই থা ক, 
সখােন একশ খানা এ টম থা ক, েশা খানা ইেল ন াটন থা ক, ওটা িফিজে র কাজ, আিম যখন 
জগৎেক নব তখন আমার পাঁচিট ইি য় িদেয়ই নব, এর বাইের আিম যেত পারব না। িঠক তমিন সৗর 
ম লািদ যাই থা ক, শষ পয  আিম যখন নব তখন এই সযূ, চ  আর আমােদর এই পৃিথবীেকই নব, 
এর বাইের আমার আর িকছ ু লাগেব না। আিম দখিছ সযূ উঠেছ আবার সযূ অ  যাে । এরপর তামার 
িস া  যাই হাক তােত আমার িকছু আেস যায় না, আজ হাক কাল হাক সেূযর তা লয় হেবই। আর আজ 
হাক কাল হাক সূেযর জ  হেয়িছল। কাথা থেক হেয়িছল? িফিজ  বলেব পদাথ থেক হেয়েছ। িক  
এনারা আেরক ধাপ এিগেয় বলেছন পদাথ থেক হয় না, শি  থেক হয়। ধু তাই নয়, ঐ শি র পছেন 
আবার একটা আধ াি ক শি  আেছ, যােক বলেছন অিধৈদব। আমােদর শরীেরর পছেন য শি  কাজ 
করেছ তােক জীবা া বেল, িঠক তমিন সযূ, চ , তারা বা অ  য কান ব র পছেন য শি  বা দবতা 
আেছন তােক অিধৈদব বলা হয়। পৃিথবীর পছেন য আধ াি ক স া তােঁক আমরা বলিছ ধির ী বা মা 
পৃিথবী। আমরা এখন সবাই জেগ আিছ, সবাই কেঠাপিনষেদর কথা নিছ। নেত নেত যিদ িঝমিুন লােগ 
তখনও আমােদর ভতের কথা েলা যেত থােক িক  একটা ে র মেধ  যন কথা েলা জিড়েয় যাে । িক  
বািক য কায হি ল স েলা আে  আে  ব  হেয় যাে । ব  হেয় যাওয়া মােন শষ হেয় যাে  না। 
এটােক বলেছ লয় হেয় যাওয়া। লয় হেয় যাওয়া মােন, এই যন িমিলেয় গল আবার একটা সময় উিদত 
হেব। ইি য় েলা যন েয় পড়ল, এই েয় পড়ােক বলেছন লয় হেয় যাওয়া। িক  লয় হেয় গেল আবার 
উদয় হেব। যখন গভীর িন ায় চেল যাব তখন মনও লয় হেয় যােব। ষিু  থেক আবার যখন াব ায় 
আসেব মেনর আবার উদয় হেব। াব ায় ইি য় িলর লয় হেয় যাে , জা ত অব ায় ইি য় েলার আবার 
উদয় হেয় যাে । এই য লয় াি  আবার সখান থেক পুনঃ সিৃ , এই িজিনষটা কাথাও তা হে । ঐ 
জায়গার পিরভাষা যাই িদেয় থা ক, একটা জায়গার উপেরই হেত হেব। ইি য় েলা কাজ ব  কের িদে , 
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আমরা আমােদর ভাষায় বিল তার ণ কাজ করেছ না, তার হাট কাজ করা ব  কের িদেয়েছ। হাট ব  কের 
িদেয়েছ এই জ ই বিল য, ঐ হাট আর কান িদন কাজ করেব না। বলেছন, চাখ ব  কের িদেয়েছ। চাখ 
ব   রকম হয়, সাধারণ ভাষায় চাখ ব  কের দওয়া মােন সব শষ। িক  চাখ ব  হওয়া মােন চ  ু
ইি েয়র লয় হেয় যাওয়া। যখন চা া হেয় উঠেব আবার চ ু ইি য় বিরেয় আসেব। লয় য জায়গােত হল 
আমরা বলিছ াব া, িক  মনটাও য জায়গােত লয় হেয় যায় সটা কাথায় হে ? ষুি র অব ায়। 
শরীেরর যত রকেমর শি , ইি য়, মন য জায়গােত লয় হে  সই জায়গাটাই আ া। িঠক তমিন বিহিবে  
যা িকছ ুআেছ, সযূ, চ , তারা, হ, ন  সব িকছরু যখান থেক জ  আর যখােন তােদর লয় হয়, সটাই 
সই িহরণ গভ। বাইের যােঁক িহরণ গভ বলেছন, সবারই ভতের তােঁক জীবা া বলেছন। বাইেরর জগেত 
যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব িহরণ গেভ িগেয় লয় হয়। আমােদর শরীের যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব আমােদর 
ভতের লয় হয়। ভতের িযিন আেছন তােঁক বলেছন অধ া  আর বাইের িযিন আেছন তাঁেক বলেছন 
অিধেদব। বাইেরর আধ াি ক সত  অিধেদব আর ভতেরর আধ াি ক সত  অধ া । যত রকেমর ি য়াকমািদ 
হয় সব অধ াে  িগেয় লয় া  হয়। বাইের যত দবতারা আেছন, কারা সই দবতা? এই সেূযর পছেন 
একজন দবতা আেছন যােঁক আিদত  বলেছন, তমিন চে র পছেন একজন দবতা আেছন, পিৃথবীর 
পছেনও একজন দবতা আেছন। যখন সযূেক দখা যাে  তার মােন তখন দবতা বিরেয় এেসেছন। যখন 
সযূ লয় া  হেয় গল তখন সই দবতাও লয় া  হেয় গেলন। কাথায় এই লয় াি  আর উদয় হয়? 
বলেছন, যখােন হে  সটাই সই । সটা ক? বলেছন িহরণ গভ।  
 

 সাইেকেলর চাকার কে র য রীম আর বাইেরর য রীম, এই েটােক সংযু  কের কতক িল 
া । িঠক তমিন গ র গািড়র চাকােত একটা হল তার নািভ, সই নািভেক কােঠর সাহােয  বাইেরর 

গালাকার কােঠর সােথ সংযু  করা হয়। এই শরীরটা হেল সই বাইেরর রীম, আর তার সাইেকেলর া  
হল ইি য় িল। া েলা একটা জায়গােত িগেয় জুেড় থােক। িঠক তমিন বিহজগেত যত অিধেদব আেছন 
সবাই এইভােব িহরণ গেভর সােথ জুেড় রেয়েছ। সই িহরণ গভই । ওখােন য লয় া  হয় এই লয় িক  
আধ াি ক লয় নয়। আধ াি ক লয় আর ষুি র লেয়র পাথক  হল, ষুি েত মা ষ যমনিট বাকা হেয় যায় 
তমনিটই বাকা হেয় বাইের আেস, িক  সমািধেত যখন লয় া  হয় সখান থেক িতিন ানী হেয় ফেরন।  

 

 তং দবাঃ সেব অিপতা, তং সই ে  বা আ ােত সব দবতারা অিপত হেয় আেছন। িকভােব 
অিপত হেয় আেছন? সাইেকেলর চাকার া েলা যমন ভতেরর রীেমর সােথ বাইেরর রীেমর সােথ জুেড় 
থােক িঠক সইভােব সম  দবতারা অিপত হেয় আেছন। অিপত আ িত দওয়ার অেথ নয়, সব িকছ ুজুেড় 
রেয়েছ। আমরা এখােন যারঁা কথা নিছ সবাই জুেড় রেয়িছ। কার সােথ জুেড় আিছ? হয় িনেজর সােথ তা 
নাহেল উপিনষেদর সােথ। আমােদর সবারই একটা আলাদা স ার বাধ আেছ, তাহেল এখােন কন এেসিছ? 
উপিনষেদর জ । উপিনষদ হল সই সাইেকেলর চাকার স াল রীম। াশ শষ হেয় যাওয়ার পর আমরা 
এক এক কের সবাই বিরেয় যাব, িক  উপিনষদ থাকেব বািক িজিনষ িলও থাকেব। তাহেল দবতারা িক 
বিরেয় যােব? না, তারঁা বরেত পারেবন না। কন পারেবন না? ত  নােত িত ক ন, অেত িত মােন অিত ম 
কের যাওয়া, কউই তােঁক অিত ম কের যেত পারেব না। এই দবতারা জিড়েয় আেছ সই িহরণ গেভর 
সােথ। যিদ কান দবতা মেন কেরন আিম এেদর থেক বিরেয় যাব আর আমার আলাদা একটা ব ি স া 
এেস যােব, দবতারা তা পারেবন না। কন অিত ম করেত পারেবন না? একটা সাইেকল আেলার গিতেত 
যিদ যায় সই সাইেকলেক িক কউ ওভারেটক কের বিরেয় যেত পারেব? পদাথ িব ােনই বলেছ আেলার 
গিতেক কউ অিত ম করেত পাের না। িঠক তমিন এই েকও কউ অিত ম করেত পাের না। অিত ম 
করাটা কখন হয়? এিগেয় থাকা ব েক অিত ম করেত হেল আেগ তার ভাবেক পেত হেব, ভাব পাওয়ার পর 
িনেজর গিত বিৃ  কের আেগরটােক অিত ম কের বিরেয় যেত পারেব। একটা সাইেকল িতিরশ িকেলািমটার 
বেগ যাে । পছন থেক একটা সাইেকল তােক তাড়া কের আসেছ, স হয়ত পঁিচশ িকেলািমটার বেগ 
তেড় আসেছ। থেম আেগর সাইেকেলর ভাবটা তােক পেত হেব, আেগর সাইেকেলর ভাব মােন তােকও 
িতিরশ িকেলািমটার বগটা িনেয় আসেত হেব। িতিরশ িকেলািমটার ভাব পেয় গল, এর ভাব আরও বিশ 
হেয় গেল িকছু ণ পের আেগর সাইেকলেক অিত ম কের বিরেয় যােব। অিত ম করা মােনই আেগ তার 
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ভাবেক পেত হেব। তিুম যতই বড় হও আমার থেক বড় কান িদন হেত পারেব না। কন পারেব না? কারণ 
আমার য ভাব ঐ ভােব তিুম কান িদন পৗছঁােত পারেব না। াশ ফাইেভর অ  পরী ায় একজন একশেত 
একশ পেয়েছ। এই ন রেক স িনেজও আর কান িদন অিত ম করেত পারেব না। যত ণ সাতান ইু, 
আটান ইু থাকেব তত ণ অিত ম করা যােব, িক  একশ পেয় গেল তােক আর কউ অিত ম করেত 
পারেব না। কারণ একশ ন রটাই পূণ। আ া হেলন পূণ, য ঐ পূেণর মেধ  ঢেুক গল তােক আর কউ 
অিত ম করেত পারেব না। স অ  িদেক এিগেয় যেত পারেব, য একশেত একশ পেয় গল, স অ া  
সাবেজে  এিগেয় যেত পারেব। ঠা র অৈ ত ভাব পেয় গেছন, িক  বলেছন মা এখনও আমােক নতনু 
নতনু অ ভূিতর মেধ  িদেয় িনেয় যাে ন। তারপর বলেছন, অন  আকাশ, পািখ তার মধ  িদেয় চেল যাে , 
যাওয়ার আর শষ নই। খুব িতভাবান ছা , স িনেজর সাবেজ  গিণতও পেড় আর অ া  বইও পেড় 
যাে , িক  পরী ায় কখন একশেত একশর উপের ন র আনেত পারেব না। একশেত িগেয় পূণ  হেয় 
যাে । িঠক তমিন য ে র সােথ সব জিড়েয় আেছ, স অ া  যাবতীয় যত িকছেুক িনেয়ই লাফালািফ 
ক ক না কন, সেূযর টকুেরা হেয় যেত পাের, চে র টকুেরা হেয় যাক, েটা সযূ েটা চাদঁ হেয় যেত 
পারেব িক  িহরণ গভেক কখনই অিত ম করেত পারেব না, কারণ িহরণ গভই হেলন পণূ ।  
 

 এটােকই অ  জায়গায় অ  ভােব বলেছন, আ া সবার থেক এিগেয় চেল যাে ন। আিম যখন 
এিগেয় চেল যাি , যখােনই যাব সখােনই আমার এই বাধ আসেব আিম এখােন এলাম। একজন লাক 
দৗেড় হাওড়া শন পৗেঁছ গল, িগেয় বলেছ আিম এেস গলাম, আিম এই বাধ। আবার যখন িচ া ভাবনা 
করিছ, আিম চােঁদ পৗেঁছ গিছ, আিম তারায় পৗেঁছ গিছ। ক পৗেঁছ গল? আিম। আিম টা আেগ যায় 
বাধটা পের আেস। আিম  মােনই তা আ া, আ াই তা সবার থেক এিগেয় চেল যাে ন। যখন এই বাধ 
হে  আিম সবার থেক এিগেয় চেল আসিছ, তখনও িক  আিম বাধটা আেগ আেগ যায় আর বািক 
বাধ েলা পছেন পছেন যায়। এখােন অিধেদব, অধ া  সবটাই পছেনর বাধ, আিম তা সব সময়ই 
এিগেয় যােব। ক নার জগেত আমরা যখােনই যাই না কন, কারণ ক ানা জগেতর মত ত গিতেত 
কউই যেত পারেব না, ক নায় আেমিরকােতই যাই, চােঁদই যাই আর তারােতই যাই, যখােনই যাই সখােন 
ক আেগ পৗছঁাে ? আিমই তা পৗছঁালাম, আিম এই ভাবটা আেগ পৗছঁাল, পের বািক িজিনষ পৗছঁাে । 
এ েলা উপমা, িজিনষটােক বাঝানর জ  বলা হল। িজিনষটা হল আ ােক কউ অিত ম করেত পারেব না। 
য কান িজিনষ তার িনেজর য -ভাব সটােক ক ণ অিত ম করেত পারেব না। যত অিধেদব, সযূ, চ , 
এনারা কখনই ঈ রেক অিত ম করেত পারেবন না। মা ষ কখনই ঈ রেক অিত ম করেত পারেব না, 
কারণ ঈ র হল মা েষর -ভাব। 
 

 এখােন এটাই বলেত চাইেছন, সম  দবতারা জুেড় রেয়েছন ঈ েরর সােথ, িহরণ গেভর সে  বা 
সই  আ ার সে । ন অেত িত ক ন, কান পিরি িতেতই এনারা তােঁক অিত ম করেত পারেবন না। 
আিম আমার মােয়র সােথ জুেড় রেয়িছ, মা াশ টন পাশ, মােয়র টন পাশেক পড়ােশানা কের আিম 
অিত ম কের যেত পাির। তাহেল িহরণ গেভর সােথ দবতারা জুেড় আেছন, সখান থেকই তােঁদর জ , 
দবতারাও িক ছেল যমন মােক অিত ম কের গেছ সভােব অিত ম কের যােবন? না, কখনই পারেবন 
না, দবতারা ঈ েরর সে  জুেড় রেয়েছন, অিত ম কখনই করেত পারেব না। মলূ কথা হল াণ বা শি ও 
ভগবান, কায ে র এটাই উ তম অব া। সেূযর িত আমােদর সবারই দিৃ  যায়, আমােদর জীবন সযূেক 
ক  কেরই চেল, সই সযূেক উপল  কের বলেছন এই াণ থেকই সেূযর জ  আবার এই ােণেতই তার 
লয় হেয় যােব। শি  সমু  থেকই তার জ  আর শি  সমেু ই তার লয়।  
 

 পেরর মে  যাওয়ার আেগ আমােদর কেয়কটা িজিনষেক আেলাচনা কের নওয়া দরকার। এর আেগও 
আমরা কেয়কবার উে খ কেরিছ য, ঘােসর ছা  ডগা থেক  কের া পয  সই একই চত  সমান 
ভােব সব  িবরাজ কের আেছন। িক  আমরা তােঁক এক চত  েপ দখেত পাই না, সব িভ  িভ  েপ 
দখিছ, সেবেতই আমােদর ভদ দিৃ । আমার কােছ আিম আলাদা, আপিন আলাদা, াশ, মাইে ােফান সব 
িকছইু আলাদা আলাদা। অথচ উপিনষদ ও অ া  শা  অেভেদর কথা বলেছ। সাধারণ বুি  আর আধ াি ক 
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বুি েত এটাই িবরাট তফাৎ। বি ম বাবুেক ঠা র িজে স করেছন জীবেনর উে  িক? উিন বলেছন আহার, 
িন া, মথনু। এটােক জানার জ  একজন পি তেক কন িজে স করেত যাব!। একটা গাধা বা গ ও 
আহার, িন া, মথেুনর ব াপারটা জােন। এটােক জানার জ  আমােক পি েতর কােছ যাওয়ার িক দরকার! 
আমার মাথা ব াথা করেছ, মাথা ব াথা সারাবার জ  আিম একজন ডা ােরর কােছ গলাম। ডা ার আমােক 
দেখ বলল, আপনার মাথা ব াথা কন হে  আমার জানা নই, তেব আপনার যিদ আবার িকছ ুহয় আমার 
কােছ আসেবন। পেরর িদন আমার পােয় ব াথা হল, ডা ার আমােক দেখ বলেলন, আিম জািন না কন 
আপনার পােয় ব াথা হে , তেব ভিব েত কান সম া হেল আপিন অব ই আমার কােছ আসেবন। পেরর 
িদন আমার হােত ব াথা হল, ডা ার বলেলন, আমার জানা নই কন আপনার হােত ব াথা হে । এরপর িক 
আিম আবার ডা ােরর কােছ যাব? যােদর আমরা ানী মেন করিছ এরা িক  সবাই এই ডা ােরর মত। 
বি ম বাবু য আহার, িন া, মথেুনর কথা বলেছন আসেল িতিন িক বলেত চাইেছন? জীবেনর উে  আমার 
জানা নই। তাহেল আপনার কােছ িকেসর জ  যাব? য িজিনষ িল একটা গাধা, গ , ছাগলও জােন, সও 
জােন িখেদ পেল আমােক খেত হেব, সও জােন আমােক ঘেুমােত হেব, সও জােন আমােক জনন ি য়ায় 
নামেত হেব। তার জ  আমােক বই কন িলখেত হেব!  
 

কান মহারােজর কােছ িগেয় বললাম, মহারাজ! আমার জীবেন চুর ক । মহারাজ যিদ আমােক 
বেলন, ভাই! জীবন এই রকমই, জীবেন ক  ছাড়া িকছ ু নই। এরপর ি তীয়বার আিম িক সই মহারােজর 
কােছ আমার কে র কথা িনেয় যাব? স ান মারা গেছ বা ী মারা গেছ, চ  স  হেয় কান মহারােজর 
কােছ গেছ। মহারাজ তােক বেল িদেলন জীবনটা এই রকমই, জীবেন িচর ায়ী বেল িকছ ু নই। স িক পের 
আর তাঁর কােছ যােব? ঠা েরর কােছ একজন সদ  স ানহারা িপতা এেসেছন। ঠা র িনেজ খবু ঃখ কাশ 
করেলন। ঃখ কাশ করার পেরই ঠা র একটা গান গাইেলন, জীব সাজ সমের। ঠা র তােঁক ঐ স  
অব া থেক তেুল আনেছন। আমােক যিদ সম া থেক তেুল না আনেত পােরা, নতনু িকছ ুযিদ না বলেত 
পােরা, তাহেল মা ষ িক করেত তামার কােছ যােব। আমরা সবাই জািন আমােদর ভদ দিৃ  আেছ। একটা 
গ ও জােন আিম আলাদা আর আমার ঘাস আলাদা। গ  িনেজর লজেক খায় না, ঘাসেকই খায়। গ ও 
জােন লজ আমার অ  আর ঘাস আমার খাদ । েরর যতই িখেদ পাক িনেজর সেদ াজাত স ানেক কখনই 
খােব না, সও জােন মাংেসর টুকেরাটা আমার খাদ  আর বা া েলা আমার িনেজর, এরা আিমই। আমরা য 
জগ ননীর কৃপার কথা বিল, সেতা একটা রও জােন, নতনু িক বলিছ! িনেজর স ানেক একটা রও 
ভােলাবােস, একটা বড়ালও ভােলাবােস। তাহেল আমার আপনার মহ  কাথায়? আিম য িনেজেক একজন 
িবকিশত ব ি  েপ ভাবিছ, িকেসর জাের ভাবিছ? অ েদর সােথ কাথাও তা একটা তফাৎ থাকেত হেব। 
তফাৎটা হয় িব জনীনতােত। যখােন সব িকছ ুিব জনীনতার িদেক এেগায় সখােনই আপনার আমার মহ । 
এখােন এবার এই ভদ দিৃ  আর অেভদ দিৃ  িনেয়ই বলেত যাে ন।  

 

ভদ দিৃ  অিত সাধারণ ব াপার, সবারই ভদ দিৃ । ছা  িশ  যার এখনও বুি  হয়িন সও িনেজর 
বাবা আর মােক আলাদা কের জােন। অথচ আমােদর ঋিষরা বারবার অেভদ দিৃ র কথা বেল যাে ন। অেভদ 
দিৃ  মােনই অৈ ত, তাছাড়া আর িকছ ুনা। অৈ ত বলেত আমরা কেয়কটা বড় বড় শ  িশেখ রেখিছ, অৈ ত 
মােন মায়া, অৈ ত মােন জগৎ বেল িকছ ু নই ইত ািদ। অৈ ত এসব িকছইু নয়, অৈ ত মােন একটাই তা হল 
অেভদ দিৃ । অেভদ মােন এক , এক অি ে র কথা বলেছন। মায়া িক? তিুম ভদ যটা দখছ, এই ভদ 
িজিনষটাই মায়া, তামার মেনর ভুল। মায়া বলেত আমরা কত িক বলিছ, মায়া মােন মাহ, মায়া মােন িমথ া, 
মায়া মােন ই জাল। এ েলা িকছ ুনয়, মায়া মােন stupidity, বলেছন তিুম ভদ যটা দখছ এটাই তামার 
মখুতা। সাধারণ অেথ মায়া বলেত আমরা যা বিুঝ সই অেথ এখােন বলেছন না। তিুম য ভদ দখছ এটা 
তামার মেনর ভুল। ভদ দৃি র জ ই তামার জীবেন এত ঃখ-ক , তামার জীবেন এত শাক, এত মাহ, 
এত চােখর জল। আনে ও চােখ জল আেস। মেয়রা িবেয় করেছ, আবার নারী উৎপীড়ন, নারী িনযাতেনর 
কথাও বলেছ। নারী উৎপীড়ন যিদ হয় তাহেল মেয়রা িবেয় করেছ কন, িবেয় না করেলই তা পাের। িবেয় 
না করেল ামী- খ িক কের পাব! এই য এতটু  েখর চািহদা, এই এতটু  েখর জ ই জগেত এত 
কা  চলেছ। আমােদর জীবন-দশেনর িদেক একট ুযিদ তাকাই, তখন দখব এই য মেন করিছ একট ু য 
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হািস মখু দখিছ, একটু য আন  পাি , এই এতটু  েখর জ  এত ঃখ-ক েক স  করেত রাজী আিছ। 
তখন এনারা বলেছন, তিুম বলছ তামার ী, পু , ব  ুসবাইেক ভােলাবাসছ, তারাও তামােক ভােলাবােস। 
ভােলাবাসা কােক বেল তুিম জান? ভােলাবাসা সখােনই হয় যখােন একা  বাধ হয়। আর respect মােনই 
ই বাধ, আিম আলাদা তিুম আলাদা, আিম তামােক স ান কির। মা স ানেক ভােলাবােস, মা আর স ােনর 

ভােলাবাসা একা  বাধ। ামীজী িফেদর একটা কিবতার উে খ কের বলেছন, এক িমক তার িমকার 
দরজায় এেস কড়া নাড়েছ। ভতর থেক িমকা িজে স করেছ, ক? বাইের থেক বলেছ আিম। দরজা 
খুলল না। আবার এেস কড়া নাড়েছ। ক? আিম। দরজা আবারও খুলল না। আবার এেস দরজায় নাড়া 
িদেয়েছ। ভতর থেক িজে স করল ক? বাইের থেক বলল তিুম। দরজা সে  সে  খুেল গল। 
ভােলাবাসােত আিম তিুম এই বাধ থােক না। কউ যখন ভােলাবাসেছ একা  িঠকই আসেছ, কান সে হ 
নই। িক  িকছ ু িদন পর িছটেক যায়। আেগকার িদেন হত না। তখন িবেয়র পর ভােলাবাসাটা িদেন িদেন 
বাড়ত, আর বয়স হেয় গেল বুেড়া-বিুড় জেন এক হেয় যত। তিুম য আনে র কথা বলছ, জীবেন হািসও 
আেস বলছ, জীবেন কখন হািস আসেব, কখন আন  আেস? যখন তামার মেধ  একা  বাধ আসেব। 
একজেনর সােথ একা  বাধ হেতই যিদ তামার জীবেন এত হািস আেস, এত আন  আেস, এই একা  
বাধ যিদ তামার জগেতর সােথ হেয় যায় তখন তামার জীবেন কত আন  আসেব এবার ভেব দখ।  

 

 ভদ দিৃ  ক ণ আন  দয় না। জীবেন য িণেকর আন , এই আন টু ও আসেছ তামার 
অেভদ দিৃ  থেক। স ান য আন  পায়, মা য আন  পায় অেভদ দিৃ র জ ই পায়। ছেল আর মেয়র 
ভােলাবাসােত য আন  তারা পায় সটাও অেভদ দিৃ েত পায়। যমিন ভদ দিৃ  আেস তখন ঃখও এেস 
যায়। জগেতর সােথ ভদ দিৃ  যত বাড়েব জীবেন কা া তত বিশ হেব। শাক আর মােহর মেূল ভদ দিৃ । 
আন  সব সময় আেস অেভদ দিৃ েত। বলেছন, যিদও আমরা চািরিদেক ভদ দিৃ  দখিছ িক  বা েব অেভদ 
দিৃ ই আেছ। এটােকই ব াখ া করার জ  পেরর মে  বলেছন – 
 

যেদেবহ তদমু  যদমু  তদি হ। 
মেৃত াঃ স মতৃু মাে ািত য ইহ নােনব প িত।।২/১/১০।। 

 

 (িযিন এখােন িতিনই সখােন, িযিন সখােন িতিনই এখােন, উপািধ অ যায়ী িবিবধ েপ িবভািসত হন। য এই ে  নানা  দেখ 
স মৃতু র পর মৃতু  া  হয়।) 

 

 বলেছন যটা এখােন আেছ সটা সখােনও আেছ। এই দেহি য়ািদ সংঘােতর ভতের িযিন আেছন 
িতিনই সইখােন, সম  িব াে র পছেন য স া সখােনও িতিন আেছন। য এখােন ভদ দেখ স মতৃু  
থেক মৃতু েক পায়।  

 

 এর আেগর পাচঁিট মে  দখান হল আমােদর ব ি  জীবন ও সমি  জীবন সই পরম সত  বা আ ার 
সােথ িকভােব এক হেয় আেছ। আ াই অিদিত েপ মা েষর মেধ  আেছন, ওটাই িহরণ গভ, ওটাই াণ। 
পুেরা িজিনষটােক আরও িটেয় এেন এবার সরাসির দখান হে । এত ণ সব িকছেুক ছিড়েয় িদেয় পেরা  
ভােব বলিছেলন, এবার িটেয় এেন সরাসির বলেছন সত টা িক রকম। িনেজেক িনেয় িবচার করার উপর 
পা াত  জগেত একটা নতনু দশেনর জ  হেয়েছ যােক বলেছন Existencialism। এই দশেনর নামকরা 
একজন ব ি  হেল জা ঁপল সাে । এনারা অি  িজিনষটােক িনেয় চুর আেলাচনা কেরেছন। আমােদর 
অি েক িনেয় সামা  একট ুিবচার করেত গেল আমােদর মেন াভািবক ভােবই িকছ ু  উিদত হয় আর 
সই ে রও একটা উ র দওয়া হয়। অি  িজিনষটা িক? এই অি ে র মেধ  িক িক িজিনষ জিড়েয় আেছ? 
অি বাদীরা একটা খুব সাধারণ উ র দন য, সং াম কের বেঁচ থাকটাই অি । এই উ ের অি  
িজিনষটা িক বলা হে  না, অি ে র ি য়ােক বলেছন। যিদ বলা হয় অি  মােন সং াম কের বঁেচ থাকা, 
তাহেল  হেব, এখােন ক বাচঁেছ? আিম আপিন। কার সােথ সং াম করেছ? জগেতর সােথ। তাহেল অি  
বলেত েটা িজিনষ, আিম ও জগৎ। Existencialismএর পি তরা এই েটােক িনেয়ই যা িকছ ু বলার 
বেলন। যখনই কউ অি েক িনেয় ভােব তখন এটাই ভােব, আিম আিছ আর জগৎ আেছ। আর এই জগেতর 
যা িকছ ু বাধ আমার ইি য় িদেয়ই হয়। বঁেচ থাকার লড়াইটা আমার। এটােকই যখন বদাে র ভাষায় িনেয় 



41 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

আসা হেব তখন আিমটা আর থােক না, তখন বেল জীব। জীব শ  িদেয় সবাইেক অ ভু  কের নওয়া হল। 
অি  মােনই জীব আর জগৎ। জীব মােন য কান সজীব পদাথ, ধু আমােক িনেয় তা অি  চলেব না, 
অি  সবারই জীবনেক িনেয়ই চলেব। আমরা এখােন প াশ জন বেস আিছ, সবাইেক এখন আর প াশটা 
নাম িনেয় বলা হেব না, বলা হেব একটা living principle, living principle ক বেল জীব। জীব আর 
জগৎ এই িট স ােক িনেয় কখন  করা যােব না।  
 

 িক  এখান থেক আেরকট ুএিগেয় গেল, িকছটুা সং ারবশতঃ আর িকছটুা নানান রকেমর ািদ 
পেড়, একটা ততৃীয় স া এই েটা স ার মেধ  ঢেুক পেড়, িবেশষ কের যারা িনেজেদর িহ  বলেছ বা 
বদা  অধ য়ন কেরেছ, এই ততৃীয় স া খবু নামকরা স া যােঁক বলেছন ঈ র। আি ক অথাৎ যারা ঈ র 
িব াস কের তােদর কােছ িতনেট স া, জীব, জগৎ আর ঈ র। যারা ঈ র মােন না তােদর কােছ জীব আর 
জগৎ এই িট স া। এবাের দখেত হেব জীব, জগৎ আর ঈ র এই িতনেটর মেধ  িক স ক? অেনেক মেন 
কেরন, িবেশষ কের যারা অেনক িদন শা ািদর কথা েনেছন বা পেড়েছন, তারঁা বেলন জীব আর জগৎ 
ঈ েররই িট প। জীব আর জগৎ যিদ ঈ েররই িট প হেয় থােক তাহেল মাট কিট স া হেব? যিদ 
জীব আর জগৎ ঈ র থেকই আেস তাহেল একিট স াই হয়, ঈ েরর স া। িক  জীব আর ঈ েরর স া 
সিত ই এক হয় িক? একথা বারবার বলা হয় য কান পিরি িতেতই জীব আর ঈ েরর স া এক হেব না। 
আ া আর ে র ঐক  হেব িক  জীব আর ঈ র কান িদন এক হেব না। ঈ র মােনই িযিন া, িযিন 
জগেতর অিধ াতা। ীকৃ  ঈ র বা ভগবান, ভ  কান িদন ীকৃ  হেত পারেব না।  েপ যখন দখেব 
তখন আিমও  িতিনও । িক  তখন জীব আর ঈ র শ  আসেব না, জীেবর সব উপািধেক সিরেয় 
িদেত হয়। স া তাহেল হয় েটা নাহেল িতনেট, ঈ র আর ঈ েরর চত  শি  জীেবর মেধ , এই শি  
যভােবই নওয়া হাক না কন, কলা অংেশ নওয়া হাক, িচ   অংশ েপ নওয়া হাক, পূণ অংশই নওয়া 
হাক, অ  িদেক জড়, িচ ড় ি , তাহেল চত , জড় আর ঈ র। এটাই তবাদ। ব ব, রামায়ৎ, ী ান, 
মসুলমান এরা সবাই তবাদী। ঈ র আেছন, িতিন জীব আর জগৎ েপ সিৃ  কেরেছন।  
 

 এরমেধ  খুব পূণ একটা িজিনষ ঢুকেছ তা হল পরমা া। ধু পরমা াই নয়, এই পরেমর সােথ 
অেনক উপািধ জুেড় দওয়া যােব, পরমশি , পরম মািলক, পরম ঐ য , উপািধর সােথ যত খশুী পরম 
লািগেয় দওয়া যেত পাের। তাহেল িতিন হেয় গেলন রাজািধরাজ আর জীব হেয় গল তার স া বা সবক। 
এখন জীেবর য গিত সটা ক দখেবন? ভগবান দখেবন, কারণ িতিনই পরম মািলক। ঠা েরর ভ রাও 
জােন আিম এক আর জগৎ আেরকিট এবং ীরামকৃ  আেরকজন। আর যিদ জগৎ না মােন, আিম তা 
জগেতরই একটা অংশ। িক  আমার ভতের ীরামকৃ  চত  েপ আেছন। ীরামকৃে র স া আর আমার 
স া, এই িট স াই চলেছ। আমার কােছ জীবেনর উে  হল যা সা কের ীরামকৃে র সােথ এক হেয় 
যাওয়া। বৃ  আর তার পাতা যমন আলাদা, আিমও িঠক সই রকম মেন করিছ আিম ীরামকৃ  থেক 
আলাদা, কান রকেম আমার এই বাধটা যন আেস আিম ঈ েরর সােথ এক। িবে  যারাই ধেমর অ শীলন 
করেছ তােদর কােছ এিট একিট খবু জনি য় িথেয়ারী, সবাই ঘেুর িফের এই জায়গােত িগেয় দাড়ঁােব। 
 

 তাহেল অি  মােন জড় আর জীব। জড় মােন জগৎ, জীব মােন জড় আর চতে র ি । জড় আর 
চত  েটাই ভগবােনর প। গীতার স ম অধ ােয় ভগবান বলেছন আমার েটা কৃিত, পরা কৃিত আর 
অপরা কিৃত বা পে াদশ অধ ােয় বলেছন ািবেমৗ পু ষ লােক। ঈ র একজন আর আিম একজন, আমার 
যা িকছ ুহওয়ার সব ঈ েরর হােতই হেব, এটাও একটা ভাব। িক  উপিনষেদর এই ভাব নয়। আচায শ র 
এই ভাবেক গীতার ভাে  চ  কড়া ভাষায় িন া কেরেছন। আচায সখােন বলেছন, এই ভাবেক িনেয় যারা 
চেল তারা আর যাই হাক এরা কান মেতই বদা ী নয়। বদ, উপিনষদ জানেত পাের িক  এরা মখু আর 
মেুখর মতই এেদর কথা উিড়েয় িদেত হয়। স দায়িবদরা কখনই এই মতেক নেবন না। স দায়িবদ 
আসেল িক? আিম অি  িজিনষটা িক জানার জ  িনেজ াধীন ভােব অি ে র পছেন সত টা িক িচ া 
ভাবনা কের বাধ করালাম য, অি  হল জীব, জগৎ ও ঈ র। আমার মত আেরকজনও িচ া ভাবনা কের 
এই কথা বলল। চিলত ধম িলও বলেছ অি  মােন জীব, জগৎ ও ঈ র। তাহেল িক এটাই সত ? 
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বলেছন, তামার এই বাধ সত  নয়। য কান সত েক দখেত হেল িত, যুি  ও অ ভিূত, এই িতনেটর 
মেধ  ফেল দখেত হেব। আমার বতমান অ ভূিত হল জীব, জগৎ ও ঈ র, খুবই ভােলা কথা। জীব আর 
জগেতর অ ভিূত আমার হেয় থাকেত পাের িক  ঈ েরর অ ভূিত আমার এখনও হয়িন, ঈ েরর ব াপাের 
আিম যটা বলিছ সটা আমার মেনর ক না বা িব াস হেত পাের। আমার কােছ অি ে র সত  হল জীব, 
জগৎ ও ঈ র, এবার যুি  িদেয় এই সত েক দখেত হেব। আচায শ র সেূ র ভাে  অকাট  যিু  িদেয় 
দখাে ন কন িতনিট স া কখনই হেত পাের না। সব থেক  হল িত অথাৎ বদ, উপিনষেদর কথা, 
ঋিষেদর কথা, তারঁা স দায় িবদ া িনেয় চেলন। স দায় িবদ া মােন, একজন ঋিষ এক রকম দেখেছন, 
িতিন আবার তাঁর কৃতী িশ েদর িশিখেয়েছন, তারঁাও আবার সই িজিনষটােক সই ভােবই দেখেছন। 
ঈেশাপিনষেদর ঋিষ তাই বলেছন ইিত ম ধীরাণা  , যারঁা ধীর পু ষ তােঁদর কাছ থেক আমরা েনিছ 
আর িবচচি ের, যারঁা িবচ ণ পু ষ তাঁেদর কােছ আমরা েনিছ, তার মােন এটা স দায় িবদ া। বদা  
পুেরাপুির স দায় িবদ া, স দায় িবদ া মােন, আচায ঋিষরা, মহাপু ষরা তাঁরা িজিনষটােক যমনিট 
দেখেছন সই ধারােত চেল আসেছ। আপনার কথা খবু র হেত পাের, খুবই যিু যু  হেত পাের িক  
আপনার কথােক এই কারেণই নওয়া যােব না, ঋিষেদর য পর রা, য ধারা চেল আসেছ তােত এই মত 
নই। িত যখােন অ  রকম বেল িদেয়েছ সখােন আপিন যতই যুি  দখান সটা আর চলেব না। যিদ 
আপনার মতেক দাড়ঁ করােত হয় তাহেল আপিন আেরকটা নতনু স দায় দাড়ঁ করান, এই স দােয় আপনার 
এই মত চলেব না। উপিনষদ, বদা  আগােগাড়া স দায় িবদ া। এখােন কা র যিু , ভাগবেত িক বলেছ, 
অমকু ে  িক বলেছ এসব িকছইু চলেব না। একমা  চলেব, ঋিষরা যা অ ভব কেরেছন, যটা বেলেছন, 
ওখােন কান  করা যােব না। তাঁরা যখন িতনেট স ােক বািতল কের িদে ন তখন িক বলেছন? তাঁরা 
বলেছন, স া িক  িতনেট নই। তিুম য জীব আর জগৎ দখছ িঠকই দখছ, এই দখােত কান দাষ নই। 
িক  স া সই এক, ঐ এক স া ছাড়া অ  কান স া নই। এই িজিনষটাই এই মে  তেুল ধরা হেয়েছ।  
 

 এই মে র য আধ াি ক সত , এই সত েক বা িবক য অব ায় ত  হয় সই অব ােক বেল 
চতন সমািধ। ঠা রও চতন সমািধর কথা বলেছন, চতন সমািধর কথা বলার পর বলেছন, চতন সমািধ 
কার হেয়িছল? কেদেবর হেয়িছল। চতন সমািধ কা রই হয় না, িস  পু ষেদর জড় সমািধই হয়। জড় 
সমািধেত ইি য় িল কাজ করা ব  কের দয়, মন স ণূ ভােব একটা িজিনষেক িনেয়ই আেছ, িতিন তখন 
দেখন সই এক পরম স াই আেছন। িক  সমািধর ঐ অব া থেক নেম আসার পর তারঁ কােছ আবার িট 
স া এেস যায়, জড় আর চত । একমা  চতন সমািধেত চাখ খুেলও ঈ রেক দখা যায়। চাখ খুেল 
জগৎেক যখন দেখন তখনও িতিন ঐ এক পরম স ােকই দেখন য অব া আচায শ র, ামীজীর মত 
কেয়কজন যগু বতক ছাড়া লাভ করেত পােরন না। ওনারা িক দেখন? সটাই এই মে  বলেছন। যেদেবহ 
তদমু  যদমু  তদি হ। মেৃত াঃ স মতৃু মাে ািত য ইহ নােনব প িত।। যখনই কা র জীবেন চুর রাগ-
শােকর বাহ চলেছ, এই মে র অথ ও ভাবেক রণ করেল রাগ- শাক-তাপ এ েলা অেনক কেম যােব।  

 

 এখােন িট ে র কথা বলেছন – উপািধসিহত  আর উপািধরিহত  বা কায  আর 
কারণ । যখান থেক সিৃ  বিরেয়েছ তারঁ কথাও বলেছন তার সােথ সিৃ  িজিনষটােকও বলেছন। বদা  
মেত সিৃ  ঈ র থেক আলাদা িকছ ুনয়। উপািধসিহত িক রকম? ঠা র বলেছন জেলর উপর একটা লািঠ 
ফেল দওয়া হল, জেলর এখন েটা িবভাজন হেয় গল। লািঠ ফেল দওয়াটাই উপািধ, এই উপািধটা 
িমথ া। িমথ া হেল িক হেব, িমথ া িদেয় যটা আসেছ সটাও িতিন। বািজকেরর খলা বািজকর থেক আলাদা 
িকছ ুনয়। উপািধটা িমথ া িক  উপািধর দ ণ যটা দখাে  সটা িতিন। কায আর করণ, দহেক বলেছন 
কায আর করণ মােন ইি য়। কায আর করণ হল সংঘাত প, সংঘাত হত ুউপািধযু  হেয় সংসার বা জগৎ 
েপ যা ভাসেছ, বলেছন সটাও । আর িনেজর - েপ অবি ত য  িতিন িনত িব ানঘন, তার 

সােথ সবসংসারধমবিজত, সংসােরর যত রকেমর ধম আেছ, জ , মতৃু  বা ষ  িবকার এ েলা থেক িতিন 
আলাদা। িনত িব ানঘন ও সবসংসারধমবিজত য  চত  প, এটাই উপািধরিহত । এর িবপরীত 
উপািধসিহত  হেয় গেল কায, করণ, দহ এেস যায়। ইি য় এেস গেলই াণশি ও এেস যােব। সই 
িতিনই এখন জগৎ েপ ভাসমান, দহ েপ ভাসমান। এখােন এেস িতনেট স ােকই দখাে , জীব, জগৎ ও 
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ঈ র এই িতনেটেকই দখাে । জীব, জগৎ আর ঈ র উপািধসিহত । জীব, জগৎ আর ঈ রেক সিরেয় 
িদেল উপাধরিহত । েটার মেধ  কান তফাৎ নই। এটাই বলেছন, যেদেবহ তদমু  যদমু  তদি হ, য 
কায েক দখা যাে  এটা সই কারণ । িঠক তমিন অমু  মােন দেূর, িযিন পরমা া ভােব অবি ত 
িতিনই আবার এই লােক নাম, প, কায, করণ উপািধসিহত আ ত । এই জগৎটা িযিন উপািধ িনেয় 
আেছন, িতিনই উপািধরিহত পরমা া বা । অেনক সময় দখা যায়, এ তার মত িক  স তার মত নাও 
হেত পাের, ছাট বড় তফাৎ থাকেত পাের। যমন িচিন আর িচিনর পাহাড়, িচিনর ডলা িচিনর পাহােড়র সােথ 
এক, িক  িচিনর পাহাড় িচিনর ডলার সােথ কখন এক নয়। অেনেক বেলন নদীর ঢউ, ঢউ নদীরই অ , 
নদী কখন ঢউ নয়। সটােক এখােন counter করেছন, িব  পরমা া িযিন যদমু , িযিন পরম  িতিনই 
এই জগৎ েপ ভাসমান, েটার মেধ  কাথাও কান তফাৎ নই। এই িজিনষটােক খবু উ মােনর সাধক না 
হেল ধারণা করা অস ব। িঠক এই ধরেণরই িবখ াত শাি ম  আেছ যখােন বলেছন পূণমদঃ পূণিমদং পূণাৎ 
পূণম চ েত পণূ  পণূমদায় পূণেমবাবিশ েত। শাি মে রও িঠক একই ভাব। পণূমদঃ পূণিমদং, ওটাও পূণ 
এটাও পূণ, কায ও পূণ কারণ ও পণূ। পূণাৎ পূণম চ েত, কারণ  থেকই কায  এেসেছ। আর 
কায েক যখন আলাদা কের িদে , এই পূণ িনেয় িনেলও ঐ পণূটা থাকেব, পূণ পণূই থােক, পূেণর 
কাথাও কান পাথক  হয় না। এটাই বেদর িঠক িঠক ভাব। এখােন য িবি  কান ম  িনেয় আসা হেয়েছ 
তা নয়, এটাই আমােদর পর রার ভাব।  
 

 গীতার েয়াদশ অধ ােয় িঠক এর উপর আচায তাঁর িবেরাধীেদর যিু  খ ন করেছন। সখােন 
িবেরাধীরা আচাযেক বলেছন, আপিন যা বলেছন িঠকই বলেছন, িক  আিম জািন আিম জীব, আমার অমুক 
আেছন িতিন আমােক উ ার করেবন। যতই িবচার কির না কন, এই ত ভাব থেক আমরা িকছেুতই 
বিরেয় আসেত পাির না, মাথার মেধ  ত ভাব ঘেুর িফের এেস যােব আিম আিছ ঠা র আেছন, ঠা র 
আমােক উ ার করেবন। আমরা যত ণ এটােক ব বহািরক জগেতর একটা স া েপ রাখিছ তত ণ কান 
অ িবধা নই। িক  যিদ পারমািথক সত  েপ ভািব তখন এেক আর স দায় িবদ া েপ নওয়া যােব না। 
সাধনার জ  ত একজেনর ভাব হেত পাের, যমন মা আেছন আর আিম আিছ। উপিনষেদর এই ভাব নয়। 
এই ভাবেক অবল ন কের কউ সাধনা করেত পাের, িনেজেক আরও  করেত পাের, আরও উচুঁেত িনেয় 
যেত পাের, িক  শষ কথা বলা যােব না। উপিনষেদর এটা শষ কথা কখনই হেত পাের না। যারা বেল 
এটাই শষ কথা, আচায খবু কড়া ভাষায় বলেছন তার মুখ। এই ভাব আর যাই হাক, এটা কখনই বদা  
নয়। আচায খুব খর যুি  িদেয় দখাে ন এ িজিনষ কখন হেত পাের না। আচায এত উ মােনর যুি র 
অবতারণা করেছন সাধারণ লােকর পে  ঐ যুি েক ধরা স ব নয়। মলূ কথা হল এটাই আমােদর ভাব। 
কথামেৃত ঠা েরর য কথা েলা আমােদর মেনর মত আমরা সই কথা িলেকই ধের িনি । ঠা েরর য 
কথা িল খুব গভীর স েলা পড়ার পর বলিছ পড়েত ভােলা লাগেছ, ভাবেত ভােলা লাগেছ। িক  ভাবেত 
ভােলা লাগেছ বলার পর বািক িজিনষ েলােক উিড়েয় দওয়া হয়। ঠা র বারবার বলেছন, বাবু য অব ােতই 
থা ক না কন স বাব।ু আবার বলেছন সাপ হলেল লেলও সাপ িুল পািকেয় পেড় থাকেলও সাপ, 
েটার কান তফাৎ নই। তফাৎ কখন হয়? যখন ব বহািরক জগেত আেস তখন এক অপেরর থেক তফাৎ 

হেয় যায়। িক  এটাই কখন শষ কথা হেত পাের না। সইজ  আচায িট শ  িনেয় এেলন, পারমািথক 
সত  আর ব বহািরক সত । ব বহািরক সেত  আলাদা হেত পাের, ব বহাির সেত  আিম আলাদা আপিন 
আলাদা, ব বহািরক সেত  ঠা র আেছন, ব বহািরক সেত  িতিন আমােক উ ার করেবন। িক  এটােক কখনই 
পারমািথক সত  বলা যােব না। এখােন পারমািথক সত  হল, যেদেবহ তদমু  যদমু  তদি হ।  
 

 বদ ও উপিনষেদর য কান মে ই যাওয়া হাক না কন, যমন বলেছন ং ী ং পুমা   অিস ং 
উত বা মারী। ং জীেণা দে ন ব িস ং জােতা ভবিস িব েতামুখঃ।। এখােনও সই একই কথা বলা 
হে , িতিনই নানান েপ িবরাজমান হেয় আেছন। ামীজী য সবার জ  সবার আদেশর কথা বলেছন 
সখােনও এই একই ভাবেক সামেন রেখ বলেছন। জগেত যত মখু সব তারঁই মখু, িব েতামখুঃ বেদরই 
কথা। িতিনই নানান েপ আমােদর সামেন িবরাজ কের আেছন। বেদর এটাই সামি ক ভাব, উপিনষেদরও 
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এই একই ভাব। ঠা রও এই একই কথা বলেছন। ামীজী ধু বলেছন না, িতিন এই ভাবেক কাযকরী করেত 
িগেয় য সবার আদেশর কথা বলেছন সখােনও িতিন এই একই কথা বলেছন, এটাই সত । 
 

 যত ণ কাথাও সামা তম এক  বাধ না থােক তত ণ আিম অপরেক কন সবা করেত যাব?  
আপনােক সবা করা আেগ কাথাও তা আমােক আপনার সােথ একটা জায়গায় জুেড় থাকেত হেব। আমরা 
কত বড় বড় কথা বিল, আমরা সবাই ভারতবাসী, আমরা সবাই মা ষ, মা েষর জ  িকছ ুক ন, ভারতবাসীর 
জ  িকছ ুক ন। িন িচ কেরেছ সব বড় বড় কথায়, আেগ আমােক বাচঁেত হেব, আেগ আিম বাচঁেল পের 
ভারতবাসীর জ  িকছ ু করব। আেগ িনেজর সবা পের পেরর সবা করা যােব। পর মােনই পর, সখােন 
িকেসর সবা। উপিনষদ পুেরা িজিনষটােক পাে  িদে ন, পর বেল িকছ ু নই। ীমা যখন বলেছন কারও 
দাষ দখ না, দাষ দখেব িনেজর। তারপর িক বলেছন? জগেত কউ পর নয়। পর নয় না, পর বেল আেদৗ 
জগেত িকছু নই। ীমা একজন সাধারণ মিহলােক বাঝানর জ  সাধারণ ভাষায় বলেছন জগেত কউ পর 
নয়। বদা  বলেছ পর বেল িকছ ু নই। িক  আমরা িক কখন মানেত পাির বা বুঝেত পাির আিম আর আপিন 
এক? ক আেছ য পর বেল িকছ ু দেখ না? তাও আমােদর াতেৃ র কথা বলেত হয়, আমরা সবাই 
ভারতবাসী, আমরা মানবজািত এইসব বড় বড় কথা বলেত হয়। বলার পেরও সবাই পর দেখ। তাহেল এই 
উপেদশ দওয়া কন? কারণ, অবতার পু ষরা ত  কথােক সাধারেণর জ  সাধারণ কের বেলন। উপিনষদ 
বলেছন পর বেল িকছ ু নই। উপিনষেদর এই কথােকই ীমা আমােদর মত সাধারেণর জ  বলেছন, জগেতর 
কউ পর নয়। আমার গলা কাটেত আসেছ, আিম িক মেন নব স আমার পর নয়, এিক কখন স ব। 
বলেবন া ঁস ব, িযিন আ ােন িতি ত। িক  আমােদর কাথাও তা  করেত হেব, একিদেন তা পর 
বাধ চেল যােব না। এখােন এটাই বলেছন, জগেত পর বেল িকছ ু নই। চতন সমািধ যারঁ হয় িতিন এটাই 
দেখন। ঠা রও এই কথা বলেছন, আর ামীজী এেকবাের ব বহািরক ের নািমেয় এেনেছন। যখােন যখােন 
ামীজী যা যা বলেছন, দশভি র আদশ, সমােজর িত সবার আদশ সব আদেশর পছেন ঐ একিট ভাব 

– জগেত পর নই। একিদেন তা আমরা সই অব ায় যেত পারব না, কাথাও তা একটা  করেত হেব। 
এর আেগ আচায বলেলন, কান শা  বা কান ঋিষ বেলনিন তিুম এই শরীর িক  সবাই িনেজেক শরীর মেন 
কের। ামীজী আর িক কের বলেবন য তিুম আর তামার শরীর পর নও, তিুম আর তামার পিরবােরর 
লােকরা পর নও, এটােক বাঝানর জ  অবতারেক কন আসেত হেব! একটা রও জােন আমার স ান 
মােন আমারই স ান, তার খাওয়া-দাওয়ার ব ব া আমােকই করেত হেব। এটা করার জ  কাউেক বেল িদেত 
হয় না। ভাঙনটা আরও উপর থেক  করেত হেব। আমরা সবাই বাঙালী, তাও িকছটুা এেগাল। ামীজী 
এরও উপের িনেয় চেল গেলন, আমরা ভারতবাসী, সম  ভারতবাসী আমার ভাই, এটা আরও বৃহৎ একে র 
ভাব। এরমেধ  আবার কেয়কজন বিু জীিব বলেত  করল, ভারতবাসী ভারতবাসী বলা ব  কের জগৎেক 
এক দখেত িশখনু। ঠা র বলেছন হেল ধরেত শেখিন, কউেট ধরেত যায়। এটাই আমােদর সম া, যারা 
সব িদক িদেয় অপদাথ তােদর দশভি , দশেসবার কথা বলেত গেলই বলেত  করেব, সম  জগৎেক 
এক দখনু, াতৃ  বাধ িনেয় আ ন। িনেজর পাড়ার ম ল িচ া করেত পাের না এিদেক আবার সারা 
জগ াসীেক াতৃ  শখােত যাে ।  
 

 আমরা সবাই ভাই, জগৎ এক, এই কথা েলা কান িদেয় নেত খুব ভােলা লােগ। যারা বলেছ তােদর 
িক কান বাধ আেছ িক বলেত চাইেছ! িকেসর াতেৃ র কথা বলেছন! আমােক আেগ বাচঁেত হেব, আিম 
মের গেল সব শষ, আমার ধম, অথ, কাম ও মা  সব শষ হেয় যােব। মহাভারেত িব ািমে র কািহনী 
আেছ, কেয়ক বছর অনাবিৃ েত চািরিদেক িভ  লেগ গেছ। িব ািম  এক চ ােলর বািড়েত মরা েরর 
মাংস চুির করেত ঢুেকেছন। চ াল দেখ ফলেতই বলেছ ‘িছ! িছ! আপিন এিক করেছন’? িব ািম  বলেছন 
‘অনাহাের আিম যিদ মেরই যাই আমার তা সব শষ। এই অপিব  মাংস খেয় আমার শরীর যিদ বঁেচ যায় 
তাহেল পের আিম ায়ি  কের িনেত পারব তােত বািক সব িকছ ু িঠক হেয় যােব। আমােক তা আেগ 
বাচঁেত হেব’। তাহেল ামীজীর দশেসবার আদশ কন পালন করেত যাব? এইজ ই করেত যাব কারণ পর 
বেল জগেত িকছ ু নই। যারঁা বলেছন আমরা এিদেক এেগােত চাই, তােঁদর জ  বলেছন তামরা দশেসবা 
িদেয়  কর। আর যারা এেকবাের াথপর, িনেজর াথটু  ছাড়া অ  িকছ ুিচ া করেত পাের না, তােদর 
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একটু টাপ খাইেয় বলেছন, গরীেবর জ  একটু িকছ ু তা কর। বিশর ভাগ লাক করেব না, িনেজর াথ 
থেক তারা বরেত পাের না। জীব, জগৎ আর ঈ র িতনেট স ােক যিদ আলাদা কের দওয়া হয়, িবেশষ 
কের ভৗিতকবােদর জীব আর জগেত যিদ নেম যায় তখন আর কান ই উঠেব না কা র সবা করার। 
ভৗিতকবাদীেদর বড় ব া হল কমু িন রা। কমু িন েদর িবে র সব থেক বড় জন নতার জীবন-দশন 
আর চিরে র য ইিতহাস িলিপব  হেয় আেছ, স েলা পড়েল মা ষ আঁতেক উঠেব। মানবজািতর ইিতহােস 
মা ষ কতটা ভাগিবলাসী আর নশৃংস হেত পাের এই জেনর জীবনী না পড়েল বাঝাই যােব না। এেদর 
নৃশংসতার কােছ িহটলারও িশ । এরা বলেছ াতেৃ র কথা, সােম র কথা, সবাই সমান! কমু িন েদর আদশ 
িব  াতৃ , সাম বাদ, সই আদেশর িবষফল িবে র কমু িন  আে ালেনর সব থেক বড় এই ই নতা।  
 

 ামীজী য দশভি র কথা বলেছন সখােন িতিন িব  াতৃ , সাম  এসব িকছু বলেছন না। একটু 
মনেযাগ িদেয় ামীজীর রচনাবলী পড়েল দখা যােব ামীজী বারবার একটা কথাই বলেত চাইেছন, কউ পর 
নয়। িযিন ঈ র িতিনই ব  েপ তামার স েুখ দ ায়মান। যারা অভ , নাি ক তারা ামীজীর কথা নেত 
যােব না, তারাই যােব জীবেন যােদর একটা আদশেক সামেন রেখ চলার ইে  আেছ। তােদর ামীজী 
বলেছন, কান একটা আদশ যিদ জীবেন চাও তাহেল এই রকমিট কর। তখনকার িদেন মা েষর মেধ  া 
ভি  বিশ িছল, সইজ  বিশ লাক তখন নেতন। িতিন একটা নতনু আদশ তােদর জ  রেখ িদেলন 
তামরা সবা কর। ামীজীর প াবলী, ব তৃায় এই একিট কথা, একিট নীিত, একিটই ত  – যেদেবহ 
তদমু  যদমু  তদি হ। এটােকই অ  ভােব যখন িনেয় আসেছন তখন বলেছন পূণমদঃ পূণিমদং বা ং ী 
ং পুমা   অিস। সব একই কথা, িবিভ  ভােব বলেছন। আর যিদ তিুম এভােব না কর তখন িক হেব? 

 

 যারা ব  দেখ, সব িকছেুক আলাদা দেখ, জীব আলাদা, জগৎ আলাদা দখেছ আর ঈ র আলাদা 
দখেছ, আচায বলেছন ভদদৃি ল ণয়াহিবদ য়া মািহতঃ, যারা ভদদিৃ  স  ও অিবদ ায় যারা মািহত হেয় 
গেছ, তখন তারা বেল আিম পরমা া থেক আলাদা পরমা া আমার থেক আলাদা, এরাই মেৃত াঃ স 
মতৃু মাে ািত য ইহ নােনব প িত, মতৃু  থেক মৃতু েক া  কের। আিম আলাদা ীরামকৃ  আলাদা এই 
ভাব িনেয় আধ াি ক যা া  করেছ িঠক আেছ, তােত কান দাষ নই। িক  এই ভাবেকই পরমাথ ত  
েপ িনেল গালমাল লেগ যােব। তখন িক হয়? মেৃত াঃ স মতৃু মাে ািত, বারবার জ -মতৃু  হেব। তাহেল 

জ -মতৃু র চ , পুনজ  কার জ ? িব াৈনকরসং নর েযণ আকাশবৎ পিরপূণং, যমন আকােশর িবভজান 
হয় না, আকাশ সব সময় পিরপণূ, আিমই সই ভদরিহত একরস িব ান প আকাশতলু  পিরপূণ  এই 
বাধ যত ণ না আেস তত ণ এই জ -মতৃু র চ  ও পুনজে র খলা চলেত থাকেব।  

 

 কেঠাপিনষেদই পের এক জায়গায় জ -মতৃু েক িনেয় বলেবন। জ -মতৃু  িনেয় কেয়কিট মতবাদ 
আেছ। পুনজ বাদ বেদ কতটা  পেয়েছ পির ার কের জানা নই। কেঠাপিনষেদ জ -মতৃু  বা 
পুনজ বােদর কেয়কবার উে খ করা হেয়েছ, িক  পির ার ভােব বাঝা যায় না জ -মতৃু  বলেত ওনারা িঠক 
িক বলেত চাইেছন। মহাভারত আসার পর জ -মতৃু  ভারতীয় মেন পেুরাদেম বেস গেছ। বা ীিক রামায়েণও 
এত জারােলা ভােব বেসিন। কাথাও কাথাও হা া একট ু যন উিঁক মারিছল, সটাও আবার বিশর ভাগই 
দবতােদর ে । তেব দবতােদর ে  যিদ থােক তাহেল মা েষর ে ও আসেব। জ -মতৃু র ব াপারটা 
িবিভ  ভােব ব াখ া করা হয়। এর আেগ স দায় িবদ ার কথা বলার সময় বলা হেয়িছল একটা িজিনষ যখন 
চিলত ধারার মেধ  আেগ থেকই আেছ, ঐ ধারার মৗিলক িজিনষ িলেক িনেয়  করেত নই। িক  

পুনজ বাদেক িনেয় অেনক রকম ব াখ া আেছ। যমন বলা হয়, ানী কাথাও আসা যাওয়া কেরন না। ানী 
দেখন জ  নই মতৃু ও নই, িতিন দেখন জ -মতৃু  কখন িছলই না। সইজ  জ -মতৃু , পুনজ বাদ 
এ েলা খুব জিটল িবষয়। এইসব কারেণ পেরর িদেক বদা ীরা এ েলােক একটা কাঠােমার মেধ  বঁেধ 
িদেলন। িক  এনােদর কতটা িনি ত ভােব িব াস করা যেত পাের বলা খুব মশুিকল। কাথাও কাথাও 
যন মলূ ভােবর সােথ মেল না। যমন শ ারাচােযর পরবতীকােলর অৈ তীরা বেল িদেলন ি কাল ম জগৎ 
নই ায়, জগৎ মায়া। আপিন য বলেছন িতন কােল জগৎ নই, িক কের বলেছন? তাহেল এই ম  িক 
বলেত চাইেছ? এই ম  বলেছ উপািধ িজিনষটা িমথ া, নানা  আমরা যটা দখিছ, নানা  দখাটাই দাষ। 



46 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

মায়া বলেত আমরা বিশর ভাগ সময় অলীক বেল মেন কির। অলীক মােন য িজিনষটা কান কােলই নই। 
যমন আকাশ ম, আকাশ ম িজিনষটা অলীক, তার মােন িজিনষটা আেদৗ নই। যখন বলিছ জগৎটা মায়া 
তখন আমরা সব সময় বুেঝ িনই য জগৎ অলীকবৎ। কারণ বৗ  দশেন জগৎেক অলীক েপই দেখ। 
বদাে  জগৎ িক  অলীক নয়। বদা  যখন মায়া বলেছ, আসেল বলেত চাইেছ সি দানে র উপর উপািধ 
এেস গেছ। আিম অমকু, আিম িশ ক, আিম স াসী, এ েলা েত কটা এক একটা উপািধ। উপািধ 
িজিনষটাই িমথ া। িক  উপািধ য িজিনষটােক ঢেক রেখেছ সটা সত  আর সটাই পরম সত ।   
 

মায়ার মত পনুজ বাদেক এত বিশ নাড়াচাড়া করা হেয়েছ য, মা ষ িলেয় ফলেছ। ামীজী এক 
জায়গায় একটা ব াখ া করেছন, য ব াখ া বদাে র সােথ িঠক িঠক মেল আর ঐ মতেক িনেল সবটাই খােপ 
খােপ বেস যােব। সই য চত  িতিন অন , অন  হেলই অি তীয় হেবন, িব ানঘন। অনে র কান অংশ 
হয় না, যিদ অংশ হয় সই অংশটাও অন  হেব। সই অন  চত  এখন িচ া করেছন। িক িচ া করেছন? 
আিম এক আিম ব  হব। ব  হেয় গেলন। িকভােব ব  হেলন? জগৎ হেয় গেলন। এখন তাঁর কােছ জগেতর 
নানান রকম দৃ  ঘরুেছ। দখেছন িতিন সনক, সন ন, সনৎ ও সনাতন হেয়েছন। দখেছন খলা জমল না, 
লীলা পা াই হল না। এবার িতিন িনেজেক জাপিত েপ দখেত  করেলন। সখান থেক িতিন আরও 
নীেচ নামেলন, ওখান থেক িনেজেক নানা রকম জীবজ  েপ দখেত থাকেলন। এবার এই খলােত মেজ 
গেলন। ওর মেধ  য এখন কািট কািট জীব এেস গেছ, এ েলা সব িতিনই িনেজেক এভােব ভাবেছন। 
আমরা যখনই িচ া কির তখন আমােদর মতই িচ া কির, তাঁর মত তা আর িচ া করেত পারব না। িক  
এভােব যিদ ভািব, িতিন িনেজেক সনক ভাবেছন আবার সন নও ভাবেছন, অ  িদেক স িষ ম েল ঋিষরা 
আেছন তােঁদর ভাবেছন, আবার কা েপর মত ভাবেছন আর েত কেক আলাদা আলাদা কের ভাবেছন। 
একটা জীবন চলেত  করল, চলেত চলেত আজেক আিম হেয়িছ। আমার সােথ য চত  স া জিড়েয় 
আেছন, িতিন দখেছন এ মারা গল, আবার জ াল। এইভােব চলেত চলেত সম  রকেমর অ ভূিত যখন 
শষ হেয় গল তখন মিু  হেয় গল। মিু  কার হল? কা রই মিু  হয়িন, সিৃ ই হয়িন মিু  কাথা থেক 
হেব। সৃি  কন হয়িন? কারণ সবটাই সই চতে র উপর িচ েনর এক িবরাট খলা চলেছ, তাঁর মেধ  
িচ েনর লহরী চলেছ, িচ ন লহরী না বেল আমরা বলিছ লীলা লহরী। এই লীলা লহরীেতই িতিন জ  িনে ন, 
মরেছন, জ াে ন, হাসেছন, শাক করেছন, আন  করেছন, িক  মলূতঃ িকছইু হে  না। লীলা যত ণ 
চলেছ তত ণ চত ই ঐ িচ ন করেছন, কারণ একমা  চত ই আেছন, চত  থেক আলাদা কখনই হেব 
না। সইজ  বলেছন, য এখােন নানা দেখ, যত ণ complete unified existence না দখেছ তত ণ 
জ -মতৃু  প লীলালহরী চলেত থাকেব। জ -মতৃু  মােন শাক মাহ চলেত থাকেব। ঃখ থেক বাচঁার জ  
পাচঁ রকেমর িজিনষ করেব, মাহ পুিতর জ  আরও পাঁচটা িজিনষ করেব। এ েলা করার জ  তার আরও 
শাক, আরও মাহ হেব। এভােব চলেতই থাকেব, কান িদন শষ হেব না। কারণ স নানা দখেছ, আিম 
আলাদা তিুম আলাদা, জীব আলাদা জগৎ আলাদা।  
 

 যিদ কউ পরম স ােক িনেজর থেক বা জগৎ থেক আলাদা দেখ তাহেল সব থেক বড় সম া 
হেব, আিম আর আপিন সব সময় আলাদা থেক যাব। আিম আর আপিন যিদ আলাদা থেক যাই তাহেল 
আজ হাক িকংবা কাল হাক শাক মাহ আসেবই। শাক আর মাহ এেস গেল আবার এই জীবন চলেত 
থাকেব, িকছইু করার থাকেব না। জীবন চলেত থাকেল জ -মতৃু ও চলেত থাকেব। তাহেল মিু  িজিনষটাও 
কান িদন হেব না। মিু  মােনই এক  দশন। এক  দশন আিম ঈ র েপই দিখ আর  েপই দিখ 
তােত িকছ ু হেব না, িক  এক  দশন ছাড়া মিু  স ব নয়। এই এক  দশন একিদেন হয় না। এরজ  
অেনক আেগ থেক অেনক রকেমর িত িনেত হয়। িক রকম িত লােগ? 
 

মনৈসেবদমা ব ং নহ নানাহি  িক ন। 
মেৃত াঃ স মতৃু ং গ িত য ইহ নােনব প িত।।২/১/১১।। 

 

 (মেনর ারাই এই  উপলভ , ে  অণুমা ও ভদ নই, য এেঁত ভদ-সদশৃ ব  দশন কের, স মৃতু র পর মৃতু  া  হয়।) 
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 ঠা র বলেছন, ঈ েরর ব াপাের েন এক রকম ধারণা হেব, িচ া কের এক রকম ধারণা হয় আর 
বা িবক দখেল আেরক রকম ধারণা হয়। উপিনষেদর কথা েন মেন হেব সব বুেঝ গিছ। িক  এভােব ধু 
েন গেল হয় না, মন িদেয় বাধ না হওয়া পয  এই বেুঝ নওয়ার কান দাম নই। আেরািপত ভদ, 

উপািধসহ আমরা য জগৎেক দখিছ, িনেজর মন িদেয় এটােক আমােদর উপলি  করেত হয়। িক উপলি  
করেত হেব? আ াই আেছন, আ া ছাড়া অ  িকছ ু নই। একট ুআেগ য বলা হল জগৎটা িমথ া নয় 
উপািধটা িমথ া, আসেল উপািধ বেল িকছ ু নই। এর খুব সহজ উপমা হল মািটর তরী যত রকেমর খলনা 
সবটাই মািট। নানান রকেমর িডজাইেনর সানার অল ার, তার সবটাই সানা। িচিন িদেয় য নানা রকেমর 
মঠ তরী করা হয় তার সবটাই িচিন। মািট, সানা, িচিনই সত  িক  এর উপািধ েলা িমথ া। িচিনর খলনা 
কখনই িমথ া না, িক  খলনার হািত, ঘাড়ার য ভাব আমরা আেরাপ করিছ সটা িমথ া। িচিনও িমথ া নয় 
িচিনর খলনাও িমথ া নয়, িক  খলনার য উপািধ িল, খলনার উপর আেরািপত সং ার িল িমথ া। সাপ 
দখেল আমার মেন এক ধরেণর সং ার চাড়া দয়, রসেগা া দখেল অ  ধরেণর সং ার জেগ উঠেব, 
আবার িনেজর উপর িচ া করেল আেরক ধরেণর সং ার ভেস ওেঠ। আমার কােছ সং ার েলাই সত । 
সং ার যিদ সত  হয় তখন জগৎেক আমরা য অেথ সত  বেল িনি  তােত তার উপািধটাও সত  হেয় যায়, 
তার ধম সত  হেয় যায়। বদা  বলেছ এই উপািধ েলা িমথ া, তার ধম বলেত যটা বুঝিছ, আমরা মেন 
করিছ এর এই ধমটাই সত । কা র উপর যিদ কখন খুব রাগ হেয় থােক, ঐ মা ষিটর কথা যখনই মেন 
পড়েব তখনই মেন হেব ঐ লাকিট আেগ যা যা কেরেছ বা ওর যা যা সং ার আেছ সটােকই আমার সত  
বেল মেন হেব। পিঁচশ বছর আেগ িক কেরিছল সটােক আিম মাথায় বিসেয় রেখ মেন করিছ, ওর তা ঐ 
রকমই ভাব। পঁিচশ বছের িক মা ষটা একটুও পা ায়িন! স পাে েছ িকনা পেরর কথা আিম পা ায়িন। 
ওর মেধ  ধম, অধম যা আেছ সটাই আমার কােছ সত , মা ষ েপ আমার কােছ সত  নয়। মা ষিট সত  
এই বাধ আমার কােছ আসেছ না, মা ষ পিরবতনশীল, তার মেন রেয়েছ শঁ, স মনেক িনেয় জীবন-যাপন 
করেছ, িক  কেব িক একটা কেরিছল সটােক সত  মেন কের আজও আিম বেস আিছ। মা েষর মন িত 
িনয়ত পা াে , ভােলাটা ম  হেত কত ণ আর ম টা ভােলা হেত কত ণ। তার ভােলাটাও সত  নয় 
ম টাও সত  নয় িক  আিম ম টাই সত  বেল ধের আিছ। অেনেক বেল, তিুম আমােক িব াস করেত 
পারেল না বা উে াও বেল তিুম আমার িব াস ভ  কেরছ। কােক িব াস করেব? মা ষ মা ষেক িক কখন 
িব াস করেত পাের? কারণ তামার ধম অধম কান িদন িব াস করার মত নয়। কন নয়? কারণ উপািধ 
কখনই সত  হয় না। যিদ কউ আমােক বেল, আপিন কমন পাে  গেছন! এই কথা বেল আমােক স ান 
করা হে , আিম যিদ না পাে  থািক তাহেল তা আিম একটা পাথর, পাথর কখন পা ায় না, পাথরও 
পা ায় িক  তার জ  তােক দীঘ সময় িদেত হয়। উপিনষদ এটাই বলেছন উপািধই িমথ া, উপািধ থেক 
বিরেয় এস। উপািধেক সিরেয় দওয়ার পর যা দখেব সটাই সত  

 

 উপািধর ভতের যটা আেছ সটা সত । আমরা মা ষ েপ সত  িক  তার উপর ধম অধেমর য 
উপািধ িল রেয়েছ, ধম অধমটা িমথ া। যখন উপািধেকও সিরেয় দেব তখন তিুম দখেব িতিনই এটা 
হেয়েছন। জগৎটা শেূ  িতি ত নয়, শূ  থেক তারঁ জ  নয়, এটা িতিনই। জগেতর মেধ  িকি ৎ অণমুা  
ভদ নই। বদাে র এটাই মলূ কথা, নানা  বেল িকছু নই। বদাে  যখনই বলেব ি কােল জগৎ নই, যখন 
অজাতবাদ বলেব, যখন বলেব অৈ ত, যখন বলেব সমািধ, যটাই বলেছ, যভােবই বলা হাক, বদাে র মলূ 
কথা সব সময় একটাই, নানা  বেল িকছ ু নই। বদাে র কােছ এটাই পরমাথ সত । ব বহািরক সত  আপিন 
যা িকছ ু িনেয় আ ন তােত আচায শ র বা উপিনষেদর িকছ ুআেস যায় না। জগেত আমরা সবাই নানা ই 
দখিছ, এই নানা েক িনেয় এত লখােলিখ করার িক আেছ! দশন শা  সটােক িনেয়ই আেলাচনা করেব 
যটােক মা ষ সচারচর বুি  িদেয়, ইি য় িদেয় জানেত পাের না। আপিন এমন একটা নতনু িচ া-ভাবনা 
িদেলন তােত তার জীবন উ ততর হেব। বদা ই উ তম দশন, কারণ মা ষ যাই হাক,  য সাধ ুমহা া 
তােঁদর মেধ ও নানা  দখা যায়, আিম ঈ েরর স ান, সখােনও নানা  থেক যায়। ঈ র আর আিম, 
এটােকও বদা  ছািড়েয় যাে । বলেছন নহ নানাহি  িক ন, এখােন নানা বেল িকছ ু নই।  
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 মনৈসেবদমা ব ং, এটােক বােধ বাধ কর, এটাই জীবেনর ল  হাক। সাধারণ মন িদেয় বাধ হেব 
না,  মন ি  বুি  হেত হেব। উপলি  যটা হেব মন িদেয়ই তা হেব। অ  মনেক আমরা মন বিল আর 

 মনেক আ া বিল। মন  হেয় গেল যা হয় সটােকই আ া বেল। ঠা র বলেছন  মন,  বিু , 
 আ া এক। বলেছন এটােক তামায় বােধ বাধ করেত হেব। মনৈসেবদমা ব ং, এটােক আ  কর, পাও, 

জােনা। নানা  বেল িকছ ু নই এটােক ত গত ভােব জেন িকছ ু হেব না। য ইহ নােনব প িত, যিদ 
নানা েক দখ, ভদ দিৃ  যিদ থােক তাহেল জেন নাও মেৃত াঃ স মতৃু ং গ িত, আবার তিুম জ  নেব 
আবার তিুম মরেব, আবার সই জননী জঠের শয়নং, বাচঁার কান পথ নই। জীবেনর িতিট পদে েপ য 
তামােক মার খেত খেত এেগােত হে , ক মারেছ তামােক? অ ান, সাধারণ ের ঃখ, শাক িদেয় 
মারেছ আর উ ের পুনজ  িদেয় মারেছ। অ ান িক? নানা । নানা , ভদ দিৃ  এটাই অ ান। ভদ দিৃ  
যিদ না থােক আিম তামােক পেত চাইব না, আিম তামার থেক দেূরও চেল যেত চাইব না। আিম কাউেক 
ভােলাবাসেতও যাব না আবার কাউেক অপছ  করেতও যাব না। বলেছন একরস িব ানঘন, ধু ঐ অি , 
অি টু  ছাড়া আর িকছ ু নই, যখােন আবাহনও নই িবসজনও নই। সব সময় দরজা খালা, আসার 
জ ও খালা, চেল যাওয়ার জ ও খালা। কাউেক ধেরও রাখেত চাইেব না, কাউেক ছেড়ও িদেত চাইেব 
না। িক কের চাইেব! সবটাই তা তার। এটাই নহ নানাহি  িক ন, এর িত যিদ না থােক, মন িদেয় যিদ 
উপলি  না হয়, বােধ বাধ যিদ না হয় তাহেল এর আেগর য মে  বলা হল, যেদেবহ তদমু  যদমু  
তদি হ, এই উপলি  আসেব না। উপলি েতই নানান বাধ হওয়াটা িমেট যায়। জগেতর নানান বাধটা িমেট 
গল, এবার স অবাক হেয় দেখ এই জগৎটা একটা unified existence। আর এই unified 

existenceটা cosmic existenceএর সােথ এক। দশ ন র আর এগােরা ন র ম  অৈ তবােদর 
পরাকা ােত িনেয় যাে । মা াচােযর মত তবাদীরাও এই সব মে র ব াখ া কেরন িঠকই, িক  উপিনষেদর 
সামি ক ভাবেক মাথায় না রেখ যিদ অ  ভােব মে র ব াখ া করেত যায় তাহেল এর অেথ অেনক অস িত 
এেস যােব। নানা েক কেঠার ভােব ত াখ ান করাটাই উপিনষেদর মলূ, উপিনষদ কান ভােবই নানা েক 
মানেব না। সাধারণ মা ষ জােন আিম আলাদা, জগৎ আলাদা, আমার সব িকছইু আলাদা িক  এর মেধ ই 
আমােক আমার জীবন চািলেয় যেত হেব। আমার একটা ছা  গি  আেছ, যখােন আিম আিছ, আমার 
পিরবার আেছ, আমার আরও দশজন আেছ, এটাই আিম। খবু হেল যােক চ  ভােলাবািস তার সােথ আিম 
এক  বাধ করেত পাির। তার বাইের আিম কাথাও এক  বাধ করেত পাির না। এটাই জগেতর মেূল, 
অ ােনর জােরই জগৎ চলেছ। এই িট ম েক তাই ধারণা করা সিত ই খুব কিঠন। আমােদর কােছ অি  
হল, আিম আিছ, জগৎ আেছ আর ঈ র আেছন। এত িদেনর জমাট বাধঁা পাথেরর মত শ  এই ধারণােক 
ভেঙ এিগেয় যাওয়ার সািধ  কার! কার সািধ  আেছ য বলেব জগেত পর বেল িকছ ু নই, নানা  বেল িকছু 
নই। দশ ন র মে র এই সত েক পেত গেল এগােরা ন র ম  লাগেব। সটাও যখন আেস তার আেগ বা 
এটারই আেরকিট অ  পেক বােরা ন র মে  বলেছন – 
 

অ ু মা  পু েষা মধ  আ িন িত িত। 
ঈশােনা ভূতভব  ন তেতা িবজু েত। এতৈ  তৎ।।২/১/১২।। 

 

 (িযিন অ ু পিরমাণ পু ষ েপ শরীেরর মেধ  অবি ত, িতিনই আবার ি কােলর িনয় া। এই দশন হেল মা ষ িনেজেক র া 
করার জ  আ ল হয় না। ইিনই সই আ া।) 
 

 এত ণ আ ােক িনেয় অেনক িকছ ুবলা হেয়েছ, এবার আরও সরাসির যন ি করণ কের বলেছন। 
এখােন যন শ টা বলা হে । এই ম  এবং পেরর মে  মলূতঃ জ ািতদশেনর কথা বলেছন। িস  পু ষ 
চত েক যখন বােধ বাধ কেরন, তখন চত েক িতিন িকভােব বাধ কেরন আর কমন ভােব দেখন?  

 

 শাে র গভীর কথা শানার সময় আমােদর একটা িজিনষ অব ই হয়, ভতের িকছ ু তথ  যাে । 
এরপর এই তথ িলেক আেরকটু ভতের িনেয় িচ া-ভাবনা করেল তথ িল ােন পা িরত হয়। ঐ ানেক 
যখন কােজ লাগান হয় তখন সটাই িব ান হেয় যায়। য কান কথা িতনেট ধােপ চেল, তথ , ান ও 
িব ান। ঠা েরর ভাষায় কউ েধর কথা েনেছ, কউ ধ দেখেছ আর কউ ধ খেয় পু  হেয়েছ। 
উপিনষেদর কান কথাই খাসগ  নয়। স াসীেদর মেধ  খুব নামকরা একটা কথা চিলত আেছ, 
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কেঠাপিনষদ েনও মা ষ যিদ মিু র িদেক না এেগায়, কেঠাপিনষেদর কথা শানা বৃথা। কেঠাপিনষেদর এই 
অমলূ  স দেক জীবেন একটওু যিদ না কােজ লাগােনা যায়, িকছইু না হাক অ ত একট ুিচ ন কের অেভদ 
দিৃ েক যিদ না আনা হয় তাহেল এ েলা বণ করার কান অথই হয় না। সারািদেনর জ  না পারলাম, 
িকছু েণর জ ও জীবেন এ েলােক নামােত হেব। একটু গভীের িচ ন-মনন না করেল কান কােজ লাগেব 
না। িকভােব কােজ লাগাব? এরা আমার ি য়, এরা অি য়, এরা আমার ঘিন , এরা অপিরিচত, ব বহািরক 
জীবেন এই ব বধান িলেক িটেয় এেন নানাে র নােশর সিদ ার মানিসকাতােক যিদ না তরী করা হয় বা 
িনেজর মনেক িকছু েণর জ ও যিদ উ ের না িনেয় যাওয়া হয়, এসব ম  শানাটাই বথৃা। কাথাও তা 
আমােদর  করেত হেব। জীব, জগৎ আর ঈ র এই িতনেট পৃথক স ােক আমরা যভােব আকঁেড় আিছ, 
এই আঁকেড় থাকাটা একটু আলগা না করা পয  আমরা ই করেত পারব না। ীরামকৃ ই হন, িয ই হন, 
বু ই হন তারঁাও কাথাও একটা  কেরিছেলন। ভদ দিৃ  থেক অেভদ দিৃ েত য যেত  কেরিছেলন, 
থম পা সবাইেকই ফলেত হেয়িছল। অেনেক -চার পা এিগেয় আর এেগােত পােরন না, তােত কান 

সম া নই, িকছটুা তা এিগেয়েছন। িক  আমরা পা ফলাটাই  করেত পারিছ না। ধ ান মােন আিমে র 
নাশ। আিম টাই িক িজিনষ আমরা এখনও বুঝলাম না, সখােন আিমে র নাশ িক কের করব! ধ ান মােনই 
আিমে র নাশ, পেুরা নাশ না হেলও আিম েক একটু আলগা কের দওয়া। ধ ান মােনই িনেজেক আেরকিট 
স ােত লয় কের দওয়া। আমােদর অব া হল কাপড়ও সামলাি  আবার নদীেত সাতঁার কাটেতও যাি । 
সিক কখন স ব! আিম ান করব িক  পু ের নামব না, সিক কখন হয়! 

 

 একজন নামকরা পুিলশ অিফসার, অবসর নওয়ার আেগ িতিন এক রােজ র িডের র জনােরল অফ 
পুিলশ িছেলন। খুব পড়ােশানা করা লাক। িতিন িনেজর কম জীবেনর একটা ঘটনার কথা বেলিছেলন। 
ঘটনাটা খুবই গভীর। একবার রািঁচেত িবএসএফ জায়ানেদর পতাকা উে ালন িদবেসর অ ান িছল। ওখােন 
বিশর ভাগই নপালী িবএসএফ িছল। অ ােন তােদর পিরবােরর সবাই থােক, িবএসএেফর জায়ানেদর 
প ােরড হয়। এনােক সখােন িচফ গ  করা হেয়িছল, হঠাৎ তাঁর সখ হল খািল ভাষায় ব তৃা দেবন। 
তার জ  উিন একটা বই আিনেয়েছন ‘Learn Nepali in 30 days’। িবেকলেবলায় উিন বইটােক 
উে পাে  দখেলন, কেয়কটা শ  বেছ িনেলন। তখন আইিজ িছেলন। েজ গেছন, াগ হােয়ি ংএর 
অ ান চলেছ। এরপর ওনার ভাষণ দওয়ার সময় হেয়েছ। বলেত উেঠেছন, -চার িমিনেটর জ  িনেজেক 
ছেড় দওয়ার পর বলেলন এবার আিম নপালী ভাষােতই বলব। অথচ িতিন নপালী ভাষা জানেতন না। ায় 
চি শ িমিনট তেুখাড় নপালী ভাষায় ভাষণ িদেলন। শষ হেতই তমুলু হাততািল। অিফসাররা পের এেস 
বলেছন, ার! আপিন তা ধষ ি চ িদেলন। সে েবলায় ওেদর আবার িডনার পািট িছল। িডনার পািটেত 
িগেয় আবার নপালী ভাষায় িকছ ুবলার চ া করেলন। একটা কথা বলেত না বলেতই সবাই হাসাহািস  
কের িদল। ার আপনার নপালী ভাষা বলা ব  ক ন। য মা ষিট চি শ িমিনট এক নাগােড় বেল চেল 
গেলন, সই মা ষিটই পের একটা বাক ও িঠক ভােব বলেত পারেলন না। পের ওনােক িজে স করা 
হেয়িছল, ব াপারটা িক কের হল? তখন উিন েয়িডয়ান সাইেকালিজ থেক বলেত  করেলন। আিমে র 
ভাব যখােন থােক, উপিনষেদর ভাষায় নানাে র ভাব, বলেছন তখন আমার য সীিমত মন সটােকই িনেয় 
চলেত থােক। িক  ঐ আিম েক যখন ছেড় দওয়া হয় তখন ঐ আিম টা সমি  আিমে র সােথ এক হেয় 
যায়। সমি  আিমে  সব িকছইু আেছ। আপিন থেম যা চেয়িছেলন তার সবটাই তখন ড়মড়ু কের চেল 
আেস। িনেজেক তখন আিম ছেড় িদেয়িছলাম, তখন যা আসার আপনা থেকই এেস যাি ল। তারপর উিন 
বলেছন, যারঁা বইটই লেখন তারঁা িনেজরাও জােনন য িতিন যখন িলখেত বেস িঠক কের নন আমােক 
এটাই িলখেত হেব, তখন িতিন ওটাই িলখেবন। িক  িতিন যখন িনেজেক ছেড় দন তখন উ  উ  
ভাব েলা আসেত  কের দয়। ধ ান মােন তাই, আিম টা ছাড়েত হয়। আমরা একটওু আিম  ছাড়েত 
রাজী নই। একট ু িবচার কের দখেত হেব আমার আিম টা কাথায়। মে র টা িঠক এই জায়গা থেকই 
করা হে , আিম  িজিনষটা িক।   
 

 অ ু মা ঃ পু েষা মধ  আ িন িত িত, আমােদর দেয়র মাঝখােন অ ু  পিরমাণ আকাশ আেছ, 
সই দয়াকােশ িতিন িবরাজমান। িতিন ক? ঈশােনা ভূতভব , ভূত, বতমান ও ভিব েতর িতিন িনয় া। 
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তােঁক জানেত পারেল তেতা ন িবজু েত, মা েষর গাপন করার আর ইে  থােক না। সবাই ছাটেবলা 
থেক েন আসিছ আমােদর দেয়র মেধ  ভগবান অ যামী েপ আেছন। এিট আমােদর খুব চিলত ধারণা, 
আমরা নতনু িকছ ু নিছ না। িক  িজিনষটােক যখন আমরা বাঝার চ া করব, অ যামীর ব াপারটা িঠক 
িকভােব হয়, তখন আরও একট ু  হেব।  
 

 আেগও কেয়কবার খবু সহজ একটা িজিনষেক িনেয় আেলাচনা করা হেয়েছ। াসি কতার েয়াজেন 
আবার একটু ঝািলেয় নওয়া যেত পাের। আচায শ রও িজিনষটােক বাঝাবার জ  এভােবই আেলাচনা 
কেরেছন। ব াপারটা খুব ভােলা কের বুঝেত হেব তা নাহেল এর যুি টা ধরা যােব না, একবার এই 
আইিডয়াটা পির ার হেয় গেল উপিনষদািদ বাঝা সহজ হেয় যােব। এই াশ আেছ এর মেধ  েটা স া 
কাজ করেছ, একটা হল াশ আেরকিট হল আেছ, যােক বলিছ অি । ােশর যিদ নাশ হেয় যায় তাহেলও 
অি ে র য স া তার কখন নাশ হেব না। কারণ াশ না থাকেল অ  অেনক িকছ ুথাকেব, মাইে ােফান 
থাকেব, মাইে ােফান না থাকেল বই থাকেব, বই না থাকেল পন থাকেব। িকছ ু না থাকেলও িব া  
থাকেব। যিদ িব াে রও নাশ হেয় যায়? যারা লৗিকক পু ষ তারা িথেয়ােরিটক ািল বলেছন তখন আর 
িকছ ুথাকেব না। ক দেখেছ য তখন িকছ ু নই? যিদ িথেয়ােরিটক ািল বেল তাহেল আিমও িথেয়ােরিটক ািল 
বলব ভগবান থাকেবন। তিুম িথেয়ােরিটক ািল বলছ িক  তামার কােছ কান মাণ নই য তখন িকছ ু নই। 
বড় বড় িব ানীরা যতই িহসাব কের দিখেয় িদক য িবগ ব ােঙর আেগ িকছ ু নই, িক  িকছ ু নই সটােক 
কউ দখােত পারেছ না, িব ানীরা মেন মেন িহসাব কের বলেছন। আিমও মেন মেন িহসাব কের বলিছ 
ভগবান থাকেবন। তাহেল স া িজিনষটা, অি  িজিনষটা কখনই নাশ হেব না। িব ােনর দিৃ েতও কান 
িজিনষই শূ  থেক বিরেয় আসেব না। িব ানীরা বেল দন ওখােন আমােদর িফিজ  কান কাজ কের না, 
সইজ  আমরা জািন না িবগ ব ােঙর আেগ িক আেছ। িক  িঠক িঠক িব ানীরা বলেবন, কান না কান 
ভােব অি  তা থাকেবই। অি ে র কখন নাশ হেব না। িক  তার উপর এক একটা ব  যা িকছ ুচলেছ, 
যমন এই াশ, ােশর িক হেব? াশ একটা অব া থেক আেরকটা অব ায় যােব। াশেক যিদ িড়েয়ও 
দওয়া হয়, াশ তখন আেরকটা অব ায় থাকেব, এই াশ েপ থাকেব না িক  অ  কান েপ থাকেব। 
আর যিদ াশ বেল আদেপই িকছ ুনা হেয় থােক, যমন এই াশ িসিলকন থেক তরী, তখন িসিলকন েপ 
থাকেব বা অ  কান েপ থাকেব।  
 

 এই য িট স া, যখােন একটা হল স ামা   আর ঐ স ামা  এর উপর ান, কাল ও পা  
িবেভেদ আেরকটা স ােক দখা যাে  যটা ইি য়েগাচর। এই িট স া একসােথ চেল, একটা ইি েয়র 
অেগাচর স া আেরকটা ইি য়েগাচর স া। য কান িজিনষ, য িজিনষেক আমরা আেছ বলিছ তার সব সময় 
িট স া থাকেব। দিৃ েগাচর স ােক সংসার বেল। এখােন দিৃ েগাচর স া বলেত িক  আমােদর য স া, 

মা েষর য স া সটাও দিৃ েগাচর স ােতই আেস। আিম আপনােক দখিছ, আপিন দিৃ েগাচর স া। িক  
তার পছেন মহাসমু  রেয়েছ যা িকনা স ামা  । এই স ামা মই ভগবান। সি দানে র য সৎ, িচৎ ও 
আন , এই সৎ হল স ামা  , এই স ামা   ভগবান িনেজ। যত বিশ গভীের িচ ন করা যােব, তত 
িজিনষটা পির ার হেব য, ব র নাশ কের দওয়া যায় িক  তার পছেন য স া আেছ, যােক অি  বলিছ, 
সটােক নাশ করা যায় না। ি কােল য িজিনষেক নাশ করা যােব না, িতিনই ভগবান, এটাই ভগবােনর 
পিরভাষা। এটােকই যুি  িদেয়, িত মাণ িদেয় আচায দখাে ন, যটা স ামা   আেছ সটাই চত  

প সটাই আন  প, সইজ  িতিন সি দান ।  
 

 মি ে র চ লতার জ  ব  িবিচ  িবিচ  িজিনষ আমােদর সােথ হেত থােক। িক  এ েলােক আমরা 
খয়াল কির না। মা েষর মন সব সময় একটা প াটান খােঁজ, একই বােহ িনেজেক ভািসেয় রাখেত চায়। 
ফেল তার মেধ  য বিচ  আেছ সটােক স ভুেল থােক বা দখেলও দখেত চায় না, মানেত চায় না। ধু 
মা  অি , ধু স ামা   িক  তার কত রকেমর খলা। খুব সহজ একটা উদাহরণ িদেয় দখােল িজিনষটা 
পির ার হেব। আপিন আমােক দখেছন, আমােক যখন দখেছন তখন িফিজে র িনয়মা যায়ী আপিন আমার 
ছিবই চাখ িদেয় দখেছন। আমার উপর আেলা এেস পেড়েছ, সই আেলা িতিবি ত হেয় আপনার চােখ 
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যাে , সখােন ায়েুত অ ভিূত হে , সখান থেক মি  একটা আকার তরী কের িনে । িক  আিম িঠক 
িঠক যা সটা আপনার কােছ যাে  না। িফিজ ও বলেছ আমার ইেমজটা আপনার কােছ যাে । যারা চশমা 
লািগেয় দখেছ তারা আরও এক ধাপ এিগেয় গল, তারা ইেমেজর ইেমজ দখেছ। চশমা মােনই ইেমজ তরী 
করা। আপিন চশমা পেড় আমােক দখেল আমােক দখার তখন কান ই নই, চশমা িদেয় আপিন আমার 
ইেমেজর ইেমজেক দখেছন। আসেল আমরা কউই কাউেক দখেত পাই না। আমার একটা ছিব তালা হল, 
যমনই ছিব হাক না কন, ট ুডাইেমনশানাল, ী ডাইেমনশানাল যাই ছিব হাক, ছিবেত আমােক আেরক 
রকম দখােব। আপিন আমার ছিব যখন দখেছন তখন আপিন আমােক আেরক রকম দখেছন। যিদ চাখ 
ব  কের আমােক ভােবন তখন দখেবন আপনার চােখ আমার আকৃিত পুেরা পাে  গেছ। যিদ আপিন 
আমােক ে  দেখন তখন আকৃিত পুেরাটাই পাে  গেছ। িক  সব কিট ে ই জানেছন য, আপিন 
আমােকই দখেছন। আমােক দখেছন এখােন বেস কথা বলিছ সটাও আিম, আমার ফেটা তেুল দখেছন 
সটাও আমােক দখেছন, চাখ ব  কের আমার কথা ভাবেছন তখনও জানেছন আমােক দখেছন আর ে  
যােক দখেছন সটাও আিম। অথচ আকৃিতেত কাথাও কান িমল নই আর কান স কও নই, তাও আপিন 
জােনন সবটাই আিম।  
 

 এবার পুেরা িজিনষটােক জগেতর ে  িনেয় আ ন। আপিন জগৎেক যখন দখেছন তখন সই 
দখার মেধ ও কাথাও কান ধারাবািহকতা নই। িক  আমরা জািন সবটাই এক। আপিন িনেজেক যখন 
দেখন তখনও িঠক তাই হয়। জা ত অব ায় িনেজেক আিম এক রকম বাধ করিছ, িনেজেক িনেয় িচ া 
করিছ তখন িনেজেক আেরক রকম বাধ হয়। পু ষ মেন কের আিম সবশি মান, নারী মেন কের আমার মত 

রী কউ নই। রী না হেলও মেন করেছ আমার মত মেয় কাথায় পােব! আর য মেয় কান কােজর 
নয়, দখেতও রী নয় স মেন কের আমার মত পিত তা নারী কউ পােব না। এই য িনেজর একটা 
ইেমজ তরী করেছ, এই ইেমেজর সােথ বা ব ইেমেজর সােথ যিদ অেনক তফাৎ হেয় যায় তখন তােক পাগল 
বেল, ি েজােফিনয়া মােনই তাই। সলফ ইেমজ আর বা ব ইেমেজর মাঝখােন তফাৎ সবারই থােক, কারও 
বিশ কারও কম। সবাই মেন কের আমার মত কউ আেছ নািক! এর মেধ  দােষর িকছ ু নই। তার কারণ 
মা েষর ভতের ভগবান িনেজই পূণ েপ িবরাজমান, কাথাও তারঁ সই পূণতার ভাব নানান রকেমর আবরণ 
ভদ কের বিরেয় আসেত চাইেছ। পূণস া কখনই িনেজেক অপণূ দখেত চায় না। মা েষর মেধ ও সই 
পূণতার ভাব সব সময় আেছ িক  নানান রকেমর উপািধ িদেয় আবতৃ। আমার আপনার ভতর য পূণতার 
ভাব, এই ভাবই উপািধর আবরণেক ভদ কের আসেত আসেত অহ ােরর প ধারণ কের নয়। আমােদর 
ভতের য অহ ার বাধ এই অহ ার বাধই আমােদর মেন কিরেয় দয় ভতের এমন িকছ ুএকটা িজিনষ 
আেছ যার জ  আমােদর সবাইেক ঐ রকম বাধ করাে । যৗবেন মা ষ মেন কের আিম জগৎ জয় কের 
নব, িক  শষ পয  িকছইু হল না, গেজির-বােগির হেয় শষ হেয় গল। িক  তখনও বেল আমার মেধ  
অেনক স বনা িছল। ভুল িকছইু বলেছ না, কারণ তার ভতের সবশি মান ভগবান চাপা আেছন িকনা। 
ামীজী য বারবার আমােদর সজাগ কের িদে ন, তামার ভতের অন  শি , ামীজী আমােদর উৎসািহত 

করা বা উ ীপনা আনার জ  িকছু বলেছন না, ধ ুবা ব একটা তথ  মেন কিরেয় িদে ন। আমােদর ভতের 
িযিন অ যামী েপ িবদ মান িতিন সই সবশি মান, সব ানবান ভগবান। িক  তার উপর অ ােনর আবরণ 
এত বিশ য ভগবােনর পূণ ােনর আেলা সামা  একট ু িছিড়ক িছিড়ক কের বাইের বিরেয় আসেছ। ঐ 
সামা  আেলাটু ও যত ণ এেস পৗছঁাে  তখনও এত আবরণ থােক য সই আেলা শষেমশ আমােদর 
কােছ যখন এেস পৗছঁায় তখন সটাই অহ ার প ধারণ কের নয়। তামার কী অহ ার! অহ ার আেছ 
মােনই অহ   সখােন আেছ, অহ   শ েক বাংলায় বেল আিম, আিম মােন আিম আিছ। আিম আিছ মােনই 
অি  এেস গল। অি  মােনই ভগবান, স ামা  । ভগবােনর অি  আেছ বেলই তার অহ ার। জেনই 
হাক আর না জেনই হাক আমরা সবাই ঐ স ার সােথ জুেড় রেয়িছ, সইজ ই সবার মেধ  অহ ার কাজ 
কের, অহ ারেক বা েব পিরণত করাটাই জীবেনর উে । কান এক সমেয় আপিন মেন করেতন আিম সব 
কের িদেত পাির, আপিন বলেতন, মা! আিম তামার সব ঃখ ঘিুচেয় দব, আপিন মেন করেতন আিম সব 
মতা অজন করব। বা েব িক  কান তফাৎ নই। আপিন য কথা েলা বলেতন কাথাও আপনার মেধ  
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একটা আ িব াস িছল য আপিন পারেবন। িক  একটা misplaced ego আেছ, এখােন misplaced 
শ টা পূণ। এর পুেরাটাই গালেমেল নয়। গালেমল এইজ ই নয়, সই ভগবােনর স া অ যামী েপ 
তার ভতের আেছন, িক  অ ান আবরেণর দ ন অহ ার েপ আসেছ আবার আ িব াস আর আ ত য় 
েপও আেস। িক  বা েব েটােক মলােত হয়। যত আপিন ভতেরর িদেক যােবন শি  আপনার ভতের 

তত বাড়েব। এই শি  বৃি  না কেরই আপিন যিদ অপরেক বেলন আপনােক মেন িনেত, স তখন আপনােক 
হয় পাগল বলেব, নয়ত অহ ারী বলেব। িক  সই শি  অব ই আপনার ভতের আেছ। ামীজী বলেছন, 
কাপু ষতা ছাড়, কাপু ষতা মােন আমার ারা িকছ ুহেব না। যখন বলেছ তামার ারা িকছ ুহেব না তখন িক 
বলেত চাইেছ? তার মেধ  িক ঈ েরর সই শি  নই? যিদ ঈ েরর শি  থােক তাহেল স অব ই পারেব। 
তার জ  তােক খাটেত হেব, বা েব নামােত হেব, ঐ অ ােনর আবরণ িলেক ছদঁা করেত হেব। তখন 
আবার তার সব শি  বিরেয় চেল আসেব। এটাই বা ব, এখােন কান িথেয়ারী িকছ ু নই।  
 

 য self imageএর কথা বলা হল এটা একটা তে র কথা বলা হল। িক  িনেজেক যখন ভাবেছ 
তখন ভােব বতমােন স িনেজ যা আেছ আর ভতের িযিন আেছন এই েটার মাঝামািঝ কাথাও ভাবেছ। না 
পুেরাপুির এিদেক না পুেরাপুির ঐিদেক। যত গালমাল অশাি র এটাই কারণ। স িনেজেক ে  যখন দখেছ 
তখন আবার অ  ভােব দেখ। িঠক তমিন জা ত অব ায় িনেজেক যখন দেখ তখন শরীর েপ দেখ, 
যােদর ভােলাবােস তােদর সােথ এক কের িনেজেক দেখ। সবাই ছা  ছা  একটা গ ীর মেধ  িনেজেক 
দেখ, ঐ গ ীেত যারা আেছ তােদর ক  হেল িনেজও ক  পায়, ভােলা হেল তারও ভােলা বাধ হয়। ঐ 
গ ীর মেধ ই অি টা আরও কেয়কজেনর মেধ  ছিড়েয় যাে । যারা পুেরাপুির আ েকি ক তারা িনেজর 
শরীরটু র মেধ ই ব  হেয় থােক, এরাই প  ভােবর। মা েষর মেধ ও এই প  ভােবর মা ষ পাওয়া যায়, 
িনেজর ীেক খেত দয় না, বা ােদর খেত দয় না। এরা এেকবাের ববর কৃিতর। আমার য স া এই 
আিম টাই কত রকেমর। দহ েপ আিম আিছ, আমার য পিরজনরা আেছ তােদর দহ েপও আিছ। 
িচ েনর জগেত আিম এক রকম আিছ, ে র জগেত আিম আেরক রকম। আিমই যখন গভীর িন ায় চেল 
যাি  তখন আিম টাও হািরেয় যায়। ষিু র অব া থেক বিরেয় আসার পর তখন এই বাধ হয় য আিম 
িছলাম িক  িকছ ু মেন নই। আমােদর সবারই এই আিম  বাধ কত ভােব পা াে । আর তার সােথ 
জগেতর িত আমােদর বাধটাও কত ভােব পা াে । অথচ আমােদর সাধারণ ভােব ধারণা হে  আিম আর 
এই জগৎ একই আিছ। আিম গতকাল যা িছলাম আজেকও তাই আেছ, িক  একিদেনই কত িক হেয় গেছ 
বুঝেতই পারিছ না, সবটাই ফেল িদি । কারণ অসীেমর স া আর সসীেমর স া, এই েটা স াই 
পাশাপািশ চেল। আমরা িনেজেক একটা ছা  ধের িনেয় বলিছ এটা আিম, আমার আিম বলেত এইটাই। অথচ 
সারািদন ধের আিম  পা াে , িক  আিম ঐ আিম টােক ছাড়ব না, বানেরর মতৃ বা ােক যমন তার মা 
বুেকর মেধ  ধের রােখ সভােব আমরা ঐ আিম টােক ধের রেখিছ। বানেরর দেল একটাই পু ষ থােক আর 
পঁিচশ িতিরশটা মেয় থােক। বা া হওয়ার সময় হেয় গেল মেয় বানরটা লুকেনার চ া কের, িক  পু ষ 
বানরটা সও ছাড়েব না, খঁুেজ িঠক বার কের নেব। যমিন বা া হল, দখল বা াটা পু ষ সে  সে  তােক 
গলা িটেপ মের ফেল। না মের িদেল সই পের তার িত ী হেয় উঠেব। ছেল হেল ওর মা লিুকেয় 
রােখ। পু ষ বানরটা খুঁজেত থােক। শতকরা িনরান ইু ে  খঁুেজ বার কের নয়। মেয় হেল িঠক আেছ। 
বা ােক মের দওয়ার পর ওর মা আর বা ােক ছাড়েত চায় না, ঐ মরা বা ােক বুেক জিড়েয় ঘরুেত থােক। 
বা াটা আে  আে  পেচ যায়, মা িক  তখনও ছাড়েব না। যখন চুর গ  হয় তখন বািকরা জার কের 
ছািড়েয় দয়। আমার আপনার সই অব া, আমরাও গ  যু  আিম েক িনেয় ঘেুর বড়াি । আমার য 
আিম েক িনেয় ঘেুর বড়াি  এই আিম টা িব ী ভােব সীিমত। য কান িজিনষ সীিমত হেল গ যু  হেয় 
যায়। আমােদর ব ি ও তাই গ যু , যার ফেল তার মেধ  কাম, াধ, লাভ, মাহ সব এেস যাে । 
ওর মেধ ও সই য অসীম স া আেছ স িক  মােঝ মােঝ আমােদর ঝাঁ িন িদেত থােক, তিুম ওটা নও। 
কখন সখন আমােদর িচ ন জগেত একটা তরে র মত িনেয় আসেছ, ে র জগেত অ  রকম িনেয় আসেছ। 

ও অেনক রকেমর হয়, ত ায় এক রকম আেস, গভীের ধ ােন আেরক রকম থােক। ইেমজ েলা পা ােত 
থােক, িক  আমরা ওটােক ছাড়ব না।  
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 কারা ছােড়ন? যারঁা যাগী পু ষ, যারঁা কি ীরঃ ত গা ানৈম দ, থম মে  বলেছন। যারঁা 
বলেছন আমার এই আিম টা চ  গ যু  এেক ফেল িদেত হেব। এবার স একটার পর একটা ভাঙেত 

 করল, তখন ধীের ধীের তাঁর ঐ আিমে র উপর িনয় ণ আসেত  হেয় যায়। তত ণ আিম  
আপনােক চািলেয় িনেয় চেল যায়। আমরা একটা কথা ায়ই েন থািক, এটা তিুম বলছ না, তামার টাকা 
বলেছ, িহ ীেতও বেল তমু নিহ তুমহারা পয়সা বাল রহা ায়, তমু নিহ তমুহাির সী বাল রিহ ায়। স 
ভুল বলেছ না, তার য আিম  সটা টাকার সােথ বা পদমযাদার সােথ িনেজেক জুেড় িনেয়েছ। এরপর স 
ভাঙেত  করল। য িজিনষ িলেক সহেজ ছেড় দওয়া যায়, সই িজিনষ িল থেক িনেজেক আলাদা 
করেত  করল। অ  িদেক বহৃেতর সে  িনেজেক এক করেত  কের িদেয়েছ।  
 

 দী া দওয়ার সময়  িশ েক বেল দন, ধ ােন বেস থেম সকেলর ম ল কামনা করেব। সবার 
ম লা কামনা করা মােনই ব ি  যটা সীিমত হেয় আেছ, ওর িত রাগ, এর িত াধ, তার িত িহংসা 
সবটাই সীিমত আিমে র ল ণ, আিমে র এই সীমাটা সিরেয় দওয়া হে । ধ ান করা মােন িনেজেক িব ার 
করা। অথচ আমােদর ব ি  হল বানেরর পচা গ যু  স ানেক বেুক জিড়েয় ঘেুর বড়াবার মত। এতটাই 
সীিমত কের রেখিছ য একটা মরা পচাগলা িজিনষেক িনেয় বেয় বড়াি । এরপর এরা িক কের ধ ান করেত 
বসেব! সংসাের সবাইেক শ  মেন কের রেখিছ। পাড়া িতেবশী য আমার বািড়র সামেন ময়লা ফলেছ 
তােক গালাগাল িদি , িভড় েন পােশর লাকিটর ক ই আমার মেুখর সামেন তােক গালাগাল িদি , অিফেস 
িপওনেক গালাগাল িদি , জগেত এমন িকছ ু নই য যখােন আমােদর আে প নই, াধ নই, িহংসা নই, 
লাভ নই, থাকেবই থাকেব। এরা বলেছ ধ ান করেব! হ া চেলেছ যুে ।  

 

 যাগীর বৃহেতর িদেক যা া  হওয়া মােন তারঁ আিমে র সীমােক ভাঙেত আর  করেলন। 
ব ি ে র সার হওয়ার পেথ যখােনই বাধা া  হে ন সে  সে  সই বাধােক উিড়েয় িদেয় এিগেয় যেত 
থােকন। যার িত িবেশষ ভােলাবাসা তােকও ডবাই কের িদে ন, যার িত াভ আেছ সই াভেকও 
ডবাই করেছন। রাগ ষ কানটাই তারঁ নই। তখন কাথাও সীিমত স া থেক অসীম স ার িদেক তাঁর 

যা া  হয়। সই সােথ তারঁ ব ি ে র উপর িনয় ণ মতা এেস যায়, পেরর ধােপ মেনর উপেরও তাঁর 
িনয় ণ মতা আসেত  হেয় যায়। তাঁর িনেজর ব াপাের আর জগেতর ব াপাের য এত িদেনর ধারণা িছল 
সটাও পা ােত  হয়। ধারণা পা ােনা মােন, আিম  আর জগেতর মাঝখােন য সীমােরখাটা আেছ এই 
সীমাটা ভাঙেত  হেয় যায়। ফেল মেনর চা ল টা কমেত থােক। আমােদর মেন য চা ল  তরী হয় জগৎ 
থেকই সই চা ল  আসেছ। জগৎ মাগত িঢল ছড়ুেছ। জল িনেজ থেক কখন ঢউ সিৃ  কের না। জেলর 
উপর ঢউ সিৃ  করার জ  বাইের থেক িকছু একটা আসেত হেব। আমােদর মন কন চ ল? বাইের থেক 
িঢল পেড়েছ। বাইের থেক য িঢল মাগত পেড় পেড় ভতের জমেছ, স েলাই আবার িৃত েপ যখন 
ঢউ হেয় আসেছ সটাও বাইেররই িজিনষ। যাগী যত িনেজেক বহৃৎ করেত থােকন তত বাইেরর িজিনষ েলা 
ব  হেত থােক, আসেল পর বেল িকছ ুথাকেছ না। 
 

 এই য পর বেল িকছ ুথােক না, এর সাধনা আবার অেনক রকেমর। ঠা েরর থম সাধনা ই হয় 
ব া লতা িদেয়। মা! তইু এেক এেক দখা িদেয়িছস আমােক কন দখা িদিব না! সখােন জগেতর স াটা 
উেড় যাে  আর আিম, এই য স া, এই স াও উেড় যাে । তাহেল জগেতর য সীিমত স া সটাও উেড় 
যাে  আর আমার আিম য সীিমত স া সটাও উেড় যাে । তাহেল িক থাকেছ? ঠা েরর কােছ তখন 
স ামা   থেক যাে । যাগীর কােছ এই স ামা   যখন বাধ হয় তখন আবার িবিভ  ভােব বাধ হয়। 
আিম তিুমর িবেভদটা িমেট গেছ, আিম বাধ আর জগৎ বাধ েটাই খেস পেড় গেছ, থেক গল এক অন  
রািশ। যােগর দিৃ েত মেনর বৃি  থেম গেছ, মেনর বিৃ  থেম যাওয়া মােনই আিম তুিমর ভদ িমেট 
যাওয়া। কারণ বিৃ  মােনই আিম তিুম বাধ। ভি শাে  ব লতা বা অ  যভােবই হাক আিম আর তিুম, 
আিম আর জগৎ, যটােক আচায বলেছন যু   অ   ত য়, আিম  বাধ ও জগেতর বাধ খেস যায়। খেস 
গেল িক থাকেব? িথেয়ােরিটক ািল বলেত গেল িকছইু থাকেব না। বদা  মেত তা হেব না, বদা  মেত 
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অি  মা  থাকেব, স ামা   হেয় থাকেব। তখন ঐ স া িকভােব তাঁর সামেন আেসন, িতিন য বাধ 
করেবন সটা িকভােব বাধ করেবন? এই জায়গােত আমােদর আবার বাঝার আেছ। 
 

এই পন দখিছ, পনেক আমরা ইি য় িদেয় দখিছ। ইি য় িদেয় দখা মােনই জগৎ বাধ। থম 
মে  বলেলন পরাি  খািন ব তণৃৎ য় ূ াৎ পরাঙ প িত না রা  , বাইেরর িজিনষ ইি েয় িদেয় দখেছ। 
তারপর কি ীরঃ ত গা ানাৈম  , এবার ভতেরর িজিনষেক দখেছ। ভতেরর িজিনষেক িক িদেয় 
দখেব? ইি য় িদেয় িন য় দখেব না। যখনই আমরা বলিছ আিম জানিছ, আিম দখিছ, আিম নিছ সব 
সময় আমরা িক  মেন করিছ ইি য় িদেয় সব িকছ ুজানিছ। এর বাইের আমরা যেত পারব না, স বই নয়। 
থম মে ই বলেছন জগৎেক দখা মােনই ইি য় িদেয় দখা। থেমই বেল িদে ন ইি য় ব  কের ভতেরর 

িদেক যাও। ভতের তা যেত বলেলন, িক  ভতরটা দখব িক িদেয়? িচ ন বা ক না িদেয় দখা। িক  
এখােন বলেছন িচ ন িদেয় হেব না, কারণ ত গা ানাৈম  , যাগী আ ােক জানেত চাইেছন, ক না িদেয় 
কখনই জানা যােব না। িনেজেক িনেয় ভাবা, অপরেক িনেয় ভাবা, িচ ন করা, ে  যা িকছ ু দখা, সবটাই 
মেনর জগেতর কায, েকও যাগশা  বিৃ ান বলেছ। বৃি ান আর ােনর মেধ  িবরাট পাথক , বিৃ  
ােনর য  হল মন যটা ইি য় েপ আসেছ, ইি য় প মােনই জগ প। থেমই বেল িদে ন অি  ান 

জগেতর ান নয়। তাহেল অি ে র ােনর য কথা বলেছন, এই ান িক িদেয় হেব? বলেছন এই ান 
বােধ বাধ হয়। যার হয়িন স কান িদন বুঝেত পারেব না। কারণ জগেতর বাধ সব সময় ইি য় িদেয় বা 
মন িদেয় হয়, িক  যখােন আিম  চেল গেছ, তিুম  চেল গেছ সখােন িক িদেয় বুঝেব, তাই এটা বােধ 
বাধ হয়। িকভােব বাধ হয় আমরা কউ বলেত পারব না। যার হয় িতিনই জােনন আমার বাধ হেয়েছ, 
িকভােব হেয়েছ তাও বলেত পারেবন না। কারণ শরীেরর কান অ  িদেয় এটা হয় না। স ামা   িকভােব 
তারঁ কােছ ধরা পেড়? িবিভ  সাধেকর িবিভ  ভােব ধরা পেড়। ঠা র িকভােব স ামা মেক দখেলন, যখােন 
তারঁ আিম তিুমর ভদ িমেট িগেয়িছল? ঠা র দখেছন চতে র সমু  আর তার মেধ  মা কালীর মখু। 
ঠা েরর কােছ মা কালী িক? ঠা েরর কােছ মা কালী জগ ননী আর িতিন দখেছন মা কালী সব িকছুেক 
িনয় ণ করেছন। তার মােন ঠা র েটা স া দখেছন। ঠা েরর ঐ চরম ব া লতায় তারঁ আিম  খেস পেড় 
গল, আর জগেতর স াটাও খেস পেড় গল। আিম স া চেল যাওয়ার পর িতিন আর মােক না দেখ থাকেত 
পারেছন না, তখনও তারঁ মন কাজ করেছ। ঠা র বলেছন, তইু যিদ দখা না িদিব এই খ  িদেয় আমার 
গলাটা কেট দব। তখন তাঁর শষ বাধঁনটাও খুেল গল। শষ বাধঁনটা খুেল যেতই মা কালী তারঁ হাতটা 
ধের িনেয়েছন। তখন িতিন দখেছন চতে র মহাসমু , আেলা আর আেলা ধু আেলার ঢউ আর তার মেধ  
মা কালীর মিুত। মা কালীেক দখেছন িতিনই জগ ননী। পের ঠা র বলেছন, দখেছন তারঁ চােখর চাহিনেত 
জগৎ নড়েছ।  েটা িজিনষেক দখেছন আেলা আর জগ ননী।  
 

 এই িজিনষটােকই মে  বলেছন ঈশােনা ভূতভব । ঐ অব ায় চেল যাওয়ার পর তারঁ আিম তিুমর 
ভদ আর জগৎ খেস যায় তখন ধু স ামা মেক দেখন। কাথায় দেখন? দেয়র মেধ  সই ভগবানেক 
দেখন, িযিন ঈশােনা, িযিন জগৎেক জ  িদেয়েছন আর ভূতভব , ভূত, বতমান ও ভিব ত িতনেটর 
িনয় ণকতা। ঠা র মা কালীেকও এই েপই দখেছন। এই দখাটা িতিন তারঁ দয়াকােশ দেখন। দী ার 
সময়  িশ েক বেল দন, ধ ান করার সময় মেন মেন ভাবেব তামার দয়াকােশ একটা প ফলু রেয়েছ, 
ঐ প ফেুল ইে র ধ ান করেব। এটাই বতমান কােল ইে র ধ ােনর প িত, আেগকার িদেন ইে র ধ ােনর 
ব াপার িছল না। ইে র ধ ান করেত করেত মন শা  হেয় আেস, এরপর একটাই বৃি  চলেত থােক, ইে র 
বৃি । একমা  ইে র বিৃ ই আেছ, ভগবােনর িচ নই ধু আেছ, এখােন এেস তারঁ আিম  আর জগৎ খেস 
পেড় যায়। এখন িযিন আেছন িতিনই স ামা  । সব িকছ ুচেল যাওয়ার পর এবার িযিন থেক গেলন িতিনই 
ভগবান, ি কােলর িনয় া, মহাকাল িযিন কালেকও িনয় ণ করেছন। এর জ  মেনর পুেরাপুির নাশ হেয় যেত 
হেব। কারণ মন িদেয়ই জগৎ ঢােক। সটা িকভােব হয়? যাগ িদেয়, ভি  িদেয়, ান িদেয়, নিত নিত 
প িত িদেয়, কম িদেয় হেব, অেনক ভােবই হেব। যভােবই হাক, ইি য় ান, য ান িদেয় জগেতর বাধ 
আর আিম বাধ হয়, এই েটা বাধ ব  না হেল হেব না। এরপর িতিন ভতের দখেছন নািক বাইের 
দখেছন তােত িকছ ুযায় আেস না, সবটাই এক। সাধনার প িতেত ধু পাথক  থােক।  
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িস  পু ষ ধ ুস ামা মেক দখেছন। স ামা    রকেমর দেখন, একটা িব াে র স া েপ 
আেরকিট িনেজর ভতের স া েপ। িযিন িনেজর উপর একা  করেছন িতিন যখন স ামা   দখেবন তখন 
তারঁ দেয়র মেধ ই সই স ােক দখেবন। িযিন িব া  জুেড় স ামা   দখেছন, যমন ঠা র থম 
থেকই মা কালীর ধ ান করেছন, মা কালীর ধ ান মােনই জগৎ সিবনী, তখন ভগবানেক বাইেরই দখেবন। 
এই েটা ত য় সব সময়ই থােক, আিম আর তিুম বাধ বা আিম আর জগৎ। িযিন আিম েপ ধ ান কেরন, 
আিমেক সিরেয় দওয়ার পর িনেজর ভতেরই সই স ােক দখেবন। আর িযিন বাইের ধ ান করেছন, ভি  
মােন বাইের, িতিন সই স ােক থেম বাইের দখেবন, তারপর ভতের দখেবন। এই মে র িযিন ঈশান 
িতিন সব িকছরু িনয় া, এই িনয় ােক েটা জায়গায় দখেবন, ভতেরও দখেবন বাইেরও দখেবন। কউ 
থেম ভতের দেখন আর পের বাইেরও দেখন আবার অেনেক আেগ বাইের দেখন পের ভতের দেখন। 

এখােন কান তফাৎ নই, কারণ িতিন তা সই অখ । ধু সাধক মনেক কাথায় একা  করেছন তার উপর 
িনভর কের িতিন আেগ কাথায় দখেবন। ঠা র দখেছন সম  িব া  জুেড় আেলার সমু  আর তার 
মেধ  মা কালী আেছন। ঠা র মা কালীেক দশন করেছন বলেত আমরা মেন করিছ িতিন দখেছন মােন ইি য় 
ান বা মানসচ  ু িদেয় দখেছন। এই ধারণা থেক আমরা িকছেুতই বিরেয় আসেত পারব না। এখােন 

দখােদিখর কান ব াপার থাকেছ না। যােঁক দখেছন আসেল িতিনই দেখন। য মা কালীেক দখেছন বা য 
চত েক দখেছন আসেল সই চত ই যা দখার দখেছন। ঠা েরর আলাদা কান ব ি স া তখন থাকেছ 
না। কারণ ঠা েরর িনেজর ব ি স া আেগই নাশ হেয় গেছ। ঠা েরর িক  তখনও িকছইু মেন িছল না, িতন 
িদন ঐ অব ার মেধ  িছেলন। িতন িদেনর ব াপারটা িতিন িক কের জানেলন, তাঁর তা কানই শঁ নই? পের 
দয়রাম বলেছ। এরপর ঠা র ঐ অব ার বাইের যখন আসেছন তখন তাঁর একটা িৃতর আভাস থেক 

যাে । ঐ িতন িদন ঠা র িক দেখিছেলন, িক অ ভব কেরেছন বলার কান পথ নই, কারণ বলেত গেলই 
ইি য় এেস যােব। ঠা েরর ইি য়াতীত যা িকছ ুঅ ভিূত হেয়েছ এর কানটাই আমােদর পে  ধারণা করা 
স ব নয়, আমােদর ধ ু েন যাওয়া ছাড়া কান উপায় নই। িক  য স ােক দখেছন িতিন হেলন ঈশান, 
ভগবান। আমরা তাঁেক য নােমই বিল না কন, সি দান  বিল, আ া বিল, কালী, িশব, আ া যাই বিল 
তােত িকছ ুআেস যায় না। িতিন হেলন ঈশান, তাঁর বিশ  হল িতিন ভূত, বতমান ও ভিব েতর িনয় া।  
 

 িতিন য ঈশানেক দেখেছন আমরা িক কের বঝুব? তখন বলেছন ন তেতা িবজু েত, কান 
িকছেুক গাপন করার ই া আর থােক না। এর আেগও িবজু েক িনেয় িব ািরত আেলাচনা করা হেয়েছ। 
জু া, লেুকানর ই া কখন হয়? মা ষ যখন িনেজেক সীিমত মেন কের। আিম এক তিুম আেরক হেল িক 
হয়? আিম আমার অি েক তামার তলুনায় বড় কের বািনেয় রাখেত চাইিছ, ফেল আমার যত বলতা আেছ 
বা আমার য িজিনষেক জানেল তামার বলতা হেত পাের, তিুম আমােক আ মণ করেত পার, তামােক 
আিম আমার এই িজিনষ িলেক জানেত দব না। িক  িযিন স ামা েম িতি ত হেয় গেছন, তারঁ কােছ 
আিম তিুম বেল িকছ ু নই। এখােন জু া একটা শ , লুেকােনার ই াটা তেতা  নয়,  হল 
িনেজেক সীিমত জানা। িনেজেক সীিমত েপ জানেল ভয় আসেব, কামনা-বাসনা আসেব। সীিমত হেল আিম 
আলাদা তিুম আলাদা, আিম তামােক পেত চাইব। তামার উপর আমার িবজয় পতাকা উে ালন করেত 
চাইব। আিম জয়ী হেত চাইিছ কন? আিম আলাদা তিুম আলাদা। তামার থেক আমােক বাচঁেত হেব কন? 
কারণ আিম আলাদা তিুম আলাদা। িক  িযিন ধ ুস ামা   দখেছন তাঁর এই ভদ দিৃ টাই নাশ হেয় গেছ, 
কাম- াধ সব খেস গেছ। থেম াশ আর ােশর অি  িনেয় বলা হেয়িছল। সখােন বলা হেয়িছল ােশর 
াশ  চেল যেত পাের িক  স ামা  , আেছ এই বাধ কান িদন যােব না। িযিন িনেজেক আেছ এই অি  
বােধ িনেয় চেল যান তখন তাঁর জগেতর িত দিৃ ভ ীটাই পেুরা পাে  যায়। এখােন তার একটা ভাবেক 
িনেয় বলেছন, ন তেতা িবজু েত িদেয় বািক সব িকছেুক বিুঝেয় িদে ন।  
 

 অি  বাধ সাধারণ ভােব যা হেয় থােক সটােকই উপিনষদ বলেছন অ ু মা । মা ষ ধ ােনর 
ব াপারটা ভােলা বঝুেত পাের। থেম দেহর নড়চড়া ব  হেয় গল। ধীের ধীের অ ঃকরেণ য ইি য় িল 
আেছ সই ইি েয়র কাজও ব  হেয় গেছ, মেনর ি য়া ব  হেয় যােব। এরপর ধ ু থেক যাে  য ই েক 
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ধ ান করিছল সই ই । িশেবর ভ  ও ঁনমঃ িশবায় জপ করেছন। এখন থেক যাে  ধু ম  আর মে র 
অথ। তার মােন তাঁর আিম বাধ চেল গল, ইি েয়র কাজও ব , তার মােন জগেতর বাধও চেল গল। য 
মন িনেজেক দখিছল আর য মন ইি েয়র সাহােয  জগৎেক দখিছল সই মনও ব । এখন তাহেল িক 
থাকেব? স ামা  , ঈ র, ভগবান িশব। কাথায় দেখন? ভতের য জায়গােত ধ ান করিছেলন সই জায়গায় 
দখেবন। ধ ান করিছেলন দেয়, সইজ  দেয় দখেবন। দেয় অ ু  পিরমাণ য আকাশ আেছ সই 
আকােশ প ফেুল ই েক দেখন। এখােন ধ ুএকটা বণনা দওয়া হল, এটাই য সাবজনীন, এটাই য সবার 

ে  হেব তা নয়। িবিভ  সাধেকর িবিভ  ভােব বাধ হয়। িক  েত ক বােধর আেগ কেয়কিট ব াপার 
জিড়ত। থম হল আিমে র নাশ, ঐ ধ ােনর অব ায় গােয়র উপর িদেয় যিদ একটা সাপ বা িবেছ চেল যায় 
বা গােয় কউ িপন ফিুটেয় িদে  তার কান বাধ থাকেব না। দি েণ ের প বটীেত িগিরশ ঘাষ ামীজীর 
সােথ বেস ধ ান করেছন। মশার কামেড় িগিরশ ঘাষ ধ ান করেত পারেছন না। চাখ খুেল দেখন ামীজীর 
পুেরা শরীরটা মশার জ  কােলা হেয় গেছ। বা িবক এই অব া না হওয়া পয  কান ধ ান হেব না। ঠা র 
বলেছন, ধ ােন বেস আেছন গােয়র উপর িদেয় সাপ চেল যাে  অথচ কান বাধ নই, পািখ এেস মাথায় 
শ  দানা খঁুজেছ। পািখও বুঝেত পারেছ না জড় না চতন পদাথ। এই অব া না হেল ধ ান হয় না। এর 
বাইের যত ধ ান শখােনা হয় সবটাই মেনার ন। একটা রা া িশখেতই কত িদন লােগ। বা া বয়স থেক 
একটা মেয়েক িনং দওয়া হয় িকভােব হাতা খুি  ধরেত হেব, উ েন কড়াই বসান, উ ন ধরােনাই িদেনর 
পর িদন িশখেত থােক। একবার সব িকছেুত দখল এেস গল এরপর কউ একটা িবেশষ কান রা ার প িত 
একবার বেল িদেতই বেুঝ যায়। ধ ােনর ে ও িঠক একই িজিনষ চেল, বছেরর পর বছর সকাল িবকাল 
বেসই যাে । এক সময় শরীরটা ধ ােনর মেধ ই অচল হেয় গল, গােয় মশা বসেছ কান শঁ নই। এবার 
বলা যায় তার িঠক িঠক ধ ান হেত  হেয়েছ। 
 

 এর আেগও মেনর িতনিট অব া, অব া য় িনেয় আেলাচনা করা হেয়িছল। তখন বলা হেয়িছল জা ত 
অব ায় আমরা জগৎেক ইি য় িদেয় জানিছ, াব ায় ধু মন িদেয় জানিছ আর ষিু  অব ায় মেনর লয় 
হেয় যায় িক  অ ােনর আবরণ থেক যায়। এই িতনেট অব ার পাের একটা চতথু অব ার কথা বলা হয়, 
যােক বলেছন চ ারীয়, চ ারী মােন চার ন র, ‘চ’ টা সের িগেয় থেক যায় তরুীয়। তরুীয়েক িঠক অব া 
বলা যায় না, কারণ অব া মােন একটা িজিনেষর পিরবতন হওয়া। চতুথ অব াটা পিরবতেনর অব া নয়, 
এটাই বা ব। সইজ  তরুীয়েক অব া বলা হয় না। তেব বাঝানর জ  তরুীয় অব া বলাটাই চিলত হেয় 
গেছ। তুরীয় হল – এখন ইি য় নই, মন নই আর অ ানও নই। অ ান যিদ না থােক তাহেল াভািবক 
ভােবই ান আেছ। িক  তরুীয় িঠক ানও নয়, স া যমনিট আেছ িঠক তমনিট আেছ। সইজ  এটােক 
ােনর অব া বা অ ােনর অব া বলা যায় না। াশ, বাতল এ েলা এক একিট পদাথ, এখােন ব  ান 

হে । তুরীয় কান মেতই অবেজ  নয়। তাহেল যটা অবেজ  নয় সটা তাহেল সাবেজ । আিম আর এই 
ব , এই ব  আমার কােছ িবষয় আিম কতা এই ব েক জানিছ। তরুীয় কমও নয়, কতাও নয়। িক  তরুীয় 
অব ায় তা সব সময় থাকা যােব না, ঐ অব ায় থাকেল সমািধর অব া হেয় যায়, জগেতর সােথ সম  
স ক িছ  হেয় যায়। সখান থেক যখন বিরেয় আেসন তখন আমরা বিল ানী। এই সই ানী, যারঁ 
জীবেন আর কান িদন অ ান অব া আসেব না, িচরিদেনর মত অ ান চেল যায়। তখন িতিন জােনন আিম 
কমও নই, কতাও নই। আিম কান ি য়া কির না, আমার উপের কান ি য়া হেত পাের না। গীতায় ভগবান 
অজুনেক কতা, ি য়া, কমেক িনেয় যা যা বলেছন বা হনন ি য়া, মতৃু  এই িজিনষ িল িনেয়ই বলেছন, এই 
িজিনষটাই তখন িতিন পির ার বুঝেত পােরন আিম এর কানটাই নয়। আচায শ েরর িনবাণষটকেম য 
বলেছন িচদান  পং িশেবাহহম িশেবাহহম, এই য বলেছন আিম সই িশব, এখােন কান কতাপ   নই, 
ি য়া নই, সাবেজ  অবেজ  িকছইু নই। 
 

 আমরা অেনেকরই জ ািত দশেনর কথা িন। জ ািত দশেনর কান কথা হেলই আমােদর মেন হেব 
আমরা বাইের যমন আেলা দখিছ, ভতেরও সই রকম কান আেলা দেখন। িক  িজিনষটা তা নয়। িতিনই 
সই আেলা, এই িজিনষটােক যতই বাঝান হাক না কন আমােদর ব  ধারণােক িকছেুতই আমরা সরােত 
পারব না। আমােদর কােছ জ ািত দশন মােন একটা িকছ ু দখা, দেখ িতিন িকছ ুঅ ভব করেছন। িক  
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ব াপারটা এেকবােরই তা নয়, জ ািত যটা দখেছন সটাই িতিন, সটাই তারঁ অি । এর আেগ ঠা েরর 
জীবেনর ঘটনা দখলাম। ঠা র েটা িজিনষ দখেছন, থম জগৎ আর িতিন িনেজ উেড় গেছন, এরপর 
একিদেক িতিন মা কালীেক দখেছন, অ  িদেক দখেছন চতে র আেলা মহাসমেু র মত ব  আর সই 
চতে র আেলার ঢউ একটার পর একটা আছেড় পড়েছ। অ  বয়স থেক েন েন মেন করিছ সমেু  
যমন ঢউ হয়, ঠা রও সই রকম আেলার ঢউ দখিছেলন। আসেল িতিন িক  দেখন না, এই িজিনষটােক 
আমােদর পে  বাঝা খবু মশুিকল। এটােক বেল intuitive knowledge বা স াত ান। Intuitive 
knowledge মােন সখােন ইি য় বা মেনর কান যাগদান নই। যমন যিদ বলা হয় এই ােশর িক কান 
াণ আেছ? এটােক জানার জ  কান যুি  িবচার করার দরকার হেব না, িনেজর সহজাত বাধ িদেয়ই 

জানিছ ােশর কান াণ নই। জগেতর অেনক িকছইু আমরা সহজাত ান িদেয়ই জািন। িক  ঐ 
intuition বা intuitive knowledgeএ সখােনও sixth senseএর কথা বলা হয়, িক  এটা sixth 
senseও নয়। এই জ ািত িযিন দখেছন িতিনই ঐ জ ািত। তেব এক ধােপ হেয় যােব না। থেম মেন হয় 
িতিন object নন িতিন subject। পের দেখন িতিন subject object িকছইু নন, িতিনই আেছন। 
Subject Object মােনই েটা স া, এ আর ও। যখােন ও নই সখােন subject object শ  ব বহার 
হয় না। একটা ফটুবল ম াচ হওয়ার কথা িছল িক  কান কারেণ খলাটা হলই না, তাহেল খলােত গােলর 
কান ই আসেব না, ফলাফল িজে স করেল শূ  শূ  ফলও বলা যােব না। িঠক তমিন থেমর িদেক 
মেন হয় এই চত  স াই আেছ। যখােন স াত সমািধর কথা বলা হয় সখােন একটু যন ভদ থেক 
যায়। কৃিতলীন পু েষর কথা যখােন বলেছন সখােনও একট ু যন ভদ থেক যায়। স ণ ে র 
উপাসনােতও একট ু ভদ থেক যায়, তখন মেন হেব এটা Subject। শষ অব ায় subject object েটাই 
উেড় যায়। এটােকই পেরর মে  বলেছন – 
 

অ ু মা ঃ পু েষা জ ািতিরবাধমুকঃ। 
ঈশােনা ভূতভব  স এবাদ  স উ ঃ। এতৈ  তৎ।।২/১/১৩।। 

 

 (িযিন ি কােলর িনয় া িতিনই িনধূম জ ািতসদশৃ অ ু পিরমাণ অ রা া। ইদািনং িতিনই বতমান এবং আগামীকালও িতিনই 
বতমান থাকেবন। ইিনই সই আ া।) 
 

 এটাই ভগবােনর সিঠক া ল বণনা। অ ু মা ঃ পু ষঃ, যাগী সাধনা করেত করেত ইি য় া  
জগৎ থেক মনেক সিরেয় এেনেছন, বৃি ান থেকও িনেজেক সিরেয় এেনেছন, সব িৃতেক সিরেয় িদেয়েছন 
আর মনেক একমা  ঈ েরর িচ েন কি ত কের রেখেছন। মেন করা যাক িতিন ঠা েরর ধ ান করেছন। সব 
িকছ ু থেক মনেক টােত টােত একটা অব ায় এেস ধ ুঠা েরর উপর একা  কের িনেয়েছন। এতিদন 
িতিন য ঠা েরর িচ া করিছেলন বা ঠা েরর েপর িচ া করিছেলন ততিদন সটা িছল িচ া বা িচ ন। সই 
িচ নটাই হঠাৎ ােন পিরণত হেয় যায়। তখন ঠা রেক িতিন ধ ুজীব ই দেখন না, জ ািতময় দেখন। এই 
জ ািতময় দখােকই উপিনষেদ বলেছন অ ু মা ঃ পু েষা, দেয়র মেধ  অ ু  আকাের বা িবক জ ািতময় 
দেখন। এই জ ািত কান objective েপ নয়, চত  জ ািত, ইিনই সব িকছরু আসল াতা। 

 

 জ ািতর আেলা িক রকম? অধমুকঃ, আেগকার িদেন মা ষ কােঠর আ ন, দীেপর আেলাই জানত, 
ধুেয়া িনগত হওয়ার জ  ঐ আেলােত একটু কালেচ ভাব থােক। িক  এই আেলা এেকবাের  জ ািত। 
ইদািনং অেনক আেলাই , িটউবলাইেটর আেলাও । িক  চতে র জ ািত পুেরাপুির আলাদা, অধুমকঃ, 
এেকবাের , তােত কান রকম মিলনতার ভাব, কািলমার ভাব নই। আর তখন িতিন বুঝেত পােরন ইিনই 
সই ঈশান, ইিনই ভগবান। িযিন িশেবর ধ ান করেছন, ধ ান করেত করেত ইি য় জগৎ, মেনর জগৎ সব 
খেস গল তখন এই দশন হয়। িক  তখনই িক দশন হেয় যায়? না, হয় না। ইি েয়র ান, জগেতর ান 
ব  হেয় গল, মেনর জগৎ খেস পেড় গল, তাও িক  জ ািত দশন হয় না। জ ািত দশেনর আেগ একটা 
বাধা থেক যায়। িকেসর বাধা? অ ােনর আবরণটা তখনও থেক যায়। ষিু েত যমন অ ােনর আবরণ 
থেক যায়, ধ ােনর গভীেরও অ ােনর আবরণ থেক যায়। বািক সব িকছইু কের নেবন, জগৎ থেক সিরেয় 
নেবন, ইি য় দমনও কের নেবন, মনেকও িনয় ণ কের নেবন, িক  িতিন অ ােনর আবরণেক সরােত 
পারেবন না। ওটােক সরােনা সাধেকর এি য়ােরর বাইের। ঠা েরর ে ও তাই হেয়েছ। মা কালীর দশেনর 
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জ  ব া লতায় িতিন সব িকছইু কের যাে ন, িক  তাও হে  না। কারণ অ ােনর আবরণ, আিমর একটা 
ীণ পদা থেক যাে । ঠা র থেমর িদেক কান র কােছ সাধনার িশ া ননিন য,  বেল দেব 

এটা এভােবই হয়। তাতাপুরীর কােছ অৈ ত সাধনা করেত িগেয় একটা অ  ধরেণর অ ান এেস ঠা েরর 
সামেন বাধা হেয় দািঁড়েয় যাে । তাতাপুরীেক বলেত িতিন ঠা েরর কপােল কােঁচর টুকেরা িদেয় আঘাত 
করেলন, বলেলন এখােন মনেক একা  কেরা। িক  থম যখন ঠা র ব া লতা িদেয় যাি েলন তখনও সই 
একই সম া এেসেছ। সই জায়গােত এেস ঠা র মা কালীর খাড়ঁা হােত িনেয় বলেছন আিম িনেজেকই শষ 
কের িদি । এরপর ঠা েরর ে  যা যা হেয়েছ, তা না হেয় অ  রকম িক িকছ ুহেত পারত? ঠা র খাড়ঁা 
হােত িনেয় গলা কাটেত যাে ন, মা হাতটা চেপ ধরেলন না, আর ঠা েরর গলাটা কেট বিরেয় গল। 
রীিতমত স বনা িছল। দবাৎ েটা িজিনষ একসােথ হেয় গেছ। আমরা বলব ঠা র অবতার, ঠা েরর 
ই ােতই সব হয়, সবই মানিছ। িক  য কান সাধক যতই ব া ল হাক আর যাই হাক আর যিদ ঠা েরর 
মতই ব া লতা িনেয় এেগায় িকংবা ঠা র িনেজও যিদ ঐ রকম কেরন সবারই গলা কেট বিরেয় যেত 
পাের। ঐ অ ান আবরণ কখন খসেব এটা কা র হােত নই, এই আবরণ সরাবার মতা একমা  তাঁর 
হােত। ঠা রও পেদ পেদ এই িজিনষটােক কথামেৃত বলেছন। এটােকই ঠা র একটা কািহনী িদেয় বলেছন। 
একজন লাক জ েল শবসাধনা করিছল, হঠাৎ একটা বাঘ এেস তােক িনেয় চেল যায়। গােছর উপর বেস 
আেরকজন সব দখিছল। স দখল শব রেয়েছ, আরও যা যা দরকার সবই আেছ। স তখন গাছ থেক 
নেম আচমন কের শেবর উপর বেস একটু জপ করেতই তার িসি  হেয় গল। মা দখা িদেয় বলেছন, বল 
তইু িক চাস! তখন লাকিট বলেছ, মা! আিম িক চাই সটা না হয় পের বলব িক  তার আেগ আমােক বল 
য লাকিট এত খাটাখাটিন কের সব জাগাড়-য  কের বসল তােক বােঘ িনেয় চেল গল, আর আিম িকছইু 
করলাম না, একট ুজপ করেতই তিুম স া হেয় গেল। মা বলেছন, তার আেগর জে  অেনক করা িছল। 
িঠক এটাই এখােন বলা হে , তােক যমন বােঘ িনেয় চেল গল, ঠা েরর গলাটাও কেট বিরেয় যেত 
পারত। পেরর িদন খবেরর কাগেজ ছাপা হত দি েণ ের কালী মি েরর পূজািরর আ হত া। সব কািহনী 
ওখােনই শষ হেয় যত। ঐ অ ােনর আবরণ কখন খসেব কউ জােন না। তেব ঠা েরর ে  আমরা অ  
রকম জািন, িতিন ভগবান, ভগবানেক িকভােব ব া ল হেয় ভােলাবাসেত হয় িশ া িদেত এেসেছন, সটা 
আলাদা ব াপার। িক  সাধারণ অব ায় গলা কেট বিরেয় যাওয়ার পুেরা মা ায় স বনা িছল।  
 

 বরাহনগর থেক গাপাল সন নােম এক ছাকড়া দি েণ ের ঠা েরর কােছ ায়ই আসত। একিদন 
এেস ঠা রেক বলেছ, তামার যেত এখনও দরী আেছ, আিম চললাম। তারপর বািড় িগেয় আ হত া কের 
িনল। এই ধরেণর ঘটনা অেনেকর ে ই হয়। এত িকছ ুকরার পেরও আমার যখন িকছইু হে  না, আর 
কেব হেব, বেল আ হত া কের িনল, এ রকম অেনক ঘটনা আেছ। কই মা কালী িগেয় তা তােদর হাত 
চেপ ধরেছন না। শব সাধনায় য কউই শষ পযােয় চেল যেত পাের, িক  তাই বেল তাঁর ান হেয় যােব 
তার কান গ ারাি ট নই।  থাকেল এই বাড়াবািড়টা করেত দন না, িতিন িশ েক আটেক দন। ঠা েরর 
সই সময় কান  িছেলন না, কান িনেদশক িছেলন না। ঠা েরর এই ঘটনা খুবই দবাৎ আর িবরল, 
েটা এক সে  হেয়েছ। আেগ পেরও হেয় যেত পারত। িক  আেগ পের শ টা বলব না, কারণ ঠা েরক 

আমরা অবতার বেল জািন। ঠা েরর ে  এই নয় য এই জ  হল না বেল পেরর জে  হেব। সাধক েপ 
দখেল এই িজিনষ হওয়ার খবুই স বনা িছল, গলাটাই হয়ত আলাদা হেয় যত। তার জ  য তারঁ সব িকছু 
ব  হেয় গল তা নয়, পেরর জে  হেব, বর  অেনক আেগই হেয় যােব। লােক ভাবেব এনার এই বয়েসই 
এত িকছ ু িক কের স ব হল। এই শষ অ ান আবরণেক সিরেয় দওয়ার মতা কা র হােত নই। এই 
আবরণ কার খেস যােব, কেব খসেব কউ জােন না। একজন যাগী সব িকছ ুকের চেল যেত পােরন, ইি য় 
জয়, মন জয়, সব িকছেুক জয় কের িনেত পােরন, ঐ ান িক  তােত হেব না। কখন হেব কউ বলেত 
পারেব না। এমন িক রমণ মহিষ, িযিন একজন ক র বদা ী, িতিনও বলেছন ঐ শষ অব ায় িগেয় িনেজেক 
ছেড় িদেত হয়। সাধ ুমহা ারা য শরণাগিতর কথা বেলন, এই কারেণই বেলন। ওখােন এেস সাধকও বুেঝ 
যান, এবার আমার চ া িদেয় আর িকছ ুহেব না।  
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 জ ািত দখার পর িতিন দখেছন ঈশােনা ভূতভব , আের! তাইেতা, এই জ ািতই তা িতিন। এর 
আেগও বলেলন ঈশােনা ভূতভব , এরপর আেরক ধাপ এিগেয় িদেলন। দখেছন এই জ ািতই সই 
ভগবান। িক  এখােন ভগবানেক অ যামী েপ দখেছন, ঠা র যমন মা কালী েপ দখেছন, একই িজিনষ। 
িযিন দখেছন িতিন জােনন িযিন পরমা া িতিনই আমার দেয় অ যামী েপ িবরাজ কের আেছন। ঠা র 
দখেছন িযিন পরমা া িতিনই মা কালী েপ তাঁর সামেন িবরাজ করেছন। আেগর মে  বলেলন, এই ঈশান 
হেলন ি কােলর িনয় া। পেরর মে ও বলেছন ঈশােনা ভূতভব , িক  তার সােথ বলেছন স এব অদ  স উ 
ঃ, িতিন আজও আেছন িতিন কালও থাকেবন। কাথায় থাকেবন? আমার ভতের, সম  াণীর ভতের, 

সম  জগৎ জুেড় িতিনই থাকেবন। হ নিচেকতা! তিুম য  কেরিছেল, কউ বেল আেছ, কউ বেল নই, 
তা নয়, িতিন আেছন। িকভােব আেছন? সবকােল সবব াপী স এবাদ  স উ ঃ, আজেক আেছন কালও 
থাকেবন, তােতই বেল দওয়া হল গতকালও িছেলন। এখােন অি ে র কথা বলেছন না, এর অথ হল িতিনই 
আেছন। থেম য াশ আর তার অি ে র কথা বেল হেয়িছল, াশ আেছ, এই আেছ িজিনষটােক এখােন 
এভােব বলেছন স এবাদ  স উ ঃ। াশ ন  হেয় যেত পাের, সিৃ ও ংস হেয় যেত পাের, সম  
িব ে র নাশ হেয় যেত পাের, িক  স ামা   এর কখন নাশ হেব না। গতকালও িছেলন, আজও আেছন 
আর আগামীকালও থাকেবন, এটা বাধ করা যায়।  
 

 নের নাথ এেস ঠা রেক িজে স করেছন, আপিন ঈ র দেখেছন? ঠা র বলেছন, া ঁ দেখিছ। 
নেরনেক তখন ঠা র অ যামী েপ দখার কথা বলেছন না, িতিনই আেছন দেখেছন। িক  খুব সাধারণ 
ভােব সবাই জ ািত েপই দেখন। তেব জ ািত েপ দখাটাই শষ কথা নয়। জ ািত দশনও সবার ে  
এক রকম হয় না। আল গাজালী একজন নামকরা ফী সাধক িছেলন। িতিন ফী স েদর উপর অেনক 
গেবষণাও কেরিছেলন। িতিনও িফ স েদর জ ািত দশেনর অেনক রকম বণনা িদে ন। দয়রাম অেনক 
িদন ধের ঠা েরর কােছ বায়না কের যাি ল, মামা িকছ ুএকটা অ ভিূত দাও। ঠা র একিদন দয়রামেক 
ছুঁেয় িদেলন, ছুঁেয় িদেতই দয়রাম িনেজেক আেলাময় দখেছন, ঠা রও আেলাময়। দয়রাম তখন িচৎকার 
কের বলেছ, মামা! মাম! এখােন আমরা িক করিছ! চল আমরা জগৎেক উপেদশ িদই। ধু এক অ ু মা ঃ 
দশনই হয় না। েত ক ধেম মহাপু ষেদর ছিবর পছেন একটা আেলার বলয় দখােনা হয়। িয ও বলেছন, I 
am the light of the world জগৎেক আিম িদশা দখাি । এই য আেলার ভাব, এর অেনক প আেছ, 
সবাই একই রকম দেখন না। কথামেৃতর শেষর িদেক বণনা আেছ, বরানগর মেঠ একজন গায় ী ম  
ণা ের ভাসেছ দখেতন। অেনেক িনেজর ই ম েকও ল ল জ ািত েপ ভাসেত দেখন। তখন িতিন 
দেখন এই ম ই ভগবান, নাম আর নামী অেভদ। নাম আর নামী অেভদ হওয়ার জ  ভগবােনর য ম  আর 
িতিন েটাই জ ািত েপ আেস। জ ািত দশেনর কান সীমা নই, িক  েত কিটেত শত একই থােক। য 
আেলাই দখা হাক না কন, সই আেলা চত ময় আেলা। যাঁরই জ ািত দশন হে , সই জ ািত য 
েপই আ ন, ম  েপই আ ন, ই  েপই আ ন আর  জ ািত েপই আ ন, শত িক  ঐটাই থাকেত 

হেব, স এবাদ  স উ ঃ আর তার সােথ সােথ ঈশােনা ভূতভব । আপিন তােঁক আ া বলনু, মা কালী 
বলুন, ীরামকৃ ই বলনু, পূণ িবষয় হল তােঁক িব া  ও ি কােলর িনয় া হেত হেব। ধু Rular 
of the Universe হেল হেব না, তােঁক ভূত, বতমান ও ভিব ত িতনেট কােল সমান ভােব থাকেত হেব, 
িতিনই কৃত রাজা। এই কিট বাধ যিদ না থােক তাহেল ান য অেথ বলা হয়, এই ান সই ান নয়। 
ামীজীর অ  বয়েস ঘেুমাবার সময় য জ ািত দশন হত, ঐ জ ািত স িকত য ান, এই জ ািতই য 
সই পরম , তার সােথ স এবাদ  স উ ঃ এই ান ামীজীর মেধ  তখনও আেসিন। কাথাও এই ানটা 
ামীজীর মেধ  চাপা িছল। ঠা রও যখন মা কালীেক দখেছন তখন জ ািত েপ দখেছন। পের তাতাপুরী 

এেলন, তাতাপুরী দখেছন এনার মেধ  এখনও কাথাও একটা অ ােনর হা া আবরণ আেছ। অ ান িকছু 
না, এখােন আিম তিুম ভদটা অ  একটু থেক যায়। এই আিম তিুম বলেত, িতিন ঈ র আর আিম তাঁর 
ভ , জাগিতক অেথ য আিম বাধ সই আিম নয়। িতিন ভু আিম তার ভ , এই ভদ। সই বাধেকও 
িতিন িমিটেয় িদে ন। ঘেুমাবার সময় ামীজীর য জ ািত দশন হত সটা ােনর অব া নয়। পের ঠা র 
যখন ধীের ধীের ামীজীেক এিগেয় িদে ন, তখন বঝুেত পারেছন এটাই ান। তখন দেখন সম  াণী 
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এবং যাবতীয় যা িকছ ু আেছ এটা সই আেলা, এটাই সই স ামা  , সম  াণীর মেধ  এটাই আেছ। 
যখােন যা িকছরু অি  আেছ সখােনই এই চতে র আেলা আেছ।  

 

 আচায বলেছন স এবাদ  স উ ঃ এই িত বাক  ারা যত রকেমর নাি  বাদ আেছ, যমন বৗ  
ধেম বেল শূ  বাদ বা িব ানীরা বেল িবগ ব ােঙর আেগ িকছ ুিছল না, এই ধরেণর সব অপিস া েক খ ন 
কের দওয়া হল। িক  িত বাক েক বািকরা মানেত চাইেব না, তাই ঠা র এবাের িনেজই সরাসির অ ভূিত 
িদেয় দিখেয় িদেলন। আচায শ র আবার যুি  িদেয় সূ ািদেত িতি ত করেছন। ঠা র এত িকছ ু
জানেতনও না য উপিনষেদ এই রকম কান কথা আেছ মা ষ জ ািত দখেব, সই জ ািতেক জানেব িতিন 
ঈ র, িতিন আজও আেছন, কালও থাকেবন, িতিন কােলর সােথ রমণ কেরন, িক  ঠা র সরাসির অ ভিূতর 
ারা দখেলন। আজ থেক সাত-আট হাজার বছর আেগ উপিনষেদর ঋিষরা যটা বলেছন, যটা দেখেছন 

ঠা রও সটাই সরাসির দখেছন। এেতই মািণত য এটাই আধ াি ক সত ।  
 

 পেরর মে  যাওয়ার আেগ জীবেনর কেয়কিট িজিনষেক বুেঝ নওয়ার েয়াজন আেছ। আমােদর 
জীবন কেয়কিট িজিনেষর ারা পিরভািষত হেয় আেছ, যখােন ভােলা মােন এই এই, খ মােন এই এই, এই 
এই িজিনষ িল যিদ থােক তাহেল আমার জীবন িঠক িঠক চলেব। আমরা িক  ভেুল যাই, জীবেনর যটা মলূ, 
সটােক ভােলা-ম , খ- ঃখ সবটাই সব পিরি িতেত িনেয় চলেত হয়। আেগকার িদেন মেয়েদর ড় 
বািড়েত িকভােব থাকেত হেব আেগ থেকই একটা িশ া িদেয় সেচতন কের দওয়া হত। ইদািনং কােল হয় 
িকনা ভগবানই জােনন। সখােন মেয়েদর কতক িল সাধারণ িজিনষ বেল দওয়া হত, যমন ামীর েখ ও 
ঃেখ সব সময় সােথ থাকেব, ামীর ভােলা ম  যাই হাক সব সময় সােথ থাকেব। এটারই স সািরত প 

হল যখন ঠা র বলেছন, যদ ািপ আমার  িঁড় বািড় যায়, তদ ািপ আমার  িনত ান  রায়। তেব র 
িত িশে র এই ধরেণর দৃি ভ ী খুবই ব ািত মী। িক  ামী- ীর স েক খুব ভােলা বাঝা যায়। ামীেক 

যখন লুিচ-হালয়ুা খাওয়ায় তখনও স তার ী আর যখন জল-মিুর খাওয়ায় তখনও স তার ী। যখন ভােলা 
বািড়েত থাকেছ তখনও স ী আবার অব া খারাপ হেয় যাওয়ার পর, ৗপদী যমন ামীেদর সােথ জ েল 
জ েল আনে র সােথ ঘেুর বড়াে ন বা সীতা যমন ীরামচে র সােথ ঘরুেছন, তখনও স ী। যার সােথ 
যার স ক পুেরাপুির পাকা হেয় গেছ, পিরি িত অ সাের স স কটা পাে  যােব না। ইদািনং বিশর ভাগ 
ামী- ীর ভাব হল ভােলাটা আমার, ম টা তামার। এভােব জীবন চলেত পাের না। ছেল ভােলা হেলও 

আপনার ছেল, ছেল অপদাথ হেলও আপনারই ছেল। আধ াি ক জীবন মােন এটাই। একটা িবদ ােক িনেয় 
চলেলও তাই। কখনও বৃি  পড়েছ, কখনও ঠা া, কখনও খুব গরম, কখনও িদনকাল ভােলা চলেছ, কখনও 
খারাপ চলেছ। আমােদর সম া হল আধ াি কতা, জপ-ধ ান, তপ া এ েলা আমােদর কােছ পাট-টাইেমর 
মত। বািড়েত থাকা এক রকম আর মলা দখা আেরক রকম। আেগকার িদেন বিশর ভাগ মলা াম দেশই 
হত। মলা দখা মােন, যখন গরম থাকেব না, ব া থাকেব না, আবহাওয়া ভােলা থাকেব, হােত সই রকম 
িবেশষ কাজকম থাকেব না, পেকেট িকছ ুটাকা থাকেব তখন আমরা সেজ েজ মলা দখেত যাই। আমােদর 
কােছ ঈ র আরাধণা পেুরাপিুর মলা দখার মত। যখন কান ঝােমলা-টােমলা নই, শরীর িফট, অ  কান 
কাজ নই, কান িব তা নই তখন ভািব এবার জপ-ধ ান করেত বসব। িক  আজ শরীরটা ম াজম াজ 
করেছ, কাল পািরবািরক কান ব তা আেছ বা পর  কান ঝােমলা এেস গেছ, তমন তমন ইে টাও উেব 
যায়। জপ-ধ ান এ েলা আমােদর কােছ পাট-টাইম, মলা দখার মত। যাঁরা আধ াি ক জীবেনর অ শীলন 
কেরন তােঁদর জীবন-ধারা কখনই মলা দখার মত হয় না। আধ াি ক জীবন বাইের হােটেল খাওয়ার মত 
নয়, বািড়র রা ার মত রাজ এটাই তােঁক খেত হেব। আমরা সবাই ধ ান িশখেত চাই, ধ ান করেত চাই। 
িক  একবারও আমরা িনেজর কােছ  কেরিছ আিম ধ ান কের িক পেত চাইিছ? কন ধ ান করেত চাইিছ, 
ধ ান কের িক পেত চাইিছ সটাই আমােদর কােছ পির ার নয়। দাকােন গিছ। দাকানদার িজে স করল 
আপিন িক চান? আিম বললাম, ভাবিছ িক নওয়া যায়। সব দাকান ঘারা হেয় গল। দাকানদার িজে স 
করেছ, আপিন িক চান? ভাবিছ িক নওয়া যায়, এটাও িনেত পাির, ওটাও িনেত পাির। এক ঘ টা দাকােন 
ঘরু ঘরু করার পর দাকানদার আমােক বলেব, বািড় িগেয় আপিন আেগ িঠক ক ন আপনার িক চাই, তারপর 
আ ন। ধ ান কের তুিম িক পেত চাও িজে স করেল, সবাই এই উ রই দব – ভাবিছ ক পেত চাই।  
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 কউ ধ ান কের পিব  হেত চাইেছ, কউ ধ ান কের ইে র সাি ধ  পেত চায়, কউ ধ ান কের চ ল 
মনেক শা  করেত চায়। েত েকিটই খবু সাধারণ কথা, কাথাও েকা ব , compartmentalize করা 
হে । আমরা ভাবিছ জগৎ আর ঈ র আলাদা, ভাবিছ জগেতর কাজ আলাদা আর ধ ান আলাদা। কখনই তা 
হয় না। য িজিনষটা আমরা ধ ােন পেত চাইিছ, ঐ একই িজিনষ ধ ােনর বাইেরও পাওয়া যায় আর পেত 
হয়। তফাৎ হল, য িজিনষটা জগৎ সেমত আিম িনি , সটাই ধ ােনর গভীের জগৎ ছেড় িনেত হয়। যমন 
মনেক কি ত করা। মন একা  করা খুব সহজ িজিনষ। কউ চাইেছন, ধ ান কের মনেক একা  করেত চাই। 
ধ ােন মন িক কের একা  হেব! যােদর মন একা  তােদরই মন ধ ােন বেস। ধ ান কের কখনই মন কি ত 
হয় না। ধ ান তারাই করেত পাের যােদর মন কি ত। মন কি ত করা খবু সহজ, একটা কােঁচর িল িনেয় 
িনন, দওয়ােল একটা দাগ িদন এবার কােঁচর িলটা ঐ দােগ ছড়ুেত থা ন, সারািদন অ শীলন করেত 
থা ন। যত মন কি ত হেব তত বিশ বিশ িনশানায় লাগেব। যােদর মন খুব চ ল তারা যিদ অেনকবার 
এই অ শীলন কের, মন তােদর অেনক কি ত হেয় যােব। বাণাড‘শএর একটা নাটেক একটা মেয়র চির  
আেছ য বল ছাড়ার াি স কের যত। একটা বল ছড়ুেছ, বলটা উপের ছড়ুেছ, পড়ার সময় আেরকটা হাত 
িদেয় ধের িনে । এরপর বািড়েয় েটা বল করল, েটা থেক িতনেট, িতনেট থেক চারট বল একসােথ 
ছড়ুেছ। মেয়িট বলেছ সকােল সাতটা বল িনেয় যিদ না খলেত পারিছ তত ণ আিম িদেনর কাজ  কির 
না। তার মােন তখনও মেয়িটর মন একা  হয়িন। যিদও একট ুবািড়েয় লখা হেয়েছ, িক  যিদ কউ িঠক 
কের নয় যত ণ আমার মন একা তার এই ের না যাে  তত ণ আিম কান কাজ  করব না, কেয়ক 
িদেনর মেধ  তার মন একা  হেয় যােব। বা ছুঁেচ েতা ভরা, মন একা  থাকেল চাখ ব  কেরও ঢিুকেয় 
দেব। য বলেছ আিম ধ ােন পিব  হেত চাই, ধ ােনর গভীের পিব তা থাকেব আর ধ ােনর বাইের আিম 
নাংরািম কের বড়াব! এটা িক ধরেণর পিব তা! য এই রকম, ধ ােনর সময়ও স নাংরা কথাই ভাবেব। 
যটা আিম ধ ােন পেত চাইিছ আমােক আেগ সটা বাইের পেত হেব। ধ ােনর ব াপাের আমরা অেনক ভুল 
ধারণা িনেয় চিল। সাধ ুস াসীেদর মেন জগেতর কান িকছুর চািহদা নই। িক  সংসারীেদর অেনক িকছইু 
দরকার, খাওয়া-পড়ার দরকার, ঘর সামলােনা দরকার, সইজ  িবেয় করেত হয়, িবেয় করেল চাকরী করেত 
হে । ফেল সংসারীেদর জগৎটা বটবৃে র মেত ছিড়েয় গেছ। জগেতর এই িব ার ঈ র থেক আলাদা িকছু 
নয়। উপিনষেদ আমরা এই িজিনষ িলেক িনেয়ই আেলাচনা কের যাি ।  
 

 িঠক িঠক যারঁা ধ ান কেরন, ধ ােনর গভীর থেক বিরেয় আবার যখন িব তৃ ইি য় জগেতর 
মাঝখােন আসেছন তখনও তাঁর কােছ কান তফাৎ বাধ হেব না। ধ ােনর এই ব াপারটা অ েদর বাঝান 
অস ব। েটা একই সােথ চেল, যতটা িতিন বাইের িদব  দখেবন ততটাই ভতের িদব ে র ধ ান হেব। 
ভতের যতটা িদব ে র ধ ান হয় বাইেরও িঠক ততটাই িদব  থােক। ঈ েরর িত ভােলাবাসা বা ঈ েরর 
ধ ানেক িমক- িমকার উপমা িদেয় সব থেক ভােলা বাঝা যায়। িমক- িমকা জন যিদ একসােথ 
থােক, পােক বা নদীর ধাের বেস আেছ তখন জন জেনর সােথ কথা বলেত থােক। জন যখন আলাদা 
থােক তখনও এক অপেরর কথা িচ া করেত থােক। ঠা র যমন বলেছন, বড়েলােকর িঝ সব কাজ কের যায় 
িক  ওর মন পেড় আেছ দেশর বািড়েত। ধ ান বলেত এটাই। তিুম আমার সামেন নই তখন তামার কথাই 
ভাবিছ, যখন তিুম কােছ আছ তখন তামােক িনেয়ই আিছ। নতনু িবেয় হেয়েছ, ী ামীেক ভােলাবােস, 
আমার ামী পিত পরেম র। ামীও ীেক ভােলাবােস। ামী সকালেবলা কােজ চেল গল। ী এবার ঘেরর 
কাজকম করেছ, রা া করেছ যা করেছ জােন সবটাই আমার ামীর জ  করিছ। সে েবলা ামী কাজ থেক 
িফের এেসেছ, তখন ধু ামীেক িনেয়ই আেছ। ঈ েরর িত এই ভাব, যিদ ভােব যত ণ তিুম আছ তত ণ 
তিুম, বািক সময় আমার জগৎ, এই ভাব থাকা মােনই ছ ছাড়া জীবন। দী া িনেয়িছ, ঠা রেক মানলাম িক  
ঠা েরর বাইের য সংসার এটােক আর মানিছ না। িকছ ু িদন চলেব, তারপর ঠা রও উেড় যােব, মাঝখােন 
পুেরাটাই খা াহার হেয় পেড় থাকেব। এই ব াপারটাই পেরর মে  বলেছন – 
 

যেথাদকং েগ বৃ ং পবেতষু িবধাবিত। 
এবং ধমা   পৃথ   প ংে নাবা িবধাবিত।।২/১/১৪।। 
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 ( গম পবতগাে  বিষত বৃি ধারা পাবত  িন ভূিমেত িবিভ  ধারায় বািহত হেয় িবন  হয়, সইরকম য ব ি  ািণসকলেক 
আ া থেক পৃথ   দশন কের, সই ঐ সকল ভেদরই অ সরণ কের থােক) 
 

 আেগ এখােন জেলর উপমাটা বুঝেত হেব। সব জেলরই উৎস সমু , এমনিক জীবেনর মলূ উৎসও 
সমু । বােয়ালিজ বা বতমান কােলর িববতনবাদীরাও বলেছন, জীবন মােন জল। ধু মা ষ নয়, য কান 
াণীর শরীের জেলর ভাগ বিশ। ব ব  হল জীেবর উৎপি  সমেু । সামিু ক াণীই িববিতত হেয় হেয় ভূচর 

ও খচর াণীর উ ব হেয়েছ। মলূ জল িজিনষটা থেক গেছ। নদীর জল, ডাবার জল, যত জায়গায় যত 
জল আেছ সব জলই আসেছ সমু  থেক। সেূযর তােপ সমেু র জল বা  হেয় মেঘর সিৃ  হয়, মঘ থেক 
নেম আেস বৃি । সই বৃি র জলই আবার নদী, নালা হেয় সমেু  িগেয় িমশেছ, পবতগাে  বিষত বৃি র জলও 
নানান রকম ধারা হেয় চলেছ। িহমালেয় সই জলই ছাট ছাট ধারা হেয় বিরেয় আসেছ। ধারা িল চলেত 
চলেত কান ভােব গ ায় বা যমনুায় িমেশ গল। গ া যমনুা আবার এলাহাবােদ এেস এক হেয় গল। সখান 
থেক চলেত চলেত মাঝখােন আরও অেনক নদী এেস িমশেছ, এরপর বলুড় মেঠর পাশ িদেয়, কলকাতা 
হেয় গ াসাগের িগেয় সমেু  িমেশ এক হেয় যাে । িহমালেয়র এই জলধারা কান কারেণ যিদ বড় জলধারায় 
িমেশ যেত না পাের, য ধারা তােক ধীের ধীের গ ার িদেক িনেয় যত, তাহেল িক হেব? ঐ জলটা কাথাও 
কান জিমর তলায়, কান গহন অরেণ র মেধ  হািরেয় িগেয় মািটেতই শষ হেয় যােব। এটা একটা উপমা, 
জলটা হািরেয় গল। েতর আল ভেঙ জল যিদ বিরেয় মােঠর িদেক চেল যায়, থমটা খবু তােড় িকছু 
দরূ যােব, তারপর একটা জায়গায় ছিড়েয় িগেয় িকেয় শষ হেয় যােব। জেলর আর কান অি  থাকেব না। 
 

 অি ে র সব সময় িট প। শষ অি  হল এক , য অি ে র কথা কেঠাপিনষদ থম থেক 
বেল যাে ন। পেুরা সমান এক  হল সমু , িক  একে র উপর নানা  নৃত  করেছ। ব  যখােন নৃত  কের 
সই ব ে র তলায় একটা এক  থােক। এক  যিদ না থাকত তাহেল ব  কান িদন হত না। উে  হল 
সই একে র িদেক যাওয়া। একে র িদেক যাওয়ার েচ া যিদ না থােক, ব ে র শি টা আে  আে  
ছিড়েয় িগেয় অপচয় হেয় যায়, তারপর পুেরাটাই হািরেয় যায়। ব াে  অেনক েলা বাদ য  বাজেছ, এখােনও 
ব ে র খলা চলেছ। িক  ওর িনজ  একটা ঐকতান রেয়েছ, ঐ একিট তােনর উপরই তারা নৃত  করেছ। 
যিদ কান বাদ যে র িণ ঐ তােনর সােথ না মেল, বাদ যে র ঐ বাদক ব া  থেক আে  আে  হািরেয় 
যােব। এরপর ব াে র লােকরা ওেক আর ডাকেবও না। আমােদর জীবেন িঠক তাই হয়। আমরা সবাই সই 
একে রই এক একটা প, এটাই নানা  বা ব । এই য সবাই নানান রকেমর বৃি  িনেয় চেলেছ, নানান 
রকেমর জীবন িনেয় চেলেছ, জীবেন নানা রকেমর ধম, কানটা ভােলা কানটা ম , কউ ী ধেম চলেছ, 
কউ গৃহ  ধেম চলেছ, কউ স াস ধেম চলেছ, এই ধম চলুক, তােত কান দাষ নই, িক  সব বৃি , সব 
ধেমর উে  হল ধীের ধীের একে র িদেক যাওয়া। একে র অি ে র িদেক যিদ না যায় তাহেল ধীের ধীের 
জীবেনর মলূ উে টাই ন  হেয় যােব।  
 

 এই িজিনষটােকই মে  উপমার সাহােয  তেুল ধরা হেয়েছ। সই এক স া, য এক অি , িতিনই 
িনেজেক নানান েপ দখাে ন। যমন সমু  এক, সমু  থেক মঘ হেয় যখন উঠেছ তখন ব  দখাে । 
যেথাদকং েগ বৃ ং, যথা উদক  , উদক   মােন জল, েগ মােন গম, মা গার নামও সখান থেকই 
এেসেছ যারঁ কােছ পৗছঁান খুব কিঠন। বলেছন সই মঘ িহমালেয়র গম অ েল যখন জলবষণ কের সই 
জল সখােন ি র ভােব থাকেত পাের না, ওখান থেক ধীের ধীের ছিড়েয় যায়। ছিড়েয় যাওয়ার পর সই জল 
ধীের ধীের ন  হেয় যায়। মূল ধারার সােথ স আর িমেশ যেত পারল না, গম পাহােড়র মেধ  ছিড়েয় 
কাথায় হািরেয় যােব কউ বলেত পারেব না, কাথায় কান জলাশেয় িগেয় আটেক আেছ, নািক মািটর তলায় 
চেল গেছ কউ জােন না। সমেু র জল যমন সমেু রই জল, সই সমেু র জল উেঠ আকােশ গল, আকাশ 
থেক যখন নামল, তখন তার অি েক যন চািরিদেক ছিড়েয় িদল। জীবন মােনই তাই। সই এক স া িতিন 
ব  হেয় জগেত যন ছিড়েয় গেলন। িক  ছিড়েয় গেল িক হয়, ধীের ধীের এ েলা সব ন  হেয় যায়। ন  
হেয় যাওয়াটা িক রকম? এবং ধমা   পৃথ  , ধম মােন আ া, িঠক সই রকম যারা আ ার পৃথক  দেখ, 
অথাৎ আমার আ া আলাদা, তামার আ া আলাদা, আিম তিুম সবাই আলাদা আলাদা এই রকম যারা 
দখেছ, এই য ত  দখেছ, নানা  যারা দখেছ, এটাও অি  বেটই কান সে হ নই, মা ষ য নানা 
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রকেমর কম আর কমফেলর পছেন যেত থােক, গম পাহােড় সমেু র জল যমন হািরেয় যায়, িঠক তমিন 
এই ধরেণর মা ষ অি ে র য গ তার মেধ  হািরেয় যায়। কম, কম বাহ, কেমর ফল এসেবর মেধ ই 
ঘরুপাক খেত থােক, এর থেক আর বিরেয় আসেত পাের না।  
 

 মা ষ যখন দেখ আিম আলাদা, তিুম আলাদা, স আলাদা তখন স ধীের ধীের িনেজর িনেজর ধেমর 
অ সরণ করেত  কের। তখন ভােব আিম শরীর, আমার শরীর মােন আমারই শরীর, আমার মন আমারই 
মন, তামার খেল আমার পট ভরেব না। তামার িট টাকা হেল আমার অভাব মাচন হেব না। তার মােন 
স নানা  দখেছ। শরীর সবাইেকই চালােত হেব সখােন কউ আপি  করেছ না, কারণ শরীর যিদ না চেল 
কান িদন একে  পৗঁছােত পারেব ন। িক  তাই বেল শরীর চালনাটাই সত  বেল মেন করা যােব না, শরীর 
চালােত িগেয় মেন করেছ আমার েয়াজন িমেট গেলই হল, এরা তখন পবেতর জেলর মত হািরেয় যােব। 
এখােন যােদর ভদদিৃ  আেছ তােদর িন া করা হে । িক  অেভদ দিৃ  তা কা র এক িদেন আেস না, 
অেনক লড়াই অেনক তপ া করেত হয়। কউ বলেছন ধ ােনর মাধ েম আিম পিব  হেত চাই, কউ বলেছন 
ধ ােনর মাধ েম আিম মনেক একা  করেত চাই, কউ বলেছন ধ ান কের আিম খ- ঃেখর পাের যেত চাই, 
এ েলা সবই িবিভ  ধমেক অ সরণ করা। তার কারণ সবাই েটা িজিনষেক আলাদা দখেছ, সাংসািরক 
জীবন একটা আর আধ াি ক জীবন আেরকটা। অপেরর জীবেনর কথা ছেড় িদন, এেদর িনেজেদর জীবেনই 
নানা  এেস যাে । সকােল জীবন এক রকম, িবেকেল অ  রকম জীবন, মি েরর বাইের জীবন এক রকম 
আর মি েরর ভতের জীবন অ  রকম। ঠা রঘের বেস যখন ধ ান করিছ তখন আমার জীবন এক রকম, 
ঠা রঘেরর বাইের এেস জীবনটা অ  রকম হেয় যাে । এরাই নানা  দিশ। এই নানা েক যারা অ সরণ 
কের তােদর জীবন িঠক সভােবই ন  হয় যভােব গম পাহােড় বৃি র জল ন  হেয় যায়।  
 

 িক  যিদন স তার অি েক মাথায় রেখ িচ া করেত  করল, জগেত নানা ই আেছ িক  শা  
অ  কথা বলেছ, জন অ  রকম বলেছন এবার আিম একে র িদেক যাব। এর থম য লড়াইটা  
হয় সই লড়াই খুবই কিঠন িঠকই, িক  ধীের ধীের মলূ ােতর িদেক স চলেত  কের। মলূ ােতর 
সােথ যেত যেত যখন স সমুে র কােছ চেল আেস তখন সই অি , একমা  য স া, সই স ার সােথ 
এক হেয় যায়। তখন তার সব ঃখ-কে র অবসান হেয় যায়, কারণ স বহৃেতর সােথ এক হেয় গেছ। 
এতিদন স অণরু সােথ এক িছল। য লঘরু সােথ িনেজেক এক দেখ স নানা  দেখ, নানা েক দখেত 
দখেত তার জীবন কািহনী িবেয়াগা ক কািহনীেত পিরসমা  হয়। িক  নানা  থেক সের এেস যিদ স 
একে র িদেক মখু ফরায় তেবই তার জীবেনর সাথকতা আেস। এই িজিনষ েলােক একটু গভীর ভােব ধারণা 
করা আর এখন যভােব জীবন চলেছ, এই েটােক পাশাপািশ রেখ মন িদেয় একটু পযেব ণ করেত পারেল 
আমােদর জীবন অেনকটাই পা ােত  করেব। কারণ মা েষর জীবেন যা িকছ ু ঃখ-ক , শাক- মাহ সব 
িকছরু মেূল এই নানা  দশন। উপিনষেদর ঋিষরাও মানেছন মা েষর মেধ  নানা  বাধ আেছ, মা ষ অসহায় 
তারা এই নানা  বাধ িনেয়ই জ  িনেয়েছ। িক  ঋিষরা বলেছন, ওখান থেকই তামার স ােক ধের ধীের 
ধীের সবব াপী য এক  রেয়েছ সিদেক এিগেয় িনেয় যাও। যিদ না যাও তামার কািহনী শষ। কািহনী শষ 
মােন, ওর মেধ ই ঘরুপাক খেত থাকেব, জ ােব মরেব, মতৃ ঃ স মতৃু ং গ িত। 
 

 ভগবােনর নাম সি দান । সি দানে র সৎ মােন অি , অি  মােন যটা আেছ। এই অি ে র 
িট প – একিট এক  আেরকিট নানা । Unified Existence এটাই বা ব। নানা ই আমােদর চােখ 

পেড়। যারাই নানা  ধেমর অ সরণ কের তােদরই ভাগ বৃি  থােক, ভাগ বৃি  থাকেল কেম বিৃ ও 
থাকেব। যােদরই এক  এেস যায় তােদর আর ভাগ বৃি  থােক না, কেম বৃি ও থােক না। িতেবশী একটা 
নতনু বািড় বানাে , িতেবশীর নতনু বািড় দেখ আমার মেন হল আিম িকেসর কম, আিমও টাকা আয় 
করেত পারেল আমারও নতনু বািড় হেব। এবার আিম টাকা আয় করেত নেম গলাম। আিম আলাদা আমার 
িতেবশী আলাদা। আমার ছেল পরী ায় ভােলা ন র পেয়েছ। কই আিম তা বলিছ না, আিমও যিদ ভােলা 

কের পড়ােশানা কির আিমও ওর থেক বিশ ন র পাব। কন বলিছ না? কারণ আিম আর আমার ছেলর 
মেধ  এক  আেছ, য এক  আিম আর আমার িতেবশীর মেধ  নই। ছেলর সােথ িতেযািগতায় নামেত 
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হেব, ছেলর উপর আমােক জয়ী হেত হেব, এই ভাব একে  থাকেব না। নানা র ভাব যমিন এেস যায় 
তখন মেন হেব ওর আেছ আমােকও পেত হেব। ওর সব িকছ ুভােলা যাে , মা কালীর কােছ একটা পূেজা 
িদেত হেব যােত ওর ভােলা সব িকছ ুনাশ হেয় যায়। ধু এই নানাে র জ  কত ক ! আমরা কউই এমন 
িকছ ুমহাপু ষ হেয় যাইিন য একিদেনই নানাে র ভাব পেুরাপুির চেল যােব। িক  কাথাও তা চ াটা  
করেত হেব। যখন বলেছন পরাি  খািন ব তণৃৎ, ধারােক এবার িবপরীত িদেক িনেয় যেত হেব, তার মােন 
কান একটা িদন থেক আমােক এই টা করেত হেব। নানা  যত বাড়েছ ঝােমলাও তত বাড়েছ। বাড়েছ 
তা িক করা যােব! কাথাও একটা  করেত হয়। আমােদর কােছ সাংসািরক জীবন একটা, আধ াি ক 
জীবন আেরকটা, এভােব  হয় না। যেদেবহ তদমু , বলেত চাইেছন কায  আর কারণ ে  কান 
তফাৎ নই। সংসার কান ভােবই তারঁ থেক আলাদা নয়, সংসার তাঁরই িব ার, তাঁরই প, আর তাঁর য 

 িব  ু প সটাও তারঁ। সংসার আলাদা িতিন আলাদা, এই ভুল ধারণা আমােদর জ জাত, জ জাত না 
হেল উপিনষেদ কন বলেত যেতন! আরও ভুল ধারণা এেস গেছ ইসলাম ও ী ান ধেমর ভােব। এেদর 
ধেম ভগবান আলাদা তাঁর সিৃ  আলাদা। আমােদর তা নয়, আমােদর হল এক । িযিন এক  পেত চান 
তােঁক এখান থেকই  করেত হয়। যিদ এিদেক না হয় তাহেল ওিদেকও কান িদন হেব না।  
 

 যারা ধ ুনানা েকই দেখ, আিম আলাদা তিুম আলাদা, আলাদা দখেত দখেত মন তার এমনই 
সংকীণ হেয় যায়, যােক খুব আপন মেন করেছ, িদন পের তােকও আলাদা মেন কের দেূর ঠেল দয়। 
িহটলােরর তাই হল, থেম তারা িনেজেদর  আয মেন করেত  করল, তারপর বলল জু িদরা আলাদা 
আমরা আলাদা। তারপর জু িদেদর শষ করেত  করল। সখান থেক  হল আমরা আলাদা কমু িন রা 
আলাদা, এবার কমু িন েদর মারেত  করল। এই কের কের তারপর এই দশ সই দশেক আ মণ 
করেত  করল। তারপর িহটলার িনেজই নাশ হেয় গল। নানা  ধমেক যারা অ সরণ কের তারা এভােবই 
নাশ হয়, নানাে র অ শীলেন নাশ হেতই হেব। এ েলােক ধারণা করেত হেব, একট ুযিদ জীবেন নামােনার 
চ া না থােক, তাহেল তার পা তা কান িদন বাড়েব না। পা তা না বাড়েল এসব কথা শ  হেয়ই থেক 
যােব। যখনই কান িজিনষ আমরা পড়িছ বা নিছ তখনও েটা স া চেল, একটা নানাে র ধম চেল 
আেরকটা একে র ধম চেল। য কান পিরি িতেত, যখােন আমরা কথাবাতা বলিছ সখােনও েটা স া 
চেল, একটা সূ  স া আেরকটা লূ স া। সূ  স াটাই এক , লূ স াই নানাে র সিৃ  কের। তাহেল কথা 
বলার সময় এক  আর নানা টা িক? কথার মেধ  য শ িল রেয়েছ এ েলা নানা  আর শে র পছেন য 
ভাব বা িবচার রেয়েছ সটাই এক । ভাব চেল সূ  ের আর শ  চেল েূল। আমােদর ভাগ  হল আমরা 
সব সময়ই লূ িজিনষটােকই ধির। এই িজিনষটা ভােলা বাঝা যায় জন ব া যখন ভাষণ িদে ন, একজন 
ব া গলার র খবু চিড়েয় চুর ততার সােথ বেল যাে ন, আেরকজন ব া খবু নীচু ের ধীের ধীের 
ভাষণ িদে ন। হাততািল সব সময় বিশ পড়েব থম ব ার ব তৃা দওয়ার সময়। আমরা ভাবতই মখুেদর 
দেল, মখুরা শে র িদেকই বিশ যায়, িক  শে র পছেন য ভাব সমহূ রেয়েছ সই ভােবর পছেন মখুরা 
কখনই যােব না। উপিনষদ এখােন কতক িল ভাব আমােদর মেধ  দওয়ার চ া করেছন, এই ভাব িলেক 
জীবেন কােজ লাগােত পারেল আমােদর জীবন ধ  হেয় যােব। আমােদর জীবন কন গতা গিতক ভােব 
চলেছ? কারণ আমরা ভাব িলেক িনি  না, সূ েক ছেড় লূেকই হণ কির। 
 

 মন হল একটা জাল। জােলর ফেুটা েলা যিদ বড় হয় জােল বড় বড় মাছ ধরা পড়েব। িক  চুেনাপিুট 
ধরেত হেল জােলর িছ েলা আরও ু  হেত হেব, মশািরর নেটর মত হেত হেব। আমােদর ভতের মেনর 
জােলর িছ  যিদ সূ  না হয় তাহেল য সূ  ভাব িল আমােদর ভতের আসেছ স েলােক আমরা ধরেত 
পারব না। বিহজগেতর শ রািশ, বড় বড় কথা ধের নব, সূ  িজিনষ িল কান িদন ধরেত পারব না। চুর 
সাধন-ভজেনর ারা, অ শীলন কের কের মনেক সূ  করেত হয়। েটা িজিনষ একসােথ চেল, যমন যমন 
অ শীলন করা হেব তমন তমন এ েলা ধরা পড়েব, যমন যমন ধরা পড়েব তমন তমন মন সূ  হেত 
থাকেব। উপিনষদ পড়া মােনই মনেক আেগ সূ  করেত হেব। আেগ বুঝেত হেব উপিনষদ আমােদর িক 
বলেত চাইেছ। িতিট কােজর ে  িবচার আনেত হয়, আিম য এই কাজটা করলাম এই কােজর ারা িক 
আিম নানা  ধমেক অ সরণ করলাম নািক একে র অ শীলন করলাম। েত ক পেদ পেদ আমােদর এই 
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িবচার করেত হেব। এইভােব িবচার করেত করেত আমােদর ধারণা করার মতাটাও বাড়েব। জীবেন যা িকছ ু
শাি  আেস, যা িকছ ুশি  আেস সব এই ভাব থেকই আেস। যত এই ভাব আমােদর ভতের ঢকুেব আর 
যত এ েলােক িনেয় আমরা নাড়াচাড়া করব ধীের ধীের আমােদর জীবেন পিরবতন আসেত  হেব। তার 
আেগ পয  এ েলা সব শ  মা  হেয় থেক যােব।  
 

 কেঠাপিনষদ এই ব ীেত নানাে র িন া করেছন, নানা  ধেমর অ সরণ করা মােন বারবার জ হণ 
করা। নানা  মােন ভােগর িদেক যাওয়া। কাম, াধ, লাভ, মাহ এ েলা নানা  ধেমর অ শীলন যারা 
কের তােদরই হয়। চােখর জল পড়াটাও নানা । যখােন এক , নহ নানাহি  িক ন, সখােন নানা বেল 
িকছ ু নই। একে র অ শীলন করার জ  আমােদর ধ ানও করেত হেব না। নদী, জল, পাহােড়র উপমা আনা 
হেয়েছ ধু এক  িজিনষটােক বাঝানর জ । বািড়েত একটা ভােলা িজিনষ িনেয় এেল মা তার স ানেক 
িদেয় দয়, ামীেক যিদ ভােলাবােস ামীেক িদেয় দয়। তখন তার এই বাধ হয় না য, ওেক কন িদেয় 
িদলাম, আিম কন খলাম না, আিম কন িনেজর জ  রাখলাম না। এই িজিনষটাই আবার পাড়া িতেবশী 
কাউেক িদেত যােব না। তাও অেনেক দয়, দয় না তা নয়। আেগকার িদেন িদিদমা, ঠা রমারা এ আমার 
নািত, ও আমার নািত নয় অত বিশ তফাৎ করেতন না, ােমর সব বা ােকই নািত মেন করেতন। বয়স হেল 
তােদর মেধ  মাতেৃ র ভাব বেড় যায়। একটা বা া ছেল যিদ কেয়কটা আম িড়েয় পায় ওর কােছ চাইেল 
একটাও দেব না। িক  িদিদমা আম িনেয় যাে , হয়ত িনেজর নািতর জ ই িনেয় যাে , হঠাৎ ােমর কান 
বা া এেস বলল, িদিদমা আমােক একটা আম দাও না, িদিদমা িদেয় দেব। তােত তার মন খারাপ হেয় 
যাে  না। বািড়েত িগেয়ও বলেব, ওর জ  আম িনেয় আসিছলাম, অমেুকর ছেল চাইল আিম িদেয় িদলাম। 
একে র িদেক যত যােব তত শাি  আসেব, ঈষার ভাব, মদ, মােহর ভাব তত কেম যায়। 
 

 এক  ভােবর উপর কত কািহনী ও িসেনমা আেছ। একটা খুব র কািহনী আেছ, ছেলিটর একটা 
খুব র ঘিড় আেছ িক  চন নই আর মেয়িটর চুল খুব র িক  িচ িন নই। ছেলিট মেয়িটর জ  
একটা িচ িন িকনেছ আর মেয়িট একটা চন িকনেছ। এিদেক ছেলিট ঘিড় িবি  কের িদে  আর মেয়িট 
চুল কািটেয় িদে । এখােন এত ভােলাবাসা য িনেজেক সমপণ কের িদে । য মেয়িট িনেজর চুলেক এত 
বিশ ভােলাবাসত সই চুলই ত াগ কের িদল। এটাই এক , এই এক ই যখন ধীের ধীের সম  িব াে  
ছিড়েয় যায় তখন তােঁক আমরা পরমহংস বিল। এটাই যখন নানাে  থেক যায় তখন তার জীবনটা নানাে র 
জােল ছিড়েয় িগেয় পথ হািরেয় ধীের ধীের শষ হেয় যায়। নানা  ধেমর অ সরণকারীেদর ারা কখনই জপ-
ধ ান করা কান মেতই স ব নয়। কারণ এেদর মেনর মেধ  সব সময় চা ল , চা ল  মােনই নানা  ধম। 
িনেজর স ান, িনেজর পিরবােরর বাইের জগৎেক দখেতই পায় না। এরাই যখন ভ  সে লেন বা কান 
ধ ােনর ােশ যাে  সখােন িকছু েণর জ  নানা টা থেম যায়। অত লােকর মাঝখােন নানাে র নাশ 
মােন একটা ভােলা অ ভব এেস গেছ, তখন তার মেন হে  িকছ ুএকটা হল। এ েলা ধ ােনর জ  হয় না, 
ধ ােনর জ  িবরাট িতর দরকার, এই সংসাের থেক সই িত আসা খবু কিঠন। িক  িকছু েণর জ  
নানা  ভাবটা, সব িকছ ুআমার জীবেনর জ ই হেব এই ভাবটা থেম যায়, এটাই তােক একটা আনে র 
আভাস দয়। ভ  সে লন থেক বিরেয় এেস যমন িছল তমনই থাকেব। উে  হল নানা  ধম থেক 
সের আসা। আমােদর িবিচ  যসব ধারণা আেছ, এই ধারণা িদেয়ও চেল না। নানাে র নাশ না হেল, 
ানেযাগ হেব না, কমেযাগ হেব না, রাজেযাগ, ভি েযাগ কান যাগই হেব না, িবেয়াগ ছাড়া িকছইু হেব 

না। জীবেন একটা িকছ ুডান িদক থেক বাম িদক হেয় গেলই, ভােলাবাসার একটা িকছ ুচেল গেল আমরা 
চােখর জেল ভািসেয় িদি । কাম-বাসনার পুিতর জ , িনেজর অপূণতার পুিতর জ  য কম করেছ, সই 
কেমর জ  এই ক । এই ধরেণর মানিসকতার লােকেদর ারা কখনই ধ ান করা স ব নয়। এেদর ারা 
পূজা-অচনা হেব, কারণ পূজা অচনার মেধ  নানাে র ধম আেছ, সখােন আিম আলাদা ঠা র আলাদা, ফুল 
আলাদা, চ ন আলাদা, ঠ েরর ভাগ আলাদা। য জায়গােত নানাে র বিশ কাশ সই জায়গােতই িশ  
থেক বয়  সবারই ভােগর আন  সব সময় বিশ হেব। উপিনষেদর য অধ ায় িল যাে , একটা িজিনষেক 
আঘাত কের যাে । নানা  যিদ থােক, আিম তিুমর ভদ যিদ থােক তাহেল তিুম শষ।  
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 শষ মােন মতৃু র িদেক এিগেয় যাে । আমরা য লূ মতৃু েক জািন এখােন মতৃু েক সই অথ 
বলেছন না, মতৃু  মােন ঘারতম অ ােনর িদেক এিগেয় যা । সখান থেক সের এেস তিুম যিদ একে র 
িদেক যাও, তেবই তামার বাচঁবার স বনা, এটাই এখােন বলেত চাইেছন। এই এক  িজিনষটা িক? এটােক 
এবার পেরর মে  বলেছন – 
 

যেথাদকং ে  মািস ং তাদেৃগব ভবিত। 
এবং মেুনিবজানত আ া ভবিত গৗতম।।২/১/১৫।। 

 

 ( হ গৗতম! িনমল জল য প িনমল জেল ি  হেয় এক রস  া  হয়, ত প মননশীল ও এক দশী ব ি র আ াও এক  
া  হন।) 

 

 এই ম িট কেঠাপিনষেদর একিট অ তম  ম । আধ াি ক জীবেনর সত েক খুব র ভােব 
এখােন উপ ািপত করা হেয়েছ। গৗতম বংেশর তাই গৗতম নােম সে াধন কের যমরাজ নিচেকতােক 
বলেছন, হ গৗতম! এর আেগ বলা হল পথৃক ধেমর অ সরণ যারা কের, অি ে র নানা েক িনেয় যারা 
পেড় আেছ এেদর জীবন অ ােনর মেধ ই পেড় থােক। জীবেনর যা িকছেুক ভ ণ বলা হয়, য মলূ েবাধ 
ও ভ ণেক অ সরণ কের মা ষ মহৎ হয়, গা ীজী যমন বলেলন আিম অিহংসােক অ সরণ করব। গা ীজী 
নতনু িকছ ুকথা বলেছন না, অিহংসা ভাব িহ েদর মানিসকতায় থম িদন থেক চেল আসেছ। আমরা কন 
িহংসা কির না? আমােদর শাে  িনেষধ কেরেছ। অ া  ধেম বলেছ আমােদর ঈ েরর সােথ যারা আেছ তারা 
আমার ভাই, আমােদর ঈ েরর সােথ যারা নই তারা আমার ষমন তােদর গলা কেট দাও। তােদর ধম ও 
বলেছ তিুম িহংসা কর। আেমিরকােত স াসবাদীেদর আ মণ পর আেমিরকার িসেড ট বলেলন, either 
you are with us or against us, এই লড়াইেয় হয় তিুম আমার সােথ আেছ আর তা নাহেল তিুম আমার 
িব ে  আছ। িক  এর একটা ততৃীয়ও তা হেত পাের, হেত পাের তিুম আমার সােথ নই িক  তিুম আমার 
িব ে ও নও, আমরা এক। অিহংসা মােনই তাই। আমার একটা এক  বাধ, যখােন আমার িনেজরও একটা 
ান আেছ আর তামারও একটা িনেজর ান আেছ, আিম সইজ  িহংসা করব না।  

 

 এত য মলূ েবােধর কথা বলা হয়, এ েলােক িনেয় আমরা কখন ভািব না বা িবচার কির না। আমরা 
শ  িদেয় যাই আমরা কখন িবচার িদেয় যাই না। যমন বলা হয় স াসী িবেয়থা করেব না। কন বলা হে  
স াসী িবেয়থা করেব না? থম অধ ােয় কেঠাপিনষেদই একিট মে  বলেছন যিদ ে া চযং চরি , 
যটােক পাওয়ার ই া কের মা ষ চয ত ধারণ কের। মা ষ য িবেয় কের স কন িবেয় করেছ? বেল, 
আিম এক  পালন করেত চাইিছ িক  সবাইেক িনেয় এক  পালন করার মত আমার দম নই, একটা 
জায়গায় আিম মেন িনি , তার বাইের যারা আেছ সবাই আমার মাতবৃৎ ভিগনীবৎ। স বেলই িদে  একটা 
জায়গায় আিম বল, আিম পারিছ না, আমার বলতা এই একিট মেয়র মেধ ই সীমাব  থাকেব, এর বাইের 
সব মেয়ই আমার মাতবৃৎ, ভিগনীবৎ, ক াবৎ। িক  স াসীেক বেল দওয়া হে  তিুম এক েকই ধু 
দখেব। সইজ  কবলমা  িনেজর জ  িকছ ু থাকেব এটা তামার চলেব না। ধ ু নারীই নয়, কান 
ব াপােরই স াসীর িনেজর বলেত িকছ ুথাকেব না, স ি ও তার থাকেব না। দহ ধারণ করেত িগেয় দহ 
এেস গেছ িক  দেহর িত তারঁ কান মমতা থাকেব না। জীবেনর িতও স াসীর কান মমতা থােক না 
আর আিম মের গেল ভােলা হয় এই মানিসকতাও থােক না। স াসীর িক থােক? এক ই থােক। সইজ  
স াসী িবেয় করেব না, এক  তােঁক িবেয়র অ মিত দেব না। ঠা র কৗিপন ক ওয়াে র গ  বলেছন, 
একটা কৗিপেনর জ  সাধ ুিকভােব শষ হেয় গল। এ েলা কািহনী, জীবন এভােব চেল না, বাঝানর জ  
বলা হে । এখােন স াসী িজিনষ িলেক িনেজর জ  িনেত  কেরেছন। ইঁ র কৗিপন কেট িদি ল, 
ইঁ রেক মারবার জ  বড়াল রাখেলন। বড়ালেক িনেজর জ  রেখেছ বেল বড়ােলর দায়ী ও তার কােঁধ 
চেপ গল, এবার গ  রাখেত হেব, মেয়ও রাখেত হেব। 

 

 আমােদর যত রকম মলূ েবাধ আেছ, সত , অিহংসািদ সব মলূ েবােধর পছেন একটা নীিত অব ই 
থাকেত হেব। আিম কন সত  কথা বলব? এখােনও সই একই নীিত, এক । িমেথ  কথা বলা মােনই 
নানা । আিম আলাদা তিুম আলাদা, আমােক তামার থেক বাচঁেত হেব। আিম যিদ সত  গাপন না কির 
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তিুম আমােক শষ কের দেব বা তামােক ভােলাবািস সত  কথা বলেল তিুম আমােক ছেড় চেল যেত পার। 
এই য নানাে র ধমেক অ সরণ করিছ সইজ  আমােক িমথ া কথা বলেত হে । িক  এক  হেল িক হয়? 
ঈশাবাে াপিনষেদ আর কেঠাপিনষেদও কেয়কবার বলা হেয়েছ ন তেতা িবজু েত, গাপন করার ই া চেল 
যায়। যার এক  বাধ হেয় গেছ স কার থেক িক লকুােত যােব। আমরা লুকাই কন? কারণ আমার কােছ 
আমার জীবেনর দাম সব থেক বিশ। আর আিম জািন আিম আলাদা আপিন আলাদা, এখােনই তা নানা  
এেস গল। এই নানা  এেস যাে  বেল আমােক অেনক িকছ ুলুেকােত হে । লেুকানর মেধ  সত েক গাপন 
করাও এেস যায়, টাকা গাপন করা সটাও এেস যায়, িনেজর ী িনেজর তাই জগৎ থেক তােক আড়াল করা 
সটাও এেস যায়। যত রকম গালমাল করেছ, স েলােকও গাপন রাখেত হে । কারণ স জােন আমার 
অি  তামার থেক আলাদা। িক  যখােন এক , মা ছেলেক বেল তামার থেক আমার লুেকাবার িকছু 
নই, কারণ আিম আর তুিম এক। ামী ীেক বেল আমরা জন এক, আমােদর মেধ  লুেকাবার িকছ ু নই। 
তাও ামী ীর মেধ  অেনক লুেকাচুির চেল, কারণ স জােন আমার আর তামার আলাদা অি ।  
 

িযিন িঠক িঠক সেত  িতি ত িতিন ভগবান। ঠা র বলেছন সত ই কিলর তপ া, কারণ য সেত  
িতি ত স নানা েক ছেড় িদেয়েছ। য নানা েক ছেড় িদেয়েছ তার এক  এেস গেছ, এক ই ভগবান। 

অ  িদেক কিলযুগ এমনই িবষহ য এখােন নানাে র অ শীলন না করেল মা ষ বাচঁেত পারেব না। 
কিলযেুগ সিত  কথা বলেল কউই স ান দেব না। িক  তােক র া করেবন ঠা র িনেজ। কারণ িতিন সত  

প। সইজ  সত ই কিলর তপ া। মা ষ যখন বেল তামার উপর আিম আর িনভর করব না, ঠা েরর 
উপেরই আিম িনভর করব, তখনই তার তপ া  হেয় গল। সত  কথা বলেল সমাজ তােক িপষেত  
করেব। আেগকার িদেন এই পিরি িত িছল না, রাজা বেল িদেলন তিুম সত  কথা বলেল তামােক ছেড় 
দওয়া হেব। এই যুেগ সত  কথা বলেল ফািঁস হেয় যােব। সইজ  সবাই িমথ া কথাই বেল যাে । মা ষ 
কান পিরি িতেত বেল আিম সত  কথা বলব? যখন দেখ কান িবপেদর স বনা নই তখনই স সিত  কথা 
বেল। আর ি তীয়, অপেরর িদেক আঙলু তালার সময় আমরা সিত  কথা বিল, কাউেক ছাট করেত হেল 
সিত  কথা বিল। িক  যখন বলেছ আিম সব অব ায় সিত  কথা বলব তখন স একে র অ শীলন করেত 
আর  করল। অথচ মহাভারেত বলেছন, কা র াণ র া করেত হেল তামােক অব ই িমথ া কথা বলেত 
হেব। কন বলেছন? এখােনও সই একে র ভাব, একজেনর জীবন নাশ হেত যাে । আমােদর েত েকর 
জীবন অমলূ , অিহংসােক এখােন সেত র থেক বিশ মলূ  দওয়া হে । অিহংসাও এক , ঘেুর িফের সই 
একে  আসেছ। িক  একে র কাথাও কাথাও সংঘাত হওয়ার স বনা থােক, কারণ নানা  অেনক বিশ 
িকনা। ওখােন িনেজেকই িঠক কের িনেত হয়। িক  দখা যায়, িযিন সেত  িতি ত বা কান ধেম িতি ত, 
তােঁক ঈ র সাহায  কেরন। কান িকছুেত িতি ত থাকা মােনই একে  িতি ত। ভগবােনর নাম সি দান , 
এটাই তারঁ প। সি দান  বলেত সৎ িচৎ আর আন , এই িতনেটর একটােক িনেয় যিদ কউ থােকন 
ভগবান তােঁক কখনই ছেড় যােবন না, কারণ এটাই ভগবােনর প।  

 

সৎ মােন অি , সব রকম স ােক আমােদর স ান িদেত হেব। একটা িপঁপেড়র য স া, সই 
স ােকও স ান িদেত হেব। সৎ থেকই সত  হয়, জীবেনর যমন একটা স া আেছ তমিন শে রও একটা 
স া আেছ, তাই িমথ া কথা বলা চলেব না, কারণ শে র স া হল সত । িচৎ মােন চত । আিম যিদ বিল 
আিম আমার বুি র িবকােশ, ােনর িবকােশ িনেজেক সমিপত করলাম, ান ছাড়া জীবেন আমার আর িকছু 
চাই না, এটাই ভগবােনরই প। গরম হাক, বষা হাক, শীত হাক ান সাধনা আিম ছাড়ব না। আর 
আন , কান পিরি িতেতই আমার ভতের কান ধরেণর শাক আসেত দব না, আমার িনরানে র ভাব 
কখন আসেব না, কারণ এটাই ভগবােনর প। সিত  কথা ছাড়ব না, ান সাধনা ছাড়ব না আর আমার 
আন  পেক ছাড়ব না, এই িতনেটর মেধ  কান একটােক আিম ধের রাখব, এটাই সাধনা, এছাড়া অ  
কান িকছরু সাধনা হয় না। ান সাধনা করেছ তার মােন স অৈ ত বদাে র সাধনা করেছ, কারণ তার 
অ ান খেস পেড় যােব। আনে র সাধনা যখন করেছ তখন স ভি র সাধনা করেছ। কারণ ভ  কখনই 
িনরান  হয় না। আর সত  সাধন যখন করেছ তখন কমেযােগর সাধন করেছ। কারণ কম মােনই পাচঁজনেক 
িনেয় চলা, পাচঁজন থাকেল সখােন সিত  িমথ া সবই হেব। এই িতনেটর একটােক য ধের নেব, আিম 
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এটােক িনেয়ই চলিছ, এবার বুেঝ িনেত হেব স ভগবােনর সােথ এক হেত চেলেছ। ভগবান সব  সমান 
ভােব িবরাজ কের আেছন, িতিনই আেছন। এই নানা  থেক যখন একে র িদেক যা া  করল তখন স 
িক পথ অবল ন করেব? ভগবােনর পথই অবল ন করেত হেব। ভগবান সই সৎ, সই িচৎ, সই আন , 
এই িতনেটর কান একটােক যিদ ধের নয়, এবার তােক নানা  থেক ধীের ধীের একে র িদেক িনেয় 
যােব। ছেলর ভােলা হেল মােয়র আন । পাড়া িতেবশীর িকছ ুভােলা হেল আপনার আমার কখনই আন  
হয় না, কারণ স আলাদা আিম আলাদা। আন  তখনই হেত পাের যখন কউ একে র অি েক অ শীলন 
করেছ। তখন জগেত যার যখােন যােত আন  হেব তারও তােত আন  হেব। িক  যার মেধ  ব  বা 
নানা  থােক তার কান িদন আন  হেব না। গামড়া মখু কার থােক? য জানেছ আিম আলাদা স আলাদা। 
তার ভােলা হেল আমার ক  তার ম  হেল আমার আন ।  
 

 সেত র ে ও িঠক তাই হয়। জীবন যা া িনবাহ করেত িগেয় মেন করিছ িনেজেক বাঁচােত হেব, 
অপেরর থেক িনেজেক বড় কের তুেল ধরেত হেব। এর িবপরীত যারা চেল, যারা একে র িদেক যেত  
কের তখন পরাি  খািন ব তণৃৎ য় ূ, যখােন তার অি , যটা তার উৎস, সিদেক যেত  কের। 
উৎেসর িদেক যেত  হেল িক হয়? ঠা র বলেছন যাগীরা বেল আ ার সােথ পরমা ার িমলন, যাগীরা 
দেখন স এক আর িতিন িবরাট, সই িবরােটর সােথ এক হেয় গল। ভি েত বেল ভ  আর ভগবােনর 
িমলন। বদাে  বেল জীব ৈ ক , সব একই কথা। িতনেটেত সই একই িজিনষ হয়, নানা  থেক একে  
চেল যায়। একে  চেল িগেয় িক হয়? ঠা র বলেছন আিমে র নাশ, কাচঁা আিম পাকা আিম হেয় যায়। 
ব টাই কাচঁা আিম। যত ণ এই বাধ আিম আিছ িতিন আেছন তখনও িক  নানা  আছ। উপিনষেদ 
নানাে র কান অ মিত নই। সােলাক , সামীপ , সা প  এই ধরেণর মুি েক বদা  মােন না। বদা  
একটাই মিু  মােন, যখােন আিমে র স ণূ নাশ।  
 

 সইজ  বলেছন যেথাদকং ে  মািস ং তাদেৃগব ভবিত, এই ােশ  জল আেছ, আেরকিট 
ােশ িঠক একই  জল আেছ। েটা জলেক এবার িমিশেয় দওয়া হল। এখন িক হেব? েটা ােশর 

আলাদা আলাদা য েটা স া িছল, সই স া শষ হেয় গল। আমরা যন এক একটা পাথেরর মুিত, এমিন 
পাথর নয়, এেকবাের ানাইট পাথেরর। এই পাথেরর মিুতেক সমেু  ডিুবেয় দওয়া হল। তােত িক হেব? 
যমন পাথর িছল তমনই থাকেব। হাজার বছর হাক, দশ হাজার বছর হাক যমন পাথেরর মিুত িছল তমন 
পাথেরর মিুতই থাকেব। এবার াথনা কের সাধনা কের য কেরই হাক ঐ পাথেরর মিুতটা আেরকট ুনরম 
পাথর, বেল পাথেরর মিুতেত এেস গল, তখন জল যন একটু একটু ঢুকেছ। সখান থেক আরও সাধনা 
কের কের ওটােক কােঠর মিুত বািনেয় দওয়া হল, জল এবার আরও বিশ ঢকুেব। সই অব া থেক াথনা 
কের কের ঐ মিুতটা এবার ে র মিুত হেয় গল।  আলাদা জল আলাদা, িক  েক সমু  থেক 
তেুল একটু ঝাড়া িদেল ঝর ঝর কের জল ঝরেত থাকেব। যমন ামীজী, ে র মিুত সমেু  ডেুব আেছন, 
একবার কের একট ুউেঠ িনেজেক ঝাড়া িদে ন আর Complete Works আমােদর কােছ বিরেয় আসেছ। 
িক  তারপের আেরকটা ধাপ আেছ, যখােন মিুতটা েনর মিুত হেয় গেছ। এবার সমেু  নেম গেল িক 
হেব? সমেু র জেল িমেশ গল। ঠা র বলেছন, েনর পুতলু সমু  মাপেত গল, িক  আর খপর িদেত পারল 
না। সমেু  িমেশ এক হেয় গল।  
 

 এটা যমন একটা উপমা, ে  মািস ং এটাও আেরকিট উপমা,  জেল  জল িমিশেয় 
দওয়া হল। য জলটা মশান হল সই জলটা কাথায় গল? কাথাও যায়িন জেলর সােথ জেলর একা  হেয় 
গল। আেগর উপমােত যমন বলা হল, পাহােড়র গম জায়গায় একট ুজল িছল, সই জল এখন াথনা 
করেছ আিম যন বহৃেতর িদেক যেত পাির। তখন স একটা ধারা হেয় নেম এই ধারা সই ধারার সােথ 
িমেশ একটা নদীেক ধের এবার সমেু  িমেশ গল, তারা অি  সমেু  িবলীন হেয় গল। অি  কাথাও 
িবলীন হেয় যায়িন, য জল থেক বা  হেয় পাহােড়র গম অ েল ছিড়েয় িগেয়িছল, স এখন সই জেলর 
সােথ একা  বােধ চেল গল। ােশর  জেল একটা লাহার টুকেরা ফেল িদেল আলাদা হেয়ই থাকেব। 
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ঘালা জল িদেল ঘালােট ভাব দখােব, নীল রেঙর, হলুদ রেঙর জল িদেল সবটাই ন  হেয় যােব। তার 
অি  যমন িছল তমনই থাকেব। িক   জল িদেল এক হেয় যােব।  
 

 এবং মেুনিবজানতা আ া ভবিত গৗতম, মননশীল পু ষ, যারঁা িচ ন কেরন এখােন তােঁদর কথা 
বলেছন। ধু ধ ান করেল িক হেব, ধ ান করার জ  মনন দরকার। িচ ন কের কের এখনও মন  হয়িন, 
এখনও পাথেরর মিুত হেয় আেছ। পাথেরর মিুত সি দান  সাগের ডেুব থাকেলও িকছইু হেব না, যমন 
পাথর তমন পাথরই থাকেব। কােঠর মিুত যিদ হেয় যায়, এবার সি দান  সােগরর জল তােত একটু 
ধেরেছ। িঠক িঠক ভ  যখন ঈ েরর ভি  সাগের ডেুব যান তারঁা অেনক নরম হেয় যান। যারঁা আচায পু ষ 
তারঁা জগেতর মেধ  ঈ েরর বাণী িবতরণ কেরন। িক  িযিন িঠক িঠক মননশীল, জগেতর ভােলা িকছ ুকরার 
দরকার তাঁর নই, িতিন সব সময় মনন রােজ  ডেুব থাকেত চান। যমন ামীজীেক ঠা র িজে স করেছন 
তইু িক চাস, ামীজী বলেছন আিম সি দান  সাগের ডেুব থাকেত চাই। ঠা র ামীজীেক আেদশ িদে ন, 
তােক এই কাজ করেত হেব। িক  িযিন েনর পু িলকা হেয় গেছন, িতিন ওখােনই শষ।  

 

 আচায এখােন িনেজর তরফ থেক ধু যাঁরা ভ , যাঁরা উপিনষেদর অ গামী তােঁদর জ  বলেছন, 
ত াৎ তািকক- ভদদৃি ং নাি ক দিৃ  উি া। তিক যারা তােদর ভদ দিৃ । আর নাি ক, এেদর দিৃ , 
দিৃ  মােন িজিনষটােক সিঠক ভােব জােন না। বুি েত অ  অ  যা িচ া-ভাবনা এেসেছ সটােকই এরা 

সত  বেল িতি ত করেত চাইেছ। আচায বলেছন, এখােন এেদর সব কথােক খ ন কের দওয়া হেয়েছ। 
খ ন কের দওয়ার পর আচায এবার িনেজ বলেছন, বদ, উপিনষদ হল মাতািপত-ৃসহে েভ াহিপ িহৈতিষণা। 
স ােনর সব থেক বড় িহৈতষী বাবা-মা, বাবা িহৈতষী, মা আরও বিশ িহৈতষী। বাবা-মা িহৈতষী, িক  শা  
হাজার জন বাবা-মার থেক বিশ িহৈতষী। ম িৃতেত বলেছন, মা সবার থেক গৗরবশািলনী, য আচায 
উপেদশ দন, য বাবা উপেদশ দন মা এেদর থেকও অেনক উপের। িক  িযিন আধ াি ক উপেদশ িদে ন 
িতিন মােয়র থেক হাজার ণ বিশ । ঠা রও বলেছন, ধম পেথ যেত য মা বাধা দয় সই মােক 
ত াগ কের িদেত হয়। অধ া ই একমা  ান যখােন কান িনয়ম চেল না। ম  বলেছন, পিরবােরর ােথ 
একজনেক ত াগ কর, ােমর ােথ একটা পিরবারেক ত াগ করেব আর একটা জলার ােথ একটা ামেক 
ত াগ করেত হেব, এই কের কের শেষ বলেছন, আ ার ােথ সব িকছেুক ত াগ করেত হয়। ত ােগর ে  
ছাট থেক বড়েত যেত যেত শেষ বলেছন, আ ােথ, আ ােনর জ , িনেজর জ  না, আ ােনর জ  
সব িকছেুক ত াগ করেত হয়। আ ান সবার উপের, মা, বাবা, আচায সবার উপের, আ ােনর সােথ 
কারও তলুনা করা চলেব না। আচায শ র বলেছন সহ  মা-বাবা, মােন এই জগেত কান িকছ ু নই যটােক 
হাজার হাজার ণ যিদ বািড়েয় দওয়া হয় তাও উপিনষদ বা শাে র সমক  হেব না। মা-বাবা স ােনর 
জীবন িদে , তার র ণা- ব ণ করেছ িক  উপিনষদ তােক জ মতৃু র পাের িনেয় চেল যাে , িচরিদেনর 
জ  তার ম ল সাধন কের িদে । একিদেনর জ  কউ আমার খাওয়ার ব ব া কের িদেল আিম তার িত 
কৃত  থাকব। এক মােসর জ  করেল আরও বিশ কৃত  থাকব, বছেরর জ  করেল আরও বিশ, সারা 
জীবেনর জ  কের িদেল আরও বিশ কৃত  থাকব। য অি ে র জ  এই খাওয়া-পড়া উপিনষদ আমােদর 
সই অি ে র পােরই িনেয় চেল যাে । িক  যারা নাি ক তারা বলেছ এই জগেতর বাইের িকছ ু নই। যারা 
তািকক, যারা বুি  িদেয় নানান রকম তক কের যাে , বলেছন, এরা যা বলেছ এ েলা িকছ ুনা, এেদর সব 

কথার উ র িবিভ  শাে  দওয়া হেয় গেছ। এেদর কথায় তিুম িব া  হেব না, যটা  সটােক ধের 
থাক।  কার, আমার য িহৈতষী আিম তার কথাই নব। জগেত আমরা যােদর দখিছ, মি , নতা যই 
হাক এরা িক আমার িহৈতষী? তাহেল এেদর কথা আিম কন নেত যাব! িব ান মে র যারা বলেছ ধেমর 
সব কথা ভুল। তিুম যা বলছ িঠক বলছ মানিছ। িক  তার আেগ বলেতা তিুম িক আমার িহৈতষী, তিুম িক 
আমার িহত চাও? িক  আমার িহৈতষী ক? আমার মা। কন মা আমার িহৈতষী? যিদ কাল এমন কান 
পিরি িত হেয় যায়, মা একটাই িট কান রকেম জাগার করেত পারল, সই িট মা আমােকই খাইেয় িনেজ 
অভু  হেয় েয় পড়েব। এেকই বেল িহৈতষী। ঋিষরা আমােদর িহৈতষী, ঋিষরা আমােদর জােনন না, চেনন 
না। িক  তারঁা আমােদর জ  সাধনা কের গেলন। ীরামকৃ  জানেতনও না দড়শ বছর পর ক আসেব। 
িক  িতিন িনেজেক সাধনার মেধ  ঢেল িদেলন। ামীজী জােননও না ভারতবেষ ক আেছ ক নই, িক  
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ঘরবািড় সব িকছ ু ত াগ কের বিরেয় গেলন গাটা মানবজািতর কল ােণর জ । সখােন ামীজীর এই 
উে  িছল না য রামকৃ  িমশেনর ম ল হাক, তারঁ নামযশ হাক, ঠা েরর নাম হাক। দেশর নতারাও 
দশবাসীেক বেল যাে  তামরা দেশর ােথ কাজ কর, িক  লােভর ড় পুেরাটাই িনেজরা খাে ।  

 

 ঠা র গ  বলেছন, একজন রাগী বেদ র কােছ গেছ। রাগীেক দখার পর িদন পের আসেত 
বলল। িদন পের রাগী যাওয়ার পর বদ  তােক বেল িদল, দেখা ভাই তিুম িক  ড় খও না। রাগী চেল 
যাওয়ার পর একজন িজে স করেছ, আপিন সিদনই বেল িদেল পারেতন, আজ আর এত দূর ক  কের 
আসেত হত না। তখন বদ  বলেছ, সিদন আমার ঘের েড়র িকছু নাগিড় রাখা িছল। আিম যিদ সিদন বেল 
িদতাম তিুম ড় খও না, স ভাবত বদ  মশাই যখন িনেজ ড় রেখেছন তাহেল ড় খেল খারাপ িকছু 
হেব না। ঠা র এটাই বলেছন, সাধেুক িদেন দখেব রােত দখেব। য আমার িহৈতষী তােক আিম আেগ 
ভােলা কের দখব তার েড়র নাগিড়টা কাথায় রাখা আেছ। তামার টাকা ইি য়ান ব াে  রাখা আেছ নািক 
ইস ব াে  রাখা আেছ, তামার স ােনর জ  কত টাকা কত জায়গায় লুিকেয় রাখছ। যিদ দিখ তিুম সিত ই 

ত াগী তেবই আিম তামার কথা নব। তিুম যিদ আমার িহৈতষীই না হও তামার কথা কন নেত যাব? 
মােয়র কথা সবাই শােন কারণ মা সিত কােরর িহৈতষী। সটাই আচায বলেছন, আমােদর ঋিষরা যারঁা িছেলন 
তারঁা সবাই তামার িহৈতষী। ঋিষেদর কাথাও কান রকম াথ িছল না। এমন িক িনেজর খাওয়া-পড়ার 
জ ও কান াথ নই। উ  িচ েনর জ  িতিন িনেজর জীবনেক উৎসগ কের িদে ন। সখান থেক িতিন 
সম  মা েষর ক  দেখ ক ণায় আ তু হেয় যাে ন। ক ণায় আ  হেয় অকাতের িতিন সবাইেক বলেছন 
তামােদর জ  এই ান রইল, এই ানেক আ য় কের তামরা ঃখ-কে র জগৎ থেক বিরেয় এেস 
অমেৃতর িদেক চেল এস। ঋিষরা িনেজর জ  কান েড়র নাগিড় রাখেছন না। পওহাির বাবার কািহনী আেছ, 

র িট িনেয় পািলেয় যাে , পওহাির বাবা েরর পছেন ছেুট যাে ন আর িচৎকার বলেছন, দাড়ঁাও! 
দাড়ঁাও ভু! িটেত িঘ লাগােনা নই, একট ুিঘ লািগেয় িদেত দাও। তােঁদর কােছ েড়র নাগিড় বেল িকছু 
নই। িনেজর জ  িকছইু রােখন না, সইজ  সে হ করার িকছ ু নই। এনারাই কৃত িহৈতষী। আচায 
বলেছন, যারঁা তামার িহৈতষী তােঁদর কথা নেত হয়। শাে র কান াথ নই, আর শাে র কথা  পিব  
মন থেক এেসেছ। জীবেন যিদ শাি  চাও, শি  চাও, যাই চাও, সটা তেবই হেব যিদ তিুম মননশীল হও। 
মননশীল হওয়া মােন, তামার মেধ  য নানা  রেয়েছ এই নানা েক নাশ কর। তখন তিুম দখেব সই পরম 
স ার সােথ তিুম এক হেয় গছ। অি ে র সােথ এক হেয় যাওয়া মােন জীব, জগৎ যা িকছ ুআেছ সব িকছুর 
সােথ তিুম এক। তখন তামার কােছ জীবনও যা মতৃু ও তাই। এর আেগ যা িকছ ু বলা হেয়েছ, ন তেতা 
িবজু েত বা ম া ধীের ন শাচিত, এর সব িকছরু পাের তিুম চেল যােব। সইজ  অহং বাধ না রেখ, 
মাথা নত কের ঋিষরা বদ, উপিনষদ বা অ া  শাে  যা যা বলেছন সব নেত হয়, েন সটােক পালন 
করেত হয়। তিুম তামার িনেজর বুি  খাটােত যও না, তামার য বুি েত য নানাে র বাধ খলা করেছ, 
জীবন চালােত িগেয় এই বিু র আ য় িনও না। যেথাদকং ে  মািস ং, সব সময় এই িজিনষটােক 
মাথায় রাখেত হেব। আিম িনেজ যিদ অ  হই কখনই আিম ে র সােথ িমেশ যেত পারব না। অ ি টা 
িক? অ ি  হল নানা , নানা  ছাড়া কান অ ি  হয় না। িমথ া কথা বলা, অপেরর িজিনষ চুির করা, পর ীর 
িদেক তাকােনা এ েলােক আমরা পাপকম বলিছ। িক  উপিনষেদর কােছ এ েলা িকছ ুনয়, এর সব িকছুর 
মেূল নানা , সব কিটর জ  ভদ দিৃ  থেক, নানা ই পাপ। ভদ দিৃ টাই মলূ, ভদ দিৃ েক নাশ কের িদেল 
সবটাই খেস পেড় যােব। তখন তিুম িনেজেক  দখেব,  জল  জেলর সােথ এক,  জল মােন 
সই পরমা ার সােথ এক। এটাই ান, ানেযাগ, ভি েযাগ, কমেযাগ য যাগই বলুন সব যােগর এটাই 
একমা  উে । এ ছাড়া িকছ ু নই। এরপর ি তীয় অধ ােয়র ি তীয় ব ী  করেছন।  
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ি তীয় অধ ায় 
ি তীয় ব ী 

 

 আচায ি তীয় ব ী  করার আেগ বলেছন পুনরিপ কারা েরণ ত িনধারণ েথ াহয়মারমভঃ – 
িবে য় া  ণঃ।  িবে য়, আ া, , ঈ েরর ত  ধারণা করা যায় না, অস ব। সইজ  পুেরা 

িজিনষটােক এই ব ীেত আবার নতনু ভােব উপ ািপত করেছন। ঠা রেক দয়রাম বলেছন, মামা! তিুম একই 
কথা বারবার বল কন? সিত ই ঠা র িক একই কথা বারবার বলেছন? মলূ কথা একই থাকেছ িক  িবিভ  
ভােব বলেছন। কারটা পাে  যাে , বলার ঢঙ পাে  যাে , আচায সইজ  বলেছন কারা র, একই 
কথা িবিভ  ভােব বলেছন। কারা ের না বলেল ধারণা করা যােব না, সইজ  একবার এভােব বলেছন 
আেরকবার অ  ভােব বলেছন, এিদক িদেয় ওিদক িদেয় নানা িদক িদেয় বারবার না বলেল এই িবে য় 
ত েক ধারণা করা যােব না। থম ব ীেত যাগ দিৃ েত বলা হেয়েছ। সইজ  থেম  করেলন পরাি  
খািন ব তণৃৎ য় ,ূ সখান থেক আসেত আসেত শেষর িদেক বলেছন যেথাদকং ে  মািস ং বা তারও 
আেগ বলেছন জ ািতিরবাধমুকঃ। যাগীরা সাধনা কের িজিনষটােক তারঁা িকভােব দেখন, সটাই এত ণ 
বণনা করেলন। এই অধ ােয়রও মলূ িবষয় সই আ ত ই, িক  এখন আ ত েক রীিতমত যিু র উপর 
িতি ত কের িদে ন। যিু  িদেয় বলেছন িঠকই িক  যিু  এতই গভীর ও সূ  ের চেল য ধরাই যােব না 
য এখােন একটা যিু  চলেছ। যিু  িদেয় বলা মােন দশেনর য লিজক সই অেথ নয়। কথামেৃত ঠা র 
অেনক সময় বলেছন, িঠক আেছ তিুম িবচার কর। এরপর ঠা র একটা যিু  িনেয় আসেছন, ভােলা কের 
ল  করেল বাঝা যায় ঠা েরর যুি  লিজিশয়ানেদর যুি  নয়। তাহেল এই যুি টা িক? িযিন ত েক 
জেনেছন িতিন জােনন এই ত  সাধারণ লাকেক বাঝান যােব না।  

 

আ ত  হল সংেবদ , িযিন জােনন িতিনই জােনন। যমন একটা িবেশষ ধরেণর িমি  আ াদ করার 
পর আিমই জানব এই িমি র াদ কমন, অ  কউ জানেত পারেব না। সংেবদ  আবার আ াদ করার 
মতও নয়, এখােন মন বুি র পাের  আ াই বাধ কেরন। য িজিনষটা মন বিু র পাের সই িজিনষটােক 
এবার মন বুি র এলাকায় বাঝানর চ া করেছন। িক  যভােবই বাঝান হাক তার মেধ  ফাকঁ থাকেব। 
িক  এই ফাকঁ থাকেলও যতটা সাধ  যিু  িদেয় আকার ইি েত বাঝােনার চ া করা হে । যুি  মােন 
িবচারশি  rationality, নয়ািয়কেদর লিজক বা পা াত  ায়শা  যভােব চেল সই অেথ নয়, 
rationality িজিনষটােক িনে ন। ত েক যতটা যুি স ত ভােব বলা যায়। ঈ রীয় ত  যুি  িদেয় মাণ 
করা যােব না। যুি  িদেয় যিদ মািণত কের দওয়া হয় তাহেল সটা বুি র এলাকা হেয় যােব। যটাই বুি র 
এলাকা সটােকই ধমত  সে হ করেব। আমরা এর উে াটা কির, আমরা বিল ‘আপনার ধমটা িক যিু  
স ত’? আমরা ধমেক যিু  িদেয়, ধমেক িব ান িদেয় মলােত চ া কির। িক  িঠক িঠক ধেমর মা ষরা এর 
উে াটা বলেবন, তারঁা বলেবন ‘ য ধম যুি র উপর দািঁড়েয় আেছ সই ধম আেদৗ ধম িকনা সে হ করেত 
হেব’। তিুম য কথা েলা বলছ এ েলা যিদ যুি স ত হয় তার মােন এটা আধ াি কতা হেত পাের না। 
তাহেল আধ াি কতা িক অেযৗি ক? না তা কখনই বলা যােব না, আধ াি কতা হল যুি র পাের, বােধ বাধ 
করা। বিু  ওখান থেক অেনক নীেচ অবি ত।  
 

 িপএইচিড করা একজন মহারাজ তারঁ কেলজ জীবেনর একটা মজার ঘটনা বলিছেলন। উিন কান 
আিদবাসীেদর এলাকায় কাজ করেত িগেয়িছেলন। ওখােন একজন আিদবাসী মহারাজেক িজে স করেছ, কয়া 
তমু সািত পাশ হা, মােন তিুম াশ সেভন পাশ কেরছ? মহারাজ বলেলন, নিহ, ম ায় িপএইচিড কর রহা 
।ঁ আিদবাসী লাকিট েন বলেছ, ক ায়সা আদিম তু  , খেটখুেট কান রকেম সেভন পাশ কের গেল অ ত 

একটা পা মা ােরর চাকির পেয় যেত। লাকিট ধারণাই করেত পারেছ না িপএইচিড িজিনষটা িক। 
ওখানকার য পা মা ার স সেভন পাশ, তাই ওেদর কােছ সেভন পােশর উপর আর িকছ ু নই। াশ 
সেভন পাশ আর িপএইচিড পােশ যা তফাৎ ধম আর যুি র মেধ  একই তফাৎ। যুি  মােন স াশ সেভন 
পয  যাে , এরপর আর যেত পারেব না। যিদ বেল আমার ধম পুেরা যুি র উপর দািঁড়েয় আেছ, বুঝেত 
হেব আসেল ওটা কান ধমই নয়, মি  থেক ঐ ধম বিরেয়েছ। সইজ  ধমেক যতটা স ব যুি স ত 
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ভােব দাড়ঁ করােনার চ া করা হয়। িক  মেন রাখেত হেব আমরা যভােব যিু স ত কের থািক, একটা 
থেক আেরকটােত িনেয় িগেয় যিু েত দাড়ঁ করান হয়, ধেমর ে  এই িজিনষ কান িদন হেব না। িঠক 
তমিন আেবগজিনত িজিনষ িলেক আমরা যভােব বুিঝ, ধেম কান িদন ঐভােব আেবগ চলেব না। বুি র 
থম সৃ  পদাথ হল লিজক, ধেম লিজক চলেব না। বিু র ি তীয় ধান সৃ  পদাথ হল আেবগ, এটাও চলেব 

না। যখন আমরা  করিছ, িব ান িক ধমেক মােন? আসেল আমরা বলেত চাইিছ ধম লিজক িকনা, ধম 
যুি স ত িকনা। য ধম লিজেকর উপর দািঁড়েয় আেছ ঐ ধম কান িদন চলেব না, ঐ ধম কান ধমই নয়। 
য ধেম আেবগ আেছ, বুঝেত হেব ঐ ধম ধমই নয়।  

 

 যতটা যুি স ত ভােব বলেল আমরা বুঝেত পাির, িঠক ততটাই পুেরা িজিনষটােক যিু স ত ভােব 
আমােদর সামেন উপ ািপত করা হে । পা ােত র পি ত ও লখকরা ইদািনং েটা িবচারেক খবু  
দন। একটা িবচারেক বেল Holism, ি তীয় Reductionism। য কান িজিনষেক দখার য প িত 
মাটামিুট এই েটা প িতেত দখা হয়। Reductionismএর অথ হল Whole =  Sum of its parts, 
(টুকেরার যাগ = পূণ)। যমন একটা গািড়, গািড়েত চাকা, ি য়ািরং, ইি ন, হন, বিড আরও অেনক িকছু 
আেছ। গািড় মােন, গািড়র যত েলা টকুেরা সবটা িমিলেয় গািড়। যিদ বলা হয় সব টকুেরােক িমিলেয় িদেল 
িক গািড় কাজ করেত পারেব? Reductionism বলেব ওভােব হেব না, ওর একটা প াটান আেছ তামােক 
ঐ প াটােন যেত হেব। Holism বেল whole is more than sum of its parts, টুকেরার যাগফল 
থেক পূণ বিশ। অ ত  যাগ কের যা হেব তার থেক মলূ ব  যিদ বিশ হয় তখন তােক বেল 

Holism। 
 

 Reductionism যখন আেরকটু degenerate কের যায়, তখন তার নাম হেয় যায় 
Randomness। জীবনেক পা ােত র পি তরা এই িতন ভােব দেখ – একটা Holism, মা ষ মােন তার 
মাথা আেছ, দয় আেছ, শরীর ও তার অ ত  সব িমিলেয় মা ষ। িক  জীবন বলেত যটা সটা শরীর ও 
মন থেক অেনক বিশ, life is more than body mind। ি তীয় Reductionism, টকুেরা বা 
অ ত  িল এেস জুেড় গেলই মা ষ েপ দািঁড়েয় যােব। ওেদর যিদ িজে স করা হয়, অ ত  তা 
হল, তাহেল এর মেধ  জীবন কাথা থেক আসেছ? কারণ টুকেরা েলা তা জীবন নয়। ওরা তখন অেনক 
উপমা িদেত  কের দেব। খি তবাদীরা (Reductionalist) অেনকটা আমােদর সাংখ বাদী এমনিক 
চাবাকেদর কাছাকািছ। এরা বেল যমন পান পাতা, চুন, খেয়র েত কিট ব  আলাদা আর কানটাই লাল 
রেঙর নয় িক  িতনেটেক িমিশেয় িদেল একটা িবিচ  িজিনষ বিরেয় আেস, িঠক তমিন এই িজিনষ েলা 
যখন মেশ তখন একটা নতুন িজিনষ বিরেয় আেস। এটাই যখন আরও degenerate কের অথাৎ আরও 
নীেচ চেল যায় তখন তােক বেল Random, মােন িকভােব িকভােব একটা িজিনষ হেয় গেছ, গালামােলর 
বাজাের জীবন নােম একটা িজিনষ এেস গেছ। এই িনেয় এেদর মেধ  অেনক তকাতিক চেল। এেদর 
তকাতিকেক আধার কের অেনক মজার মজার কািহনীও বাজাের ছেয় গেছ। যমন একটা মজার কািহনীেত 
বলেছ, এক িনজন ীেপ যখােন এর আেগ কান মা ষই যায়িন, সখােন কেয়কজন লাক িক কের পৗেঁছ 
গেছ। সখােন বািলর উপর তারা একটা রােল  কা ািনর হাতঘিড় দখেত পল। একজন িজে স করেছ 
এই ঘিড় কাথা থেক এখােন এল। সখােন একজন ক র Reductionalist িছল, স দেখ বলেছ এটা 
হল random combination of molecules। িনয়ার যত পদাথ আেছ, যিদ তােত random 
combination হেত থােক তাহেল একটা পিজশােন িগেয় ঘিড় হেয় যােব। 
 

 মাঝখােন একটা আইিডয়া খুব নাম কেরিছল, একটা বানরেক যিদ একটা টাইপরাইটােরর সামেন 
বিসেয় দওয়া হয়, আর বানরটা মদাম টাইপ যিদ করেত থােক, দখা যােব শত কািট পাতার পের কাথাও 
একটা প াটান বিরেয় এেস সখােন স িপয়ােরর মত একটা কাব  দািঁড়েয় গল। আিম আপিন 
িথওিরিটক ািল বেল দব এই িজিনষ কান িদনই হেব না, িক  এরা অেনক রকম ক াল েলশান কের 
আপনােক দিখেয় দেব িক কের হেত পাের। এই তকাতিকর কান শষ নই। আমােদর সাধারণ অ ভূিত 
বলেছ এটা স ব নয়। ওরাও বলেব তামার কমন স  বলেত পাের স ব নয়, িক  তিুম যখন বােবল 



73 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

িথেয়ারীেত যােব তখন ক াল লাশােন মাটামিুট বেল দওয়া যায় এই জায়গায় এই হেত পাের। িক  
িথওিরিটক ািল এই িজিনষ কখনই স ব নয়। আপিন লাহা ছুঁড়েত থা ন, কািট কািট বছর ধের ছুঁড়েত 
থা ন, একটা আলাদা িব া  হয়ত দািঁড়েয় যােব িক  কান িদন একটা হাওড়া ীজ িনেজ থেক দািঁড়েয় 
যােব না। ওরা িক  বেল যােব, তাও হেত পাের।  
 

 তাহেল জীবন িজিনষটা িক? জীবন িক random নািক reductionism নািক holism? কন 
িচিকৎসা িবদ াটাই তা reductionism, যার মাথা ব াথা হেব তােক ঠেুক দেব একটা প ারািসটামল। কন 
িদে ? মাথা একটা পাট, চাকা জ াম হেয় গেল যমন ি জ িদেত হয় তমন মাথায় একটা ি জ িদেয় িদল, 
যার নাম প ারািসটামল। যারা Holism ক মােন, তােদর কােছ মাথার রাগ আর জীবেনর রাগ েটা পুেরা 
আলাদা। সিদক থেক হািমওপ ািথ অেনক ভােলা, পােটর থেক মা েষর িদেক বিশ যায়। আমরা য ধু 
reductionismএর িদেকই যাই না তা নয় randomnessএর িদেকও যাই, যারাই লটাির কেন তারাই 
randomnessএর িদেক চেল গল, হয়েতা লটাির না িকেন থাকেত পাের, লুেডাও খেল থাকেব, তাস খেল 
থাকেব, লেুডা, তাস মােনই randomoness। এখােন এেসই আমােদর সম া হেয় যায়, আমার আপনার 
জীবন এই মু েত চলেছ random, পেরর মু েত চলেছ reductionlist আর মেুখ বলিছ আিম হলাম 
Holistic। তাহেল আমরা কানটা? আসেল আমরা কানটাই না। 
 

 এরপর আসেছ বদা । বদাে র খবু সহজ যুি , েটা জড় পদাথ কখনই িনেজ থেক িমশেত 
পারেব না। যিদ েটা জড় পদােথর িমলন হয় বা মশােনা হয় তখন তােক একটা ততৃীয় িজিনষ বা পদাথ 
সাহায  কের। আসেল িক তাই হয়? এর িব ে ও চুর যুি  দওয়া হয়। সব থেক বড় যিু  সাংখ বাদীরা 
িনেয় আেস, তােদর খুব নামকরা যিু  হল অ খ বৎ। একজন চােখ দখেত পায় না, আেরকজন চলেত 
পাের না। এবার এরা জন যােব িক কের? তখন অ  খ েক বলেছ ‘এস, তিুম আমার কােঁধ উেঠ বস, তিুম 
আমােক পথ দিখেয় িনেয় চল আর আিম তামােক বহন কের সই িদেক এিগেয় যাব’। জন জনেক 
সাহায  করেছ। জন যিদ মেশ তখন এক অপেরর ভােলাও করেত পাের। তাহেল ততৃীয় জেনর ব াপারটা 
যুি েত কাথায় আসেছ? বদাে র িস া  হল, েটা িজিনষ আেছ, েটা যিদ িমেশ যায় তাহেল সই মশাটা 
সব সময় একটা ততৃীয় িজিনেষর জ  মেশ। কারণ এই েটা িজিনষ পর র এক অপেরর কােজ লাগেত 
পাের না। সাংখ বাদী বলেব কন, অ খ বৎ! বদা  বলেব অ খ বৎ উপমা চলেব না। কন চলেব না? 
কারণ অ  আর খ  জনই চতন, েটাই চতন হওয়ােত ঐ উপমা এখােন আনা যােব না। তিুম যখন 
কৃিত আর পু েষর িমলন ঘটা  তখন কৃিতেক তিুম অ  বলছ আর পু ষ হল খ , পু ষ  চত  

বেল কান কাজ করেত পােরন না। অ  িদেক কৃিত কাজ কের িক  তার মেধ  চতনা নই। েটােক য 
তিুম মলা  তখন েটারই কাজ হে , সইজ  তামার ঐ অ খ বৎ উপমা এখােন আনা যােব না।  
 

 বদাে র মেত, েটা িজিনেষর ভাব যিদ এেকবাের এক না থােক তাহেল েটা িজিনষ কান িদন 
িমশেব না। যিদ মেশ তাহেল একটা ততৃীয় শি র জ ই িমশেছ। আেগর মে  যমন বলেলন  জেল  
জল িমেশ গেল একই রকম থেক যায়। িক  েটা আলাদা ধমীেক আনেত গেল, ততৃীয় একটা িজিনষেক 
অব ই আনেত হেব, তা নাহেল েটা কখন এক অপেরর সােথ িমশেব না। এই যুি  এর আেগ আচাযও 
এেনিছেলন, যখােন িতিন বলেছন ইি েয়র যিদ মতা থাকত তাহেল এক অপরেক জেন যত, অথাৎ এক 
ইি য় অপর ইি েয়র উপর কাজ করেত পারত অথাৎ ব  ব র উপর কাজ করেত পারত। িক  এরা তা 
পাের না, কারণ এরা সবাই জড়। কান জড় আসা মােন ঐ জড় পদাথ কারও কােজ লাগেছ। যিু টা খুব সূ  
ের চলেছ। এই যিু েকই ভাগবেত একটা কািহনীর মাধ েম দখােনা হেয়েছ। ভগবান যখন িঠক করেলন 

িতিন এবার সিৃ  করেবন, থেম িতিন প ভূেতর সিৃ  কের িদেলন। প ভূত অথাৎ প ত  এেস গেছ, 
সিৃ র কােজ নেম পড়েত ত। িক  সিৃ র কােজ নেম দখেছ তারা িকছইু সিৃ  করেত পারেছ না। সবাই 
আবার ভগবােনর কােছ িগেয় হাতেজাড় কের বলেছ ‘ হ ভু! আপিন তা আমােদর সিৃ  কের িদেলন িক  
সিৃ র কােজ আমরা এেগােত পারিছ না’। কন তারা সিৃ  করেত পারেছ না? কারণ আকাশ, বায়,ু অি , জল 
আর পৃিথবী এরা সবাই জড়। জড় পদাথ কখনই এক অপেরর উপর কাজ করেত পারেব না। ইট, বািল, 
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িসেম ট এরা এক অপেরর উপেরর কাজ করেত পারেব না। এেদরেক যিদ একসােথ কাজ করােত হয় তাহেল 
একটা চতন িজিনষেক বা একটা ততৃীয় শি েক আসেত হেব। যমন একটা কাপড় আর একটা কাগজ আেছ, 
কাগজেক যিদ কাপেড়র উপর সাটঁেত হয় তাহেল এমিনেত সাটঁা যােব না, তার জ  একটা ততৃীয় শি  আঠা 
দরকার, যটা েটােক জুেড় িদে । এেদর ভাব পৃথক, জেল জল িমেশ যােব কারণ েটাই সমান ধমী। 
িক  েটা আলাদা ধমী কখনই িমশেব না যত ণ না একটা ততৃীয় শি  আসেছ। তখন ভগবান সব কিট 
তে র মেধ  িনেজ েবশ কের গেলন। ভগবান েবশ কের যাওয়ার পর সৃি  কায আরামেস চলেত লাগল।  
তার মােন চত  স া না থাকেল কান কাজই হেব না। 
 

 বলা হয় সব িকছরু মেধ ই চত  স া িবদ মান, িক  কান কান জায়গায় চত   অব ায় 
িবরাজ করেছ। যমন পাথেরর মেধ  য চত  তােক বলেছন sleeping consciousness, চতনা ওর 
মেধ  ঘিুমেয় আেছ। গাছপালােত standing consciousness চত  দািঁড়েয় আেছ। প  পািখর মেধ  
walking consciousness চতনা সখােন হােঁট। আর মা েষর মেধ  thinking consciousness 
চতনা চতনা েপ আেস। যখােন চত  েয় আেছ সখােন কান কাজ হয় না। িক  তাও কাজ করেত 
পাের। যমন ঠা র বলেছন, আমার এ েলা যিদ সিত  হয় তাহেল এই পাথর িতনবার লাফােব। ঠা র 
দখেছন পাথর িতনবার লাফাে । পাথর িনেজ থেক িক কের লাফােব? িক  ঠা র ভাবরােজ  দখেছন 
পাথর লাফাে । কারণ ওর ভতেরও চতনা আেছ, ঠা েরর এমনই শি  য সটােতই পাথর লাফাে । িক  
সাধারণ ভােব পাথর িনেজ থেক লাফােত পারেব না। িক  চতনা সব িকছুর মেধ ই আেছ। Holism, 
Reductionism, Randomoness এেদর সবার সব যিু র বাইের বদা  একটা ত  যুি  িদে । 
যখন কান িকছ ু তরী হেয় আেছ, এমিন পেড় নই, সবটার একটা প াটান আেছ, বলেছন ঐ প াটােনর 
পছেন কান না কান একটা উে  থােক। একটা বািড় তরী হেয় আেছ, বািড়েত ইট, বািল, িসেম ট 
ব ব ত হেয়েছ, উে  িবহীন ভােব িকছ ু তরী করা হয়িন, মা ষ থাকেব বেল করা হেয়েছ। বদাে র এটাই 
যুি র িভি । এর আরও িভি  হল, একটা বািড় তরী হেয় গেলই হয় না, বািড়েত বসবাস করার জ  
আরও অেনক িকছরু েয়াজন। সই িজিনষ েলার এক অপেরর সােথ কান যাগ নই, কারণ সবটাই 
আলাদা। িক  সব কিট িজিনষেক যখন এক জায়গায় জেড়া করা হল তখন দখেলই বাঝা যায় এর পছেন 
একটা উে  আেছ। উে  িক? উে  হল বসবাস করা। আেরকিট পূণ কথা হল, সেমিটক ধেম 
সিৃ  ভগবান কেরেছন। ভগবান একটা বািড় বািনেয়েছন, এর পছেন একটা উে  থাকেব। আর বলেছন 
আপিন মের গেল শষ। সেমিটক ধেম সিৃ  হল one time affair, সিৃ  একবারই হেয়েছ, ি তীয়বার আর 
সিৃ  হেব না। ভগবান তা এমিন এমিন িকছ ুকরেবন না, তারঁ একটা উে  থাকেব। ভগবান কাথাও বেল 
দনিন িক উে ে  জীবন সিৃ  করা হেয়েছ। এটা আমােদরই বেুঝ িনেত হেব। আমােদরই যখন বঝুেত হেব 
তখন আমরা িনেজেদর মত এক একটা ব াখ া দাড়ঁ কিরেয় িদি । ঈ েরর ই া মত কাজ করাটাই ভগবােনর 
সিৃ র উে , ঈ রেক যােত ভােলাবাসেত পাির এটাই উে , আমরা যােত সৎ হেত পাির এটাই উে , 
এইভােব এেকর পর এক িথেয়ারী আসেছ, িথেয়ারীর কান শষ নই। িহ  ধম এভােব চলেব না, িহ  ধেম 
কান উে  নই। কন? কারণ সিৃ  one time affair নয়, একবার সিৃ  হেয় গেছ তা নয়, আবার সিৃ  
হেব। এখােন উে  িক? তিুম িনেজই উে । তামােক ক  কের তামার অি  নৃত  করেছ, এর বাইের 
কান উে  নই। এই িব া  থেক  কের যাবতীয় যা িকছ ুআেছ এর সব িকছ ু তামার জ ।  

 

 এই তিুম ক? শরীর, মন, ইি য় তিুম নও। কারণ শরীর মনও সৃি রই অ । তিুম য আসল তিুম 
তার জ  এই সিৃ । আসল তিুমর িট প – একটা অণ ু প আেরকিট বহৃৎ প। থেম অণ ু পেক 
বলেছন পের বহৃৎ পেক িনেয় বলেছন, থেম ব ি  পেক বলেছন পের সমি  পেক বলেছন। তেব 
এখােন ব ি  প ও সমি  প িঠক িঠক শ  নয়, একটা সামা  প আেরকিট বহৃৎ প এটাই িঠক িঠক 
শ । তেব এর আেগও আেলাচনা হেয়েছ, পেরও আবার আেলাচনায় আসেব, তা হল এই সামা  অথাৎ ছাট 
আর বৃহেতর মেধ  কান তফাৎ নই, েটাই এক। িক  দখার সময় মেন হয় একটা সীিমত আেরকিট 
অসীম। থম মে  আমােদর সীিমত পেক িনেয় বলেছন, ি তীয় মে  আমােদর অসীম পেক িনেয় বলেবন। 
সিৃ  তামার জ , তিুমই সিৃ র ক । থম ক  হল তামার শরীর আর ি তীয় সম  িব া । ামীজী 
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বলেছন, Soul আর God এই েটার তফাৎ িক, Soul হল যার ক  শরীর, যার সীমা এই শরীর আর 
ঈ র হেলন যাঁর ক  সব জায়গায়, যারঁ সীমা সব , এটাই তফাৎ। পরমা া আর আ ার তফাৎ কাথায়? 
আ ার ক  এই শরীর, কে র য বৃ  সটা এই শরীর। আর ঈ র ক? যাঁর ক  সব জায়গায় আর যার 
সীমা সবটাই, অসীম। সইজ  আ া আর পরমা ার কান তফাৎ নই। িক  যখন শরীেরর মেধ  কি ত 
কের দওয়া হে  তখন তােক বলা হে  আ া। যখন ক েক ভেঙ িদল তখন বলেছন পরমা া বা ঈ র। 
িক  এই জায়গায় থম আর ি তীয় মে  এটােকই  ভােব বলেছন। থম মে  বলেছন – 
 

পুরেমকাদশ ারমজ াব েচতসঃ। 
অ ায় ন শাচিত িবমু  িবমচু েত। এতৈ  তৎ।।২/২/১।। 

 

 (অপিরবতনশীল, িনত  কাশ প চতে র একাদশ ারযু  একিট নগর আেছ। সই পুর ামীর ধ ান কের লাক শাকাতীত 
হয় এবং এই দেহই মু  হেয় পুনরায় আর শরীর হণ কের না। ইিনই সই আ া।) 
  

 নিচেকতা যমরােজর কােছ জানেত চেয়িছেলন আ া আেছ িক নই। যমরাজ বলেছন, আ া অব ই 
আেছ। কাথায় আেছন? তামার দেহর মেধ ই আেছন। পুর   মােন এই দহ, দহটা যন একটা নগরী। 
আেগকার িদেন শ র আ মণ থেক র া করার জ  নগরেক ক ার ধােঁচ তরী করা হত। শহেরর িবিভ  
াে  েবশ ার থাকত। ইদািনং এভােব তরী করা না হেলও শহেরর িবিভ  জায়গায় িবিভ  ধরেণর 
চকেপা  থােক, চকেপা  িল যন শহেরর েবশ ার। পুরেমকাদশ ার  , এই শরীরটাও যন একটা 
নগরী। শরীরেক কাথাও বািড়, কখন ক ার সােথ এখােন পুর অথাৎ নগরীর সােথ তলুনা করা হেয়েছ। এই 
দহনগরীেত একাদশ ার আেছ, িতনেট নীেচর িদেক আট খানা উপেরর িদেক। শহের যমন অেনক রকম 
লাকজন থােক, সখােন মতার আিধপত  পর রা থােক, ম ািজে ট থেক  কের নীেচ পুিলেশর 
কনে বলরা আেছ, িবিভ  ধরেণর লাকজন কাজ করেছ, িঠক তমিন কািব ক দিৃ েত দখেল এই শরীরটাও 
যন একটা শহর, যখােন িবিভ  ধরেণর লাক কাজ করেছ। লাক মােন িবিভ  মতার অিধকারী স া িল 
যন কাজ করেছ। নগর আর শরীেরর মলূ সাদৃ েক িনেয় আচায বলেছন ারপালািধ া াদ েনক, ারপাল 
রেয়েছ আর অিধ াতা রেয়েছ। ারপাল, যারা ার িলেক র ণােব ণ করেছ আর অিধ াতা, িযিন এর ভতের 
রেয়েছন। অিধ াতা হেলন শহেরর িযিন রাজা বা ম ািজে ট। খুব বড়েলাকেদর বািড়েতও দখা যায়, বািড়র 
বাইের কেয়কটা েবশ ার আেছ যখােন দােরায়ানরা পাহাড়া িদে  আর বািড়র ভতের বািড়র মািলক 
আেছন। এই শরীেরর সােথ নগেরর অেনক িমল রেয়েছ, সইজ  শরীরেক বলা হয় পুর, আর পুের িযিন বাস 
কেরন বা শয়ন কেরন তােঁক পু ষ বলা হয়, পু ষ মােন আ া, এই দেহর িযিন মািলক। এই দহ পী 
নগরীেত িযিন বাস কেরন িতিন হেলন পু ষ।  
 

 আচায বলেছন পুর  সাপকরণং া না অসংহত ত াম থং, অসংহত মােন যার সমান ভাব নই। 
যমন, জল আর জল একই, েটা সংহত। িকংবা জেলর সােথ িচিন বা লবণ িমিশেয় িদেল সখােনও িচিন ও 
লবেণর সােথ জেলর িকছটুা সংহত ভাব আেছ, যার জ  িচিন আর লবণ জেলর সােথ িমেশ যায়। িক  
শরীেরর িদেক তাকােল দখা যােব এর অ িল অসংহত ভােবর। হাত এক রকম পা অ  রকম, এই েটা 
থেক িবল ণ চাখ, িতনেট থেক িবল ণ কান। কান আর চােখর কান সাদৃ  নই, কান আর হাত বা 
পােয়র মেধ  কান িমল নই। সব িকছরু মেধ  সাদৃ  থাকেল আমরা বিল এখােন সব িকছরু মেধ  িমল 
আেছ। শরীেরর কান অে র সােথ কান অে র িমল নই। ভতের হাট কাজ করেছ, হােটর বাইের তার অ  
অ িলর মেধ  কান িমল নই। হােটর আবার ফসুফসু সােথও কান িমল নই। আর যত ইি য় আেছ, তা 
স ােনি য়ই হাক আর কেমি য়ই হাক, কা র সােথ কান িমল নই। হাত ধরার কােজ লাগেছ, পা 
চলার কােজ লাগেছ। এত েলা অসংহত িজিনষ যখন এক সে  কাজ করেছ তখন অব ই এর মািলক কউ 
একজন আেছন, িযিন শরীেরর সব িকছু থেক িবল ণ। এটাই বদাে র ধান যুি ।  
 

 বদাে র এই যুি েক য মানেব না তাহেল হয় স reductionism হেয় যােব আর তা নাহেল 
randomoness theory ত চেল যােব। Holisticএ এটাই বলেছ, িবিভ  টুকেরা েলার কা র সােথ 
কান িমল নই। গািড়র চাকা গাল, ি য়ািরংও গাল, িকছটুা িমল আেছ, শরীেরর সই িমলটাও নই। গািড়র 
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ব াপারটা মজা কের বলা হল, মলূ কথা হল অসংহত ভাব। াভািবক ভােব তাই এই শরীের যত অ  আেছ 
এরা কউই কা র মািলক নয়। এমনিক িচিকৎসা িব ােনও কাউেক মািলক বেল না। িচিকৎসা িব ােন সব 
সময় বলেব হাট আর ন, ন ডড আর হাট ডড। অেনক সময় দখা যায় ন ডড িক  হাট কাজ 
করেছ। আবার িকছ ুিকছ ুঘটনা আেছ যখােন হাট ডড হেয় যায় িক  ন কাজ করেত থােক। আবার মা ষ 
মের গেল তার চােখর রিটনা খুেল িনেয় কান অ  লােকর চােখ বিসেয় চাখ কাজ করেত থােক। তাহেল 
মািলকটা ক? তখন বলেব ামী ীর মত ন আর হাট মািলক। এ েলাই বাকা বাকা কথা, এই কারেণ 
reductionist দর অেনক ধরেণর সম া এেস যায়। তাহেল িক Holistic দর ব ব  পির ার? না, 
তােদরও সব কথা পির ার নই। তার কারণ তােদরেকও িবিভ  জায়গায় আ মণ করা হয়। তেব বদাে র 
দিৃ েত যখন সামি ক িচ টা দখা হেব তখন holistic approach বা বদা  য দিৃ ভ ী িনে  সই 
দিৃ ভ ীটাই িঠক। বদাে র খুবই সহজ যুি , আহামির িকছ ুযিু  নয়। এরা সবাই অসংহত, কা র সােথ 
কা র িমল নই, অথচ এরা কাজ করেছ। তাহেল িন য় একটা াধীন স া আেছ, য স ােক আমরা দখেত 
পাি  না, জানেত পাি  না, তার জ ই এরা সবাই কাজ করেছ। অ িলর যিদ কউ মািলক হত তাহেল 
সই অ  না থাকেল বািক সব অে র কাজ করার মতা চেল যােব। যিদ বলা হয় সবাই মািলক, তাহেল 
আপিন িক বলেত চাইেছন, আপনার পােয়র যত  আপনার েনর িঠক ততটাই ? তাই বেল িক 

েনর ই , িক  তাও নয়, এমনিক অগােনর িনিরেখ েনর কান কাজ নই, তার মােন েনরও 
এমন িকছ ু  নই। তারপের আসেছ মন, মনেক আবার reductionistরা ধরেতই পাের না। 
 

 এখােন  হল অসংহত, কা র সােথ কা র কান িমল নই। পির ার বাঝা যাে  এরা কউই 
লীডার নয়। লীডার যত ণ আেছ তত ণ এরা কম ম, লীডার চেল গেল সব ল ঝ  শষ। জীবিব ানও 
বলেছ, শরীেরর এমন কান অ  নই য অ  চেল গেল বািক সব অ  বেস যােব। বহৃদারণ েক খুব র 
একটা উপমা িনেয় আসা হেয়েছ। একবার সব ইি েয়র মেধ  ঝগড়া লেগেছ, আমােদর মেধ  ক মহৎ। 
সবাই বলেছ আিমই মহৎ। তাহেল এবার িবচার করা হাক। থেম চ  ুইি য় চেল গল। িকছ ু িদন বােদ 
িফের এেস চ  ু ইি য় সবাইেক িজে স করেছ তামরা সবাই কমন িছেল? বলেছ, অ  যমন থােক। 
এরপর কেণি য় চেল গল। স িফের এেল বলেছ, বিধর যমন থােক তমন িছলাম। এই কের কের সবার 
যখন পরী া হেয় গল তখন মখু াণ এেস বলেছ, এবার আমার পালা, আিম তাহেল যাই। মখু াণ যমিন 
শরীর থেক বেরােত  কেরেছ তখন স ব ঘাড়া, িস  ু দেশর শি শালী ঘাড়া যমন তার লাগাম  ু
সব িকছ ুটানেত থােক, তমিন বািক ইি য় িলেক স ব ঘাড়া টেন যন শরীর থেক উপেড় িনেয় চেল 
যাে । সব ইি য় তখন হাতেজাড় কের বলেছ, আর তকাতিক করার কান দরকার নই, তিুমই আমােদর 
সবার মািলক। ক মািলক? িবচার কের বলেত হেব না য এই হল মািলক। যমিন মািলক বলল আিম 
চললাম সে  সে  সব িকছ ুউপেড় ফেল িদে । বদাে র িঠক এই যুি , পেরও আবার এই যিু  িনেয় 
আসেবন। এই াণ মােন য কান াণ নয়, বলেছন মখু াণ। আ া যখন কাজ কেরন তখন িতিন এই 
মখু াণেক িদেয়ই সব কাজ করান। মখু াণ হল pure energy। শরীেরর সব অ  অসংহত, িক  সবাই 
একসােথ রেয়েছ, এরা কউই মািলক নয় অথচ একটা ব ব া কাজ কের যাে , তার মােন এেদর মািলকানা 
অ  একজেনর কােছ আেছ। আ াই সই মািলক। তাঁর ভাব িক, ল ণ িক? সটাই এখন বলেছন।  
 

  িযিন এই শরীেরর মািলক, তাঁর থম ল ণ হল রাজ ানীয়  পুরধমিবল ণ , পুরধম, শরীেরর 
সম  ধম থেক িতিন পেুরা আলাদা। আমােদর একই কথা বারবার বলেত হে , কারণ এই পেয় টটা খুবই 

পূণ, এই পেয় টটা না বঝুেল কেঠাপিনষদ বা অ া  উপিনষদ দহ, আ ােক িনেয় িক বলেত চাইেছ 
কান িদন বাঝা যােব না। থেম reductionism আর randomness িথেয়ারী িনেয় আেলাচনা কের 
দখান হল বদাে র দিৃ ভ ীর সােথ এেদর কন কাথাও িমল নই। তামরা বলছ দেহর অ ত  বা 
টুকেরা েলা এক  হেয় গেলই এরা কাজ কের িদেত  কের। বদা  বলেছ শরীেরর কান অে র সােথ 
কান অে র িমল নই, যমন গােছর সােথ পাতার, পাতার সােথ গােছর ফেলর কান িমল নই। জেনিটক 
একটা যাগসূ  আেছ িঠকই, পাতা আর ফলেক িবে ষণ করেল পির ার বাঝা যােব য েটা জেনিটক ািল 
এক। এখােন িক  বাইেরর হাত, পা, চাখ িনেয় বলেছন না, ইি য় িলেক িনেয় বলেছন। আমােদর শরীরও 
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পুেরাটাই জেনিটক, অধ াে র কােছ এই শরীেরর কান দামই নই। এই দেহর কথা এখােন বলা হে  না, 
দেহর ভতের য সূ  ইি য় িল রেয়েছ তােদর ব াপাের বলেছন, সূ  ইি য় িল কাজ করেছ িবিভ  িছ  
িদেয়। আর আমরা যিদ বাইেরর ইি য় িলেকও দিখ, জেনিটক ািলও যিদ দিখ তােতও দখা যাে  এেদর 
সবার কাজ স ণূ ভােব আলাদা আলাদা আর সবাই অসংহত, কা র সােথ কান িমল নই। িক  এরা সবাই 
িমেল কাজ করেছ, তাহেল িকছ ু একটা আেছ যার থম ল ণ হল িতিন রাজ ানীয় , রাজার মত আর 
পুরধমিবল ণ । Holismএর এটাই ধান যুি , নগরীর ধম থেক এর ধম স ণূ আলাদা। দেহর বা 
ইি েয়র বা মেনর বা বুি র কান ধমই এনােক শ করেত পারেব না। যিদ কান একটা শ কের তাহেল 
স াধা  পেয় যােব। কারণ সটা তাঁর সােথ এক হেয় গল। যিদ বলা হয় আ া বুি র প, যিদ বুি র 

প হন তাহেল তা িবল ণ হল না, তাহেল বুি  দেহর রাজা হেয় গল। িক  আেগই বেল দওয়া হেয়েছ 
বুি  রাজা নয়। তাহেল এমন একজনেক রাজা হেত হেব িযিন এেদর সবার থেক িবল ণ।  
 

 থেমই বেল িদেলন িতিন দেহর সব িকছ ু থেক িবল ণ। িবল ণ হওয়ার জ  তােঁক দেহর সব 
ধেমর বাইের হেত হেব। জেনিটক ািল যা যা িবে ষণ করা হে  সব িকছরু থেক তােঁক িবল ণ হেত হেব। 
দেহর যত কিট ইি য় আেছ সবারই জ  আেছ। তাই থেমই বলেছন আ া অজঃ। জ  না হওয়া মােন, 
িতিন সব সময়ই আেছন। অজ বেল দওয়ার সােথ সােথ এটাও বলা হেয় গল য তারঁ মেধ  কান ধরেণর 
ষড়িবকার হয় না। িক  তারপেরই বলেছন অব েচতসঃ, অব  িচ , িচ  মােন এখােন ভাব। ব  মােন 
বঁকা, আ া বঁকা নন, িতিন অব । ব  মােন বঁকা িঠকই িক  এখােন ব  মােন িটল বা কলুিষত। 
আ ার মেধ  কান ধরেণর কলুষতা নই, এেকবাের পির ার, কান িকছরু িম ণ নই। মা ষ মা ই বঁকা, 
িটল, কলুিষত সইজ  আ ােক বলেছন অব । আমরা য অেথ িটল বলেত বদমাইশ লাক বিুঝ সই 

অেথ বলেছন না। িটল মােন পিরবতনশীল, তার থেকও বিশ সমানতা নই। আিম তামােক ভােলাবািস 
তামার িদেক তাকাব, যােক ভােলাবািস না তার িদেক তাকাব না, মখুটা বিঁকেয় নব। যার গান পছ  তার 
গােনর িদেক কান দৗেড় যাে , য ব েরা তার থেক কান সের আসেছ। আমােদর সবারই িকছ ুপছ  
আেছ িকছ ু অপছ  আেছ, এটাই িটল। আমরা িক  আেরক ধাপ এিগেয় যাই। য পছে র নয়, িক  
িনেজেক বাঁচাবার জ  ভােলা ভােলা বলেত হয়। অিফেসর বস যিদ ব েরা গান গায় তাও আমােক বলেত 
হব, ার আপিন য এত ভােলা গান কেরন আমার জানা িছল না। এখােন িবষয়টা তা নয়, এখােন িবষয়টা 
আরও নীেচ। কাউেক আমার খুব ভােলা, কাউেক ভােলা আর কাউেক কম ভােলা মেন হয়, ম , মধ ম আর 
উ ম মেন হয়। এটােকই বলেছন িটল। আ া কারও িত িটল নন, তাই অব । আচায এখােন উপমা 
িনে ন আিদত কাশবৎ িনত েমবাবি ত  , এেকবাের িনত , িনত  মােন দঢ়ৃ, অটল, অনড়। িক রকম দঢ়ৃ, 
অটল? আিদত কাশবৎ, সেূযর আেলার মত িনত । সেূযর আেলা সবার উপর সমান ভােব িবিকরণ দয়। 
ঠা র বলেছন দীেপর আেলােত কউ নাট জাল করেছ কউ ভাগবত পড়েছ, দীেপর আেলা িনিবকার। 
সযূও তাই, ভােলা মা ষ, ম  মা ষ কান বাছিবচার নই, সবার উপরই িনিবকার ভােব িকরণ িদেয় যাে ন। 
আমরা িনিবকার হেত পাির না। আমরা বিল ভগবান তাঁর ভ েদর ভােলাবােসন, যারা ভােলা মা ষ তােদর 
ভােলাবােসন। ঠা র বলেছন এেদর বেন বিু । আমরা যমন গালেমেল তমিন ভগবানেকও গালেমেল 
দখিছ। আমােদর যমন দিৃ েদাষ, তমিন ভগবােনরও দিৃ েদাষ, আমােদর বষম  দাষ তমিন ভগবােনরও 
বষম  দাষ আেছ ভাবিছ। তিুম অ ায় কেরিছেল বেল ভগবান তামােক সাজা িদেয়েছন। য ভােলা কাজ 
করেব তােক ভােলাবাসেবন, য খারাপ কাজ করেব ভগবান তােক সাজা দেবন, তাহেল তা ভগবােনর মেধ  
বষম  দাষ এেস গল, তারঁ মেধ  তা িবচার এেস গল, তার মেধ  ব তা এেস গল। এর িদেক বঁকা দিৃ  
ওর িদেক সাজা দিৃ , িক ধরেণর ভগবান িতিন! এই ভগবানেক পূেজা কের িক হেব! এসেব ভগবােনর িকছু 
আেস যায় না। বদমাইিশ করেল তার কমই তােক ধরেব, কমই তােক শষ করেব, ভগবান িকছ ুকেরন না। 
ভগবােনর বুি  অব , কখন এিদেক সিদক হেবন না। গটাও তাঁর নরকটাও তাঁর, ভােলাটাও তারঁ ম টাও 
তারঁ, পূণটাও তারঁ অপূণটাও তারঁ। যুি  িদেয় গেল কাথাও এই ধারণা িল দাড়ঁােব না, শাে র িদেক গেল 
কাথাও এই ধরেণর িজিনষ দাড়ঁায় না। বলেছন িতিন অব েচতসঃ আ ার কখনই িটল দিৃ  হয় না।  
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 গীতায় ভগবান বলেছন যা ম ঃ স ম ি য়ঃ, এই ধরেণর ভ  আমার ি য়, এখােন আচায 
অেনকবার ব াখ া কের বলেছন এই ধরেণর ভ রা ভগবােনর আ া সইজ  ি য় বলেছন। িক  আমরা য 
অেথ ি য় ভািব সই অেথ নয়। সাধারণ মা ষেক বাঝানর জ  সাধারণ ভাষায় অেনক িকছইু বলা হয়। 
আ া কােক ভােলাবােসন? য  মন, সখােন আ ার কাশ বিশ। যার  মন স আ ােক ভােলাবােস। 
ভােলাবাসা এখােন িঠকই হে , িক  িটল দিৃ র জ  হে  না, এই ভােলাবাসা স ণূ অ  এক কারেণ। 
পের একটা মে  বলেবন,  মেন আ ার িতিব  অ  িজিনেষর থেক ভােলা হয়। িক  তাই বেল িতিন 
প পাত করেছন, তারঁ মেধ  বষম  দাষ আেছ, তা নয়। িতিন সব সময় অব েচতসঃ। দি েণ ের গয়না 
চুির হেয়েছ, মথরুবাবু বলেছন ‘ঠা র তিুম গয়না র া করেত পারেল না’? ঠা র বলেছন, ল ী যাঁর দাসী 
তামার কিট সানার গয়না তারঁ কােছ মািটর ডলাও নয়। িতিন অব েচতসঃ িতিন পূণ।  পয়সার ভােলা 
িকছ ুকরেল িক  পয়সার ম  করেল আমােদর মেন হেত পাের িবরাট িকছ ুকেরিছ, তারঁ দিৃ েত এ েলা 
িকছইু না।  আ ার মেধ  কখনই িটল ভাব আসেব না। িটল ভাব না থাকা মােন কান বষম  দাষ 
নই। ইি য় িলর মেধ  পেুরা বষেম  দােষ ভিত, চাখ ভােলা িজিনষ দখেত চায়, কান ভােলা িজিনষ 
নেত চায়, িজ া ভােলা িজিনষ আ াদ করেত চায়। ইি েয়র এটাই ভাব। আ ার ভাব তার িঠক 

িবপরীত। তাহেল মািলক ক হেবন? িযিন এ েলার িবপরীত ধমী, তারঁ ল ণই হল িতিন অব েচতসঃ। 
ফল প আ ার প সব সময় এক রকম থােক, কখনই তারঁ প পা ায় না। িক  ইি েয়র প সব সময় 
পা াে , মেনর সব সময় পিরবতন হে , িক  আ ার কান পিরবতন হেব না।  
 

 এই পুর ামী ক? বলেছন পরেম রং পুর ািমন   অ ায় ধ া া, পুর ামী হেলন আ া, অ যামী, 
তারঁ আেরকিট নাম পরেম র। আচায এখােন আ া না বেল পরেম র বলেছন। তােঁক িকভােব জানা যােব? 
অ ায়, অ ােনর ারা। উপিনষদ অেনক হাজার বছর আেগকার, তখনকার িদেন য শে র ব বহার হত 
আজেকর িদেন এেস সই শ েলা পাে  গেছ। অ ান বলেত কেমর অ ান নয়, আচায এখােন পির ার 
বলেছন সম   ধ ান, িঠক িঠক ভােব পরেম েরর ধ ান করা, িচ ন করাটাই অ ান। ঈ রেক জানার একটাই 
অ ান, অ ান মােন য কেমর ারা তােঁক জানা যায়। িক সই অ ান? সম   ধ ান, িঠক িঠক ধ ান। 
আমােদর জ  সাধনা একটাই ধু জপ, জপ মােন তারঁ িচ ন করেত করেত মন লয় হেয় যাে , এটাই 
ধ ান। ধ ান মােন তাই, মন ঈ ের লয় হেয় যাওয়া, ধ াতার স া বেল িকছ ুথাকেছ না, ইি েয়র যত রকম 
স া সব স াই চেল যাে । ইি েয়র স া িক িক? থেমই হল বকঁাপনা, ইি য় িল িটল, তার অব ার 
সব সময় পিরবতন হেয় চেলেছ। ঈ েরর যখন ধ ান হেব তখন অব ার আর কান পিরবতন হেব না। আর 
ধ ােনর গভীরতা সব সময় সমান থাকেব।  
 

 এই রকম ধ ােন যাওয়ার জ  থম শতই হল সৈবষণািবিনমু ঃ, সম  রকেমর এষণার ত াগ। 
মেনর সম  রকম বাসনা, সম  রকেমর এষণা যিদ না চেল িগেয় থােক স কখনই ধ ান করেত পারেব না। 
ঠা র খুব সহজ উপমা িদেয় বলেছন, েতার সামা  একট ুআশঁ বিরেয় থাকেল েতা ছুঁেচর মেধ  ঢাকান 
যােব না। েতার আঁশ হল কামনা-বাসনা, এষণা। সবাই বেল ধ ান হয় না, কী কের ধ ান হেব! মেনর মেধ  
কত রকেমর ই া, কামনা-বাসনা, ধ ান হেব কাথা থেক! বিহজগতেক যিদ থািমেয়ও দওয়া হয় তখন 
িনেজর দহেক িনেয় পেড় যায়, দহেবাধেকও যিদ থািমেয় দওয়া হয় তখন মনেক িনেয় পেড় যায়। এত 
িকছরু উপর আবার এর িত ভােলাবাসা, এর িত িবে ষ, িহংসা, লাভ এরাও আেছ। অ ান মােন িবরাট 
পূজার আেয়াজন, ছাগবিল, কীতনািদ এ েলােক বলেছন না, এষণা থেক মু  হওয়াটাই অ ান।  
 

 ইি েয়র ভাব হল িনেজর মেধ  অবি ত থাকা। অ ান হল সবাইেক িনেজর মেধ  িনেয় নওয়া, 
সম  জগৎ জুেড় সই ই িবরাজ করেছন, এই ধ ান করা। উপিনষদ এখােন সাধনা িজিনষটােক বেল 
িদে ন, পরুেমকাদশ ার  , একাদশ ার িবিশ  শরীের িযিন বাস কেরন, িযিন এর মািলক তােঁক িকভােব তিুম 
দখেব – সম  াণীেত, সম  ভূেত িতিনই আেছন। তারঁ ভাব িক রকম? আমার শরীেরর যা যা ধম, তারঁ 
ভাব িঠক তার িবপরীত। সইজ  িতিন অজ াব েচতসঃ, তােঁক অ ান কর, তামার এষণা েলা ত াগ 
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কর আর তাঁর েপর ধ ান কের তােঁত ডেুব যাও। ধ ান মােনই িচ ন। িকেসর িচ ন? এই শরীের িযিন 
আেছন িতিনই সব িকছেুত ব  হেয় আেছন।  
 

 অ ান করেল িক হেব? ন শাচিত, শাক মাহ থাকেব না, শাক মাহ আর আসেবও না। এরপর 
সই বৃহেতর সােথ এক হেয় িগেয় বৃহতই হেয় যােব। ল ী যারঁ দাসী তাঁর -পাচঁ টাকােত িক আর আেস 
যায়, তিুমও যখন বৃহৎ হেয় গেল তখন আর ছাটখােটা িজিনষ থেক তামার ভতর কান হলেদাল হেব 
না। সটাই বলেছন, অ ায় ন শাচিত, যখন পরেম েরর ধ ান হেব, সই ধ ােনর পিরণিত প তামার 
এই ান হেব িতিনই সব িকছেুত িবরািজত, তখন তামার আর শাক আসেব না। এটােকই এর আেগ 
বলেলন ন িবজু েত, তার গাপন করার ইে  থাকেব না। িঠক তমিন এখােন বলেছন তামার আর শাক 
হেব না। শাক হওয়া মােন আমার কােছ িছল, এখন আমার কােছ নই। তামার ি য়জন মারা গেছ। মের 
কাথায় যােব? েগই না হয় গেছ। তিুম িনেজেক এই দেহর মেধ  বঁেধ রেখছ বেলই তামার যত শাক 
ঃখ। িক  বৃহেতর সােথ এক হেয় যাওয়ার পর দখছ দহটাও তামার, পাড়াটাও তামার, পেুরা দশটাও 
তামার আর গটাও তামার, তাহেল তামার ি য়জন তামােক ছেড় এবার যােবটা কাথায়! দখছ স 
তামার কােছই আেছ। এরপর আর িকেসর শাক হেব! এই ঘর আর সই ঘর। এ েলা তাি ক িকছ ুনয়, 
যাগীরা বা িবক এটাই দেখন। শাক নই বেল তার কান ভয়ও নই।  

 

িবমু  িবমচু েত, এই ধরেণর পু ষই জীবনমু  হেয় যান। এই ােন িতি ত হেয় যাওয়াটাই তা 
মিু , এছাড়া আর কান মিু  নই, এটাই িবেদহ মিু । গীতায় ভগবান বলেছন ইৈহব তিজতঃ সেগা যষাং 
সােম  ি তং মনঃ, যারঁ মন সাম  অব ায় চেল গেছ িতিন এই দেহই সব িকছেুক জয় কের নন। িযিন শাক 
মােহর পাের চেল গেলন িতিন শরীর থাকেতও মু , দহ আেছ িক  জীবনমু , এটাই িবেদহ মু । এরপর 
আর কান িকছইু তােঁক বাধঁেত পারেব না। দহটা এখন আেছ িঠকই িক  পের আর তােঁক শরীর ধারণ 
করেত হেব না। এর আেগ শরীর ধারেণর অথেক িনেয় দীঘ আেলাচনা করা হেয়েছ, নতনু কের আর এর 
মেধ  িগেয় কাজ নই। সখােন বলা হেয়িছল, চতে র সামেন িকভােব ভাব েলা দৃ  েপ উঠেছ। পুনজ  
থেক কউ যিদ বাচঁেত চায়, পনুজ েক যিদ কা র আত  মেন হয়, তাহেল তােঁক এই সাধনার অ ান 
করেত হেব। এই অ ােনর িতিন ফল পেয়েছন িকনা জানা যােব, যিদ তারঁ শাক করা, ভয় পাওয়া ব  
হয়। মেন শাক আেছ, ভয় আেছ তাহেল বুঝেত হেব তাঁর এখনও সই এক  বাধ আেসিন। িহ  ধেম িঠক 
িঠক মিু  হল জীবনমিু , এই শরীের বঁেচ থাকা অব ােতই মিু । মিু  মােনই সমা , সমা  মােন কান 
িকছেুক িনেয় তার আর শাকও হয় না, মাহও হয় না। শাক মােহর পাের যাওয়াটাই মিু । যােদর এখােনই 
মিু  তােদর আর পুনজ  হয় না। এই মে  িযিন দহেক আ য় কের আেছন তাঁর কথা বলা হল, পেরর মে  
িতিনই যখন িব াে  পিরব  হেয় থােকন তখন িতিন কত ভােব থােকন তার বণনা করেছন।  
 

হংসঃ িচষ   ব র ির সে াতা বিদষদিতিথ েরানসৎ। 
নৃষ বেরাসদতৃসে ামসদ  জা গাজা ঋতজা অি জা ঋতং বৃহৎ।।২/২/২।। 

 

 ( সই আ া সব গামী সূয েপ েলােক অিধি ত, সকেলর ি িতিবধায়ক বায়ু েপ অ রীে  িবচরণ কেরন, িতিনই অি েপ 
পৃিথবীেত িতি ত ও সাম েপ কলসীেত অবি ত, িতিন ম  মেধ  সংি ত, দবতােদর মেধ  অবি ত, সেত ই িতি ত, আকােশ 
অবি ত, জেল শ ািদ েপ উ তূ, পৃিথবীেত ীিহযবািদ েপ জাত, য া েপ সমুৎপ  এবং পবত হেত নদ ািদ েপ বািহত হন। এই 
রকম সব প হেলও িতিন িক  ীয় পারমািথক েপই বতমান আেছন, কন না িতিন মহান।) 
 

 ি তীয় মে র অথ খুবই সহজ, িক  মে র ভূিমকা খবু কিঠন। বদা  মেত মা েষর ভতের চত  
েপ িযিন িবরাজ করেছন িতিনই পরমা া, িতিনই । থেম ব ি  েপ ব াখ া করা হল। ি তীয় মে  

সমি  েপ আ ােক ব াখ া করেছন। সমে  িব াে  যা িকছ ু আেছ সটাই  বা ঈ র, আমােদর 
চিলত ভাষায় বিল ঈ রই সব িকছ ুহেয়েছন। একিদন ঠা েরর উপি িতেত নেরন আর িগিরশ ঘাষ তক 

করেছন। ঠা রও নেছন আবার বলেছন তামরা একট ুইংিলেশ তক কর। ইংিলেশ অব  তক করা হয়িন। 
িগিরশ ঘাষ বারবার বেল যাে ন, ভগবান িনেজই মা েষর দহ ধারণ কের আেসন। নেরন িগিরশ ঘােষর 
কথা মানেছন না। নেরেনর ব ব  হল, িতিন সব িকছেুতই আেছন, িতিন যিদ সব িকছেুতই থােকন তাহেল 
ধ ুমা েষর মেধ ই কন আসেবন! অেনক ণ িবচার চলার পর ঠা র বলেছন, নেরন িঠকই বলেছ তেব শি  
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িবেশষ, কাথাও শি র কাশ কম আবার কাথাও শি র কাশ বিশ। ঈ রেক আমরা য নােমই বিল,  
বিল, আ া বিল, পরমা া বিল, সই ঈ েরর ব াপাের অবধারণা মা েষর মেধ  আেস তার বিু  থেক। মা ষ 
যতই শা  পড়কু আর যাই কের থা ক ঈ েরর ধারণা সব সময় তার িনেজর বিু  থেকই আেস।  
 

 িশি ত যারা তারাও অেনক সময় আ ার ব াপাের এমন এমন উ ট ম ব  কের বেস যার কান 
অথই হয় না। যমন একজন এেস বলেছ গীতায় ভগবান আ ার ব াপাের য বলেছন ননং িছ িত শ ািণ 
ননং দহিত পাবকঃ এটাই বদাে র মূল। তারপর বলেছ ‘অেনক িচ া ভাবনা কের দখলাম আ া হেলন খুব 

high level of fine energy। এতই সূ  আর এতই উ েরর এনািজ য যার জ  ছাট এনািজ আ ন, 
বাতাস এরা আ ার উপর কান কাজ করেত পাের না’। এখােন স িনেজর বুি  িদেয় আ ার ব াখ া করেছ। 
বদাে র থম কথাই হল আ া বা চতে রর সােথ এনািজর কান স কই নই। এনািজ সব সময় কৃিতর 
এলাকার, কৃিতর সােথ পু েষর কান স কই নই। সাধারণ মা ষরা িক  ভুল িকছ ু করেছ না, কারণ 
আ া, ঈ র, পরমা া, পরেম র এই শ েলা তারা অনবরত নেছ, এরপর কাথাও শাে র িকছ ুকথা পেড় 
বা েন িনেজর বিু  িদেয় শ িলেক বাঝার চ া কের। যতটু  স জােন ততটু  িদেয়ই স বুঝেব। ঠা র 
বলেছন, কােকই বা বিল আর কই বা বঝুেব। শ টা বলেছন ‘বুঝেব’। ঠা েরর কােছ যারঁা আসেতন তাঁরা 
কউই মখু, বাকা িছেলন না, তারঁা তােঁদর িনেজর িনেজর ে  অিভ । িক  আমরা আমােদর 

knowledge bankএর বাইের িকছেুতই যেত পাির না। যার জ  কান পা াত  লখেকর ঈ েরর উপর 
কান লখা বই িতন-চার পাতা পড়েত পড়েতই মাথা িঝমিঝম করেত  কের দেব। কারণ এরা সবাই 
িনেজর বিু  িদেয় ঈ েরর ব াখ া করেছ। বাইেবেল িয  ঈ েরর স ে  যা বলেছন সটােকও িনেজর বুি  
িদেয় এরা ব াখ া করেছ আইিডয়া অফ গড িজিনষটা িক এবং িকভােব মা েষর মেধ  এেসেছ।  
 

 ঈ েরর ব াপাের ভারতীয় অবধারণােক ঠা র খুব সহজ ভােব বলেছন। থম ধারণা আকােশ একজন 
ঈ র বেস আেছন, সখান থেক িতিন আমােদর ভােলা ম  দখেছন, এেদরেক ঠা র অধম ভ  বলেছন। 
ি তীয় ধারণা, িতিন আমােদর ভতের অ যামী েপ রেয়েছন, এরা মধ ম ভ  আর উ ম ভ  দেখ িতিনই 
সব িকছ ুহেয়েছন। এটাও আমােদর বিু র ধারণা, ঠা েরর কােছ নয় আমার আপনার কােছ। ধেমর ইিতহাস 
ঘাটঁাঘািট করেত িগেয় িবেদশীরা থেমই অ স ান কের ঈে রর ভাব থম কাথা থেক িকভােব মা েষর 
মেধ  এেসেছ। চীেনর সভ তা, অ  িদেক ীক ও ইিজি য়ান সভ তা থেক এেদর অ স ান  হয়। 
এইসব াচীন সভ তার মা ষরা থেম মেন করত এই শরীেরর মেধ  জ ািতময় িকছ ুএকটা আেছ, মতৃু র 
পর য এই শরীর ছেড় বিরেয় যায়। এটাই আসল িজিনষ। ি য়জন কউ মারা গেল তারা ভাবত আমার 
ি য়জন কাথাও কান না কান ভােব আেছ, হয়ত স আবার িফেরও আসেত পাের বা এই শরীরেকই আবার 
হণ করেত পাের। সই থেক মিম, িপরািমড কের মতৃেদহ সংর েণর থা  হল। সখান থেক তােদর 

একটা ধারণা আসেত  করল, আমােদর পূবপু ষরা মতৃু র পর কাথায় যান, এইভােব েগর ধারণার জ  
হল। জগেত সবাই সমান নয়, েগও তাই সবাই সমান হেব না। িবেদশীরা ধারণা করেত  করল আমােদর 
িপতপৃু ষরা যারঁা েগ গেছন সখােন তাঁেদর থেকও আরও বড় মতাশালীরা কউ আেছন। ইিতমেধ  িকছু 
িকছ ুমহা ােদর আধ াি ক অ ভূিতর বাণী িল আসেত  হেয়েছ। সখান থেক ধীের ধীের ঈ েরর ধারণার 
জ  হল। এ েলা সব িবেদশীেদর ধারণা। িবেদশীেদর ঈ েরর ধারণায় সব সময় েটা িক িতনেট িজিনষ 
চেল। থম God the Father, এটাই সব থেক চিলত ঈ েরর ব াপাের ধারণা, জু েদর এই ধারণা, য 
ধারণােক িয ও কােজ লািগেয়েছন। িক  িয  যখন God the Father বলেছন তখন তার অথ আলাদা। 
ী ানরা যখন God the Father বেল তখন সখােন তােদরও ঈ েরর ধারণা আলাদা। ি তীয় ধারণা, God 

the Loving িতিন ভােলাবােসন, যটােক ী ানরা বিশ চার করল। ততৃীয় God the Just। আমােদর 
ভাষায় এই িতনেটেক অ বাদ করেল হেব ভগবান বাবার মত, ভগবান মােয়র মত আর ভগবান রাজার মত।  
 

 সাধারণ মা েষর কােছ এই িতনজন খুব শি শালী, মা, বাবা আর রাজা। বাবা েপ ভগবােনর মেধ  
ভােলাবাসাও আেছ আবার ায়পরায়ণতাও আেছ। God the Just, এই ধারণা সব থেক বিশ এেসেছ 
মসুলমানেদর মেধ । আিদ অব ায় আরিবয়ানেদর মেধ  িনয়ম-কা ন আইন-শৃ লা িকছইু িছল না, সইজ  
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একজন কড়া ভগবােনর দরকার িযিন কড়া হােত সবাইেক সাজা কের দন। মােজস, মহ দ আর িয  এই 
িতনজনই আধ াি ক অ ভিূত স  িছেলন। িক  সাধারণ মা েষর মেধ  কান আধ াি ক অ ভূিত িছল না। 
এনারা য কথা বলেছন, সাধারণ মা ষ সই কথােক খবু সহজ ভােব িনেজর মত বেুঝ িনেয় মেন করেছ, 
বাবা এই রকম, মা এই রকম। এরপর ইিতহাসিবদরা এ েলােক িনেয় িলখেত  করেলন। িক  তারা 
িনেজেদর মন িদেয় িবে ষণ কের িলেখ গেছন। এমনিক মােজস, মহ দ বা িয র আধ াি ক অ ভূিতেক 
তােঁদর মেনর ক না বেল ব াখ া করেছন। িহ েদর ব াপাের িবেশষ কের বেদর সব িকছেুকও তাঁরা ঐ 
ভােবই দেখেছন। য কান িহ  িবেশষ কের া ণেদর কােছ পির ার বদ মােনই ভগবােনর মখু থেক 
বিরেয়েছ, এখােন কান িববতনবােদর িথেয়ারী চলেব না। পুেরা িজিনষটােক আরও ব ািনক দিৃ েত বাঝার 
চ া করা হেল দখা যােব বেদর মলূ ব ব  হল, সব িকছরু পছেন এবং কৃিতেতও যা িকছ ুহে  সেবর 
পছেন একটা ঈ রীয় স া আেছ, ঝড়-বৃি , সেূযর আেলা সব িকছ ুিদেয় সই ঈ রীয় স া কািশত হে ন। 
পা ােত র আধ াি ক জগৎ আর ভারতীয় আধ াি ক জগেতর মলূ তফাৎ হল একটােত কৃিতেক সরাসির 
উপাসনা করা হয় আেরকিটেত কৃিতর পছেন য িদব  স া আেছন তারঁ উপাসনা করা হয়। পা ােত র 
লােকেদর ব মলূ ধারণ হল ভারতীয়রা কৃিতর উপাসক। তারা বেল ভারেত গাছ, পািখ, সাপ, প , পাথর 
সবারই পূজা করা হয়। িক  ভারেত তা কখনই করা হয় না। এেদর সবার পছেন য িদব  স া আেছন 
এখােন তারঁই পূজা করা হয়। বদই ভারেতর ধান ধম , আর বদেক আধার কেরই ভারেত পরবিত কােল 
সম  রকম শা  বিরেয় এেসেছ। আমরা মেন করিছ বেদ ধু দবতােদর িতই করা হেয়েছ, িঠকই দবতা, 
দবী সবারই পজূা করা হে , িক  একটা সাধারণ িজিনষ সব ে  থেক যায় তা হল, আিম তামােক এই 
েপ পূজা বা িত করিছ িঠকই, িক  সব েপেত তিুমই আছ। যিদও বেদর েত ক মে  তিুমই আছ নই। 
ামীজীর রিচত ঠা ের গােন েটা ভাবই পাওয়া যােব। কাথাও ধ ু ঠা রেক িনেয়ই গান রচনা করেছন 

আবার কাথাও ঠা রই সব িকছেুত আেছন এই ভাবটাও আেছ। যখন বলেছন সবেদবেদবী পায়, তখন 
সখােন ঠা েরর িবরাট পেক তেুল ধরা হে । িহ  ধেমর ঈ রেক বিু  িদেয় বঝুেত গেল সবনাশ হেয় 
যােব। অ া  ধেম এই িজিনষ হেত পাের, আর ী ান ধেম বা িবকই তাই হেয়েছ। ী ান ধেমর বড় বড় 
মরমীয়া সাধু মহা ারাও তােঁদর িনেজেদর অ ভূিত, উপলি র কথা িলেখেছন, িক  তােঁদর লখা েলা বিশ 
চার হেত দওয়া হয়িন, িথেয়ালিজয়ানরা যা িলেখেছ স েলােক বিশ ামািণক বেল হণ করা হেয়েছ। 

ইসলােমও িফ সাধকরা আ ার পেক যভােব ত  কের তােঁদর িশ েদর বেলেছন বা িলেখ গেছন 
স েলােক ইসলাম ধেমর মৗলবীরা সভােব সামেন আসেত িদল না, বদেল মৗলবীরা বুি  িদেয় আ ার 
ব াপাের যা ব াখ া কেরেছ সটােকই সবাইেক হণ করেত বাধ  কেরেছ। িহ  ধেম এই িজিনষ কান িদন 
হেত দয়িন। এর েটা কারণ, িহ  ধেমর ধম েলা খুবই াচীন আর অত  পিব  বেল মেন করেতন, 
তার সােথ এত রকেমর উপলি র কথা এেসেছ য, যার জ  কান শা েকই ডানিদক বামিদক যেত দনিন। 
ি তীয় কারণ, ঋিষ, মহা ারা এেকর পের এক আসেতই থেকেছন, সবাই একই কথা িবিভ  ভােব বলেত 
থাকেলন য িজিনষটা এই রকম, যার জ  অ া  ধম থেক ঈ েরর ভাব িহ  ধেম পুেরা আলাদা। 
 

 আমােদর সব সময় মেন রাখেত হেব, মন বিু  িদেয় িবচার কের ঈ রেক এক রকম জানা যায়, িক  
ঈ েরর বা িবক পেক যাঁরা ত  কেরেছন তােঁদর কথা সােরই আমােদর যেত হেব। য কান লাক 
এেস বলেত পাের ঈ রেক আিম অ ভব কেরিছ। এটােক আটকবার জ  বেল িদে ন তিুম ঈ রেক অ ভব 
কের থাকেত পার িক  বদ উপিনষেদর বাইের নতনু কান কথা কখনই আমরা া  করব না। সইজ  
ঠা র যা যা বেলেছন তাঁর সব কথাই বদ উপিনষেদর সােথ িমেল যাে । আচায শ র গীতা উপিনষেদর 
ব াখ া করেত িগেয় সব িকছুেক যখন এক জায়গায় িনেয় আসেছন তখনও বদ উপিনষেদর মলূ ব েব র 
বাইের িনেজেতা যাে নই না অ  কাউেকও যেত িদে ন না।  
 

 অ া  ধেম ঈ েরর অবধারণা আর িহ  ধেম ঈ েরর ধারণার মেধ  একটা মলূ তফাৎ সব সময় 
ধরা পড়েব। ঋিষরা পরমস া বা ঈ রেক িবিভ  ভােব দখেছন িঠকই িক  েত েকর উপলি র মেধ  
ঈ েরর অন  ভাব সব সময় থাকেছ। িক  অ া  ধেম ঈ র ধারণার বণনা করেত িগেয় সবাই ঈ রেক 
সীিমত কের দয়। এমনিক জ ািত দখার সময়ও ওরা সীিমত েপ দেখ। অেনক িকছইু বলেব িক  কাথাও 
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িগেয় ঈ রেক সীিমত কের িদে । যিদ সীিমত নাও কের িক  একটা জায়গায় িগেয় সীিমত করেবই তা হল 
ভ িজিনেষর সােথ ঈ রেক সীিমত করা। কান অব ােতই তারা অসীেমর সােথ কখনই ঈ রেক মলােত 

যােব না। এই জায়গােত িহ  ধেমর সােথ অ া  ধেমর িবরাট তফাৎ হেয় যায়। বদাে র দিৃ েত িযিন  
আ া িতিন কান এক অজানা কারেণ িনেজেক অ ােন আ ািদত কের িনেজেক অপূণ মেন কেরন। িক  
পূণ ই তারঁ ভাব। পণূ  ভােবর জ  িতিন মেন কেরন আমােক পূণ হেত হেব। এবার পণূ হওয়ার জ  
মা ষ নানা রকম িজিনষ করেত  কের। যার ী নই স মেন করেছ আমার ী হেয় গেল আিম পূণ হেয় 
যাব। স িববাহ কের নয়। আেরকজন এর উে া ভাবেছ, আমার যিদ িববাহ হেয় যায় আিম শষ হেয় যাব, 
আিম আর কান িদন পূণ হেত পারব না। তারপর স বািড় থেক পািলেয় স াসী হেয় যায়। যার টাকা নই 
স বলেছ, টাকা হেল আিম পূণ হেয় যাব। তারপর স টাকা রাজগােরর পেথ নেম পেড়। আেরকজন বলেছ 
টাকাই সম  অনেথর মলূ, টাকা মা ষেক শষ কের দয়, স পািলেয় স াসী হেয় যায়। একজন বলেছ সৎ 
ভােবই হাক আর অসৎ ভােবই হাক আমােক চুর স েদর মািলক হেত হেব। আেরকজন বলেছ আিম যিদ 
অসৎ পেথ যাই তাহেল আিম অপূণতার িদেক এিগেয় যাব, সইজ  স সৎ হওয়ার চ া কের। য সৎ ভােব 
জীবন চালায় সও পূণে র িদেক এেগাে , য অসৎ ভােব জীবন চালাে  সও পূণে র িদেকই যাে , িক  
তার সময়টা অেনক বিশ লাগেব। য অলস, অপদাথ সও পূণে র িদেক চেলেছ আর য কােজর লাক, 
কমঠ সও পণূে র িদেক এেগাে । বদা  যিদ বুঝেত হয় তােক থেমই বঝুেত হেব ধ ুএই িব া ই 
নয় যত িব া  আেছ সব িব া  অপূণতা থেক পূণতার িদেক এিগেয় চলার সং াম কের যাে । যখন 
াথনা করা হে  অসেতা ম স গময় তমেসা জ ািতগময়, এখােন যিদও বলা নই, িক  াথনার মলূ ভাব 

হল অপূণতা থেক আমােক পণূতার িদেক িনেয় চল। জীবন মােনই তাই, অজা ায় বা জা ায় আমরা যা িকছ ু
করিছ সবই অপূণতা থেক পণূতার িদেক যাওয়ার চ া চলেছ। আপনার, আমার সবারই পথ আলাদা হেত 
পাের িক  আমরা সবাই, এখােন কান ব িত ম নই, য চুির করেছ, ডাকািত করেছ, য পিুলশিগির করেছ, 
য িমিলটািরর কাজ করেছ সবাই অপণূতা থেক পূণতার িদেক যাওয়ার চ া করেছ। মূেল রেয়েছ ঈ র ত ।  

 

ইরান, ইরােক জু িদ, পািস, ী ান আর ইসলাম এই চারেট ধেমর জ , য ধমেক আমরা সেমিটক 
ধম বলিছ। যিদও পািস ধম ইরান থেক বিরেয়েছ, পািস ধম পেুরাপুির সেমিটক ধম নয়, কারণ এেদর 
মািটটা আলাদা হেয় গল। ই ায়ােলর আেশপােশর লােকেদর সমাইট বলা হত। সখান থেক য ধম িল 
বিরেয়েছ সই ধম িলেক বলা হয় সেমিটক। সেমিটেক ভাষার সােথ একটা স ক আেছ। সইজ  অেনক 
সময় এ াহািমক বলা হয়। এ াহাম িছেলন ওেদর ফাদার, এ াহাম থেক হল িজউস, সখান থেকই 
ী ান আর ইসলাম ধম বিরেয়েছ। এই িতনেট ধমেক অেনক সময় সেমিটকও বেল আবার এ া াহািমকও 

বেল।  ভারেত িহ , বৗ , জন আর িশখ ধেমর জ , আর চীেন তাও ধেমর জ  হেয়েছ, এিশয়া ছাড়া 
পৃিথবীর আর কাথাও ধেমর জ  হয়িন। বািক সব েদর দশ। ধম মােনই এিশয়া। এিশয়ােতও মলূতঃ 
মধ াচ  আর ভারত, চীনেক সভােব বলা যায় না কারণ তাও ধেমর অ গামী সভােব হয়িন। এই চারেট 
ধেমর বিশ  হল, যতই িয  অেনক িকছ ুকের থা ন বা বেল থা ন, এেদর ভগবান সব সময় আকােশ বেস 
আেছন, যখান থেক িতিন ভােলা লাকেদর পুর তৃ করেছন আর  লাকেদর শাি  িদে ন। িহ েদর 
মেধ ও এই ধারণা রেয়েছ িক  যারা খবু সাধারণ মি ে র লাক। এেদর ঠা র অধম ভ  বলেছন।  

 

ধম দশেনর সূ  িজিনষ িল সবাই ধরেত পাের না, সূ  িজিনষ িলেক ধরার জ  একটা আলাদা 
বুি র দরকার। তপ া করেত করেত বিু  সূ  হেত  কের। ঠা র য বলেছন সবভূেত িতিনই আেছন, 
িহ েদর পরমা ার ব াপাের য ভাব এটাই সই ভাব। সব িকছ ু িতিনই হেয়েছন, এই ভাব অ া  ধেমও 
আেছ, িক  আধ াি কতার ে  এেদর বিু  এতই লূ য তারা এই ভাব ধরেত পাের না। আেগর মে  
পরমা ার ব ি  প বা ভু পেক িনেয় বলা হেয়েছ। পেরর মে  সবভূেত, সব িকছেুত, সবব াপী েপ বা 
সমি  েপ বা িবভু েপ পরমা া িকভােব আেছন বলেছন। েটা মে  ভােব বলা হেয়েছ, একটা দহ 
কি ত আেরকিট সবব ািপ । েটার মেধ  কান পাথক  নই। অেনক জায়গায় বলা হয় তারঁ আ া 
পরমা ােত িবলীন হেয় গল, যাগশাে ই আেছ। িক  বদাে  এই িজিনষ নই। কারণ দহি ত আ া আর 
সবব াপী েপ য আ া, এই েটার মেধ  কান তফাৎ নই। কেঠাপিনষেদই পের বলেবন বায়যুৈথেকা ভুবনং 
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িবে া পং পং িত েপা বভুব। বায় ুসব ই আেছ, িক  িবিভ  পাে  বায় ু েবশ কের সই পাে র 
আকার ধারণ কের। পা েক ভেঙ িদেল বায় ু যখােন িছল সখােনই থাকেব। িক  নিচেকতােক বাঝানর জ  
যমরাজ বলেছন সই পরমা া িতিন যাে ন। কাথায় যাে ন? সব িকছুর মেধ  যাে ন, যন সব িকছুর মেধ  
েবশ কের যাে ন। িতিন েবশ না করেল ব  ব ই হেয় থাকেব। এই পন আমার কােছ একিট জড় ব , 

িক  বদা ীরা বলেবন, না, এর মেধ ও ঈ র েবশ কের আেছন। আমরা বলেত পারব না য পন ঈ র। 
িক  ঈ র এই পেনর মেধ ও আেছন, এটাই িঠক িঠক বদা । তার মােন ঈ র এর মেধ  েবশ কেরেছন, 
ঈ র এর মেধ  গমন কেরেছন, যিদও ঈ েরর কাথাও গমন হয় না। িক  সাধারণ বুি  িদেয় িবচার করেল 
বলেত হেব ঈ র আমার মেধ ও েবশ কেরেছন, আপনার মেধ ও েবশ কেরেছন, পেনর মেধ ও েবশ 
করেছন, মােন ঈ র গমন কেরন। এই গমন করােকই ি তীয় মে  বলেছন হংসঃ িচষ   ব র ির সে াতা 
বিদষদিতিথ েরানসৎ। ঈ েরর িবরাট প, িব প িক রকম হেত পাের দখাে ন, িতিন গমন করেছন।  

 

 পের যােঁক বণনা করেবন তােঁকই খুব সংে েপ বলেছন হংসঃ, ভগবােনর একটা নাম হংস। বাংলায় 
হংস মােন পািখর নাম, িক  সং েৃত হংস মােন িযিন চেলন। ঈ রই একমা  িযিন গমন কেরন। কাথায় 
গমন কেরন? সব িকছেুত গমন কেরন। সইজ  বলেছন তে া হংসঃ েচাদয়াৎ, ভগবােনর একটা নাম হংস। 
যিদও রামকৃ  িমশেনর তীেক হংেসর ব বহার করা হেয়েছ পরমহংেসর তীক েপ, আসেল তা নয়। হংস 
বলেত য পরমহংস বলা হয়, ঈ রই ব  বািক সব অব , এই অেথও নয়। হংস মােন িযিন গমন কেরন। 
হাসঁ আকােশর অেনক উপর িদেয় চলাচল কের, হংেসর ঐ য গিত, ঐ গিত থেক হংস মােন গিতমান। িযিন 
গিতমান তােঁকই হংস বলেছন। িঠক িঠক গিতমান ঈ র। ঈ র গিতমান বলেল মেন হেব িতিন শ কের এক 
জায়গা থেক আেরক জায়গায় চেল যান, এই অেথও হংস বলেছন না। যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সেবর মেধ  
িতিন েবশ কের আেছন, সইজ  িতিন গিতমান। আেগও বেলেছন আর পেরও বলেবন, িতিন অন , 
অনে র তা কাথাও যাওয়ার জায়গা নই। কান জায়গার বাইের এেল তেবই তা সখােন যাওয়া যােব, 
ঈ েরর বাইের তা কান জায়গাই নই, িতিন যােবন িক কের! তাহেল হংস বলেছন কন? কারণ আমােদর 
আপাত দিৃ েত এই য নানা  ভাব রেয়েছ, এই নানাে র মেধ  িতিন েবশ কেরেছন, েবশ কেরেছন মােন 
তারঁ গিত হেয়েছ, গিত হেয়েছ মােন িতিন যাে ন। আসেল কাথাও যাওয়া আসা নই, িক  বাঝানর জ  
এভােব বলেছন। আ ত েক িবিভ  ভােব বাঝানর চ া চলেছ। 
 

 তারঁ সবেচেয় বড় উপমা হংসঃ িচষ  , সযূ যা িকনা শষ ব , য ব  সব িকছুেক পিব  কের, এই 
য সূয গিতমান হেয়েছ তােত িতিনই আেছন। সইজ  ভগবােনর একটা নাম িচ-সৎ, সযূ েপ িতিন 
গিতমান। হংস মলূ গিতমান, ঈ েরর য গিত ঐ গিত আর কা র হেত পাের না, কারণ িতিন সব িকছেুতই 
েবশ কেরন। আকােশ সযূ গিতমান, আমরা বলেত পাির, সযূ নয় পৃিথবী যাে । এটা আলাদা তক। এই 

তেক িগেয় আমােদর কান েয়াজন নই, আপাতদিৃ েত দখিছ সযূ আকাশ িদেয় যাে , সইজ  তাঁর নাম 
হল িচ-সৎ। ব  মােন িযিন সব িকছেুক ব  কেরন। যিদও পেরর িদেক অ ব র কথা এেসেছ। ব  মােন 
িযিন স ি র মািলক। ভগবােনর িবিভ  নােমর মেধ  একটা নাম ব । ব  কন বলেছন, িতিন সব িকছেুত 
ব  হেয় আেছন। অ রী -সৎ, গেলাক আর িপতেৃলােকর মাঝখােন য অ রী  সখােন িতিন বায় ু েপ 
চলেছন, সইজ  তারঁ একটা নাম অ রী -সৎ। সযূ যমন ভগবােনর প তমিন বায়ওু ভগবােনরই 
আেরকটা প। সব িকছেুত ব , এই ব ি  িজিনষটাও ভগবােনরই প। 
 

 হাতা, বেদর যে  আ িত দানকারী পুেরািহতেক বলা হয় হাতা। বেদ অি েক পুেরািহত বলা 
হয়, অি র আেরক নাম তাই হাতা। অি  েপ িযিন িতিন ভগবান, সইজ  ভগবােনর আেরকটা নাম হাতা। 
অি  েপ িতিনই আেছন। আচাযও বেদর একটা ম  ‘অি ৈব হাতা’ উে খ কের দখাে ন অি ই হাতা। 
বিদ-সৎ, যখােন য  অ ি ত হয় তােক বলা হয় বিদ। িক  ঋে েদ এক জায়গায় আেস ‘ইদং বিদঃ 
পেরাহ ঃ পৃিথব াঃ’, এই পিৃথবী হল বিদর উৎকৃ  মধ  ভাগ। যিদও আমরা পূজা, পাঠ, য , াথনা প াশ 
রকেমর িজিনেষর কথা বিল, িক  ঋিষেদর কােছ ঈ েরর িবরাট প, সবব াপী পই িছল ধান। িবরাট 
েপ ঈ েরর য পূজা চলেছ তােত ঋিষরা পৃিথবীেক খবু ছা  দখেছন। ধু ছাটই দখেছন না, পেুরা 
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িব া  যন একটা বিদ, সই বিদর মধ ভাগ যন এই পিৃথবী। সইজ  পৃিথবীেকই বিদ বলা হয়। 
বিদ-সৎ, ভগবান পৃিথবীর মেধ  ঢেুক আেছন। গীতােতও ভগবান বলেছন গামািব , এই পৃিথবীর মেধ  িতিন 
ঢুেক আেছন যােত পৃিথবীটা ফেট না যায়। িক  এখােন অ  েপ বলেছন। অিতিথ েরানসৎ, েরান মােন 
কলস, যে  য সামরস ব ব ত হত সই সামরসেক কলেস রাখা হত, সামরেসর আেরকটা নাম অিতিথ। 
সামরসেক আবার সা াৎ ভগবান বলা হয়। তাই বলেছন যে র সামরস ভগবান িনেজ। এটােকই গীতার 
দশম অধ ােয় ভগবান আরও সহজ কের বলেছন, এর মেধ  আিম এটা, ওর মেধ  আিম সটা। এখােন সই 
িবরাট পেক অ  ভােব বলেছন। আচায আবার বলেছন েরান শে র আেরকিট অথ বািড়। েরান মােন 
যার মেধ  িজিনষ থােক। াণাচােযর জ  কলেসর মেধ  হেয়িছল, সখান থেক াণ নাম হেয়েছ। েত ক 
বািড়েত অিতিথ হেলন ভগবান। তিুম যিদ ঈ রেক দখেত চাও, তামার গৃেহ য অিতিথ এেসেছন িতিনই 
সই ঈ র। পেরর িদেক অিতিথেদেবা ধারণা এখান থেকই এেসেছ। আচাযও বলেছন া েণাহিতিথ েপণ বা 
েরােণষ ু গৃেহষু সীদতীিত, েটা অেথই বলা হে , যে র সময় কলেসর মেধ  য সামরস থােক সই 
সামরস ভগবান, তার সােথ এটাও বলেছন তামার বািড়েত য অিতিথ এেসেছন িতিন ভগবান।  

 

 মা েষর মেধ ও িতিনই বাস কেরন, নৃষৎ। যত বার সৎ আসেছ তার মােন ওর মেধ  িতিন েবশ 
কেরেছন, েবশ কেরেছন মােন িতিন ওখােন গমন কেরেছন। এত িকছ ুবলার পর এবার আরও িনিদ  কের 
বলেছন নৃষৎ, মা েষর মেধ  িতিন ঢুেক আেছন। ঠা রও কতবার বলেছন, মিুতেত পূেজা হেত পাের আর 
জ া  মা েষ পূজা হেব না! আমরা বলিছ ামীজী মা েষর পজূার কথা বলেছন, মা েষর পূজার কথা ামীজীই 
বলেছন না, উপিনষেদই বলেছ নষৃৎ। ভগবােনর একটা নামই নৃষৎ, িযিন মা েষর মেধ  গমন কেরেছন। 
ভারত নতনু কান কথা নেব না। ামীজী যিদ বলেতন ঠা র দবতার পূজা ছেড় তিুম ধু মা েষর পূজাই 
কর, ভারতবষ কখনই িনত না। বদ উপিনষেদর য িজিনষটােক এর আেগ বিশ  িদেয় সামেন িনেয় 
আসা হয়িন, নতনু অবতার বা যগুপু ষ যখন আেসন, তখন িতিন সই িজিনষটার উপর বিশ জার দন। এর 
আেগ এত িকছ ুবলা হল িচষৎ, বিদষৎ, েরাণষৎ সব কটােক সিরেয় নষৃৎ এটােক ধর। এটাই ামীজীর 
বিশ । সামরাজার পূজা করেত বলেছন, সেূযর পূজা করেত বলেছন, সব পূেজা এখন ব  থাক এখন 
তামরা নৃষৎ এটার উপর তামােদর সব িকছেুক কি ত কর। এেতই তামােদর সবার ম ল হেব, ভগবান 
এেকবাের সা াৎ তামার সামেন রেয়েছন। তিুম অদৃ  দবতার পূজা করেত পার আর সা াৎ দবতার পূজা 
করেত পারেব না! য পরেম র সূয েপ আকােশ গমন করেছন, য পরেম র বায় ু েপ অ রীে  গমন 
করেছন, য পরেম র পৃিথবী েপ আেছন সই পরেম রই মা ষ েপ তামার সামেন দািঁড়েয় আেছন। 
বরসৎ দবতােদর মত  ব ি েদর মেধ  িতিনই েবশ কেরেছন। ঠা র বলেছন ভগবান কত েপ লীলা 
কেরন, িতিন মানবলীলা কেরন, দবলীলা কেরন, জগৎলীলা কেরন। ই ািদ যত দবতা সব ভগবনাই 
হেয়েছন। বরসৎ, বর মােন িযিন বেরণ , িযিন , াণী জগেত দবতােদর  বলা হয়। ঋতসৎ, ঋত   
মােন সত , ঋতেমর অ  অথ য । যে র য এত মাহা  কারণ যে র মেধ  িতিনই েবশ কের আেছন।  
 

বেদ ঋত   শ েক অেনক অেথ ব বহার করা হেয়েছ। কাথাও ঋতেমর অথ হয় সত , কাথাও 
ঋতেমর অথ ধম। ঋতেমর ধম অথেক ইংরাজীেত অ বাদ করেল সহেজ বাঝা যায়, বর  আমােদর ভাষায় 
অ বাদ কের বাঝােল কিঠন মেন হেব, ইংরাজীেত বেল inviolable law, য িনয়মেক অিত ম করা যায় 
না। জগেত িকছ ু িনয়ম আেছ য িনয়মেক অিত ম করা যায় না। জগেতর য িনয়ম িল আমরা িতিনয়ত 
দখিছ, পিরি িত অ যায়ী তার অেনক িনয়ম পাে  যেত পাের। যমন মাধ াকষেণর িনয়মা যায়ী উপর 
থেক সব িকছ ুনীেচর িদেক যায়, িক  ধুেয়া আবার উপেরর িদেক যায়, সখােন Law of buoyancy কাজ 
কের। িক  যারা Law of buoyancy জােন না তার মেন করেব িনয়েমর ব িত ম হে । কৃিতেত যমন 
অেনক িনয়ম আেছ য িনয়ম েলা সব সময় এক ভােব চেল না, কান এক সময় িনয়ম েলা পাে  যায়, 
তমিন অেনক ধম বা িনয়ম আেছ যা কান সমেয়ই পা ায় না, যমন অি র সে  দািহকা শি । অি  শীতল 
হেয় গেল তােক আর অি  বলা যােব না, তখন তার অ  িকছ ু নাম হেয় যােব। িকছ ু িনয়ম আেছ য 
িনয়েমর উপর আধার কের ভগবান এই সিৃ র রচনা কেরন। ভগবােনর তাই একটা নাম ঋত  । কারণ িতিন 
িনয়মেক আধার কের এই সিৃ  কেরেছন, ঐ িনয়মেক আ য় কেরই জগৎ চেল। এই িনয়ম িলেকও ঋত   বলা 
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হয়। ঋতমেক কউ কান িদন অিত ম করেত পারেব না। ামীজী এক জায়গায় বলেছন, সটাই িঠক িঠক 
িনয়ম য িনয়েমর কান অব ােতই ব িত ম হেব না। পৃিথবী য িনয়েম চলেছ, চ মা বা অ  কান 
িব াে  যিদ সই িনয়ম পাে  যায় তাহেল তােক ঋত   বলা যােব না। ামীজী যখন এই কথা বলেছন 
তখন িতিন ঋত   িজিনষটােক মাথায় রেখই বলেছন। কারণ িনয়ম সচরাচর পা ায় িক  ঋত  , যার উপর 
আধার কের ভগবান সিৃ  কেরেছন, সটা কখনই পাে  যােব না। সম া হল, আমােদর লূ মানিসকতার 
জ  আইন বা িনয়ম বলেত আমরা মেন কির দেশর সংিবধােনর মত িকছ ু িজিনেষর কথা বলা হে । 
আেরকটু উ ত মেনর হেল পদাথ িব ােনর, রসায়ন শাে র িনয়ম িলেক সূ  িনয়ম বেল মেন করেব। িক  
তার থেকও য সূ  িনয়ম আেছ আমরা স েলােক ধারণাই করেত পাির না। যমন একটা িনয়েমর কথা 
আচায শ রও বারবার বলেছন, যটাই যৗিগক পদাথ সটাই আজ হাক বা কাল হাক তার িম ণ িল ভেঙ 
িবি  হেয় যােব। যিদ না ভােঙ তাহেল ওটা িম ণ নয়। এটাও একটা ঋত  । িক  ঋত   বলেত বাঝায় য 
িজিনষটা কান পিরি িতেতই পা ােব না। এটাই ভগবােনর িবধান। ামীজী সইজ  ঠা েরর আরাি ক 
ব নায় বলেছন ও ঁ ীং ঋতং মচেলা ণিজৎ েণড , ও ঁঠা েররই নাম, ীং ঠা েররই নাম তমিন ঋতমও 
ঠা েরর একিট নাম। একিদেক িতিন েণর অতীত আবার অ  িদেক িতিন েণ পিরপূণ। ভগবান বেু র 
একটা নাম ধম, িতিন ধমচে র বতন কেরিছেলন। ধম মােনই ঋত  , ভগবান বু  িনেজই সটা। িবেদশী 
ধেমর মেধ  জ িদ ধেম িনয়েমর আিধক  সব থেক বিশ, ওেদর ধম মােনই িনয়ম। িক  জু িদেদর িনয়ম 
ঋত   অেথ আেস না, ধেমর িবিধ অেথই আসেছ। এই িবিধেক তারা মা েষর উপর চািপেয় িদেয় বেল িদে  
তিুম িকভােব চলেব। জ িদেদর ধম হল িঠক িঠক িবিধর উপর আধািরত ধম।  

 

ঋত   জগেত তার সূ তম েপই আেস িক  তার বািক িজিনষ িলেক আমরা লূ েপই দিখ। ূল 
প হওয়া মােনই সখােন িম ণ হেয় যাে । যমন আ েন জল ঢালেল আ ন িনেভ যায়, িক  প েল 

আ ন লাগেল জল িদেল আ ন আরও ছিড়েয় যায়। সইজ  প ল পাে  বালিতেত বািল রাখা হয়। এখােন 
েটা িনয়ম লাগেছ, জল আ ন িনিভেয় িদে  কারণ জল িগেয় দা  পদাথেক ঢেক িদেয় অি েজন 

সরবরাহটা ব  কের দয়। তাহেল প ল কন লেব? কারণ প ল জেলর থেকও হা া বেল জেলর উপর 
ভাসেব, সইজ  আরও জার লেব। এখােন েটা িনয়ম এেস যাে , তাহেল ঋত   আর হল না। ঋত   
িক  থাকেছ, জল য দা  পদােথর অি েজন সরবরাহ ব  কের দেব এই িনয়মটা সব সময়ই থাকেছ, িক  
প েল এেস িনয়ম থাকেছ না। এটাই বলা হে , আমরা যখন দখিছ তখন সব িকছেুক লূ ভােব দখিছ। 
িক  সূ  েপ দখার মতা যখন আসেব তখন বাঝা যােব িনয়ম কান ভােবই অিত মণ হেব না।  

 

ঋতেমর সূ  প হল য । যে  আ িত িদেল ফল পােবই পােব। যে র ফল হল ঋতেমর স ান। 
সইজ  বলেছন, ঋতজা, ঋত   থেক যার জ । য  ভগবােনরই প, য েকই পের মা েষর জীবেন 
কেমর উপর িনেয় যাওয়া হেয়েছ। যমন য  করেল ফল পাওয়া যােব তমিন ভােলা কম করেল ভােলা ফল 
পাওয়া যােব। সইজ  কম আর ঋত   পর র স ক যু । িক  আচায ঋতজা য েকই বলেছন। কারণ 
বেদর সময় য ই িছল ধান, কেমর তত াধা  িছল না। আর ঋতজা য ই হয়, কারণ ঐ জায়গােত 
ঋত   সূ তম থােক। আমােদর জীবেন আসেত আসেত এমন িম ণ হেয় যায় য, যার ফেল আর আলাদা 
কের দখা যায় না। ঋতেমর িবপরীত অনৃত  । য িজিনষেক আমরা অিত ম করেত পারব সই িজিনষটাই 
অনৃত  । য  কখনই অনৃত   হেত পারেব না, য  সব সময় ঋত   থাকেব, য  করল আর যে র ফল পল 
না, এই িজিনষ কখন হেব না। অনতৃ   অথাৎ যখন িম ণ হেয় যায় তখন মা ষ তােক অিত ম করত পাের।  
 

ব ামসৎ, আকােশ যারা িবচরণ কের, এখােন পািখ অেথই বলা হে । আকােশ য িজিনষ িল চেল 
সখােনও িতিন েবশ কের আেছন তাই তারঁ আেরকিট নাম ব ামসৎ। অ া মােন জেল যার জ , আচায 
অ ার অথ কের বলেছন অ   শ - ি -মকরািদ েপণ জায়ত ইিত, জেল শাখঁ, িঝ ক, মাছ, িমর েপ 
ভগবান িনেজই হেয়েছন। অবতারেদর মেধ ও অ া আেছ, মৎ াবতার, মাবতার ইত ািদ। জেল যা িকছরু 
জ  তােত ভগবান িনেজ গমন কেরেছন। গাজা, গা মােন পৃিথবী বা পৃিথবীেক িদেয়, পৃিথবীেত যা িকছ ুজ  
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নয়, তার মােন ধান, গম, যবািদর যা িকছ ুজ াে  সব সা াৎ ভগবান। ঋতজা, য  থেক যা িকছুর জ  
হয় যমন বৃি  আিদ, এটাও িতিন। আর অি জা, পাহােড় যােদর জ , তার মােন নদ-নদী, এ েলাও িতিন।  
 

 হংসঃ, িচষৎ, অ রী সৎ, হাতা, বিদষৎ, অিতিথ েরাণসৎ, নৃষৎ, বরসৎ, ঋতসৎ, ব ামসৎ, অ া, 
গাজা, ঋতজা, অি জা এত ভােব িতিন জে েছন িক  তা সে ও িতিন ঋত  । কন? সবা ািপ স  , সবভূেত 
িতিনই রেয়েছন আর িতিন সত প, সত প মােন তারঁ ভােবর কখন পিরবতন হয় না। ভাব পিরবতন না 
হওয়ার অথ িক? আ ার মলূ সং া হল ঋত  । যিদও আ ােক আমরা অেনক পিরভাষায় ব  কির িক  
আ ার খবু পূণ পিরভাষা হল ঋত  । ঋত   মােন যা কখনই পা ায় না। আমােদর সব িকছইু পা ায়, 
মা ষ, ব ু , শরীর পাে  যায়, মন, বুি  সব পাে  যায় িক  আ া কখনই পা ােব না। এই আ া যােঁক 
হংস বলেছন, িতিন সব িকছেুত গমন করেছন। িযিন গমন কেরন তারঁ তা পিরবতন হওয়ার কথা। িক  তাঁর 
কান পিরবতন হয় না, এটাই আ েযর। যত িকছ ুবলা হল সব িকছেুত িতিন গমন করেছন িক  তাঁর কান 
পিরবতন নই, সইজ  িতিন ঋত  । এত ণ অ া, গাজা, ঋতজা, অি জা বলেলন, আমরা যােত ভুল না 
বুিঝ সইজ  আবার বেল িদে ন িতিন ঋত  , িতিন অপিরবতনশীল।  
 

 তার সােথ বলেছন সব িকছরু িতিনই কারণ। অ রী , আকাশ, দবতা, মা ষ, অ া, গাজা সব 
িকছরু িতিনই কারণ। িতিনই সব িকছেুক জ  িদেয়েছন, সইজ  তাঁর আেরকটা নাম বহৃৎ, সব িকছরু থেক 
িতিন বড়। মলূ ব ব  হল, আ া সই এক, সই একই সবব াপী, িতিন অন । সবব াপী হওয়ার জ  ছাট 
থেকও ছাট যা িকছ ু আেছ তার মেধ ও িতিনই ঢুেক আেছন। এই য িতিন ঢুকেছন, সই জ  সই 
িজিনষটার ঐ িবেশষ নাম। যিদও সব নাম নওয়া স ব নয়, সইজ  মাটামিুট এই কিট নাম িদেয় সব 
িকছেুকই বুিঝেয় দওয়া হল। ভগবােনর য িবরাট প, িতিন সবব াপী, কান িকছ ুএমন নই যখােন িতিন 
নই, এই িজিনষটােকই ি তীয় মে  বাঝাে ন। থম মে  দখাে ন পুরেমকাদশ ারম, সবার ভতের িযিন 
অ যামী আেছন িতিনই স আ া। পেরর মে  িকছ ু পূণ িজিনেষর নাম উে খ কের দখাে ন, এসেবর 
মেধ ও িতিনই আেছন। সইজ  পা ােত র চিলত ঈ র ধারণার সােথ এই ধারণা কখনই িমলেব না। 
সােপর মেধ ও িতিন আেছন, িবছার মেধ ও িতিনই আেছন। মাথার উ ন থেক  কের িবছানার ছারেপাকা 
সেবেত িতিনই আেছন। ভগবােনর এই ধারণা কান ধমই মানেব না। এখােন মানামািনর কান ব াপার নই, 
িহ  ধেম এই ধারণােক মলূধন কেরই আধ াি ক যা া  হয়। তাই বেল ছারেপাকা, মশা কউ মারেব না! 
অব ই মারেব, কারণ জীবনটাও তারঁ মতৃু টাও তারঁ। িবছানায় ছারেপাকা থাকেল স বচারী েত পারেব না 
বসেতও পারেব না। সইজ  ধেমর গিতেক অত  কিঠন বলেছন। এসব নেত খুবই ভােলা লােগ িক  
জীবেন েয়াগ করা অত  কিঠন। একিদেক আিম জািন িযিন নারায়ণ িতিনই সাপ হেয়েছন, িতিনই িবেছ 
হেয়েছন, িক  আমােকও বাচঁেত হেব। ঠা র হািত নারায়ণ আর মা ত নারায়েণর কথা বলেছন, ঠা র অব  
অ  সে  বলেছন। তাতাপুরী ঠা রেক একিদন বলেছন ওনােদর আ েম এক িস  পু ষ িছেলন, িতিন সব 
সময় আকােশর িদেক তািকেয় চলেতন। িতিন ঈ েরর সই িবরাট প দখেছন। সব িকছুেক হণ করার 
মতা যিদ কা র মেধ  চেল আেস, ঠা েরর অেশষ কৃপা যিদ হয়, তাহেল স বুঝেত পারেব ি তীয় ম  িক 

গভীর তাৎপয বহন করেছ। এই ম  এখােন িবি  ভােব আেসিন, এই ধরেণর ম  পেরও এেসেছ, ং ী 
ং পমুানিস এখােনও একই কথা বলেছন। অ া  অেনক মে ও একই কথা পাওয়া যােব। িক  এই মে  

কািব ক সৗ য এবং দশন ও আধ াি কতার চরম সত েক একসােথ উপ াপনা করা হেয়েছ।  
 

 পা ােত র দাশিনকরা অেনক েলা শ েক িনেয় চুর আেলাচনা কেরন যমন transcendent 
reality, immanent reality, monotheism, pantheism, ইত ািদ শ । িহ  ধমেক পিরভািষত 
করেত িগেয় এনারা সব সময় বলেবন িহ  ধম হল pantheism, ভগবানই সব িকছ ু হেয়েছন। িক  য 
দিৃ ভ ী িনেয় এবং য অেথ বলেত চাইেছন আমােদর এখােন িঠক সই অেথ নওয়া হয় না। বদাে  হওয়া 
বেল িকছ ু নই, িতিন হেয়েছন নয়, িতিনই আেছন। যা িকছ ু দখিছ এটাই মায়া। উপিনষদ িবিভ  ভােব 
আমােদর এই মায়ার বাধটা ভাঙার চ া করেছন। থেম শরীরেক িদেয়, তিুম িনেজেক য শরীর মেন করছ 
এটােক ভাঙেছন। এরপর শরীেরর বাইের য জগৎেক দখিছ সই জগৎেকও একটা একটা কের ভাঙেছন। 
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সটাই এখােন এক এক কের বলেলন হংসঃ িচষ   ব ঃ অ ির সৎ হাতা বিদষৎ। এরপর আবার শরীেরর 
উপর িনেয় আসেছন। ঋিষেদর মলূ উে  হল আ ার প ান মা ষেক ধারণা করােনা। আচায বলেছন 
িল মচু েত, িল  মােন াত সচূক িচ । হাওড়া শেন আিম একজনেক িরিসভ করেত গিছ। আিম তােক 
িচিন না, ঐ িভেড়র মেধ  আিম বুঝব িক কের য ইিনই সই ব ি  যােক আিম িরিসভ করেত এেসিছ। য 
িজিনষটােক িদেয় আিম তােক িচনব সটােক বলা হয় িল । িল  মােন পুংিল  ীিল  নয়, িল  মােন 
distinctive mark। তখন আমােক বেল দওয়া হল, ন থেক নামার পর দখেব একজন আন বাজার 
পি কা নাড়ােত নাড়ােত আসেছ। ঐ িভেড়র মেধ  আন বাজার পি কা নাড়া দেখই আিম তার কােছ এিগেয় 
িগেয় বলব আপিনই তা অমকু। এটা না হয় শাল াম িশলা িক  িশেবর িশলার distinctive mark িক? 
তখন বেল দওয়া হল িশবিল  এই রকম হেব। এখােন এবার আ ার distinctive mark ক আরও সংহত 
করা হে । থম আর ি তীয় মে  য বলা হল এর মেধ  িল  িক কের বুঝব? তখন বলেছন – 
 

ঊ ং াণমু য়ত পানং ত গ িত। 
মেধ  বামনমাসীনং িবে  দবা উপাসেত।।২/২/৩।। 

 

 (িযিন াণবায়ুেক ঊে  স ািলত কেরন এবং অপানবায়ুেক অেধািদেক িনে প কেরন, দয়মেধ  অিধি ত সই উপা  আ ােক 
ইি য়গণ উপাসনা কের।) 
 

 আ ােক াণ েপ সংশয় করা খুব াভািবক, কারণ ােণর সূ তম অব ার পেরই আ া। িক  
েটার মেধ  কান স ক নই। অ া  সব িকছুর সােথ াণ বা শি র স ক রেয়েছ। জড় আর শি  

পর র স ক যু । জেড়র য আকার হেয়েছ সটাও শি র সােথ স ক যু । িক  শি  বা ােণর পেরই 
য সূ তম অব া সটাই আ া, যিদও ােণর সােথ আ ার কান স ক নই। এই শরীের এবং সম  
সংসার জুেড় যত রকম কায চলেছ সবটাই সই াণনি য়ােতই চলেছ। াণ মােনই শি , সজীব াণীর 
মেধ  য াণনি য়া চলেছ তােক াণ বলা হয় আর এর বাইের অ া  জায়গায় াণনি য়া না বেল ধু 
শি  বা এনািজই বেল, শরীেরর সােথ অ  িজিনেষর াণনি য়ার পাথক  করার জ  াণ বলেছন। িক  
উ  তে  সব সময় াণই বলা হয়, ামীজীও সব সময় আকাশ ও াণ শ  ব বহার করেছন। িক  আমরা 
সাধারণত াণ বলেত মেন কির য কান াণীর মেধ  য শি র স ালন হয় সটাই াণ।  
 

 মেধ  বামনমাসীনং, শরীেরর মেধ  আ া রাজার মত বেস আেছন। যমন একটা নগরীর মেধ  সব 
রকম লাক কাজ করেছ, সই নগরীেত একজন রাজাও বেস আেছন। িঠক তমিন এই শরীেরর মেধ  একজন 
রাজা বেস আেছন। সই রাজার বিশ  িক? ঊ ং াণ   উ য়িত, দেয়র উপের াণ কাজ করেছ, অপানং 
ত গ িত, দেয়র নীেচ অপান কাজ করেছ। আর দেয়র মাঝখােন আ া রাজা হেয় বেস আেছন। 

আেলাচনার িবধােথ আমােদর াণ স ে  জেন নওয়া দরকার। াণ পাচঁ রকেমর, পাচঁটােক িমিলেয় 
প াণ বলা হয়। থমটােকও াণ বলা হয়। াণ উপেরর িদেক যায়, ােণর ি য়া আমােদর িনঃ াস- াস 
িদেয় ভােলা বাঝা যায়। াণ বিরেয় যাওয়া মােন িনঃ াস- াস নওয়া ব  হেয় যাওয়া। দেয়র উপের য 
াণনি য়া হয় তােক বলেছন াণ, িনঃ াস- ােস ােণর কাশ। ামীজী াণেক flying wheelএর 

সােথ তলুনা করেছন। ি তীয় ােণর নাম অপান, দেয়র নীেচ য াণশি  কাজ করেছ, য ভু ব িল 
হজম করা যাে  না, স েলােক শরীর থেক বার কের দওয়া অপােনর কাজ। আমােদর শরীেরর য মল-
মু -বায় ুিবসজন হয় এটাই অপান ি য়া। াণ বাইের থেক বাতাস িনে , ঐ বাতাস থেক াণ শরীের শি  
সরবারহ করেছ। াণ মােনই শি  সরবরাহ করেছ, িক  িবিভ  ি য়ায়। অপান ি য়া যিদ ব  হেয় যায়, 
মল-মু  িবসজন যিদ ব  হেয় যায় িকছু েণর মেধ ই শরীের রাগ সং মণ হেত  কের দেব। অপানও 
তার শি  াণ থেকই পায়। ততৃীয় ব ান, সম  শরীের যত ায় ুনািড় ছিড়েয় আেছ, ব ান সই ায়েুত শি  
স ালন কের। একটেুতই ভয় পাওয়া, একটেুতই রেগ যাওয়া, হাত, ঠাটঁ কাপঁা, বুঝেত হেব ব ান িঠক মত 
কাজ করেছ না, ব ােনর াণন ি য়ার বলতােক আমােদর ভাষায় বিল ায় ু দৗবল । আমরা যা িকছু 
খাদ ব  আহার করিছ, খাদ ব  হজম করার পর রে র সােথ খােদ র শি  শরীের ছিড়েয় যাে , এই কাজ 
য াণশি েত স  হয় তােক সমান বলেছন। সমান আর ব ান েটাই শরীের ছিড়েয় থােক। িক  ব ান 
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কাজ কের ায়েুত আর সমান কাজ কের রে র মধ । উদান ক েদেশ থােক আর মতৃু র সময় উদােনর 
সাহােয  জীেবর াণশি টা বিরেয় যায়। জীেবর মতৃু েকও াণনি য়া বলেছ। িচিকৎসা িব ােন উে াটাই 
বেল, শরীেরর কান system কাজ করেছ না তাই মারা গেছ। বদা  িক  তা বলেছ না, শরীর থেক াণ 
বিরেয় যাওয়া মােন একটা িবেশষ ধরেণর াণশি  সখােন কাজ করেছ, তার নাম উদান। উদান যিদ িঠক 
ভােব কাজ না করেত পাের মা েষর াণ বরেত পারেব না, ছটফট করেব। উদান মা ষেক মরেত সাহায  
কের। সবটাই াণনি য়া, অপান যমন াণনি য়া াণও াণনি য়া, উদানাও াণনি য়া। খাওয়া দাওয়া 
করেছ িক  া  িঠক নই, তার মােন সমান িঠকমত কাজ করেছ না। উদানেকও বায় ুবলেছন, বায় ুমােন 
শি , য শি র সাহােয  এক িবেশষ ধরেণর াণন ি য়া চেল। আসেল বদাে র কােছ শরীেরর কান দান 
নই, জীবা া িযিন ভতের আেছন মলূ  তারঁই। ঠেল ভতের ঢাকার জ  যমন একটা শি  লােগ, সখান 
থেক বিরেয় আসার জ ও একটা শি  লােগ। িভড় েন ঠেল ঢাকার জ  একটা শি  লােগ, িভড় ন 
থেক নামার সময়ও সহেজ নামা যােব না, অেনক ধা াধাি  িদেয় নামেত হেব। এখােন শরীর থেক ক 
বিরেয় যাে ন? জীবা া বিরেয় যাে ন। ঢাকা আর বরেনা এটা কান ব াপার নয়, মলূ হল action, 

action মােন শি , শি  মােন াণন। মরার সমেয়ও াণশি  লােগ, এই াণশি র িবেশষ নাম উদান। 
উদান যিদ িঠক না থােক, িদেনর পর িদন িবছানায় পেড় আেছ মরার সময় হেয় গেছ িক  মরেছই না। 
অেনেকর মি  মতৃ হেয় যাওয়ার পেরও দশ বছর ধের পেড় আেছ, তার মােন উদান কাজ করেছ না। যার 
উদান খুব শি শালী তার াণ ঠা   কের বিরেয় যােব, কউ টরই পােব না। যাগীরা যখন শরীর ছােড়ন 
তখন পুেরা সজাগ, কারণ উদােনর উপর তােঁদর পুেরা িনয় ণ থােক। আমরা বলিছ াণ বিরেয় যায় িক  
াণ বেরায় না, বেরায় জীবা া। জীবা া, িযিন মািলক ভতের বেস আেছন, িতিন য শরীর ছেড় বিরেয় 

যােবন তার জ  জীবা ার একটা শি  দরকার। িনয়ি ত প িতেত িনঃ াস- াস িনেল পাঁচটা াণই িঠক 
হেয় যায়। াণায়াম মােনই তাই, িবেশষ প িতেত সেচতন ভােব াস- াস িনেল পাঁচটা াণই সেতজ 
থােক, তােত শরীের রাগব ািধর আ মণও অেনক কেম যায়। তেব উপযু  র কােছ াণায়ােমর িশ ণ 
না িনেয় িনেজ থেক কখনই াণায়াম করেত নই।  
 

 ঊ ং াণমু য়ত পানং ত গ িত, এখােন িট াণ, াণ আর অপােনর কথা বলেছন, িক  িটেক 
িদেয় পুেরা প ােণর কথাই বলা হে । মেধ  বামনমাসীনং, বামন মােন যােঁক পূেজা করা হয়, ভজনীয় 
িযিন। পাচঁিট াণ িমিলটাির কমা ারেদর মত কাজ করেছ আর মাঝখােন িতিন রাজার মত বেস আেছন। িতিন 
ক? সই অ যামী আ া, তারঁ চািরিদেক সবাই দৗেড় দৗেড় কাজ কের যাে । ধু কাজ করেছ না, িবে  
দবা উপাসেত। আচায এখােন িনেজর তরফ থেক বলেছন তং মেধ  দয়পু রীকাকােশ আসীনং 
বু াবিভব ং, দয়াকােশ য আ া আসীন, এই আ ার অিভব ি  বিু েত, বুি র ি য়ােত তাঁর কাশটা 
বাঝা যায়। ‘িবে  দবা’ এটােক ভােলা কের বাঝা দরকার। আমােদর প  ইি েয়র পছেন য দবতারা 
আেছন তারঁা কাজ কেরন। বদাে র একটা মত য, আমােদর যত ইি য় আেছ তােদর সবার পছেন একজন 
কের দবতা রেয়েছন। িব াে  য িবিভ  কায চলেছ সখােনও এই দবতারা আেছন। যমন চ ু 
ইি েয়র দবতা হেলন আিদত  অথাৎ সযূ দবতা। চ  ুইি েয়র সই দবতা আমােদর হেয় কাজ করেছন। 
ধ ু চাখ নয়, অ া  ইি য় েলার পছেনও একজন কের দবতা আেছন, সই দবতারাও আমােদর হেয় 

কাজ করেছন। িক ধরেণর কাজ করেছন, চাখ দখেছ দখার পর আমােদর তথ  িদে । চ ুর অিধ ান 
দবতা হেলন সযূ। সেূযর মত একজন  দবতা আমােদর মত অপদােথর জ  িক কখন কাজ করেবন? 
কান ম ীেক তার িপওন যিদ তার বািড়েত ঝাঁটা িদেত বেল ম ী িক িপওেনর বািড়েত িগেয় ঝাটঁা দেব 
কখন? কান িদন ম ী ঝাটঁা দেব না, কারণ ম ী উপরওয়ালা আর িপওন তাঁর অধ ন। তমিন ইি য় িলর 
পছেন য দবতার আেছন তারঁা িক কখন আমােদর মত অিত নগণ েদর জ  কাজ করেবন? িক  ইি েয়র 
দবতারা, যারঁা িবে  দবা, তারঁা আমােদর শরীের কাজ কের যাে ন। তাহেল িন য়ই তােঁদর থেক কান 
উ তর পদমযাদার পু েষর জ ই কাজ করেছন। সই য  পু ষ িতিন ক? িতিনই সই আ া। িতিন 
কাথায়? শরীেরর ভতের িতিন রাজার মত বেস আেছন, িতিন আেছন বেল সবাই দৗড়াে , চাখ, কান, নাক 
সবাই কাজ করেছ। তারঁ জ  এই প  াণ দৗড়াে । আচায এখােন উপমা িদে ন, একটা রােজ র ব রা 
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যমন রাজােক কর দান কের িঠক তমিন প াণ, ইি য় এরা রাজােক সবা কের যাে । চাখ এেস 
বলেছ জুর অমুকেক দখলাম, কান এেস বলেছ জুর অমকু খবর নলাম, নাক এেস বলেছ জুর একটা 
গ  পলাম। কােক সব খবর িদে ? রাজােক। রাজা ক? সই আ া। রাজা কাথায় বেস আেছন? িঠক সই 
মধ  ভােগ যারঁ উপের াণ কাজ করেছ যারঁ নীেচ অপান কাজ করেছ। মাঝখােন দয়াকাশ, ওটাই রাজার 
ান, ওখােন কউ যেত পারেব না। এটাই এখােন বলেছন ঊ ং াণমু য়ত পানং ত গ িত। মাঝখােন 

একটা space আেছ যটা untouched, যখােন াণন ি য়া হয় না, যটা চতে র জায়গা। যােঁক কর 
দওয়ার জ  সম  দবতারা ছেুটাছিুট কের যাে ন।  

 

এখােন ইি য় না বেল িবে  দবা বলেছন, কারণ ইি য় েলা িকছইু না। একজন থানায় িগেয়িছল, 
স বলেছ – দখলাম হঠাৎ একজন এেস বলল এসিপ সােহব এেসেছন, সে  সে  কেয়কটা লািঠ আর 
রাইেফল দৗেড় গল। লািঠ রাইেফল কখন িক দৗড়ায়? লািঠ হােত কনে বল দৗড়াে , রাইেফল হােত 
ই েপ র, সাব-ই েপ র দৗড়াে । আমরা বলব লািঠ িনেয় দৗড়াি ল তাহেল কনে বল হেব, রাইেফল 
িনেয় দৗড়াি ল তাহেল আমড ফারেসস হেব, িরভলবার িনেয় যাি ল তাহেল ই েপ র হেব। িঠক তমিন 
ইি য় িল যখন কাজ কের আমরা বিল চাখ কাজ করেছ, ইিন তাহেল আিদত  দবতা, ইিন চ  দবতা, ইিন 
ব ণ দবতা। চাখ, কান, নাক এ েলা হল লািঠ, রাইেফল, িপ ল িক  এ িলেক িনেয় দবতারা ব  সম  
হেয় দৗেড় দৗেড় কাজ কের যাে । সবাই এেস বলেছন Sir! I am at your service। আমােদর মত  
পয়সা লােকর জ  দবতারা দৗড়ােবন ভাবাটাই অ ায়। ভতের অ যামী িযিন বেস আেছন তাঁর ভেয়ই 
সবাই দৗড়াে । পের বলেবন ভয়দা াি পিত ভয়া পিত সযূঃ। সম  িবৈ  দবা সই আ ার েম 
দৗড়াে  আর আমােদর শরীেরর মেধ  সব কাজ করেছ। আ া িযিন আেছন তারঁ অিভব ি  ধরা পেড় 
বুি েত। বলেছন যারঁ জ  এই কাজ করা, যারঁ রণােত এই কাজ হয় িতিনই সই আ া। আিম কাউেক 
বললাম, তিুম িনেজর মােয়র সবাটু  করেত পারছ না! তখন স মােয়র সবা করেত  কের িদল। রণা 
আমার িক  কাজ করেছ স মােয়র। অেনক সময় কাজ করেছ আমার িক  রণা অ  কা র, শি  অ  
কউ যাগান িদে । িক  ইি য়েদর ে  ইি য়রা কাজ করেছ সই কােজর রণা আসেছ আ ার কাছ 
থেক আর কাজও আ ার জ ই কের। রণা মােন যারঁ আেদশ বা কথা মত কাজ হয়।  

 

 অধ া  িবদ ার মত কিঠন িবদ া হয় না। অধ া  িবদ া ধারণা করার জ  অত  সূ  বুি  দরকার। 
আমােদর মন কৃিতর ারা িনিমত। কৃিতর ারা িনিমত মােন ব র জগৎ। মন হল জড় পদাথ, জড় পদাথ 
একমা  জড় পদাথেকই ধরেত পাের, ধারণাও করেত পাের। আ ার আেলাচনা করেত িগেয় যমরাজ য এত 
িদক থেক ঘিুরেয় ঘিুরেয় আ ার ব াপাের বলেছন তার কারণ িতিন জােনন নিচেকতা সহেজ আ ার ব াপাের 
ধারণা করেত পারেব না। আর য ঋিষ বলেছন িতিন নিচেকতােক উে  কের বলেছন না, আমােদর উে  
কেরই বলেছন। বলেছন মেধ  বামনমাসীনং, মাঝখােন একটা আকাশ বা ান আেছ। পদাথ িব ােনর িদক 
থেক ান মােন দঘ ,  ও উ তা। এখােন িক তাই বলেত চাইেছন? মাঝখােন দঘ ,  ও উ তা 
িবিশ  একটা জায়গা আেছ? এটা স ণূ া  ধারণা। আ া মােনই দশ ও কােলর বাইের। দশ ও কাল 
িদেয় আ ােক কখনই বাধঁা যায় না। তাহেল এখােন িক বলেত চাইেছন? াণ আর অপান যখােন কাজ 
করেছ সখােন িক কখন কান ফাকঁা জায়গা থাকেত পাের যখােন াণ আর অপান কাজ করেব না? তাহেল 
তা শরীরটাই শষ হেয় যােব, কারণ শরীরটা পদাথ িদেয় তরী। শরীেরর কাথাও যিদ একটা space থােক 
যখােন কান াণন ি য়া চলেছ না, তাহেল তা ঐ জায়গােত পচন ি য়া  হেয় যােব। আসেল বলেত 
চাইেছন তিুম এটা ধারণা কের নাও, তামার িনঃ াস যত দরূ যেত পাের আর অপান ি য়া য জায়গা থেক 

 হয় সই জায়গােত তামার মনেক কি ত কর। 
 

দী ার সময়  বেল দন দেয় ইে র ধ ান করেব। ঠা রও বলেছন দয় হল ড া মারা জায়গা। 
দেয় বলেত কান জায়গােত ধ ান করেত বলেছন? আমরা জািন দয় মােন আমােদর শরীেরর ভতের য 

হাট রেয়েছ, যখান থেক আটাির, ভইন বিরেয় আসেছ, ঐ র মাখা একটা মাংস িপে  আমরা ঠা েরর 
ধ ান করব! তা িক কখন হয়। একটা জায়গায় আমােদর মনেক একা  করেত বলা হে ।  বেল িদেয়েছন 
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দেয় ধ ান করেত, এরপর তামার যখন আধ াি ক ান হেব তখন িনেজ থেকই তিুম বেুঝ নেব য  
য দেয়র কথা বলেছন এই দয় তামার শরীেরর ভৗিতক দয় নয়, এটা একটা আধ াি ক space। 

Space যখন আমরা বলিছ তখন এটাও একটা পেুরাপুির ভুল পিরভাষা। কারণ space মােনই ওখােন িকছ ু
না িকছ ুপদাথ থাকেব। ইেল ন াটন যিদ না থােক তাহেল বদাে র আকাশ পািটেকলস থাকেব। আকাশ 
মােন space আবার আকাশ মােন আকাশ পািটেকলস। এখােন বলেত চাইেছন য জায়গােত িকছ ু নই। 
জগেত এমন কান জায়গা আেছ যখােন িকছ ু নই? যিদ িকছইু না থােক আকাশ পািটেকলস অব ই 
থাকেব। তাহেল আ া কাথায় থাকেবন? এই ব াপারটা কখনই বাঝান যােব না।  িশ েক তাই বাঝানর 
জ  বলেছন াণ আর অপােনর মাঝখােন য জায়গা, ঐ জায়গােত তামার মনেক কি ত কর। এবার 
অ ু মা ঃ পু ষ আর এটােক যিদ মলান হয় তাহেল াণ আর অপােনর মাঝখােন এক আংঠার গ াপ হেয় 
যােব। তাহেল দেয়র কাথাও এক আংঠা মান একটা জায়গা আেছ যখােন কান াণন ি য়া হে  না, 
যখােন র  সরবরাহ হে  না, বাতাস যাে  না, িকছইু হে  না। াণন ি য়া না হেল িকছু েণর মেধ ই 
জায়গাটা পেচ ন  হেয় যােব। তাহেল িক বলেত চাইেছন? বলেছন দেয় ধ ান কর, ঐ দেয়ই তিুম দখেত 
পারেব। দেয়র কান জায়গােত ধ ান করব? িনঃ াস নওয়ার পর তামার মেন হয় িনঃ াস যত দূর যাে  
িঠক তার পের ধ ান করেব। সটা কউ বুেকর কােছ দেয় করেত পাের, কউ কপােল করেত পাের, কউ 
কে  করেত পাের, কউ র মাঝখােন ধ ান করেত পাের, কউ বলেছন নােকর ডগায় করেত। এতজন এত 
জায়গায়েত ধ ান করেত বলেছন, তাহেল সবারই এক রকম িক কের হয়? ধ ােনর জায়গা িনেয় কখনই ান 
হয় না। মনেক একা  করার জ  একটা জায়গার সাহায  নওয়া হে । একটা লূ িজিনষেক অবল ন কের 
আমরা যন আরও সেূ র িদেক এেগােত পাির। এই য জগেতর অি  আর তার সােথ পদাথ, শি , দশ, 
কাল এ িলেক য জায়গায় মন transcend করেব ঐ জায়গােত িদব েজ ািতেক দখেত পােব। এই 
িদব েজ ািত মামবািতর মত কাথাও লেছ না, এই িদব েজ ািত সব জায়গােতই আেছ, সম  িব া  আর 
তারও বাইের সব জায়গায় এই িদব েজ ািত রেয়েছ। য জায়গােত মনেক একা  করেব সই জায়গােতই এই 
িদেব ােজ ািতেক দখেত পােব। ঋিষ ঐ জায়গার সােথ আমােদর পিরচয় কিরেয় িদে ন, পিরচয় কিরেয় 
দওয়ার পর বেল িদে ন তিুম ঐ জায়গােত তামার মনেক কি ত কর। তাহেল ত  বা যাগশাে  মলূাধার 
বা নীেচর িদেক য চে র কথা বলা হেয়েছ সখােনও তা মনেক একা  করা যেত পাের। করা যেত পাের 
িক  এ েলা অপিব  জায়গা হওয়ার জ  মন ওখােন একা  হেত পারেব না। িক  যিদ কউ এ েলােক 
অপিব  না দেখ তাহেল িক তার মন একা  হেব? ঠা র বলেছন, র- রীর য মথনু সখােনও আিম 
দখিছ েজ ািত লকলক করেছ। যাগীরা ধ ােনর গভীের দেয়র মেধ  য জ ািত দশন কেরন, একই 
িজিনষ ঠা র ওখােন দখেছন। ওখােন য হেব না তা নয়, ওখােনও হেব। িক  আমােদর মন এত সাধারণ 
ের পেড় আেছ, ঐ নাংরা িজিনষ িলেক ভাবা  করেল মন ওখােনই পেড় থেক যােব। িক  তাই বেল 
য সখােন েজ ািত নই তা নয়, সখােনও েজ ািত আেছ।   

 

 েজ ািত, চত  হল দশ কােলর পাের, চত  সব সময় অখি ত, চতে র কান খি ত জায়গা 
হয় না। আমােদর অি  খি ত বেল মনেক যখন একা  করিছ তখন আমরা খি ত চত  েপই দখিছ। 
িক  একা  অব াই শষ কথা নয়, ওখান থেক আরও উপের যাওয়ার পর অখ  জ ািত, অখ  চতে র 
দশন পায়। কান জায়গােত একা  করা  করেব বাঝাবার জ  বলেছন, তিুম য জায়গােত বুঝেত পারছ 
তামার াণ শষ হে  আর অপান  হে  ঐ জায়গােত তামার মনেক কি ত কর। িক  আমরা যন 
মেন না কির ওখােন আ া বেস আেছন, আর ওখােন কান াণন ি য়া হে  না। এটােকই ঠা র বলেছন 
ড া মারা জায়গা। মা েষর যত রকম আেবগ, ভােলাবাসা, রাগ, অ রাগ সব দয় থেকই হয়। আমরাও 
বুেক হাত রেখ বাঝােত চাই তামার কথা আিম দয় িদেয় উপলি  কেরিছ। ঋিষরাও য চত  জ ািত 
দশেনর কথা বেলেছন তাঁরাও দেয়র কথাই বেলেছন। িক  তাই বেল য অ  জায়গায় চত  জ ািত দশন 
হেব না তা নয়, য কান জায়গােতই হেত পাের। তেব দেয়র ান খুব সহজ ান। আমরা যতই শা  কথা 
িন না কন, যতই শা  পিড়, দশ ও কােলর বাইের িকছেুতই যেত পারব না, আমােদর মি  সভােবই 
তরী। যখনই ভগবােনর কথা, আ ার কথা, ে র কথা আেস সব আমােদর দশ ও কােলর মেধ  ঢুেক 
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যায়। িঠক তমিন জ ািত দশেনর কথা এেলই আমরা ভৗিতক আেলার কথা ভাবব। ভৗিতক আেলার ব াপাের 
ঠা র িকছ ুবলেত পারেবন না, পদাথ িব ানীরাই বলেত পারেবন। তেব শা  কথা েন যাওয়া, জপ-ধ ান 
করা এ েলাই সাধনা, সাধনা কের কেরই মা ষ একিদন বুঝেত পাের দয় িজিনষটা িক, ধ ান িক, জ ািত 
িক। যখন বুঝেত পাের তখন সখান থেকই তার আসল সাধনা  হয়। এটােকই পেরর মে  বলেছন – 
 

অ  িব ংসমান  শরীর  দিহনঃ। 
দহাি মচু মান  িকম  পিরিশ েত। এতৈ  তৎ।।২/২/৪।। 

 

 (এই দেহ িযিন দহ ামী েপ অবি ত িতিন এই দহ থেক িবমু  হেল, দেহর আর িক অবিশ  থােক? ইিনই সই আ া।) 
 

 কেঠাপিনষেদর এই ধরেণর মে র আেলাচনা থম যারা নেব তােদর পে  মে র ভাব ধারণা করা 
খুব কিঠন হেব। সাধারণ মা ষ জীবা ােকও একটা ভৗিতক শরীর বেল মেন কের। চত  বা আ া কান 
ভৗিতক িজিনষ নন। আিম এই দহ ব িতেরেক আেরকটা িকছ ুএই িজিনষটার যত ণ না একটা  বাধ 
হেব তত ণ কা রই আধ াি ক যা া  হেব না। ামীজী একজনেক বলেছন, ঈ র দশন করেত এেসিছস 
অ তঃ একটা ভতূও দখ। ভূত দখার কথা ামীজী এই জ ই বলেছন, তাহেল িব াস হেব য এই দেহর 
বাইেরও িকছ ুএকটা আেছ। িকছ ু িদন আেগ ই টারেনেট একটা লখা এেসিছল যখােন লখক একটা ল া 
তািলকা িদেয় বলেছন, মতৃু র পর একটা সময় পিরেয় যাওয়ার পর এক কের শরীর থেক নখ আর চুল খেস 
যায়, তারপর র  জল হেয় নাক মখু িদেয় বিরেয় আেস, এক বছর পর হাড় ছাড়া আর িকছ ুথােক না 
ইত ািদ। পা মেটেম এভােবই িহেসব কের বেল দওয়া হয় লাকিট কত ণ আেগ মারা গেছ। লখক 
দখােত চাইেছন, য শরীর এভােব িবনাশ হেয় যাে  সই শরীর িনেয় আমােদর এত অহ ার। য িনেজেক 
মহা রী মেন কের, য িনেজেক মহা বিু মান মেন কের, য িনেজেক মহা মতাশালী মেন কের তারও 
শরীর এভােবই পেচ পেচ শষ হেয় যােব। বাংলায় বেল মের গেল দড় সর ছাই, িকেসর এত অহ ার! 
 

 অ  িব ংসমান  শরীর  দিহনঃ, িক  এর অথটা আলাদা। সবাই জােন আমার শরীেরর এই 
পিরণিত হেব, তাও তার অহ ার। এই অহ ারই বেল িদে  য, েত ক মা েষর মেধ  এই বাধ আেছ স 
শরীর নয়। স শরীর নয় বেলই অহ ার করেছ, যিদ জানত আিম এই শরীর, কান িদন আর অহ ার করত 
না। আমােদর সবারই ভতের অজানা একটা বাধ আেছ, অজানা মােন আমােদর কােছ পির ার নয়। আমরা 
সবাই জািন আিম মরেল আমােক ি িম খােব, মরেল শয়াল র, পািখরা খােব, আিম মরেল দড় সর 
ছাই। অথচ সবাই কত গব কের। যার বুি  আেছ স বুি র গব কের, য দখেত ভােলা স েপর গব কের। 
কারণ স জােন আিম এই দহ নই, আিম আ া, আমার জ  নই, মতৃু  নই। স িক  িনেজও জােন না ওর 
িকেসর অহ ার। িক  জােন আমােক নাশ করা যােব না। শরীরটা খাচঁা, খাঁচােত পািখ আসেছ যাে । ও 
জােন আিম খাঁচা নই আিম পািখ। িক  এই জানাটা সেচতন ভােব জানা নই। যখন সেচতন ভােব জেন 
যােব আিম খাচঁা নই আিম পািখ, সখান থেকই তখন তার আধ াি ক যা া  হয়।  
 

 আিম খাচঁা নই আিম পািখ জেন যাওয়ার পর তার আর খাঁচার ভতের ঢুকেত ইে  হয় না িঠকই, 
িক  ওখান থেকই তার আধ াি ক যা া  হয়। পাচঁ ছয় বছেরর বা া মেয় িনেজেক সব সময় িবশাল 

রী মেন কের, সব সময় সাজেতই থােক। কাথাও তার মেন একটা িচ া কাজ করেছ আিম সাধারণ কউ 
নই, আমার ভতের অসীম স া। ভলু িকছ ুভাবেছ না, এটাই বা ব। তার মেধ  পূণ চতে র শি  বা িবক 
রেয়েছ। িক  স জােন না, িক  অবেচতন ভােব মেন করেছ আিম সবার থেক আলাদা। সবাই যখন বেল 
আিম একট ুঅ  ধরেণর, সিত ই স অ  ধরেণর। িক  অ টাও অ  ধরেণর, আর সবারই িমল ঐ একটা 
জায়গােতই। সবাই ঈ েরর স ান, সবাই , সবাই আ া, সবাই চত । িক  অপরেক দখার সময় 
কাথাও তার এই বাধ হেত থােক আিম আলাদা। এই বাধ কন আেস? কারণ চতে র জ ািতর উপর 
আবরেণর পর আবরণ পেড় আেছ, সব আবরণেক ভেদ কের সখান থেক য চতে র একটা ীণ আেলার 
রখা িবকৃত হেয় একটা আকার িনেয় আসেছ, সই আকারটাই অহ ার েপ আেস। ঐ ীণ আেলার 
আকারটা যখন আেস তখন ঈষা আেস, আমার থেক কউ  িক কের হেত পাের! তিুম য তামার দহেক 
িনেয় এত গব করছ, তামার গব করারই তা কথা। কারণ তিুম মু  িবহ , এই খাচঁাটা তামার বাসা, িনেজর 
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বাসােক ক না ভােলাবােস! িনেজর বাসােক িনেয় স াই গব কের, গরীব তার েঁড় ঘর িনেয় গব আর 
রাজার রাজ াসাদ িনেয় গব।  
 

 িক  সাধারণত আমরা যভােব গব, অহ ার কির, ঐ ভােব করেত থাকেল আমরা আরও বিশ খাঁচায় 
ব  হেয় ফেঁস থাকব। িক  যভােব দখা উিচৎ সভােব দখেল আমরা সবাই রাজার ব াটা। রাে  সবাই 
ঘিুমেয় পড়ার পর কা রই কান শঁ থােক না। সকােল ঘমু ভাঙার পর আিম দখিছ আিম সই লাক, িক  
মাঝখােন রাে  আমার সােথ িক হেয়েছ, আমার পােশ তখন ক িছল, ক এেসিছল কান িকছরুই শঁ নই, 
আমার য শরীর আেছ এই বাধটাও তখন িছল না। আিম গতকাল িছলাম, এখন আিছ িক  মাঝখােন কেয়ক 
ঘ টা আমার কান অি ে র বাধ িছল না, তাও আমার অি ে র বাধ আেছ, এই য আমার অি ে র 
ধারাবািহকতা চলেছ এটাই দখাে  কাথাও আিম মতৃু র মত িজিনেষর থেকও বড়। আমােদর শরীেরর 
কািশকা েলা িত িনয়ত পা াে , বােরা বছের পুেরাটাই পাে  যায়। মতৃু  মােন একিদন হঠাৎ পেুরাটাই 
পাে  গল, মতৃু  মােন এছাড়া িকছ ুনয়। আিম সই সি দানে র য সৎ সই সৎ এর সােথ এক, সইজ  
আমার শরীর থা ক আর নাই থা ক, আমার বিু  থা ক আর নাই থা ক, আিম আিছ। আর আিম তম, 
আমােদর কােছ এটাই খুব অজানা, অত  অজানা।  
 

 যসব ছেলেমেয়রা খুব শা -িশ , িবনয়ী, িমি  কের কথা বেল, কান অহ ার নই বেুঝ িনন এেদর 
ারা কান মহৎ কাজ হেব না। িক  য ছেল খুব বদমাইিশ কের বড়াে , অহ ােরর বড়াই কের, এরাই 

পরবিত জীবেন িগেয় সাফল  পায়। ঠা রও বলেছন য গ র ল ােজ হাত িদেল েয় পেড় ঐ গ  কউ 
িকনেব না, িক  য গ র ল ােজ হাত িদেলই িতিড়ং িবিড়ং কের লাফায় ঐ গ ই লােক কেন। কারণ ওেদর 
মেধ ই অহ ার আেছ, তজ আেছ। িকেসর তজ? তজ িতনেট িজিনেষরই থােক, সৎ, িচৎ আর আনে র, 
িতনেট আবার এক। যখােন চত  শি র কাশ, সখােনই তজ থাকেব। যারাই মৃ  ভাষী, মধুর ভাষী, 
িম  ভাষী, িট িট চেল এরাই অপেরর সবনাশ কের। চত  স ােক ভুেল সব িটল হেয় গেছ, িটল 
হেয় এখন ধু প াচঁ কেষ যাে । যার মেধ  তজ আেছ তার ারাই হেব। অহ ার ষড় িরপুর একিট িঠকই, 
ষড় িরপু আমােদর এেগােত দেব না এেত কান সে হ নই। িক  যার মেধ  ষড় িরপুর মদ, মাৎসয আেছ 
বুঝেত হেব এর মেধ  জার আেছ, এই জারটাও সই চত  শি রই কাশ িক  িবকৃত েপ কাশ 
পাে । আেগ িবকৃতটা িঠক করেত হেব। এর ভােলা দৃ া  নের  নাথ দ । থম জীবেন নেরন িকসব িকসব 
কা  কের বড়াত। কেলেজর এক ব  ুপরী ার িফ জমা িদেত পারেছ না, করানী পরী ায় বসেত দেব না। 
সবাই িগেয় অেনক অ েরাধ করা সে ও করানী রাজী হে  না। নেরন খাজঁ িনেত  করল করানী 
কাথায় কাথায় যায়। িঠক একিদন ঐ গালেমেল জায়গায় িগেয় তােক হােতনােত ধেরেছ। ভ েলাকেক 
াকেমল কের তােক িদেয় কাজ আদায় কের ছেড়েছ। আমরা যিদ িন পাড়ার কান ছেল এই রকম িকছ ু

কেরেছ আমরা তার মখু দখা ব  কের দব আর সবার কােছ িন া কের বড়াব। আর আমরা যিদ িন 
বািড়র ছেল অমকু লাকেক াকেমল কেরেছ, তখন আমােদর িক অব া হেব! ামীজীর কান াথ নই, 
আমার ব েুক বাচঁােত হেব। একমা  ঠা রই নেরনেক ধরেত পেরিছেলন, এর মেধ  শি  আেছ। এই 
শি েক সবাই সিঠক ভােব পিরচািলত করেত পারেব না। ামী তরুীয়ান জী, হির মহারাজ উিন জ জাত 
স াসী িছেলন, ঠা র না থাকেলও উিন স াসীই হেতন। িক  ঠা র ছাড়া নেরনেক কউ স াসী বানােত 
পারেতন না। আমরা বলেত পাির ামীজী যুগপু ষ এই কােজর জ ই িতিন এেসেছন, সটা আলাদা। িক  
সাধারণ লৗিকক দিৃ েত িবচার করেল এই কথাই বলেত হেব, ঐ দা  শি , ঐ রকম তিজয়াল ঘাড়ায় 
লাগাম লাগােনা একমা  ঠা েরর ারাই স ব। তাইেতা িতিন জগেত আেলাড়ন এেন িদেলন, আর আমরা 
ঢঁড়স স  খেয় খেয় ঢঁড়স হেয় আিছ। মা েষর মেধ  য তজ, কান সে হ নই এই তজ সই 
সি দানে র তেজরই িবকৃত প, তাই তার মেধ  অহ ার, তাই তার মেধ  াধ। একটা জায়গা পয  
এ েলােক িন া করা হয় িঠকই, কউ এেস এই তজেক সিঠক পেথ পিরচািলত না কের িদেল স ফেঁস 
যােব। যােদর েবাধ বালক বেল জািন তােদর মেধ  সি দানে র তেজর য িবকতৃ পটা বেরােব সটাও 
ব , সইজ  িবেয়র পর ীর ফরমাস খাটেত খাটেত জীবন শষ হেয় যায়। িকেসর গরব? আিম এই শরীর 
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নই, এই শরীেরর আিম মািলক। আর তাই না, এই শরীর অেকেজা হেয় গেল আিম আেরকটা শরীর নব, 
এর থেক আরও ভােলা শরীর নব। এই আ িব াস না আসা পয  তার ারা জীবেন িকছ ুহেব না।  
 

 এটাই এই মে  বলা হে , অ  িব ংসমান , এর ভতের িযিন আসল িতিন যিদ বিরেয় চেল যান, 
িব ংস মােন শরীরেক ছেড় চেল যাওয়া, শরীর  দিহনঃ, এই শরীেরর িযিন আসল মািলক, যােঁক 
পুরেমকা শ ার   বলেছন, দহাি মচু মান , িতিন যখন এই শরীরেক ছেড় বিরেয় যান, িকম  পিরিশ েত, 
িক পেড় থােক? িকছইু পেড় থােক না। িক  ক ছেড় যান? এই দহী, এই দেহর মেধ  িযিন আেছন িতিনই 
শরীর ছেড় বিরেয় চেল যান। আমরা জািন মতৃু র সময় সূ  শরীর লূ শরীরেক ত াগ কের চেল যায়। সূ  
শরীর মােন প  াণ, দশিট ইি য়, মন ও বিু , এই সেতরিট অবজব িনেয় আ া বিরেয় যান। এই 
স দশেক সূ  শরীর বা িল  শরীর বেল। িহ  মেত মতৃু র সময় জীবা া শরীর থেক বিরেয় যান। জীবা া 
মােন সই  আ া িযিন িনেজেক এই সেতরিট িজিনেষর সে  ভুলবশতঃ জিড়েয় রেখেছন।  
 

 বলেত চাইেছন জীবা া আমােদর সং ার িলেক সে  িনেয় বিরেয় যান। ছাে াগ  উপিনষেদও এর 
বণনা করা হেয়েছ, এখােনও পের বণনা আসেব। আমরা য কাজই কির না কন, সব কাজই মেনর উপর 
একটা ছাপ ফেল। িৃতও হািরেয় যােব, দনি ন অেনক িকছইু মা ষ এমিনই ভেুল যায়, অঘটন িকছ ুঘেট 
গেল আেগর অেনক িৃত তিলেয় যায়। মতৃু র মত অত  য ণাদায়ক অিভ তায় শরীর স িকত িৃত েলা 
খেস পেড় যায়। িক  কমজিনত সং ার কান িদন খেস যােব না। এখােন  হল দশিট ইি য় আর প  
ােণর, এরা সে  যােবই। তার ফল প িক হেব? কউ যিদ এই জে  হাদঁারাম হেয় থােক পেরর জে  স 

আইন াইন হেয় কখনই জ  নেব না, ঐ ভাতঁা বুি  িনেয়ই জ ােব। কউ েম মার খেয় গলায় দিড় 
িদেয় িদল। এরপর িক হেব? িকছইু হেব না, ঐ বল মন িনেয়ই জ ােব, আগামী জে  আবার কান ছেল 
বা মেয়র কােছ েম মার খােব। আগামী জে  কউ নতনু িকছ ুহয় না, একই িজিনেষর পুনরাবিৃ  চলেত 
থােক। িকেসর পুনরাবৃি ? প  াণ, এই জে  য পটেরাগা আগামী জে ও স পটেরাগা হেয় জ ােব। 
ীমাও বলেছন ায়ি  না কের মরেল আগামী জে  রাগটা থেক যায়। প  াণ, যটা িদেয় শরীর চেল, 

এই জে  যভােব চলেছ পেরর জ  সই ভােবই চলেত থাকেব। দশিট ইি েয়র ে ও তাই, এই জে  
চােখর সম া আেছ, ায়ি  না করেল পেরর জে ও চােখর সম া থেক যােব। এ জে  আিম যমনিট 
আিছ আগামী জে  তমনিটই হব, আপিনও আপনার মত হেবন। শচীন ত লুকার ছাটেবলায় টিনস খলত, 
ওর একজন আইডল িছল তােক কিপ করত। পের যখন ি েকট খলেত  করল তখন স কা রই নকল 
করত না, পুেরা িনেজর মত খলত। শচীন ত লুকার এক জে ই শচীন হেয়েছ নািক! ওর প  াণ আর 
ইি য় আেগই তরী হেয় আেছ, গত জে  হয়ত কান বড় ি েকটার িছল। এই জে  এেস িকছ ুচাপা পেড় 
গেছ, িক  যমিন পিরেবশ পেয় গল আে  আে  ওর আসল শি টা খুলেত  কের িদেয়েছ।  

 

 সইজ  বলা হয় এই স দশ অবজব, প  াণ, দশিট ইি য়, মন আর বুি েক িঠক করেত। িক  
সবাই িক িনেয় ব ? সবাই শরীরেক িনেয় ব , শরীেরর িকছ ুনা িকছ ুহেতই ডা ােরর কােছ ছটুেছ। আেগ 
প  াণেক িঠক ক ন, দশিট ইি য়েক িঠক ক ন, মন বিু েক িঠক ক ন, এ েলা িঠক হেল এই জে ই 
জীবন পাে  যােব। য শরীরেক িনেয় আমরা ব , যমিন জীবা া বিরেয় যােব সই শরীর এখােনই শষ, 
এই শরীর আর কান কােজ লাগেব না। অথচ পুেরা িচিকৎসা িব ান, পা াত  দশন সব এই শরীরেক িনেয়ই 
ব । য কান দাকােন, শরীর তুি র সাম ী ছাড়া আর িকছ ুপাওয়া যােব না, কত রকম পাউডার, কত রকম 
ীম, কত রকম া ,ু ধু শরীর আর শরীর। যত ণ এই স দশ অবয়বেক িঠক করা না হেব তত ণ 

আমােদর পরবিত জীবনও িবনােশর িদেক চেল যাওয়া থেক কউ আটকােত পারেব না। এই কথা য 
কেঠাপিনষেদই বলেছ তা নয়, িহ  ধেমর সম  শা  এক কথা বেল যাে । আসন, ব ায়াম করেল ধু 
শরীরই িঠক হয় না, প  াণেকও িঠক কের। যাগ করেল ধ ুশরীেরর িনরাময় হয় না, প  াণ, ইি য় 
এ েলাও িঠক হয়। পড়ােশানােত ধু মেনার নই হয় না, বিু র ব ায়ামও হয়। এমন এমন কাজ করেত হেব 
যােত এই সেতরিট িজিনষ িঠক থােক, অ ত এই জ টা তাহেল িঠক হেব। ঈ ের ভি  করেল, আসেন বেস 
ধ ান করেল বা মনেক একা  করার চ া করেল, সেতরটা িজিনষ তা িঠক হেবই সােথ সােথ প  ােণর 
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উপর িনয় ণ মতা চেল আেস এবং উ ল ভিব ত জীবেনর স াবনােক তরী কের দয়। য কান কাজই 
আমরা কির না কন, হাটঁিছ, বেস আিছ, কথা বলিছ, বই পড়িছ যাই কির সব সময় এই সেতরিটেক মাথায় 
রেখ কের যেত হেব। এই সেতরিটর অ ত কান একিট আমার িঠক হে  িকনা খয়াল রাখা চাই। কথা 
বলারও দরকার আেছ, িক  খয়াল রাখেত হেব আিম য কথাই বিল না কন তােত আমার মন আর বুি টা 
যন িঠক হয়। ভি  করেছ, গরীেবর সবা করেছ, রাগীর িচিকৎসার ব ব া কের িদে , তার মােন কাথাও 
একটা িনঃ াথপরতা এেসেছ, িনঃ াথপরতা আসা মােন মন বুি র ি করণ হেয়েছ, তার মােন পেরর জ েক 
আরও ভােলা কের িদল। বেল কমটা ভােলা কর, কম ভােলা হয় না, ভােলা হওয়া মােন মন বুি  িব ার লাভ 
করল, আরও  হেয় গল। এই য বলা হয় walk for health, অ  িব ংসমান , কাল মারা গেল সব 
খলা শষ। অত walking কের িক হল! িক  যিদ বেল আিম walking করিছ যােত আমার প  াণ 
ভােলা থােক, তাহেল িঠক কাজ করেছ। িবেয় বািড় যাে  আর িহেসব করেছ, ও আমার ছেলর িবেয়েত কত 
টাকার িজিনষ িদেয়িছল, এখােনই তার মেনর স ীণতা উৎকট ভােব বিরেয় আসেছ, এর থেক উপহার না 
দওয়া অেনক ভাল। িক  কন িদে ? আিম তামােক ভােলাবািস, আজেকর িদনটা তামার কােছ একটা ভ 
িদন, এই িদেন আিম তামার ম ল কামনা কের এই উপহার িদলাম। তার মােন, তার মেধ  িনঃ াথপরতা 
ভাব এেসেছ, িনঃ াথপরতা আসা মােন তার মন বুি  খুেল গেছ, একটা উ ল ভিব ত তার খুেল গল।  
 

 উপিনষেদর সময়ই এই  উঠেছ, যিদ মেন করা হয় াণ আর অপানই শরীেরর মলূ ি য়া তাহেল 
াণ অপােনর কায যিদ ব  হেয় যায় অথাৎ িনঃ াস- াস ব  হেয় গেলই যিদ শরীেরর মৃতু  হয় এছাড়া 

শরীেরর মতৃু র অ  কান কারণ নই। অধ ােয়র েত Holism আর Reductionism িনেয় আেলাচনা 
করা হেয়িছল। Reductionism আর Holism পা াত  দশেন এই শ িল যভােব এেসেছ িঠক সইভােব 
ভারতীয় দশেন আেসিন, ভারতীয় দশন অ  ভােব চেল। এেদরেকই আমরা চাবাক বিল। িক  আমােদর য 
ভৗিতক দশন যখােন প ভূেতর কথা বলেছ, প ভূতেক িনেয় ভারেত কান specialized philosophy 
নই। িক  িবেদশীরা এর উপর অেনক কাজ কেরেছ যার জ  এই িজিনষ িলেক িনেয় তারা র র 

system দাড়ঁ কিরেয়েছ। আেলাচনার সময় বলা হেয়িছল Reductionism মােন sum of parts =  
whole আর Holism মােন হয় sum of parts is less than the whole। সম া হল 
Reductionistরা এটােক মা েষর জীবেনর সব জায়গােত লািগেয় দয়। ডা াররা হেলন িঠক িঠক 
Reductionist। Reductionistরা বলেব হাত কেট গেছ একটা হাত লািগেয় দাও, হাটেফল কের গেছ 
হাট িরে স কের দাও। ি ি য়ান বাণাড নামকরা সােজন িছেলন। িবে  িতিন থম হাট া া ট কেরেছন। 
একটা লােকর হাট া া ট করেব ওরা আেগই িঠক কের রেখিছল। ওরা এখন খঁুজেছ কউ যিদ ঘটনায় 
মারা যায় তার হাটেক তেুল আনেব। বােরা চা  বছেরর একিট মেয় গািড় ঘটনায় মারা গেছ খবর এেসেছ 
িক  ওর হাট এখনও কাজ করেছ। মেয়িটর বাবার সােথ কথা বেল রাজী করােনা হেয়েছ, সই সাবদু হেয় 
গল। বাণাড হাটটা বার কের আনেলন, তখনও ধু   ধু   কের চলেছ। ি ি য়ান বাণাড অবাক হেয় ভাবেছ 
এটা কী িজিনষ! তাঁর ব ুর মজা কের তােঁক বলেছ, তিুম এতিদন ধু  হাট দেখ এেসছ সইজ  আসল 
হাট কমন হয় তিুম িচনেতই পারছ না। খুব মজার কািহনী। িঠক একই কথা েয়েডর উপেরও বলা হয়। 
মেনর উপর েয়ড এত িকছ ু িলেখেছন, িক  েয়েডর কােছ যত লাক যত সবাই মানিসক রাগী িছল। 
সইজ  েয়ড মানব জীবন িবে ষণ করেত িগেয় জীবনেকও একটা মানিসক রাগ েপ িলেখ গেছন। 

Reductionist দর িঠক এই সম া হয়, জড় ব েক দেখ দেখ এরাও সই রকম হেয় যায়। গািড়র 
মকািনক যিদ িফলজফার হেয় যায় তখন স িক করেব? দশনেকও একটা গািড়র মতই দখেব।  

 

 Reductionist দর িথেয়ারী বা চাবাকেদর মতবাদেক যিদ নওয়া হয় তখন খুব সহজ ব াপার হেয় 
যােব, এই শরীের িতনেট িজিনষ কাজ করেছ, িনঃ াস- াস, হাট আর ন। এনারাও মানেছন হাট আর 

ন যমন কাজ করেছ িঠক সই রকম াণও কাজ করেছ। িনঃ াস নওয়া ব  হেয় গেল স মের যােব। 
তাহেল মা েষর মতৃু  িক? যখন িনঃ াস- াস ব  হেয় গল, অথাৎ াণন ি য়াটা ব  হেয় গল। সইজ  
অেনক সময় গীেক ভি টেলশােন রাখা হয় যােত াণন ি য়াটা চলেত থােক। হাট কাজ না করেত পাের, 

ন প হেয় যেত পাের িক  াণন ি য়া যত ণ থাকেব তত ণ সও আেছ। াণ মলূতঃ কাজ কের 
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িনঃ াস- াস িদেয়। তাহেল য কউ বলেত পাের, এর আেগ য জীবা ার এত কথা বলা হল, আসেল এই 
জীবা া িকছইু না, াণই আসল। াণ যত ণ কাজ করেছ, াণ কাজ করেল অপানও কাজ করেব, াণ 
অপান কাজ করেল শরীর আরমেস চলেত থাকেব। শরীরটা একটা এনািজ িসে ম, শরীের এনািজ িসে ম 
কাজ করেছ মােন তিুমও আছ। এনািজ িসে ম কাজ করা ব  কের িদল, তিুমও শষ। এটাই 
Reductionist দর িথেয়ারী, চাবাকেদরও এই িথেয়ারী আর বতমান িব ানীেদরও এই িথেয়ারী। যমরাজ 
িক  নিচেকতােক সাবধান কের িদে ন, তিুম িক  এই ভুল করেত যও না – 
 

ন ােণন নাপােনন মেত া জীবিত ক ন। 
ইতেরণ ত ুজীবি  যি ে তাবুপাি েতৗ।।২/২/৫।। 

 

 ( কান াণীই ােণর ারা বা অপােনর ারা জীবন ধারণ কের না, িক  াণািদ থেক িবল ণ এমন কানও ব র ারা জীিবত 
থােক যােঁত এই াণ ও অপান আি ত হেয় আেছ।) 
 

 এই মে র িট তাৎপয। থম হল িত আর ি তীয় যুি । সাধারণতঃ মে  েটা িজিনষ এক সে  
চেল না, একটা তাৎপযেক িনেয়ই চেল। িক  এখােন েটা িজিনষ চলেছ। িত কন? আিম িঠক ক, আমার 
এই আিমটা িক, এটােক িঠক িঠক িবচার কের জানা যায় না। এটােক জানার জ  আমােদর িত মাণ মােন 
বদ মাণ িনেত হেব। একিদন ঠা র নেরেনর উপর খুব রেগ িগেয় বলেছন, আমার কথা যিদ নাই মািনস 
তাহেল এখােন আিসস কন? কারণ ঠা েরর কথা হল িত বাক । িত বাক েক যিদ কউ খ ন কের দয় 
তাহেল তার আর দাড়ঁােনার জ  িকছইু থাকেব না। িতেক আধার কের যত খুশী যুি  আনেত পাির িক  
য জায়গােত িত িজিনষটা রেয়েছ ঐ জায়গােত কান যুি , কান তকাতিক চলেব না। ঋিষরা বেল দেবন 
যিদ তকাতিক করেত ইে  হয় তিুম অ  জায়গায় যাও, আমার কােছ আসার দরকার নই। ঋিষরা বেলই 
দন, আেগ বল তামার সব িকছ ু দখা হেয় গেছ, সব জায়গার খলা তামার শষ হেয়েছ? নিচেকতার যা 
িকছ ু শখার বাবার কােছ বা অ া  আচাযেদর কােছ শখা হেয় গেছ। এরপর আর কান িকছরু উ র পাে  
না। এবার এেসেছ যমরােজর কােছ। ঋিষরা আসেল বলেত চাইেছন, তামার যত বিু র দৗড় িছল সব শষ 
হেয় গেছ এবার আিম যা বলিছ সটা ভােলা কের নেত থাক। যিদ তিুম বল আিম যিু  চাই, তখন ঋিষরা 
বেল দেবন, তাহেল ভাই তিুম িব ানীেদর কােছ যাও, উিকলেদর কােছ যাও, বিু জীিবেদর কােছ যাও, 
আমার কােছ এেসা না। যিদ ত  জানেত চাও তাহেল আমার কােছ এেসা। ত টা িক? 
 

 ন ােণন নাপােনন মেত া জীবি  ক ন, জীবনটা াণ অপান িদেয় চেল না। যিদও পের অেনক 
সাধক কিবরা কিবতায় িবিচ  ধরেণর উপমা িনেয় এেসেছন, যমন বলেছ ধু বাতাস িদেয় যিদ চলত তাহেল 
কামারশালার হাপরও জীব  হত। এখােন িজিনষটা িঠক তাও নয়। থেম িত অেথ বেল িদে ন, তামরা 
Reductionist দর বা চাবাকেদর পা ায় পড়েত যও না। এরপর আবার যুি  িনেয় আসেছন। এখােন এেস 
আচায ব াখ া কের বলেছন, খি ত য িজিনষ েলা রেয়েছ, যােদর এক অপেরর সােথ কান স ক নই, এরা 
কখন এক সে  কাজ কের না, িক  এরাই যখন সবাই সংহত হেয় যায় তখন তারা এমন একিট িজিনেষর 
সে  কাজ কের য িজিনষটা ওেদর থেক আলাদা। খবু সহজ যিু । িক  য িজিনষ যত গভীর সই িজিনষ 
েলা তত সহজ সরল হয়। আর এতই সরল য যার ফেল ওর গা ীয, ওর গভীরতা ধরা যায় না। যমন 

ঠা র বলেছন, ঈ রই ব  বািক সব অব । ঠা েরর এই কথা না বাঝার িকছ ু নই। ব  িক িজিনষ আমরা 
সবাই জািন, াশ, চক, বাতল, সব ব । ঠা র খুব সহজ ভাষায় বেল িদেলন ঈ রই ব , চূড়া  িবে ষণ 
করেল দখা যােব ঈ রই ব  েপ থাকেবন আর বািক সব িকছ ুঅব  হেয় যােব, মােন এেদর কান অি ই 
নই। এখােনও য বলেছন খি ত ব িল কখন এক হেয় িনেজর জ  কাজ কের না, কত সহজ কথা, িক  
কী গভীর এক ত । এই ত  একবার যিদ কউ বুেঝ িনেত পাের তার কােছ সব িকছ ুপির ার হেয় যােব।  
 

 ইতেরণ ত ুজীবি , মা ষ অ  িজিনষেক িদেয় বেঁচ আেছ। কােক িদেয় বেঁচ আেছ? যি ন এেতৗ 
উপাি েতৗ, যারঁ উপর াণ আর অপান এই েটা আ য় কের আেছ। াণ আর অপান বেল িদেল প  
াণেকই বলা হেয় যায়, যিদও এনারা ধু াণ আর অপানেক িনেয়ই চেলন। প  াণ যটার উপর আ য় 

কের আেছ সটা িদেয়ই এই জীবন চেল। ঠা র খুব সহজ উপমা িদে ন, হািড়েত আল ুপটল লাফাে , 
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আমরা মেন করিছ আলু পটল লাফাে , িক  হািড়র নীেচ আ ন আেছ বেল এরা লাফাে । িঠক তমিন াণ 
আর অপান এত লাফালািফ করেছ, উপর থেক দখেল আপাতদিৃ েত মেন হেব এরাই সব। কলকাতার একিট 
ছেল থম ােম গেছ। সখােন দখেছ সব আনাজ মােঠর মেধ  পেড় আেছ। অবাক হেয় স বাবােক 
িজে স করেছ, বাবা! স ী েলােক মােঠ কন রেখেছ? বাবা বলেছ, স ী তা এভােবই জ ায়। স এতিদন 
দেখ এেসেছ িনউমােকেটর শা কেস সব স ী সাজান থােক, ওর ধারণা হেয় গেছ দাকােনর শা কেসই 
স ীর জ । ফলুকিপ কাথায় হয়? িনউমােকেটর শা কেস। মটর, টেমেটা, ল া কাথায় হয়? পার 
মােকেট। রাজ ােনর একটা ােম বােরা বছর বৃি  হয়িন। ােমর দশ বােরা বছেরর বা ারা জােন অেনক দূর 
হঁেট িগেয় েয়া থেক জল আনা হয়। বােরা বছর পর যিদন বৃি  হেয়েছ সিদন সব বা ারা ভয় পেয় 
বাবা গা মা গা বেল চঁচােত চঁচােত বািড়র ভতের ঢুেক গেছ। কারণ ওরা জােন জল মােন মািটর তলা 
থেক আেস, হঠাৎ দখেছ আকাশ থেক জল পড়েছ। ভয় পাওয়ারই কথা, ওরা বৃি  িজিনষটাই জােন না। 
আমােদরও এই সম া, আমরা জািন না পছেন িযিন আেছন িতিন আেছন বেলই সব িকছ ু চলেছ। এটাই 
িত বাক । আচায এখােন বলেছন আমােদর যত িল ইি য় আেছ এরা সবাই আলাদা ধরেনর কাজ কের, 

চ  ু ইি য় এক ধরেণর কাজ কের, কেণি য় আেরক রকেমর কাজ কের, এেদর কা র সােথ কান যাগ 
নই। এরা কখন জীবেনর কারণ হেত পাের না। কান একটা ইি েয়র জ  জীবন চলেছ না। জীবনেক িনেয় 
কিব, সািহিত ক, দাশিনক সবাই কত রকেমর কথা বেল যাে ন। কিব বলেছন দখার জ  জীবন হল র 
দৃ । কিব িক িকছ ুভুল কথা বলেছন? মি ে র শতকরা আিশ ভাগ শি  চ  ুইি েয়র দখেল। মা ষ জ  
থেক মৃতু  পয  ধু জগেতর দৃ ই দেখ যাে । জীবন মােন র দৃ  দখার জ  বেল কিব ভুল িকছু 
তা বলেছন না। িক  উপিনষদ বলেছ এর মত মখুািম আর িকছ ুহেত পাের না। বি ম বাব ুযখন বলেছন 
জীবেনর উে  আহার, িন া, মথনু তখন আপাতদিৃ েত িতিন তা ভুল িকছ ুবলেছন না। িক  এর থেক 
বড় মখুািম আর িকছ ুহেত পাের! বি ম বাবরু কথার সােথ জীবেনর উে  র র দৃ  দখা বলােত 
কান অিমল নই। য গান কের স বলেব জীবেনর উে  র গান শানা। র দৃ  দখা, ভােলা গান 
শানা যােদর জীবেনর উে , এরা তাও অেনক উপের, কারণ তারা ােনি েয়র উপেরই জার িদে  িক  
আহার, িন া, মথনু আরও অেনক নীেচর ইি য়, এেত কেমি য় জিড়েয় আেছ। শূকরেক যিদ িজে স করা 
হয় জীবেনর উে  িক, স বলেব জীবেনর উে  হেল েঁক েঁক িনয়ার নাংরা আবজনা খঁুেজ বার কের 
ঘাৎঁ ঘাৎঁ কের খাওয়া। শূকর নািসকা ইি য় িদেয়ই কাজ করেছ। বের পাকােক নারদ যখন ব ে  িনেয় 
যেত চাইেছন বের পাকা িজে স করেছ, ব ে  ভােলা গাবর পাওয়া যােব তা? বের পাকার জীবেনর 
উে  ভােলা গাবর পাওয়া।  
 

 িক  যারঁ একট ু চতনা জেগেছ, িতিন বলেবন এই তা এতটু  জীবন যতটু  পার অপেরর ভােলা 
করার চ া কর। আবার অেনেক বলেবন, এই মানব শরীর পেয়ছ জীবেন েটা ভােলা কথা িশেখ যাও। 
আবার অেনেক বলেব, এই তা িদেনর জীবন একট ুআন  কের নাও, তার কােছ এই জগৎটাই ব , 
এখােনও গাবর খুঁেজ বড়াে , তিুম য গাবর খা  সটা এক রকেমর আর স য গাবর খাে  সটা 
আেরক রকেমর। ভােলা কের িবচার করেল দখা যােব সবাই দশিট ইি েয়র মেধ ই ঘরু ঘরু করেছ। ঠা র 
শ নুাথ মি কেক বলেছন, ভগবান যিদ এেস বেলন তিুম িক চাও, তখন িক তিুম কটা হাসপাতাল আর 
িডসেপ াির চাইেব? থম য কথামেৃত পড়েব তারও মেন হেব আিমও তা ভগবােনর কােছ এটাই চাইব, 
লােকেদর কত ম ল হেব। মি র বা হাসপাতােলর িভি  র াপন হেয় যাওয়ার পর সবাই ঠা েরর কােছ 
াথন কেরন, ঠা র িকছ ু ডােনশান যন পাওয়া যায়। ঠা েরর কােছ িনেজর স ােনর ভােলার জ , িনেজর 

ভােলার জ  াথনা করেছ তখন সবাই এটাই করেছ। শ  ুমি েকর উপর হাসাহািস করার িক আেছ! বের 
পাকার কথা েন আমরা হাসিছ, িক  িবচার কের দখেল আমরা সবাই তাই করিছ। 

 

 এখােন এই তকটা িনেয় আসেছন। যত ণ একটা াধীন চতা কােজ না নামেছ তত ণ এই ছড়ােনা 
িজিনষ িলেক এক সে  িনেয় আসা যায় না, কারণ কান একটার জ  জীবন হেত পাের না। চাখ কখনই 
কােনর রাজা হেত পাের না, কান কখনই চােখর রাজা হেত পাের না। িক  আমরা দখিছ চাখ, কান, নাক 
সবই কাজ করেছ, তার মােনই হল কান এক াধীন ত  চতা কাজ করেছ। আমরা আবার তক করেত 
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িগেয় reductionist দর দেল চেল যাব, এ েলা কান ভােব জুেট গেছ, আর তারপর থেক জীবন চেল 
যাে । এই ভলুটা ভাঙােত চাইেছন, তিুম একটু িবচার করেল বঝুেত পারেব এরা াধীন ভােব কখনই কাজ 
করেত পাের না। য িজিনষ িলেক সংহত করা হেয়েছ, এরা সবাই িনেজেদর থেক আলাদা, কা র সােথ 
কা র িমল নই। তাই এটা পির ার য এরা কখনই িনেজর জ  পুেরা systemটােক চালাে  না। এটাই 
বলার উে  য, চাখই রাজা আর সই বািকেদর চালাে , এটা যমন মখুািম, িঠক তমিন এটাও সই 
একই মেুখর মত কথা য বেল পেটর দােয় মা ষ সব িকছ ুকের। মা ষ যিদ সব িকছ ু পেটর দােয় করত 
তাহেল জগেত কউ আর স াসী হত না। মা ষ বিু র জ  সব িকছ ুকের, এই ধরেণর কথা বলাও একই 
ধরেণর মখুািম। কারণ, য কান একিট ইি য় সব কিট ইি েয়র রাজা হেত পাের না। একটু িবচার করেলই 
ব াপারটা বাঝা যায়। যার জ  বলেছন, একট ুিচ া করেল দখেত পারেব যত েলা ইি য় কাজ করেছ এরা 
কউ িনেজেদর জ  কাজ করেছ না। কান একটা এমন িজিনষ আেছ য িজিনষটা এ েলা থেক আলাদা 
অথচ এেদর সবাইেক স িনয়ি ত করেছ। যমন বলা হয়, এই বামাবািজ, াবািজর পছেন কান নতা 
আেছ। ঠা র গ  বলেছন, ােমর একজন সাধারণ লাক জিমদােরর িব ে  মামলা কেরেছ দেখ সবাই 
বলাবিল করেছ, এই লাক মামলা করেত পাের না, িন য় এর পছেন অ  কান জিমদার আেছ। িঠক 
তমিন এই ইি য় িল, চাখ, নাক, কান এরা কাজ করেছ এেদর িনেজর থেক কাজ করার কান মতা 
নই, কা রই রাজা হওয়ার মতা নই, িন য়ই এেদর পছেন কান রাজা আেছন। এখােন েটা িজিনষ, 
িত একটা িববৃিত িদেয় িদল, িক  িববিৃতর মেধ  একটা যুি  জিড়েয় আেছ, যটােক িবচার করেল বাঝা 

যায়, যি ন এেতৗ উপাি েতৗ, যারঁ উপর এরা আি ত িতিনই এেদর রাজা।  
 

হ  ত ইদং ব ািম ং  সনাতন  । 
যথা চ মরণং াপ  আ া ভবিত গৗতম।।২/২/৬।। 

 

 ( হ নিচেকতা! আিম এখন তামায় এই  শা ত  উপেদশ দব, এবং েক না জানেল মতৃু র পর আ া য অব া া  
হন তাও বলব।) 
 

 হ  ত ইদং ব ািম, গৗতম বলেত নিচেকতােক বলেছন, হ নিচেকতা তামােক আবার বলিছ। হ  
মােন আবার। বেদর অথ িন পেণর জ  অথাৎ এই িজিনষটােক বদ বলা যােব িকনা িঠক করার জ  
কতক িল িনয়ম কের িদেয়েছন। তার মেধ  একটা িনয়ম হল, েত যা ব ব  থাকেব শেষও তাই ব ব  
থাকেব, এই িনয়মেক বলেছন উপ ম-উপসংহার। তার সােথ আেরকটা িনয়ম হল অভ াস। যিদ ব েব র 

 থােক তাহেল সই কথােক বারবার ঘিুরেয় ঘিুরেয় বলা হেব। আমরা অেনক সময় বিল, তামােক 
কতবার বলিছ বুঝেত পারছ না! বারবার বলা মােন এর ব ব  খুব পূণ। ব ব  যিদ বেদর িবষয়ব  
হয় তাহেল সই কথা বারবার বলা হেব। এই বারবার বলােক বলা হয় অভ াস। অথচ এর অথ বার করার 
সময় বলা হয় পুন ি  দাষ, একই কথােক ি তীয়বার বলা। অভ াস আর পুন ি  দাষ েটা আলাদা। 
পুন ি  দােষ মেন হেব একই কথা আবার বলেছ। অভ াস হল একই িজিনষেক অ  ভােব বলা। অভ ােস 
ব ব  একই থাকেছ িক  তার উপ াপনাটা অ  রকম হেয় যায়। ঠা রও দয়রামেক বলেছন, একই কথা 
আিম যিদ একশবার বিল তােত তার িক! এখােনও ঠা র অভ ােসর কথাই বলেছন। ঠা েরর একিট কথা 
যমন ঈ রই ব  বািক সব অব  এই কথােকই ঠা র অেনক ভােব ঘিুরেয় িফিরেয় বলেছন, যােত ভােলা 
ভােব আমােদর ভতের ঢােক। ছাে াগ  উপিনষেদও যখন ত মিসেক বাঝােত যাে ন তখন ঋিষ অেনক 
ভােব ঘিুরেয় ঘিুরেয় বলেছন, যােত িশ  ধারণা করেত পাের িক বলেত চাইেছন। কারণ আমরা হলাম মধ ম 
বুি র, যােদর মধ ম বিু  তােদর এভােব সভােব ঘিুরেয় ঘিুরেয় বলেত হয়। িক  উ ম বিু েক একবার 
বলেলই তার ান হেয় যােব, বাঝাবিুঝর অেপ ায় থাকেত হয় না। যারা ম  বিু র তােদর যটা বলেব তার 
উে াটাই বুঝেব। হ  ত ইদং ব ািম, তামােক আবার বলিছ। িক বলেছন? 
 

 ং  সনাতন  , তামােক যটা বলিছ এটা অত  ।  বলেত এখােন বাঝায় য িবদ া 
-িশ  পর রােতই চেল। গীতােতও ভগবান বলেছন, পরম ং। ধেমর িকছ ুিকছ ুএমন ত  কথা আেছ 

য েলা সবার সামেন আেলাচনা করা যায় না। সইজ  এনারা এই িবদ ােক -িশ  পর রার মেধ  রেখ 
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িদেয়েছন। িশ েক  অেনক ভােব পরী া কের দখেতন িশে র পা তা আেছ িকনা, তারপর তােক িবদ া 
িদেতন। এসব কথা সহেজ ধারণা করা যায় না, সইজ  বলেছন  । এই   ব াপারটােকই আবার 
অেনক  িনেজর ােথ লােকেদর বাকা বানায়। যিদ কউ বেল ‘ দেখা ভাই এটা িক  খুব  িজিনষ’, 
তখনই তােক সে হ করেত হেব। যিদ সই ব ি  আমার অপিরিচত হয়, তােক সব িদক থেক না দেখ 
কখনই তােক িব াস করেত নই।  িবদ া িনেয় একটা ঘটনা আেছ। একবার এক াইভার তার লাকেদর 
নািমেয় িফের আসার সময় এক সাধুবাবা তােক একটা জায়গায় নািমেয় িদেত বেল। সাধবুাবােক াইভার 
গািড়েত তেুল িনেয়েছ। অেনক দেূরই নামােত হেব। যেত যেত সাধবুাবা তােক বলেছ, আিম তামােক একটা 

 িবদ া িশিখেয় িদি , এই িবদ ােত তামার মেনর যত কামনা আেছ তার একিট কামনা তামার পূণ হেয় 
যােব। াইভার েন খুব খুশী। সাধবুাবা একটা জায়গায় গািড় দাড়ঁ করােত বলল, াইভারেক বলেল আিম 
একটা পাতা িনেয় আসিছ। নেম একটা পাতা িনেয় এেসেছ। পাতাটা হােত খুব কের রগেড় াইভারেক বলল 
তিুম এটা েঁক নাও। াইভার েঁক িনেয়েছ, এবার তামার িক ইে  পূণ করেত চাও বল, তামার এই ই া 
পূণ হেবই। াইভার পের সবাইেক বলিছল, তারপর আমার মনটা পুেরা অবশ হেয় গল। গাড়ী চালােত কান 
সম া হি ল না। এবার ঐ সাধুবাবা ওর সামেনই ওর ব াগ থেক সব টাকা-পয়সা বার কের িনল, হাত 
থেক ঘিড়টা খেুল িনল, গলায় একটা সানার চন িছল সটাও খুেল িনেয়েছ। ািফক পুিলশ িসগ ােল 
গািড়টা দাড়ঁ কিরেয়েছ, সাধবুাবা িজে স করেছ তিুম িঠক আছ? আিম বললাম িঠক আিছ। তারপর বলল, 
এখােন গািড়টা দাড়ঁ কিরেয় দাও, আিম নেম যাব। সাধবুাবা নেম গল, তারপর কান রকেম গািড় িনেয় 
মািলেকর বািড়েত িগেয় দাড়ঁ কিরেয়েছ। মািলক াইভারেক দেখই বঝুেত পেরেছ িকছ ু গালমাল হেয়েছ। 
িজে স করােত িকছ ুবলেতই পারেছ না। াইভার তারপর থেক রা া থেক লাক তালা ব  কের িদেয়েছ। 
এ নাে িসয়ােত এমন অেনক ধরেনর াগস ব বহার করা হয় যার ফেল শরীর কাজ করেব িক  মি ে র িচ া 
করার শি টা শূে  নেম যােব। যখনই কউ বলেছ এটা  িবদ া ধ ু তামােকই িদি , তখনই সে হ 
করেত হয় আর খুব সাবধান হেয় যেত হয়।  
 

 দী ার সময় য ম ািদ দওয়া হয়, সখােন র ভাব সবাই জােন, য ম  িদে ন তা স দায় 
িবদ ােত বা  িবদ ােত িদে ন। এরপর বািক িজিনষ েলা খালাখুিল, তিুম এতবার জপ করেব, িদেন 
এতবার আসেন বসেব এই কথা েলা সবার জ ই বলা হে । এখােন য  বলেছন খারাপ অেথ বলেছন 
না, এটাই পরম । কারণ এই পরম ত  সবাই ধারণা করেত পাের না।  সনাতন  , আ ােক িনেয়  
িছল, এখান থেক  শ টা িনেয় আসেছন, আ া আর  এক। সনাতন  , িতিন সনাতন, তারঁ কাথাও 
কান পিরবতন হয় না। এই সনাতন ে র ব াপাের যা বলা হেব এটা অত  । ভগবােনর কথা সবাইেক 
বলা যায় না। এই অত   িবদ ােক জেন আমার িক লাভ হেব? 
 

 বলেছন যথা চ মরণং াপ , মতৃু র সময় তামার এই ান যিদ হেয় যায়, আ া ভবিত গৗতম, হ 
নিচেকতা! সাধনা কের য এই সনাতন িবদ ার ান লাভ কের নেব মতৃু র পর তার মিু  হেয় যােব, তার 
কােছ আর সংসার থাকেব না। মতৃু র আেগ যিদ তার এই ান না হয় তাহেল তােক জ -মতৃু র চে  ঘুরেত 
হেব। জগেত অেনক ান মা ষ সেখর জ  পেত চায়, যমন ছিব আঁকা, স ীত িবদ া, খলাধূলা। িক  
আ িবদ া সখ কের িকছ ুপাওয়ার জ  পেত চায় না, অথাৎ য অেথ আমরা পাওয়া বিল সই অেথ নয়। য 
এটােক জেন যায় তার সংসার িনবৃি  হেয় যায়। য জানেত পাের না তােক এই সংসাের বাের বাের আসেত 
হেব আর ধু ঃখ-ক  ভাগ করেত থাকেব। সংসাের থেক কান িদন মা েষর ঃখ-ক  ঘচুেব না। 
তামােক আিম সই সনাতন ে র কথাই বলব। সনাতন েক জেন গেল তামােক আর সংসাের ঘুর ঘুর 
করেত হেব না, আর যিদ সনাতন ে েক না জান তাহেল িক হেব সটা পেরর মে  বলেছন – 
 

যািনমে  পদ ে  শরীর ায় দিহনঃ। 
াণমুে হ সংযি  যথাকম যথা ত  ।।২/২/৭।। 

 

 (অিজত কমফলা যায়ী এবং অিজত িব ান ও িচ া যায়ী কান কান জীব শরীর হেণর জ  মাতগৃেভ েবশ কের এবং অপর 
কান কান জীব াবর  া  হয়।) 
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 এই ান াি  না হেল িবিভ  যািনেত মা ষ, র, গ , বড়াল এই সব যািনেত িগেয় দহ ধারণ 
করেত হয়। যারা আরও মঢ়ূ তারা আরও াণ ুহেয় জ  নয়, বৃ , , লতা, পাথর এসব হেয় জ  নয়। 
জ  িট িজিনেষর উপর িনভর কের, যথাকম যথা ত  , কম আর ান। এখােন িতনিট িজিনষ আসেছ, 
থম আ ান, ি তীয় িত ান আর ততৃীয় কম। জ , পুনজ  আর মিু  িতনেট িজিনেষর ারা িনধািরত 

হয় – আ ান, িত ান আর কম। আ ান হেয় গেল মিু , িত ান যিদ থােক তাহেল উ  যািনেত 
জ  হয় আর ভ কম যিদ থােক তাহেলও ভােলা যািনেত জ  হেব। িক  কম যিদ খুব খারাপ হয় আর 
িত ান যিদ খুব কম থােক তাহেল াণ ুপয  চেল যেত পাের। 

 

 এর আেগ ঋতেমর ব াখ া করার সময় ঋতেমর অথ বলা হেয়িছল য । য ই সব িকছেুক ধারণ 
কের আেছ। গীতােতও ভগবান বলেছন কম ে া বং িবি  া রসমু ব  , য   থেকই জ । ভগবান 
থেক ঋত  , ঋত   থেক য । বেদর ঋিষরা যে র উপর খবু বিশ াধা  িদেয়েছন। তামরা য  কর, 
য  করা মােন কম করা, ভ কম করা। যিদ তামার ভ কম করা থােক তাহেল তিুম েগ যােব। সখান 
থেক আবার ভােলা যািনেত জ  নেব, আবার ভ কম করেল আরও ভােলা যািনেত যােব, এটাই চলেত 
থাকেব। িক  উপিনষেদর ান যখন আসেত  হল তখন তােঁদর মেন হল এই সংসার চ  অিবরাম ভােব 
চলেছ তা চলেছই, থামার কান ল ণ নই, এটা িক কের স ব! এই িজিনষেতা কখনই স ব নয়। ওনারা 
তখন মিু র ধারণা িনেয় এেলন। বেদরই িকছ ুিকছ ুমে  যখােন িবরােটর কথা বলা হেয়েছ, সখান থেক 
তােঁদর মিু র ধারণা এল। আরও িবচার করেত করেত দখেছন বেদ যখােন কেমর কথা বলেছন সখােন 
িকছ ু িকছ ুফাকঁ এেস যাে । যে র াধা  যখন তেু  সই সময় ওনারা একটা শ  িনেয় এেলন, যােক 
বলেছন অপূবতা। অপবূতা মােন, মা ষ যত ভ কম করেছ, সব ভ কেমর ফল একটা পাে  যন ধের রাখা 
হেয়েছ। উপযু  সময় মা ষ সই কেমর ফল পােব। তার মােন, আমােদর চনা গ ীর বাইের একটা আলাদা 
system িনেয় আসা হল, যখােন ফল িল রাখা থােক, যমন আমােদর টাকা ব াে  জমা থােক। িক  এই 
যুি  শ  ভােব দাড়ঁােত পাের না। কারণ এেত আবার অ  িকছ ুসম া এেস যায়, যমন অপবূতােত য 
ফল েলা রাখা আেছ এ েলা দখােশানার জ  একজন ততৃীয় কাউেক িনেয় আসা হে । ভগবান আমােদর 
সবার কেমর কমাধ , ভগবান দখেছন যার যার কমফল যন তার তার কােছই যায়। এেত অেনক জিটলতা 
এেস যায়। পের বৗ  ধম যখন কমবাদেক িনল তখন তারা এত বিশ গভীের িনেয় গেলন, কান কেম িক 
হয়, সই থেক আবার িক হয়, পড়েত গেল মাথা িলেয় যায়। এর আেগ সূ  শরীেরর বণনা করেত িগেয় 
বলা হেয়িছল য সূ  শরীের প  াণ, দশ ইি য়, মন আর বুি  সেতরিট অবয়ব থােক। এই সেতরিট 
অবয়বেক িনেয় যিদ কমবাদেক দখা হয় তখন িজিনষটা পুেরা অ  রকম হেয় যায়। কম আর কেমর ফল 
সব সময় কাজ কের লূ শরীর িদেয়। গীতােত ভগবান বলেছন ইদং শরীরং কৗে য় িমত ািভধীয়েত, এই 
দহ হল ত, েত যমন বীজ বপন করেল ফসল হয়, িঠক তমিন এই শরীরটা হল ত। তার মােন য 
কম আমরা কেরিছ সই কেমর বীজ বপন হেব এই শরীের। িক  েত বপন করার জ  বীজ দরকার, এই 
বীজটা কাথায় আেছ? আেগ বলা হল বীজ একটা কাথাও জমা আেছ। িক  বদাে র দৃি েত যখন সং ার 
ব াপারটা এেস গল তখন পুেরা িজিনষটাই পাে  গল। 
 

 এর আেগও আেলাচনা সে  বলা হেয়িছল, কান িজিনেষর সম ার সমাধান যিদ খঁুজেত হয় তাহেল 
সই ব র মেধ ই তার সমাধান খঁুজেত হেব, ব র বাইের খুঁজেল কখনই ভােলা সমাধান হেব না। আমােদর 
ঃখ-কে র সম া সবারই আেছ। এই সম ার সব থেক সহজ সমাধান হল, ঠা র ঃখ-ক  িদেয়েছন 

আমার আর িক করার আেছ! তার মােন সম ায় একজন বাইেরর লাক িনেয় আসা হল, আিম আিছ আর 
বাইেরর একজন আেছ। এই সমাধান কখনই ভােলা হেব না। ঠা র বলেছন, সব মােয়র ই া। ঠা রও 
তাহেল ভুল করেছন। িক  না, ঠা েরর কােছ মা বাইের নই, মা ঠা েরর ভতের আেছন। সইজ  ঠা রও 
ভতেরই সমাধান খঁুজেছন। সব ঠা েরর ই া বলা মােন আমরা বাইের থেক িনেয় আসিছ। িঠক তমিন 
কেমর ফল কাথায় রাখা আেছ এই ে  ততৃীয় একটা িকছেুক িনেয় আসা হে । তাহেল িক এটা ভােলা 
সমাধান হেব? ভােলা সমাধান হেব, যিদ অ  কান সমাধান না থােক। যত ণ অ  কান সমাধান না থােক 
তত ণ অপূবতা িঠক আেছ, িক  অ  কান সমাধান এেস গেল ওটা আর রাখা যােব না। তাহেল অ  
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সমাধান িক? ামীজী তারঁ রচনােত বারবার অত  জার িদেয় বলেছন, যখনই আমরা কান কাজ করিছ 
তখনই আমােদর মেনর মেধ  সই কােজর একটা ছাপ পড়েছ, এটাই সং ার। এর পের যা কাজ হেব বা যা 
িকছ ুহেব সব ঐ সং ােরর মাধ েমই হেব। িক  এই জায়গােত এেসও অেনক িকছ ু গালেমেল হেয় যায়। 
সইজ  কমবাদ িজিনষটা কা র কােছই পির ার নয়।  

 

 এই মে  েটা িজিনষেক িনেয় আসা হেয়েছ, একটা কম আর ি তীয় হল ত  , ত   মােন ান। 
এই ান মােন আধ াি ক ান, আধ াি ক ান মােন য ােন মা ষ সাংসািরক ভাব থেক বিরেয় আেস। 
িযিন যত বিশ সাংসািরক ভাব থেক উেঠ এেসেছন তাঁর আধ াি ক ান তত বিশ। িযিন যত বিশ িনঃ াথ 
িতিন তত ভােলা লাক, যার মেধ  াথপরতা যত বিশ স তত সাধারণ লাক। ঈ েরর িত যারঁ িনভরতা 
যত বিশ স তত ভােলা লাক। য সংসাের যত বিশ সব িকছ ুিনংেড় ভাগ করেত চায় স তত সাধারণ 
লাক। এ েলা হল সব িত। িত ান মােন বদ ান, বদ ান মােন আধ াি ক ান। আমােদর 
আগামী জ  কমন হেব িনভর কের কম আর িত ােনর উপর ।  
 

 আগামী জ  িঠক কের দওয়ার ে  কম আর িত ান এই েটার মেধ  কার াধা  বিশ? 
িত ােনর াধা  অেনক বিশ। কারণ িত ান কমেক পরাভূত কের যায়। অ  িদেক কমও কাউেক 

ছাড়েব না। এই কারেণই বলা হয় কমবাদ খুব গালেমল, কানটাই পির ার ভােব িকছ ুবলা যায় না। ীমাও 
বলেছন ঈ ের শরণাগতী িনেল যখােন তেলায়ােরর কাপ পরার কথা সখােন ছুঁচ হেয় িবধঁেব, কম ছাড়েব 
না, একট ুনা একটু লাগেবই। কম তােক মারেছ তেলায়ার আর িত ান সই কমেক িন ভ কের িদে । 
িত ান কম থেক খুব শি শালী কারণ কম কাজ কের দেহর উপর িদেয়, দহ খুবই লূ। িক  িত 
ান খবু সূ  হওয়ার জ  তার শি টাও অেনক বিশ। যােদর বিু  অত  সূ  তারা অেনক ভােলা কাজ 

করেত পাের, মাটা বিু র লােকরা ভােলা কাজ করেত পাের না। পেরর িদেক একটা দশন দািঁড়েয় িগেয়িছল, 
ান-কম সমু য় দশন। গীতার ভাে  আচায শ র থেক থেক ান-কম সমু য়েক িন া কেরেছন। এই 

মে  িকছটুা ান-কম সমু য়েক আধার কের বলা হেয়েছ। কারণ এখােন বলেছন যথাকম যথা ত  , কেমর 
যমন মাহা  রেয়েছ তমিন ােনরও মাহা  রেয়েছ। সখান থেক আমােদর িকছ ু দাশিনক ান-কম 
সমু য় ধারণাটা িনেয় এেলন, যখােন বলা হয় ান অজন করেব তার সােথ কমও করেব। আচায িক  এর 
িন া করেছন, আ ান হল সেবাপির, যৈথধাংিস সিমে াহি ভ সাৎ, িপকৃত কােঠ একটা অি িুল  
মু েত ভ  কের দয়, িঠক তমিন আ ান সব কমবীজেক ভ  কের দয়।  
 

 রাজা ভরত শষ বয়েস স াস িনেয় তপ ায় চেল গেলন। জ েল তপ া করেছন। একিদন এক 
বাঘ িশকার করেত িগেয় একটা গিভণী হিরণীেক তাড়া কেরেছ। হিরণটা পািলেয় যাওয়ার সময় তার বা া 
সব হেয় যায়, হিরণী সখােনই মারা যায়। রাজা ভরত দখেত পেলন। িতিন হিরণ শাবকেক আ েম িনেয় 

এেসেছন। হ মমতা িদেয় তােক লালন পালন কের বড় করেছন। রাজা ভরেতর আধ াি ক উ িত হেয়েছ 
িক  অ  িদেক তারঁ কমটা গালেমেল হেয় গল, হিরণ শাবেকর িত ভােলাবাসায় আব  হেয় ব েন পেড় 
গেছন। মতৃু  যখন এেসেছ তখন তারঁ েটা িজিনষ কাজ করেছ। কম নাশ হেয় যেত পাের িক  আধ াি ক 
ান কখনই নাশ হেব না। গীতার ষ  অধ ােয় অজুন ীকৃ েক  করেছন, যােদর ান হল না তােদর সব 

িকছ ু িক িছ  মেঘর মত ন  হেয় যােব? ীকৃ  বলেছন কখনই ঐ ান নাশ হেয় যােব না, এর আেগর 
আেগর জে র অ ভ কেমর জ  তার য ান আবতৃ হেয় িগেয়িছল সই কম শষ হেয় গেল আবার স 
বিরেয় আসেব। রাজা ভরত মতৃু র সময় হিরেণর কথা ভাবিছেলন ফেল হিরণ হেয় জ  িনেলন, িক  তাঁর 
ান চেল যায়িন। আমরা িক কম করিছ সটা কখনই  নয় িক  কেমর পছেন আমােদর িক িচ া ভাবনা 

আেছ সটারই  বিশ। আমােদর িচ ন িলই সব কমেক কেট দয়। এর উপর অেনক কািহনী আেছ। 
 

 এক জায়গায় এক ফিকর থাকত, সখােন এক ন া মেয়ও িছল। মেয়িট পিরি িতেত পেড় ন া হেয় 
গেছ, বচারী এখন িক করেব, তােক তা পট চালােত হেব। মেয়িটর কােছ িতিদন কত াহক আেস 
পাথর রেখ রেখ ফিকর তার িহেসব রাখত। আর মােঝ মােঝই মেয়িটেক বলেত থােক এত িদেন তামার 
তা নরেক ান বাধঁা হেয় গেছ, এই দখ পাথেরর িঢিপ হেয় গেছ। মেয়িট রাজ আ ার কােছ াথনা কের 
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আর চােখর জল ফেল, আমার িক গিত হেব ক জােন, বাধ  হেয় আমােক এই কাজ করেত হে । কপাল 
েম ফিকর আর মেয়িট একই িদেন মারা গেছ। নরেক িনেয় যাওয়ার জ  যারা এেসেছ তারা ফিকেরর 

কােছ গেছ আর যারা েগ িনেয় যােব তারা মেয়িটর কােছ গেছ। ফিকর বলেছ, আপনােদর কান গালমাল 
হেয় গেছ। নরেকর লাকরা বলেছ, আমােদর কান গালমাল হয়িন, মেয়িট কাজ খারাপ করিছল িক  
আ ােক মেন রেখিছল, তিুম আ ার নাম িনি েল িক  মনটা তামার সব সময় পােঁকর মেধ  িছল। দশ মার 
চিরেত মরীিচ ঋিষর য কািহনী সখােনও এই ভাব। এক গিণকার সােথ আেরক গিণকার বািজ হেয়েছ য 
আিম মরীিচর মত ঋিষেকও ফািঁসেয় িদেত পাির। গিণকািট মরীিচ ঋিষেক কায়দা কের ফািঁসেয়েছ। সাধু 
স াসীেদর সাংসািরক বিু  থােক না, িক করেব আর, সও ফেঁস গেছ। তারপর দখা গেল সবটাই ধা া। 
সবার সামেনই মরীিচেক বই ত হেয় যেত হল। এই মরীিচ স িষ ম েলর মরীিচ নন, অ  এক কািহনী। 
িতিন কাদঁেত কাঁদেত িনেজর আ েম িফের গেলন। য মারেক মরীিচ মিুনর কােছ পাঠান হেয়িছল তােক 
বেল দওয়া হেয়িছল য মরীিচ মুিন একজন সব া। মার মরীিচর সােথ দখা করেত গেল মরীিচ বলেছন, 
আমার সবই িছল িক  মেয়িটর পা ায় পের সব শি  ন  হেয় গেছ। তখন সই মার তােঁক বলেছ, 
আপিন তপ া  কের িদন আবার সব শি  িফের পােবন। িঠক তাই হল, তপ ায় নামেতই তার যত কম 
খারাপ হেয় িগেয়িছল সবটাই পুেড় ছাই হেয় গল।  
 

এখােন যিদও বলেছন যথাকম যথা ত  , কেমর একটা  আেছ। িক  বিদক কােল যে র য 
াধা  িছল, উপিনষেদ এেস যে র াধা  অেনক খব হেয় যায়। িত ান অথাৎ আিম ক, আমার মেনর 

িক ভাব, উপিনষদ এর উপর বিশ জার িদেত  কের। আমরা জীবেন অেনক িকছইু করিছ িক  কানটাই 
মন থেক যন হে  না। আসেল আমরা অিতির  আেবগ বণ, মেন করিছ আিম ঠা েরর উপর িনভর কের 
আিছ, িক  ঠা েরর উপর আমরা িঠক িঠক িনভর নই, ঠা েরর উপর িনভর হেল আমােদর আচরণও পাে  
যােব। গীতার ভাে  আচায এক জায়গায় বলেছন, যারঁ িত ান হয় িতিন তখন বুঝেত পােরন জীবেনর 
উে  আ ান, জীবেনর উে  ঈ েরর িদেক যাওয়া। আমার এমন কান অ ভ সং ার আেছ যার জ  
মন বারবার অ ভ কেমর িদেক চেল যাে  বা বােজ পিরি িত আমার চািরিদেক দািঁড়েয় যাে । এই ভাব যারঁ 
মেধ  এেস গেছ িতিন মহাপু ষ, এরপর তােঁক আর বিশ অেপ া করেত হেব না। এই ভাবটাই আেলাচ  
মে র সােথ সরাসির জিড়েয় আেছ। যারা অেনক কাজ কের যাে  িক  মেুখ বলেছ আিম িনিল , এটাই 
শঠতা। আবার অেনেক বােজ করেছ, িকছ ুবলেল বলেছ, আিম কী করব! পিরি িতর জ  আমােক করেত 
হে । এটাও শঠতা। য মেয়িটর গ  বলা হল, তার পট চালােনার কান আল ন নই, একটা বােজ কাজ 
করেত হে , িক  রাজ স আ ার কােছ অ তাপ কের কাদঁেছ, হ আ া! আমােক র া কর। ভগবান িক  
য কান কারেণই হাক তােক র া করেত পারেছন না বা করেত চাইেছন না। কারণ মেয়িটর িকছ ুএকটা 
কম আেছ যা তােক এেকবাের ঢেক রেখেছ, কান ভ িকছ ু য করেব, তার ভােলা িকছ ু য হেব, িকছইু 
হেত িদে ন না, ঐ অ ভ কম তােক ঢেক রেখেছ। িক  মাঝখােন স ঠা রেকও ধের আেছ। এই 
িজিনষ েলা ধু শা  পেড়, েটা লােকর সােথ কথা বেল শাধরােব না। যত ণ গভীর ধ ােন না যােব, 
ধ ােন গভীর ভােব িনেজর মনেক যত ণ িবচার না করেব, তত ণ অ তাপ আসেব না। িনেজর মনেক যখন 
গভীর ভােব িবে ষণ করা হয়, যখন গভীর ভােব ঈ েরর ধ ান করা হয়, তখন ঈ েরর উপর িঠক িঠক 
িনভরতা আসেত  কের। তখনই আ ােনর িদেক যাওয়ার ৃহা আসেত  হয়।  
 

 যখনই কান বােজ কাজ করিছ, সাংসািরক কাজ বা আ েকি ক কাজ করিছ, তখনই িনেজেক 
দখেত হয়, এই কাজ করেত আমার ভােলা লাগেছ নািক খারাপ লাগেছ। িনেজর মনেক খুব গভীর ভােব 
পযেব ণ করেত হয় – এই কাজ করার জ  াণ ছটফট করেছ িক করেছ না বা আমার ভােলা লাগেছ না 
িক  করেত হে । মা ষ কান কাজ করেত ভােলাবােস? রা াবা া করা একটা কাজ, মা ষ এই কাজ করেত 
পছ  কের না, ঘরবািড় ঝাটঁা িদেত হেব, পছ  কের না। এখােন এসব কাজ িনেয় কথা হে  না, এ েলা 
কতব । বািড়র লাক, ব বুা বেদর িত গভীর আকষণ, এেদর সােথ আিম িনেজেক জিড়েয় রেখিছ। জিড়েয় 
থাকার জ  এেদর খিুশ করেত ইে  হয়। খুশী রাখেত গেল আমার িনেজর সময়টা তােদর জ  খরচ করেত 
হয়, অথব য় করেত হয়। এবার দখেত হেব আমার সময়, স দ আর আেবগ এ েলা অপেরর জ  খরচ 
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করিছ িক করিছ না। অপেরর জ  খরচ না কের পুেরাটা িনেজর উপর খরচ করিছ িকনা অথাৎ আিম 
আ েকি ক িকনা। যােদর দরকার আেছ তােদর সাহায  করিছ িকনা। এরপর দখেত হেব আিম যা িকছ ু
করিছ এ েলা দায়ীে  এেস গেছ বেল করিছ িকনা, এই অব া থেক বিরেয় আসেত চাইিছ িকনা, নািক 
আমার ভােলা লাগেছ বেল করিছ। এভােব িবচার করেল দখা যােব বিশর ভাগ ে  আমােদর ভােলা লােগ 
বেলই করিছ। িক  আমরা এমন ভাণ কির মেন হেব যন আমার ভােলা লাগেছ না িক  করেত হে । 
আমােদর সম ার মলূ ক  হল এই জায়গাটা। িক  িকছ ুবােজ অভ াস আেছ, বিরেয় আসেত চাইেছ িক  
বরেত পারেছ না, তখন স যিদ ঠা েরর কােছ মেন ােণ াথনা কের, হ ঠা র! আিম এই কাজ করেত 
চাই না, িক  আমার কান জে র কান সং ার আমােক টেন িনেয় এইসব করাে । ঠা র িক  এবার ধীের 
ধীের তােক ওখান থেক টেন তুেল আনেবন। ভরেতর কািহনী, মরীিচর কািহনী বা এই ফিকেরর কািহনী, এই 
কািহনী েলা একটা িজিনষেকই দিখেয় িদে  য, কম আর ান েটাই পণূ িক  িত ােনর  
অেনক বিশ, িত ােনর কান তলুনাই হয় না। একটা এমন কম হেয় গেছ যার ফল আমােক ভুগেত হেব 
বা ভুগেত হে , িক  িত ান অথাৎ আধ াি ক ােনর কান তলুনাই হয় না। 
 

 কেঠাপিনষেদর এই ম িট খবুই মলূ বান ম , এই ম েক মাথায় রাখেল সব সময় শঁ থাকেব য, 
মা েষর যমনিট ান, ভতেরর ভাব যমনিট সই অ সােরই স তার কম কের, আর তার কথাবাতাও সই 
অ সােরই হয়। য কান মা েষর কথাবাতােক ল  করেলই বাঝা যােব তার ভতেরর ভাব িক। যারা বলেছ 
আিম মেুখ এই রকম বলিছ বেট িক  আমার ভতরটা অ  রকম, এসব কথার কান দাম নই। হয়ত 
থাকেতও পাের, িক  তার ি য়াকলাপ দখেলই বাঝা যােব মনটা তার কাথায় আেছ। হয়ত স বােজ িকছু 
কম করেছ, িক  ভতের যিদ ােনর একটা পিরপ  অব া এেস থােক, তাহেল স অব ই বুঝেত পারেব 
য আ ােনর িদেক এেগাবার জ  এই কম েলা ব ন প, আমােক এই কম থেক বিরেয় আসেত 
হেব। ব ব  হল কম অত  লূ, িক  সং ার েপ ছাপ রেখ দয়, আর শা  পাঠ, সাধসু  যখন হয় তখন 
বুি েত য সং ার িল তরী হয়, যােক িত ান বলেছন, সটা অেনক বিশ শি শালী। িত ান কেমর 
উপর িদেয় চেল যােব, িক  কমেক য এেকবাের পুেরাটাই কেট দেব তা হেব না। আবার কািটেয় িদেতও 
পাের আবার নাও পাের, কারণ শাে  আমরা সব রকম কািহনীই পাই। পির ার কের বলা যায় না য িক 
হেব, িক  িত ােনর ে র ব াপাের কাথাও কান সে হ নই। ঈ েরর িত য ভি  এটাও ান, 
আ ান, আিম ক এই ভাব, সবটাই ান। এই ান কা র সােথ কাথাও কান আেপাষ করেব না। কখন 
কখন কম চ হেণর মত িকছু েণর জ  ােনর সামেন এেস যায় িঠকই, িক  ানেক কম কান িদন 
পুেরাপুির চাপা িদেত পারেব না। িক  কমেক ান পেুরাপুির চাপা িদেয় অনায়ােস বিরেয় যােব।  
 

 মুেখ শাে র কথা বণ করার পর সখান থেক আেস া। কেঠাপিনষদ থেমই বলেছন 
নিচেকতার মেধ  া জ াল। া মােন আি ক  বিু , এটাই সত , এটাই আেছ এই বিু  হওয়া। পের 
মা ষ তার মা-বাবা জনেদর া করেছ, মােন তার মেধ  আি ক  বিু  আেছ। নাি ক মােন ন অি , স 
মানেছ য ঈ র নই। শা  কথােত যােদর আি ক  বুি  তােদর া হয়। গীতায় ভগবান বলেছন যা য ঃ 
স এব সঃ, যার যমনিট া তার তমনিটই হেব। সাধারণ লােকর আি ক  বিু  টাকা-পয়সােত, তারা জােন 
বল বুি  ভরসা টাকা ফুরেল ফসা। জগেত এই জনই আেছন, উপের িব ু নীেচ ল ী, হয় আপিন ল ীর 
উপাসনা করেবন আর না হয় িব ুর উপাসনা করেবন। দখেত হেব আপনার আি ক  বিু  ল ীর িদেক নািক 
িব ুর িদেক। ধু তফাৎ হল ভগবান িব ু ি র, অেশেষর উপর িতিন শয়ন কের আেছন, আর ল ী চ লা 
কারণ িতিন পঁচার উপর বেস আেছন। পঁচা মােন পঁচাই, কাথায় কাথায় উিড়েয় ল ীেক িনেয় চেল যােবন 
কান িঠক নই। াই ধান, শাে র কথা মেুখ নেলই য সবার রাতারািত িব াস হেয় যােব তা নয়।  
ঠা েরর উপর ভরসা এটাই সাধু স াসীেদর জীবন, আি ক  বুি  সব সময় ঠা েরর উপর। িক  যৗবেন 
যখন তজ থােক তখন সাধু স াসীেদরও আি ক  বুি টা বিশ থােক িনেজর উপর। িক  একটা অব ার পর 
থেক সবাই ঠা েরর উপর পেুরাপুির িনভরশীল হেয় যান। 
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 দি ণ ভারেত একজন খুব নামকরা িম ভাষী সাধ ু িছেলন। শাে র উপর চুর াশ িনেতন, খুব 
ভােলা ব তৃা িদেতন, চুর ব তৃাও িদেতন। স াসী, গহৃ  সবাই তােঁক খবু ভােলাবাসত। শষ বয়েস িতিন 
সাধেুদর বৃ া েম থাকেতন, সব সময় হাসেতন। অ া  সাধুেদর িতিন বলেতন, কত াশ আমােক িনেত 
হেয়েছ, কত লাকেক ঠা র, মােয়র কােছ িনেয় গিছ। কত লাকেক উপেদশ িদেয়িছ মােয়র উপর িনভর 
করেত। এখন আিম যখন আমার জীবেনর শষ াে  এেস দাঁিড়েয়িছ, তখন দখিছ আিম িনেজই মােয়র উপর 
িনভর িছলাম না। মেন হে , তাহেল আিম িক সারা জীবেন সবাইেক বাকা বািনেয় গলাম। এরপর িতিন 
বলেছন, িক  আজেক আিম য অব ায় এেসিছ, এেস দখিছ সিত ই মা ছাড়া আমােদর আর ক আেছন! 
সিত ই দখিছ মা ছাড়া কাথাও আর িকছ ু নই। একবার ভাবিছ সারা জীবন য এত দৗড়ােদৗিড় করলাম 
সবই বথৃা কেরিছ, যতটা মােয়র উপর ভরসা করার দরকার িছল ততটা করেত পােরিন। এই ধরেণর অেনক 
কথা বেল গেছন। মলূ কথা হল আি ক  বিু । একজন লাক মেুখ শাে র কথা নেছ বেলই য তার 
আি ক  বুি  এেস যােব তা নয়। অেনক িদন ধের ধ ু েনই যাে , নেত নেত এই আি ক  বুি  তরী 
হয়। আি ক  বিু  তরী তা হেয় গল িক  এখনও ত  উপলি  হয়িন, সইজ  যখন স ট আসেব তখন 
এই আি ক  বিু টাই ভেঙ যেত পাের। তাই বেল য তার পতন হেয় যােব, আর উেঠ দাড়ঁােত পারেব না 
তা নয়। একটা েটা অব ায় ঐ আি ক  বুি টা ভেঙ যেত পাের। িক  যার মেধ  এই আি ক  বুি  একবার 
এেস গেছ স আজ হাক কাল হাক,  চারবার িমস ফায়ািরং হেয় যেত পাের, িক  তারপর স এেকবাের 
পাকা ভােব ধের নেব। সখান থেক আেরকটা অব ায় িগেয় বলেব, আমার আর িকছ ুলাগেব না।  
 

 ঠা র বারবার বলেছন ভাব পাকা কর। ভাব পাকা মােন, িহমালেয় মেঘর সিৃ  হেয়েছ, হা া হা া 
বাতােস ভেস বড়াে , এরপর সই হা া মঘ ধীের ধীের ঘন হে , ঘন হেত হেত বৃি  জল হেয় নেম 
এল, এরপর আরও ঘন হেত হেত কিঠন বরেফর আকার ধারণ কের িনল। তখন পির ার বাঝা যাে  এই 
লাকটা এই। ভাব পাকা করেত হয়। নেত নেত একটা ভাব তরী হে । এই ভাবটাই া। ার আবার 
তারতম  আেছ, সাি ক া, রাজিসক া আর তামিসক া। ার আবার তরলতা আেছ, কা র আবার 
পাকা া, কা র একট ুকম া। এই কের কের য া তরী হল, এবার দখেত হেব একটা কান িবষম 
বা আনে র পিরি িতেত তার িতি য়া িক রকম হে । শাে র কথা মেুখ অেনক িদন নেত নেত 
নতনু য ান বা সং ার তরী হেয়েছ আর তার আেগ য কম েলা করা হেয়েছ, েটা িমেল তারপর একটা 
কাজ হয়, এই কাজ যখন হয় তখন সখান থেক আবার আেরকটা সং ার তরী হয়। একটা কািহনীেত 
একবার এক সাধবুাবা আ েম এক চার ধেরেছন। ধের চারেক সাধুবাবা বলেছন তইু কন চুির কিরস। সাধুর 
মেুখ কেয়কটা ভােলা কথা েন চারটাও সাধ ুহেয় গেছ। মি ের ভ রা আেস, মি েরর সামেন অত চিট, 
জুেতা পেড় আেছ দেখ এরও হাতটা িনশিপশ করেত থােক। িক  এখন সাধ ুহেয় গেছ চুির আর করেব না, 
স চুির না কের চিট জেুতা সব এেলেমেলা কের দয়, এর একপািট ওখােন তার একপািট সখােন, এর সােথ 
তারটা তার সােথ ওরটা িমিশেয় গালমাল কের িদত। িহ ী বাদই আেছ চার সাধু হেয় যেত পাের িক  
হরােফির করা ছাড়েব না। কথা েলা েন েন তার একটা ভাব তরী হেয়েছ, স আর চুির করেছ না। িক  
এতিদেনর য অভ াস, সই কম তােক আবার ছাড়েছ না, আেরকটা সং ার েপ দািঁড়েয় গেছ।  
 

 াই মা েষর জীবনধারা। আেগকার িদেনর া ণরা রাজ সকাল বলা উঠেবন, ঠা া জেল ান 
কের পূেজা অচনা করেবন, িকছ ুপাওয়ার জ  এসব করেছন না, এটাই তারঁ দন ীন জীবন চচা। কারণ 
া ণ স ান হেয় জ াবার পর তাঁর বাবা-মােক করেত দেখ এেসেছন, বাবা-মার িত া এেসেছ, শাে র 
িত া এেসেছ, এর অ থা এনারা করেবনই না। তােঁক যিদ িজে স করা হয়, এসব কের আপিন িক 
েগ যােবন? হয়েতা যাব। িক  অ  রকম িকছ ু স করেতই পারেব না, এটাই তার way of life হেয় যায়।  

 

 আচাযও একই কথা বলেছন, িবদ ােক যিদ না জােন, সাধনা কের যিদ জানেত না পাের ে র 
সে  আিম এক, তখন তারা মতৃু র পর িবিভ  যািনেত, দবেযািন, ম  যািন, প  যািন, এই ধরেণর 
িবিভ  যািনেত েবশ কের। যােদর কম খুবই খারাপ, অ ােনর মেধ  পেড় আেছ, তারা াণ ুহেয়, অথাৎ 
গাছাপালা বৃ ািদ েপ জ ায়। তমেক আচায অ বাদ করেছন িব ানমুপািজত  , উপািজত িব ান। তার 
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মােন, কউ া ণ হেয় জ  িনেয়েছ বেলই য তার িবরাট িকছ ুআেছ তা নয়। িনেজ সাধনা কের, অেনক 
খেট য িবদ ােক আপন করা হেয়েছ সটাই উপািজত িব ান। সমােজ সবাই বেল ভােলাবাসাই জীবেনর সব 
িকছ।ু এবার িজে স ক ন, তিুম িক িচ ন মনন কের, র কােছ শা  অধ য়ন কের এই িজিনষটােক অজন 
কেরছ? সবাই বলেব, না। তাহেল এই কথা িত ান নয়, তামার মি  থেক মেনর মেধ  একটা ঢউ 
উেঠেছ। আমরা ায়ই একটা কথা নেত পাই তা হল, ঈ র এক। লােকরা ায়ই বেল ঈ র এক। তােকও 
িজে স ক ন, এটা িক আপিন খেটখুেট িচ া কের বার কেরেছন? এই িব ান িক আপনার উপািজত? নািক 
এটাও আপনার মি ে র ঢউ। মি ে  একটা ঢউ উঠল, তােক িত ান বেল না। িত ান, যটােক 
এখােন যথা ত   বলেছন, খুবই সহজ কথা, য ান অজন করার জ  চুর খাটেত হেয়েছ। আমরা খুব 
সহজ একটা ম েক িনেয় আেলাচনা করিছ, যমনিট তিুম কম করেব আর যমনিট তামার ান তমনিট 
তামার পেরর জ  হেব। খুবই সহজ অথ, িক  এই সহজ িজিনষটা বাঝার জ  তখন থেক আমরা এক 
নাগােড় আেলাচনা কের যাি । আেলাচনা করা মােন এই িজিনষটােক উপাজন করা হে ।  
 

 একটা খবু র ল া কািহনী আেছ। এক যবুক কান এক রাজ মারীেক িববাহ করেব। রাজ মারী 
খুব িবরাট স ীত া। যবুকিট স ীেতর িকছইু জােন না। স সর তী দবীর আরাধনা কেরেছ। আরাধনায় 
স  হেয় মা তােক একটা বীণা িদেলন। বীণা িদেয় বলেলন, এই বীণার উপর তিুম যা বাজােত চাইেব 
সটাই বাজেব। যখােনই স বীণা বাজায় সবাই ম মু  হেয় যায়। রাজ মারীর সােথ তার িববাহ মাটামিুট 
িঠক হেয় গল। একিদন রাজ মারী তার হবু ামীর কােছ বীণা বাদন শখার আ হ কাশ করল। স তা 
কাউেক শখােত পারেব না, বীণা তা িনেজই বাজেছ। িক  তত িদেন যবুকিটর মন পিরবতন হেয় গেছ। 
একিদন বীণাটা িনেয় নদীেত ফেল িদল। কারণ এই বীণবাদন তার উপািজত িবদ া নয়। ঠা র বলেছন 
বড়েলােকর ছেলরা বাবার উপািজত টাকা মদ, জুয়ায় উিড়েয় িদেয় যমনিট িছল তমনিট হেয় যায়, কারণ 
এই টাকা ছেলর উপািজত নয়। মা ষ যখন খেট িকছ ুঅজন কের, তখন ঐ খাটিনেতই তার ভতেরর কাম, 

াধ, লাভ পুেড় যায়। একজন ির াওয়ালা হয়ত সারািদন খেটখুেট একশ টাকা পল, আেরকজন সই 
খাটিনেত একশ িড় টাকা পল, এই িনেয় তারা কউ এক অপরেক িহংসা কের না। একশ িড় টাকা 
পেয়েছ বেল তার য অহ ার হেব তাও হয় না। কারণ স খেট উপাজন কেরেছ। খেট য িজিনষটা মা ষ 
অজন কের সই িজিনেষর জ  তার মদ, মাৎসয আসেব না। এ েলাই মেনর বলতা, পির ম করেল, 
খাটাখাটিন করেল এ েলা পুেড় যায়। িক  যখন িনেজ থেক িকছ ু পেয় যায়, বা কম খাটিনেত িকছ ু পেয় 
যায় তখন মা ষ অহ াের ীত হেয় ওেঠ। পসী মেয়র য প ঐ েপ তার কান অবদান নই, উপাজন 
কের স তার প পায়িন, সইজ  পসী হেল মেয়েদর অহ ার আর থামেত চায় না। আইন াইন এক 
িব িবদ ালেয় গেছন, সখােন এক ছা েক পিরচয় কিরেয় িদেয় বলা হল, এই ছেলিট িব িবদ ালেয়র খুব 
মধাবী ও ানী ছা  িক  খবু িবনয়ী। আইন াইন খবু অবাক হেয় বলেছন What! He has no 

achievement to his credit how can he be humble। এখনও তার কান উপলি ই নই িবনয় 
কাথা থেক আসেব! িক কের স িবনয়ী হেয় যােব! যার উপলি  নই তার অহ ার থাকেবই, িবদ া দদািত 
িবনয়  । মা ষ যখন িবদ ােক উপািজত কের তখন স িবনয়ী হেয় যায়। এখােন এটাই আচায বলেছন 
িব ানমুপািজত  , িত ান মােন উপািজত ান। আমরা এখােন িকছ ু েনিছ,  একটা বই নাড়াচাড়া কের 
একটু জেন িনি , তারপর মি ে  একটা ঢউ উঠেছ আর মেন করিছ িবরাট ানী হেয় গিছ। য িজিনষেক 
িনেয়ই আমােদর অহ ার হেব বঝুেত হেব ঐ িজিনষটা আমার নয়। ঠা র বলেছন সাধরু সব যায় িক  
সাধেু র অহ ার যায় না, আবার িনেজর নােম বলেছন, মাইির বলিছ আিম আমার আিম খুঁেজ পাই না। কারণ 
অজন কের পেয়েছন িতিন। য অজন কের কখনই তার অহ ার হেব না। ধু অহ ারই নয়, অহ ােরর সােথ 
বািক য িজিনষ েলা রেয়েছ, মদ, মাৎসয এ েলা কানটাই থােক না, সবটাই পুেড় শষ হেয় যায়।  
 

 সব িকছরু পছেন রেয়েছ অপণূতা। আিম অপূণ তাই পাচঁটা িজিনষ আমার আয়ে  িনেয় আসেত 
হে । সং ারেক পা াবার সহজ পথ হল কম। সাধারণ মা েষর বুি  অত  লূ, লূ িজিনষেক পা ােনার 
জ  লূ প িত দরকার। ম িৃতেত ম  বলেছন একজন শূ  যিদ কান গিহত কাজ কের তার জ  তােক 
কেঠার দ  িদেত হেব। স অ  িজিনষ বােঝ না। একজন সং ৃতবান লাকেক সামা  একটু ধমক িদেলই 
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আঁৎেক উঠেব। ম  সবার জ  সমান িবচার মানেতন না। কারণ মা েষর মন আলাদা আলাদা। সম া হল 
আিম আলাদা আলাদা মনেক ধরব িক কের। ম  া ণ, ি য়, ব  ও শূ  এেদর নী িবভাগ কেরেছন 
তােদর মেনর অ ভূিত স তােক আধার কের। িক  ি তীয়বার যিদ দাষ কের তখন তােক এক ধাপ কের 
নািমেয় িদে ন। া ণ যিদ চতথুবার দাষ কের তাহেল তার সােথ শূে র মত আচরণ করেব। তার মােন স 
া ণ হওয়ার যাগ  নয়। শূ  থমবার দাষ করেলই কড়া শাি  িদেত হেব, কারণ ধেরই িনে ন ওর লূ 

বুি । আমরা সবাই হলাম অপূণ আর নানা রকম বলতার পুটিল। এটােক পা ােত গেল আমােদর িক 
করেত হেব? যথা ত  , িক  িত আমরা ধারণা করেত পারব না, তাই আমােদর কম করেত হেব। কাজ 
করার জ  শরীর মেনর একটা পির েমর ধকল হয়, এই ধকল হওয়ার জ  একটা আ ন েল, এই আ ন 
আমােদর অেনক লূ ভাবনােক পাড়ােত  কের। এরপর িতর ান হণ করার মতাটা বাড়েব।  
 

 লখাপড়ার ে  এর ভােলা েয়াগ করা যায়। যসব বা ারা সারা ণ েুলর পাঠ  বই পেড় যায় 
তারা বিশ ধারণা করেত পাের না। আসেল এরা কউই িতধর নয়। ঠা র, ামীজী এনারা সিত কােরর 
িতধর িছেলন, বড় বড় িব ানীরাও একবার পেড় িনেলই বুেঝ নয়। পূব পূব জে র সং ার থাকেল 

একবার দখেলই িজিনষটােক আয়  কের নয়। সবাই তা পাের না। বিশর ভাগ বাবা-মা বেল আমার ছেল 
িকছইু পাের না। িকছ ুকরেত হেব না, যটাই পড়েব সটােকই িলখেত বলনু। িলখেত িগেয় িকছ ুমেন পড়েছ 
না? িঠক আেছ, বইেয় যা আেছ সটােক দেখ দেখ কিপ ক ক। এরপর যটা এক পাতা িলেখেছ সটােক 
একটা প ারা ােফ িলখেত বলুন। একটা প ারা ােম যটা িলেখেছ সটােক এবার একটা বােক  িলখেত বলনু। 
এবার ওর মি  কাজ করেত  করেব। মি  যত কাজ করেব তত মি  িরফাইন হেত থাকেব। -িতন 
বছর, পাঁচ বছর সব সাবেজে র উপর লখার প িত চািলেয় যাে , এরপর মি  তী  হেত  করেব। 
চঁিচেয় চঁিচেয় পড়াটা িকছইু না, মি ে র passivity এটা, active করা মােনই ওেক িদেয় লখার অভ াস 
করা। লখা হল গ র ধ দওয়ার মত, মি ে র মেধ  ম ন কায  করেব। বিশ লখােলিখ করােল 
ওটাই আবার থেমর িদেক মকািনক াল হেয় যায়, িক  কিদন পেরই এেগােত  করেব।  
 

 বুি র িবকাশ না হেল িত ান ধারণা হেব না, সইজ  আেগ চুর কম করেত বলা হয়। কম 
করেত করেত বিু  িবকিশত হয়, তখনই শাে র কথা ধারণা করেত পাের। ঠা রেক একজন বলেছ, মশাই ও 
আমার জানা আেছ। ঠা র খুব িবর  হেয় গেছন, ধু জানেল হেব না, ধারণা করা চাই। কন ধারণা করেত 
পারেছ না? খাটিন নই। খাটিনর পর আেস যথা ত  , আচায আবার এর অ বাদ করেছন িব ানমপুািজত  । 
িত িক? িব ান, িবেশষ ান, সাংসািরক ান নয়, এই িব ানেক উপাজন করেছন। উপাজন না কের যা 

আসেছ তা আমােদর কান কােজ লাগেব না, সং ার তরী কেরিন িকনা। আমােদর িক সং ার তরী হে ? 
repeatitive একটা idea। ভারেত এত ল  ল  ডা ার, িক  িচিকৎসা িব ােন কা র একটা কান 
single contribution নই যটােক দেখ সারা িব  বলেব এটা ভারত আমােদর িশিখেয়েছ। ল  ল  
ডা াররা তাহেল িক করেছ? িকছইু না। একটা repeatitive িবদ ােক ধু উপাজন করেছ, িব ান উপাজন 
করেছ না। আমরা ধু িবেদশীেদর নকল করেত থািক। এখােন বলেছন, মিু র পেথ যিদ যেত হয় তাহেল 
িক  আ ান চাই, আর মিু র পেথ যিদ এেগােত না পার তাহেল িকছ ু িত ান তামােক অজন কের 
রাখেত হেব যার ফেল তামার জীবন শলীটা একটু উ ত হেত পাের।  
 

 িহ রা অ  বয়স থেকই পনুজে র ব াপারটা জােন। পনুজে র ধারণাই পা াত  ধম থেক িহ  
ধমেক আলাদা কের। আর িহ  ধেমর ভােবই বৗ , জন ও িশখ ধেমও পুনজ বাদ এেসেছ। পুনজ েক 
আরও গভীের িচ া ভাবনা করেল মা ষ আরও সৎ হওয়ার চ া কের। ভিজিনয়া িব িবদ ালেয়র মন াি ক 
দশেনর অধ াপক ইয়ান ি েভনসেনর ইে  হল পুনজে র উপর িরসাচ করার। িরসাচ করার জ  উিন একটা 
িবরাট িটম তরী করেলন। দেশ িবেদেশ যখােনই নেতন কান িশ র মেধ  পূবজে র িৃত রেয়েছ 
সখােনই তারঁ িটম পৗেঁছ যত। পুনজে র উপর িরসাচ কের একটা িবরাট মাটা বই িলখেলন, পের ঐ 
বইেয়র একটা সংি  সং রণও ছাপা হেয়িছল। মারা যাওয়ার আেগ উিন খবু ঃখ কের বলেতন, আমার 
িব ানী ব রুা একবার উে ও বইটােক দখেলন না। এটা িক ধরেণর ব ািনক মানিসকতা? িব ানমন তা 
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মােন, সব তথ ই িনেত হেব, সব তথ  দওয়া হেয়েছ এবার তাঁরা স েলা দখুন। এমন িক বশ িকছ ুিজিনষ 
যখােন এমন কান সে হ আেছ য অ  কান কারেণ হেয় থাকেত পাের, সই তথ িলেক িতিন বাদ িদেয় 
গেছন। যমন কান অ ঃস া মা যিদ কান িবেশষ িচ া কের তার ছাপ িশ র উপর পেড়। িতিন এর 
অেনক েলা দৃ া  িদেয়েছন, মেদর বাতল ভেঙ মেঝেত মদ ছিড়েয় গেছ, সটা দেখ মােয়র মেন একটা 
িতি য়া হেয়েছ। বা া যখন জ  িনেয়েছ দখা গল ঐ দাগটা বা ার িপেঠ এেস গেছ। এই ধরেণর 

ঘটনা িলেক বাদ িদেয় গেছন। সারা িব  থেক িতিন অেনক case সং হ কেরেছন, তারমেধ  ন ইু শতাংশ 
ভারত থেক সং িহত। উিন িনেজই  করেছন ভারেত এই িজিনষ েলা কন বিশ দখা যায়? িনেজই 
বলেছন, ভারেত কান বা া পূবজে র কথা বলেল মা-বাবা বা বািড়র লাকরা চেপ যায় না। বা ার কথা 
মন িদেয় শােন, অপরেক বলেতও কান আড়  বাধ কের না। িক  অ া  দেশ িবেশষ কের মসুিলম বা 
ী ান ধেমর াধা  যখােন বিশ সখােন পুনজ েক মােন না বেল বাবা-মা চেপ যায়। তার মেধ ও 

তিুকেদর িকছ ুঘটনা, মসুিলমেদর দেশরও িকছ ুঘটনা তেুল এেনেছন। সব case িল খবুই interesting।  
 

 ঠা র বলেছন এক ধাপা মের রাজ মার হেয়েছ। খলার সময় স তার ব েুদর বলেছ, আিম উপুড় 
হেয় ই তারা আমার িপেঠ শ শ কের কাপড় কাচ। সিত কােরর এই ঘটনা আেছ। এক া ণ বংেশ 
একজন জ  িনেয়েছ। ছেলিট িতন চার বয়স থেকই মােক বেল, মা তামার যত কাপড় আেছ আমােক িদেয় 
দাও আিম কেচ িদি । আর বেল আমার িতনেট গাধা আেছ, আমার ী আেছ ইত ািদ। ওর বাবা িছল খুব 
আচারী া ণ। বাবার খুব আ হ হেয়েছ। িতিন খাজঁ িনেত  করেলন, খাঁজ করেত িগেয় জানেত 
পারেলন শহেরর অ  িদেক এক ধাপা িছল, তারও িতনেট গাধা িছল। একিদন গাধার জ  ঘাস কাটেত 
িগেয় সােপর কামেড় মারা যায়। সাপ তার পােয়র বেুড়া আঙেুল ছাবল িদেয়িছল, বা ারও ঐ বেুড়া আঙলুটা 
কােলা। ধাপা া ণ হেয় বািড়েত জ  িনেয়েছ এখন িক আর করার আেছ! এই ধরেণর চুর ঘটনা িতিন 
বইিটেত উে খ কেরেছন। কউ হয় িল লেগ মারা গেছ পেরর জে  তার িপেঠ ঐ িলর দাগটা এেস 
গেছ। সূ  শরীেরর ব াখ া জানা থাকেল এ েলার খুব সহেজই ব াখ া হেয় যায়। শরীর পুেরাপুির চেল মেনর 
ছােপর উপর। মতৃু র সময় এমন কান গভীর ছাপ মেন যিদ এেস যায়, যমন য লাকিটর িপেঠ িল 
লেগেছ স খুব গভীর ভােব িল লাগাটা িপেঠ অ ভব কেরেছ, ঐ অ ভূিতেক ভাবেত ভাবেত যখন মারা 
গল তখন মেনর ঐ ছাপটা শরীেরর উপর এেস যাে । 

  

যথাকম যথা ত  , সারা জীবন তিুম যমনিট কম কেরছ তামার জ ও সই কেমর অ প হেব। 
গীতােত আবার অি ম কােলর িচ ার কথা বলেছন, মতৃু র সময় মেন য িচ া আসেব সই অ যায়ী তার 
পেরর জ  হেব। উপিনষদ এখােন সারা জীবেনর কমেক িনেয় আসেছন। বলেত চাইেছন তার সং ার 
অ যায়ীই জ  হয়। িক  ি েভনসন য ঘটনা েলা িদেয়েছন বা জড় ভরেতর য কািহনী আমরা বললাম এর 
সােথ উপিনষেদর এই মে র তফাৎ হল, উপিনষদ এখােন একটা ত েক বলেছন। ত  বলেত িগেয় উপিনষদ 
যথা ত   অথাৎ খুব শি শালী িচ নেক িনেয় আসেছন, অ  িদেক ি েভনসন য ঘটনা েলা উে খ করেছন 
স েলা অিত সাধারণ মা ষেদর িনেয় বলেছন, যােদর কথা নিচেকতা তাঁর বাবােক বলেছন স িমব মত ঃ 
পচ েত স িমবাজায়েত পুনঃ। সবটােক িমিলেয় দখেল িতন ধরেণর লাক এেস যােব। থম হল ি েভনসন 
যােদর কথা বলেছন, এরা মরেছ জ াে  আবার মরেছ। এই জ েমর মেধ ও িক  েটা হতু কাজ করেব। 
যিদ িবদ া বুি র চচা থােক পেরর জে  সটাই আবার ধীের ধীের বিরেয় আসেব। িক  খুব গভীর শি শালী 
য িচ া ছাপ পেড়, একটা হল ঘটনাজিনত আেরকটা হল উপািজত ান, এর ছাপ িচর ায়ী হেয় যােব। 
যটা উপািজত নয় সটা িচর ায়ী হেব না। যমন ি েভনসন য ধাপার ঘটনা বলেলন, এই ধাপা া ণ 
পিরবাের জ  িনেয়েছ িঠকই িক  ওর সং ার েলােক যিদ না পা ায় তাহেল আবার স িনেজর জায়গায় 
ফরত চেল যােব। যমনিট তার িত, যমনিট তার ান সটা তমনিটই থাকেব।  

 

 যারা কান িবদ ােত, তা ি েকট খলার িবদ াই হাক আর স ীত িবদ াই হাক, িনেজেক সেচতন 
ভােব উ ত করার চ া করেছ, একটা জে  চাপা পেড় থাকেলও পেরর জে  তার সই িবদ া বিরেয় 
আসেব। বিশর ভাগ মা ষ গতা গিতক ভােব জীবন চািলেয় যাে , এমন কান িবদ া বা কম জীবেন পাওয়া 
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যােব না যার জ  তারা সেচতন ভােব অজন করার চ া করেছ। এেদেরই নিচেকতা বলেছন স িমব মত ঃ 
পচ েত স িমবাজায়েত পুনঃ, এরাই ধান-গেমর মত জ াে  ধান-গেমর মত মরেছ। িক  যমরাজ যখন 
যথাকম যথা ত   বলেছন তখন িতিন সাধনােক িনেয় বলেছন। সাধনা েপ যখন িকছ ুকরা হয় তখন সটাই 
সেচতন ভােব করা হয়, এবার স উপের যােব। িচ ন যিদ কা র জেন বেুঝ খারাপ হয়, একজন িঠক কের 
িনল আিম ওেক শষ না কের ছাড়ব না, এই াধ িনেয়ই যিদ স থেক যায় তাহেল পেরর জে  ওর বািড়র 
আশপােশ কান সাপ হেয় জ  নেব, আর তােক ছাবল মারার চ া কের যােব। অপেরর িন া না করেল 
যার খাওয়া হজম হয় না, পেরর জে  স ছারেপাকা হেয় জ ােব আর সবার িপেঠ কামড়ােত থাকেব। 
সেচতন ভােব বােজ কাজ িকংবা ভােলা কাজ করা, এটাই এখােন বলা হেয়েছ। গীতােত বলেছন মতৃু র সময় 
িকছ ুএকটা ভােলা ম  হেয় গেছ যার ফেল তার জ টা একটু নীেচ বা উপের হেয় গল। এটাও যিদ বাদ 
িদেয় দওয়া হয় তাহেল বািক সবাই ধান-গেমর মত ঘুরেছ, এেদর একটওু ডান িদক বাম িদক হেব না। আর 
দব েম যিদ অ  রকম জ  হয় তাহেল এরা বিশ িদন বােঁচ না। শষেমশ সবাই য যার উপযু  
জায়গােতই যােব, ওর নীেচও যাব না, ওর উপেরও যাব না। কান কারেণ যিদ একট ুউপর নীচ হেয় যায় স 
িক  ওখােন থাকেত পারেব না, িছটেক বার কের দেব। এ েলা খুব জিটল, পুনজ বাদও খবু জিটল, যার 
জ  আমরা পির ার িকছ ুজািন না। িক  উপিনষদ কান পৗরািণক বা ঐিতহািসক িজিনষেক িনেয় আেলাচনা 
করেবন না। উপিনষদ এখােন একটা মলূ িস া  িদেয় িদেলন। তিুম যিদ শাি  পেত চাও, ঃখ-ক  থেক 
বেরােত চাও, তাহেল তিুম জানেব তামার পেরর জ  িঠক হেব তামার কম আর তামার বিু র িবকােশর 
ারা। তামার কম যিদ বিশ আ েকি ক থেক আ েকি ত হেয় যায় তাহেল তিুম পাথর হেয় জ ােব, 

কারণ পাথর আর কান কােজ লােগ না, বুি  যিদ খল কৃিতর হয় তাহেল শয়াল হেয় জ ােব, এ েলা হল 
যােদর কম অত  িনকৃ  হেয় গেছ। সাধারণত মা ষ ম  যািনর মেধ ই ঘরুেত থােক। ি েভনসন তারঁ 
বইেত য ঘটনা িল উে খ কেরেছন সখােন কান সাধারণ মতৃু র ব াপার নই। সাধারণ মতৃু েত মা ষ 
িনেজর মতুৃ র একটা িত িনেয় নয়, সইজ  strong emotion বেল তখন িকছ ুথােক না। Strong 
emotion থাকেল পেরর জে  সটাই িৃতেত চলেত থােক। Strong emotion চেল যাওয়ার পর ধীের 
ধীের তার নতুন জে র পিরেবেশর সােথ খাপ খাওয়ােত থােক, খাপ খাওয়ােত িগেয় যিদ দেখ স এখানকার 
জ  উপযু  তাহেল স থাকেব তা নাহেল ওখান থেক বিরেয় যােব। উপিনষদ এই আেলাচনােতও যাে ন 
না, উপিনষদ বেল িদে ন, সেচতন ভােব তিুম তামার কম আর ানেক িঠক কর। যিদ কউ বেল আমার 
আ ান লাগেব না, তােত দােষর িকছ ু নই, আ ান না চাইেত পােরা িক  একটা িকছ ুউপলি  কেরা। 
ামীজী বলেছন, এই জীবন পেয়িছস জীবেন একটা দাগ রেখ যা। িকছ ুদাগ রাখার মতা হয়ত তামার 
নই, িক  একটা কান কাজেক র ভােব করার চ া কর, িনেজর জীবনেকই সংগিঠত কর, অ ত িবছানার 
চাদরটাই সমান ভােব পাতার চ া কর, এটােকই সাধনা েপ িনেয় একটেুতা এেগােত চ া কর। িচ াভাবনা 
ভােলা আর তার অিভ ায়ও ভােলা িক  কাজটা ভুল হেয় িগেয় িত হেয় গেল তােত কম খারাপ হেব না। 
রাজা ভরেতর অিভ ায় ভােলা িছল িক  গালমাল হেয় গল, িক  সইজ  তারঁ এতিদেনর সাধনার উপল  
ান নাশ হেয় যাে  না। িনেজর জীবনেক সংগিঠত করার জ  সেচতন ভােব নামেত হেব। অেনেক িঠক 

কের নয় য িদেন কান একটা ভােলা কাজ করেব। আমােদর এভােবও করেত হেব না, আ ােন পৗছঁানর 
জ  আমার এই আ েকি ত জীবন থেক বেরােত হেব। দান করা ভােলা কাজ িঠকই, িক  যিদ সেচতন 
ভােব বেল আমার উে  হল এই আ েকি ত জীবন থেক বিরেয় আসা, তখনই িঠক িঠক ভ সং ার 
তরী হয়। সেচতন ভােব না করেল কখনই ভােলা লাক হেত পারেব না। আিম হয়ত আ ােন পৗছঁেত 
পারব না, িক  িকছেুতা আমার উ িতর দরকার। উ িত সব সময় হয় িচ ন মনেনর ারা। য কান একটা 
কাজেক িন ার সােথ করেত হেব, তা স িবছানার চাদর পাতাই হাক, িনেজর জ  এক কাপ চা তরী করাই 
হাক। এই িন ার ারা িনেজেক উ ত করার সেচতন েচ া সারাটা জীবন ধের চািলেয় যেত হেব। বুি  
যমনিট হেব সটা িদেয়ই পেরর জ  িনধািরত হয়, সইজ  বুি র িবকাশ দরকার। কম ও িচ ন থেক য 
সং ার তরী হয়, উ ত বুি  সই সং ারেক িনয় ণ কের। পেরর মে  বলেছন – 
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য এষ ে ষু জাগিত কামং কামং পু েষা িনিমমাণঃ 
তেদব ং ত   তেদবামতৃমচু েত। 

তি ঁ েলাকাঃ ি তাঃ সেব ত  নােত িত ক ন। এতৈ  তৎ।।২/২/৮।।  
 

 (ইি য়সমূহ িনি ত হেল এই য পু ষ জা ত থেক অিভে ত িবষয় িনমাণ করেত থােকন, িতিন , িতিনই , িতিনই অমৃত 
েপ বিণত হন। পৃিথব ািদ সম  লাক তােঁতই আি ত। কবল তােঁকই কউ অিত ম করেত পাের না। ইিনই সই [নিচেকতার িজ ািসত 

আ া])। 

 

 একই ভােবর ম  আমরা এর আেগও আেলাচনা কের এেসিছ যখােন জা ত,  ও ষুি েক িনেয় 
িব ািরত ভােব বলা হেয়েছ। ে ষু এর অথ িন ার অব া। িক  আচায অথ করেছন াণািদর াণনি য়া। 
াণনি য়া শ টা কন আচায ব বহার কেরেছন ব াখ া করা খুব কিঠন, কারণ িন ােতও াণ কান না কান 

ভােব কায করেত থেক, বা হেত পাের াণ জা ত অব ায় যতটা সি য় ভােব কাজ কের, িন ায় সভােব 
করেছ না, িক  ােনি য় পুেরাপিুর কাজ ব  কের দয়, এই অেথ হয়ত াণনি য়া বলেছন। আেরকটা 
অথও হেত পাের, জগেত যত ভাগ হয় সব ভাগ াণেক আ য় কেরই হয়। িন াব ায় াণ সি য় ভােব 
িকছ ুকরেছ না, হাত, পা, চাখ, কান সব অবশ হেয় আেছ, মি ও সই ভােব সি য় নই। 
 

 য এষ ে ষ ুজাগিত, আমরা যখন ঘিুমেয় থািক তখন স জেগ থােক। ষুি েত সম  ি য়া ব  
হেয় যায়, ইি য়ািদর কাযকলাপ ব , াণ সি য় ভােব িকছ ুকরেছ না, িক  তখনও সই পু ষ, িযিন  
আ া িতিন িক কেরন? কামং কামং পু েষা িনিমমাণঃ, আমােদর যত রকেমর ঈি ত ব  আেছ, য িজিনষ 
সবাই ভাগ করেত চায়, সব ঈ িত ব েক িতিন সিৃ  কের দন আমােদর ভােগর জ । আচায এখােন 
ব াখ া করেছন নারী আিদর ক না, মা ষ য িজিনষ েলা পছ  কের স েলা িনমাণ কের দন। ঋিষরা 
িতনিট অব ার কথা বলেছন, জা ত,  ও ষুি , এই িতনেটেক একে  বলেছন অব া য়। জা ত অব ায় 
মন, ইি য় ও াণ পুেরাপিুর সি য়, িন াব ায় ইি য় িল িনি য় িক  মন তখনও জেগ থােক, ষিু েত 
মনটাও ঘিুমেয় পেড়, অিবদ াটু  থােক। ফেল ষুি  অব ায় আ া যন অিবদ ার আবরণ িদেয় িনেজেক 
দেখ। এর ফেল েটা বাধ হয়, একটা হল অভাব বাধ, আমার িকছ ুমেন নই আর ি তীয় বাধ আিম েখ 
িছলাম। জা ত অব ায় আমরা যা িকছ ুকরেত চাই বা পেত চাই আমরা তাই কের িনেত পাির। হােতর 
শি , বুেকর পাটা, মেনর শি  এ েলা িদেয় আমরা সব কের িনি । মাঝখােন য াব া এটাই খুব মজার 
ব াপার। াব ায় মন পুেরাদেম কাজ করেছ িক  ইি য় কান কাজ করেছ না। তার মােন এটাই দাড়ঁায়, য 
িজিনষটার জ  জা ত অব ায় আ া মনেক জিড়েয় ভাগ করেছ, িন াব ায় ঐ িজিনষটা থেক যাে । তার 
জ  বা  ব র আর দরকার হয় না, ভতর থেকই কাম  ব িলেক দাড়ঁ কিরেয় দয়। পাগলেদর মেধ ও 
এই সম া দখা যায়, তােদর িচ ার জগেতর সােথ বা  জগেতর সংেযাগ সব সময় িছ  থােক। িনউেরা 
িব ানী িভ এস রামচ ন এর উপর চুর ঘটনার বণনা কেরেছন। মা ষ িচ া ভাবনা করেত করেত একটা 
অ  জগৎ তরী কের নয়, সই জগেত স য ব  িলেক সিৃ  করেছ, সই ব র জ  তার শরীেরও 
পিরবতন সচূীত হয়। একজন মানিসক গী ডা ারেক এেস বলেছ, আিম একটা িবশাল একতলার মহল তরী 
কেরিছ। এর পছেন আিম কত টাকাই না খরচ করলাম। ডা ার বলেছ, এত বড় বািড় একটা িলফট লাগােল 
না কন? স বলেছ, াঁ, এখােন টকিনিশয়ানরা একটা ভুল কের িদেয়েছ। ওর িক  ি র িব াস য আিম 
বািড় তরী কেরিছ। এক মিহলােক বেল দওয়া হেয়েছ য তার স ান হেব না। স ান স ান কের মিহলািট 
পের মানিসক রাগী হেয় গেছ। মানিসক রাগীেত পিরণত হওয়ার পর দখা গল গেভ স ান আসার পর 
নারী শরীের যা যা ল ণ হয় মিহলািটরও শরীের সব ল ণ এেস গেছ। ডা ােরর কােছ যাে , ডা াররাও 
সব উপসগ পাে ন। িক  সব হওয়ার সময় হেয় গেছ, দখেছন স ান হে  না। ডা ার বলল তাহেল তা 
অপােরশন করেত হেব, িক  ডা ােরর থম থেক একটা সে হ হি ল, িকছ ুএকটা গালমাল আেছ। পের 
দখেলন এেতা পুেরা মন াি ক ব াপার, স ােনর কথা ভেব ভেব তার পটটাই ঐ রকম হেয় গেছ। এরপর 
মিহলািটেক অপােরশন টিবেল িনেয় যাওয়া হেয়েছ, এ নাে িসয়া করা হেয়েছ, সব করা হেয় গেছ। মিহলািটর 
ান িফের আসার পর ডা ার বলেছ, তামার স ান তা হল, িক  অত  ঃেখর কথা তিুম এক মতৃ 

স ােনর জ  িদেয়ছ। সােথ সােথ ওর পট আবার াভািবক হেয় গেছ। িদন পের মিহলািট এেস বলেছ, 
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ডা ারবাব ুআপিন ওর টুইনটা বার করেত ভুেল গেছন। আবার ওর পটটা বড় হেয় গেছ। রামচে র এটাই 
িবেশষ , এমন একটা জায়গায় িনেয় ছেড় দন আমােদর মেন হেব এরপর িক হল। উিন অেনক েলা 
ঘটনােক িনেয় দখাে ন িকভােব িচ া কের কের তার মেধ  শারীিরক পিরবতন এেস যাে । এ েলা হলা 
যারা অ াভািবক হেয় গেছ। এই ঘটনা েলা বণনা করেছন িভ এস রামচ ন, িযিন িবে র সরা িনউেরা 
িব ানী। এর উপর উিন চুর গেবষণা কেরেছন। 

 

উপিনষেদর ঋিষরা, আচায শ র এসব ঘটনা িনে ন না, মানিসক িবপযয় বেল বাদ িদেয় িদে ন। 
এনারা তােদরেকই িনেয় আসেছন, যারা , িনয়িমত ধ ান-জপ কের, চির ও খবু ভােলা। এেদর িনেয় 
আেলাচনা করেত িগেয় বলেছন, জা ত অব ায় তার বাসনার পিুত সংসার থেকই হেয় যায়, তখন ইি য় ও 
াণ তােক সাহায  কের। িক  িন াব ায় যখন ইি য়, াণ িনি য় হেয় যায়, তখন অেনক িকছইু হয়, যােক 
স ভােলাবােস তােক ে  িনেয় আেস। ভােলাবাসার লাক অেনক িদন আেগ মারা গেছ, ে  স এেস 
বলেব আিম তা কাথাও যাইিন, আিম তা তামার পােশই আিছ। এই দৃ েলা কাথা থেক আসেছ? 
বলেছন, এ েলা মেনর মেধ ই ঘরুেছ িঠকই িক  কাম  ব েক আ াই তরী কেরন। কারণ মন তা সিৃ  
করেত পারেব না, মন তা জড়। 

 

 আদশবাদ ও বা ববােদর দাশিনকেদর িববাদ িনেয় অেনক মজার কািহনী আেছ। বৗ েদরও একটা 
মেত বেল জগৎ বেল যা িকছ ুআেছ সব মেনর মেধ ই আেছ। একজন দাশিনক এই মেতর একজনেক িজে স 
করেছ, এই য বড় পাথরটা দখছ এই পাথর বাইের আেছ, নািক মেনর ভতের আেছ? বলেছ, মেনর ভতের 
আেছ। তাহেল তিুম মাথায় একটা বড় পাথর িনেয় ঘুরছ, তামার মাথাটা পাথেরই ভিত। বলেত চাইেছ তিুম 
একটা মাথা মাটা লাক। গ টা মজার িক  খুব তাৎপযপূণ। ঋিষরা য কথা েলা বলেছন, এই কথা েলােক 
যখন িবরাট বুি মানরা বেুঝ ফেলন, এই বেুঝ ফলার মেধ  একটা িবরাট ফাকঁ থেক যায়। বিশর ভাগ 
ধেমই স দায় িবদ া নই। আমরা অত  সৗভাগ বান য, আচায শ র, ঠা র, ামীজীর মত মহাপু ষেদর 
আমরা পেয়িছ, এনারা আধ াি ক সত িলেক এত র ভােব িছেয় িদেয় গেছন য বুঝেত কান 
অ িবধা হয় না। যখন আমরা যটােক িনেয় থািক আমােদর কােছ তখন সটাই সত । আমােদর কােছ যটা 
সত  সটাই য পরম সত  হেব তা নয়। জগৎেক আিম যভােব দখিছ সটাই আমার কােছ সত , তাই বেল 
সটা পরম সত  হেত পাের না। এই াশ বাইের আেছ িক  আমার ােশর বাধ িক কের হে ? এ েলােক 
িনেয় গভীর ভােব িচ া করেত হয়, িবচার করেল তখন িজিনষ েলা আরও পির ার হয়। িক  আমরা কউ 
িবচার করেত চাই না। ঠা র বলেছন, কাক খুব সয়ানা িক  নাংরা খেয় মের। আমরাও সবাই িনেজেদর 
খুব সয়ানা মেন কির। সারা জীবন তাই আবজনা খেয় মরিছ। আবজনা িক? এিদক সিদক চারেট কথা 
পেড় বা েন স িলেকই মাথায় িনেয় ঘরুিছ, যার মেধ  একটা নতনু কথা নই, একটু কান াধীন িচ া 
ভাবনা নই। ামীজী বলেলন all knowledge within you তামার ভতেরই সব ান। িক  একটা 
কান কথা িক আেছ য কথাটা আিম াধীন ভােব িচ া ভাবনা কের বার কেরিছ? এটাই হল আবজনা খাওয়া, 
কানটা বােজ আবজনা আবার কানটা ভােলা আবজনা। শা  েন যখন বলিছ তখনও অপেরর কথা, আর 
অপেরর কথা েন যখন িকছ ুবলিছ বা করিছ তখনও সই একই কথা। এমন কান িকছ ু নই যটােক িনেয় 
আমােদর বিু  াধীন ভােব কাজ করেছ। একটা িজিনষ তা স খারাপই হাক, সটােক িনেয়ই যিদ াধীন 
ভােব িচ া ভাবনা কের তার মােন তার বিু  তখন কাজ করেছ। সাধারণত বিু  কাজ করেত চায় না। পাখা 
ঘরুেছ, এটােক িনেয়ই যিদ আমরা িবচার কির, পাখা ঘরুেছ দখিছ িক  িক কের আমার বাধ হে  য পাখা 
ঘরুেছ। িজিনষটা বাইের িক  আমার বাধ মাথার ভতের হে । এ েলােক ব াখ া করার অেনক েলা প িত 
আেছ। েত কিট প িতর একটা িনজ  নীিত আেছ, বদাে রও তার িনজ  একটা নীিত আেছ। ামীজীও 
বলেছন, বাইেরর জগৎ আমােদর একটা ইি ত ইশারা কের, সখান থেক আমােদর ভতের একটা িজিনষ 
দািঁড়েয় যায়। আমরা িক  এখােন ান বা উপলি  িনেয় আেলাচনা করিছ না। িনউেরা িব ানীরা এর উপর 
অেনক কথা বেলন, তাঁরা বেলন িনউেরাে  নানা রকেমর তথ  রকেডড আেছ ইত ািদ। িক  মন, ায়,ু বুি  
যত যা িকছ ুআেছ সবই জড় পদাথ। িক  আিম জানিছ। এই বাধ, এই সেচতনতা িকভােব হয়? ব াপারটা 
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ঋিষেদর কােছ খবু সহজ। তামার যা িকছ ু বাধ হয় সব আ ার বাধ হয় বা আ ার য চত  য িজিনেষ 
িতিবি ত হয় তার বাধ হয়, যমন মন।  

 

িব ানীেদর যুি েত ঠা েরর অেনক ভাবেক ব াখ া করা যােব না। ামীজী এ েলার িবচােরর জ  
একটাই মাপকািঠ আনেছন, তা হল চির । ধম বা ধম াণ মহাপু ষেদরেক িনেয় িব ানীরা যা যুি  ও ব াখ া 
দন আমরা তা মেন িনি । িক  মেন নওয়ার সময় আমরা মহাপু ষেদর চির েক ভুেল যাি , ঠা েরর য 
চির  বা ামীজীর য চির , অপেরর জ  সব িকছ ু িদেয় িদে ন এই িজিনষটােক আমরা ভেুল যাি । 
িব ানীরা যিদ বেলন এ েলা তামার মেনর ভুল। আমরাও উে াটা বলেত পাির িব ানীরা যা বলেছ সবটাই 
মেনর ভুল। এই তকাতিকেত িগেয় আমােদর কান লাভ নই। তার কারণ ওরা য কথা েলা বেল ঐ একই 
কথা েলা ঘিুরেয় তােদর িব ে ও বলা যায়। িক  সমািধর পর য ান আর ঐ ােনর ভােব য িতভা, 
আর ঐ ােনর ভােব তাঁর চিরে  য পিরবতন হয়, এই িজিনষটােক কখনই নাকচ করা যােব না। আর এই 
ান, িতভা, চিরে র পিরবতন িণেকর জ  হে  না, এটাই িনরিবি  হেয় যায়।  

 

 িযিন চত  িতিন িনেজেক  ভােব কট কেরন, একটা সমি  েপ বা বৃহৎ েপ আেরকিট ব ি  
েপ বা অণ ু েপ। ব ি  পেকই বলেছন জীব, সমি  পেক ঈ র বলেছন। েটােতই অ ান কাজ কের, 
চতে র উপর একটা অিব ােনর আবরণ এেস যায়। এই আবরণও ভগবােনরই শি । এই আবরেণর জ ই 
সমি েক এক রকম দখায় আর ব ি েক আেরক রকম দখায়, এটাই হল ষুি , গভীর িন ায় এক রকম 
দখায়। সমি রও াব া আেছ আর ব ি রও াব া আেছ, সমি রও জা ত অব া আেছ আর ব ি রও 
জা ত অব া আেছ। সমি র জা ত অব ােক বেল িব  বা সংসার আর তারই য ব ি  প সটাই জীব।  
 

 মেন করা যাক একটা িবরাট আেলা আেছ, সই আেলার উপর একটা পদা দওয়া, পদায় ছাট ছাট 
অেনক রিঙন কাচঁ লাগােনা। এক একটা রিঙন কােঁচর মধ  িদেয় আেলা যাে , েত কিট আেলার িনজ  
একটা অি  আেছ স েলা যন এক একটা জীব। আর পুেরা পদােক সমি  েপ যিদ দিখ, তাহেল পদার 
ভতর িদেয় য সমি  আেলা আসেছ তারও একটা সামি ক অি  আেছ, সটাই আমােদর ঈ র। এই েটার 
বাইের ততৃীয় একটা অি  আেছ তা হল সই িব  আেলা, যখােন কান িকছরু আবরণ নই। বাঝানর 
জ  একটা উপমা নওয়া হল। আমােদর উপিনষেদর ঋিষরা বারবার ঐ িব  আেলােক িনেয়ই আেলাচনা 
করেছন। যমন িসেনমােত েজ েরর সামেন একটা রীল রেখ িদেল পদায় ছিব েলা দখা যেত থােক। 
আলাদা আলাদ দৃ  আেছ আর সব দৃ  িমিলেয় একটা কািহনী আেছ। এটা অ  উপমা। এখন যিদ িচ া 
কের দিখ, ঐ আেলা যিদ চতে র আেলা হয়, তখন চতে র চলােফরা সবই হেব িক  এক একটা িছে র 
মাঝখান িদেয়ই হেব। আর সব িছ  িদেয় য একটা সমি  আেলা বেরাে , এই সমি  আেলােকই বেল 
ঈ র। একক আেলােক বেল জীব। আর িফে র রীলটা সিরেয় িদেল য আেলা আেস সটাই ।  
 

 এখােন খবু সহজ উপমা িনেয় আসা হেয়েছ। উপমা িদেয় এই জিটল িজিনষেক  করা যােব না। 
ে র ব েক ক িনমাণ করেছন? কামং কামং পু েষা িনিমমাণঃ, বলেছন পু ষ অথাৎ আ াই সব িনমাণ 

কেরন। কাম বলেত এখােন ি য় অি য় সবটােক িমিলেয়ই বলেছন। ে  দখিছ বাঘ আমােক তাড়া কেরেছ 
আর আিম দৗড়াি , ঐ বাঘেক আিমই িনমাণ কেরিছ আবার আমােকও আিমই িনমাণ কেরিছ। তারপর হঠাৎ 
একটা িশকারী এেস বাঘটােক িল করল। িশকারীেকও আিমই িনমাণ কেরিছ, ব কটাও আিমই তরী কেরিছ, 
ব েকর িলও আিমই তরী কেরিছ। বাঘও আিম, িশকারীও আিম আর তার িশকারটাও আিম। সমি র িদক 
থেক দখেলও িঠক একই িজিনষ হয়। আিম চতে র আবরণ িদেয় যিদ দিখ তাহেল দখব িযিন ঈ র বা 
সমি  িতিনই ঐ বাঘ, িতিনই আিম হেয়েছন, িতিনই িশকারী, িতিনই ব ক, িতিনই সব। তাহেল এখন সত  
কানটা? আমােদর মন যখন যটােক িনেয় থাকেব তখন সটাই সত । যখন ব ি  েপ দখিছ তখন বাঘও 
সত , আিম িনেজও সত , িশকারীও সত , িশকারী িল চালাে  সটাও সত । সমি  েপ যখন দখিছ তখন 
দখিছ বাঘও িতিন, িশকারীও িতিন হেয়েছন আর ব ক আর তার িল সব িতিনই হেয়েছন। আর যখন 
বলিছ কাথাও িকছ ু নই, না আেছ বাঘ, না আেছ িশকারী, সটাও সত । এখােন সই কথাই বলেছন, যিদ 
বাঘ, িশকারী, ব ক তামার কােছ মেন হয় তাহেল সারা জীবন তামােক চােখর জেল ভাসেত হেব। ওটাও 
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সত , ওটােক কউ  করেছ না। জা ত অব ায় সবই সত । াব ার সত েক ক  কের বাঝানর চ া 
করেছন, যটােক আমরা উপমা িদেয় বাঝাবার চ া করলাম। ব ি র দিৃ  িদেয় যখন দখা হেব তখন 
েত কিট িছ  িদেয় য আেলা আসেছ সব কিট আেলাই সত , সমি র দিৃ  িদেয় যখন দখব তখন দখিছ 

সবটা তা সই একই আেলা, আর সামেনর পদােক যিদ সিরেয় দওয়া হয় তাহেল এত ণ যা িকছ ু দখা 
যাি ল এ েলা আদেপই নই। তাহেল জ -মতৃু ? এটাও সত  আবার জ -মতৃু  সবটাই ভগবােনর আর জ  
নই মতৃু  নই, সটাও সত । আমােক এখন িঠক করেত হেব এর মেধ  আিম কানটা নব।  

 

নিচেকতার  িছল আ া আেছ িক নই, যমরাজ দখাে ন আ াই আেছন। এখন দখ কানটােক 
তিুম নেব। যমরাজ বাঝানর জ  বলেছন ে  সব িকছ ু তামার মনই িনমাণ করেছ। একটা একক ত  
মন যিদ এত িকছ ু তরী করেত পাের, যটােক দেখ তুিম মািহত হেয় যা , তাহেল সমি  মন, িযিন  
চত  িতিন কী করেত পােরন ভেব দখ। তাহেল জীবা া ক, পরমা া ক আর ঈ রই বা ক? তিুম যােক 
ভাবেব সই জীবা া হেব বা পরমা া হেব বা ঈ র হেব? তিুম যিদ একক েপ দখ সটাই তখন জীবা া, 
সমি  েপ যিদ দখ তখন ঈ র আর যিদ কান িকছ ু েপ না দখ তখন সই  আ া। ঐ য একেকর 
খলা বা ছিব তার পছেন িক আেছ? আেলার িকরণ, সম  জীেবর সমি র পছেন য খলা তার পছেনও ঐ 
আেলাই। আেলা িজিনষটা িক? তােত কান ছায়া নই। চত  িঠক এভােবই চেল।  চতে র কান িকছু 
নই, িক  যখন মায়ার আবরণ এেস যায় তখন িতনেট রঙ, স , রেজা আর তেমা তাঁর সামেন এেস যায়। 
চতে র আেলা ভৗিতক আেলা নয়, িক  স , রেজা আর তেমা যই এেস গল তখন িতনেট েণর 
সংিম েণ আেলা ছায়ার খলা  হেয় যায়। এই িজিনষেতা আমার আপনার তরী করা নয়, এটা  
চতে র ারা িনিমত, সইজ  ভাবটাও তাঁর সই রকম হেব, বাধটাও তারঁ সই রকম হেব। এই 
িজিনষটােক বাঝানর জ  এখােন ে র উপমা িনে ন। ে  যা িকছ ু দখছ সবটাই তিুম িনমাণ করছ,  
ভেঙ যাওয়ার পর দখছ িকছইু নই। তামারই যিদ িনমাণ করার মতা থােক তাহেল িযিন িব েচতনা, িযিন 
চত  প িতিন কী িনমাণ করেত পােরন ধারণা কের নাও! পুেরা জগৎ সিৃ  কের িদে ন। 

 

 এককই জীব, সমি ই ঈ র, অ ােনর আবরণ সিরেয় িদেল জীব, ঈ র িকছইু থােক না, তখন ধু 
 চত ই থােকন। িক  একক কখনই ঈ র হেত পারেব না, যখনই একক থাকেব তখন সমি ও থাকেব। 

একক মােনই জীব, জীব মােনই ঈ র, িতিনই অ ােনর এিদককার সব িকছুর রাজা। যমিন অ ান সের গল 
তখন একও নই সম ও নই, িকছইু নই, িযিন আেছন িতিনই আেছন। এই আেলাচনা এর আেগও 
অেনকবার হেয়েছ, আবারও এই আেলাচনা আসেব। িক  িনেজ এটােক িনেয় িচ ন না করেল কখনই এই 
িজিনষ  হেব না। যভােব আমরা ে  অেনক িকছ ুসিৃ  কির সভােব িতিন এই জগৎেক সিৃ  করেছন। 
য িজিনষটা তামার ে  সব িকছেুক িনমাণ কের সই িজিনষটাই  আ া। কারণ একক য জীব সই 
জীেবর পছেন চত  আেছন বেলই স একক জীব। 
 

 তেদব ং,  মােন , সই চত  এেকবাের  সখােন কান িকছরু িম ণ নই, কান 
মিলনতা নই, এর সােথ ঈ েরর কান স ক নই, ঈ র মােন সমি । তাঁর পছেন িযিন আেছন িতিন , 
সখােন স , রেজা ও তেমা কউ নই, কান ধরেণর ধম অধম নই। আমরা এই  চত েক  আেলা 
েপ ক নাই করেত পাির, ক না করা ছাড়া আর িকছ ু করা যায় না। সই  আেলার উপর মায়ার 

আবরণ এেস গেল ধম-অধম, ভােলা-ম , পণূ -পাপ সব চেল আেস। 
 

 এই য িযিন , যখােন কান মদ নই, পুেরা িনমল, ত  , এটােকই  বেল, এটােকই আ া 
বেল। তেদবামতৃমুচ েত, যত শা  আেছ সবাই তােঁকই অমতৃ বলেছ। এই জগেত অমর কউ নই, মায়ার 
আবরণ ভদ কের য আেলা বিরেয় আসেছ ওটাই জীবন-মতৃু র খলা, এখােন কউ অমর হেত পারেব না। 
মেন ক ন একটা অসংখ  িছ  যু  িবরাট চাকা, চাকা আেলার সামেন ঘরুেছ। কখন আেলা আসা ব  হে  
কখন আেলা আসেত থােক, আেলা আেলার মতই আেছ, িক  তার সামেনর আবরণটা অিবরত পাে  যাে । 
এটাই কৃিত, কৃিতর আবার স , রেজা আর তেমা ছাড়া িকছইু নই। ি ণাি কা কৃিতর নানা রকেমর 
িম ণ সংিম েণর খলা চলেছ। ঐ িম ণ সংিম েণর ভতর িদেয় চতে র আেলা বাইের আসেছ, বাইের 
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এেস আেলার পটা পাে  যাে । কৃিতর পাের চেল গেল তখন দখেব  , তারঁ কান রঙ নই,  
আেলা। সখােন জ -মতৃু  নই, ান-িব ান নই, আেলা-আঁধার নই, পাপ-পূণ  নই, ধম-অধম নই, ঐ 
অব াই িঠক িঠক অমর , তেদবামতৃমুচ েত। 
 

 তি ঁ েলাকাি তাঃ সেব, সম  লাক, ভূঃ, ভুবঃ ও ঃ, িব াে  যা িকছ ুআেছ সব তারঁ উপর 
আি ত। ত  নােত িত ক ন, ধু আ য় কেরই নই সবাইেক িতিনই জ  িদেয়েছন, সইজ  কউ কান 
িদন তােঁক অিত ম করেত পারেব না। জ  শ টা আমরা বলিছ িঠকই িক  আচায বলেছন সব িকছরু পছেন 
িতিনই কারণ। িতিন আেছন বেলই সব িকছ ুআেছ। ঠা র আলু-পটেলর উপমা িদে ন, হািড়েত আলু-পটল 
লাফাে , তলায় আ ন আেছ বেল ওরা লাফাে । নীেচ আ ন আেছ বেল হািড়র জল গরম হে , িক  
পাে র তাপ কান িদন নীেচর আ নেক অিত ম করেত পারেব না। কারণ পাে র তাপ নীেচর আ নেক 
আ য় কের আেছ। এটােকই ে র উপমা িদেয় সহজ কের বাঝাে ন, ে  তিুমই সব িকছ ু িনমাণ করছ, 
এখােন বাইেরর কান কারণ নই। িঠক তমিন ঈ র এই সংসােরর সব িকছ ুিনমাণ করেছন। ঈ র ক? ঐ 
ে র উপর অ ােনর আবরণ এেস যাওয়ােত এবার যােঁক দখা যাে  িতিনই ঈ র।  িনিবকার িতিন 
কান িকছরু িনমাণ কেরন না। িতিন ধ ুই া করেলন সিৃ  হাক, ই া করেতই মায়ার আবরণ এেস গল। 
মায়ার আবরণ এেস যাওয়ােত িযিন চত  িতিনই এখন অসংখ  েপ সামেন এেস গেলন। আসেল িক  
িকছইু সামেন আসেছ না, কান রকেম মায়ার এই দওয়ালেক যিদ টপেক ওপাের চেল যাওয়া যায় তখন 
দখেব কাথাও িকছ ু নই। িক  এই মায়ােক অিত ম করা যায় না। জ  আেছ, মতৃু  আেছ তাহেল িক 
আ াও আেছন? নিচেকতার এই ে র উ র িদেত িগেয় বলেছন া ঁআেছ। যমন তামার মন নানা রকম 
িজিনষ সিৃ  করেছ, তার মেধ  চত  স ােক থাকেত হেব, িযিন তামার মনেক বাধ করাে ন। িযিন বাধ 
করাে ন িতিনই িক  সিৃ  কেরন। িঠক তমিন এই জগৎেক, এই সংসারেক িযিন সিৃ  কেরেছন িতিনই 
জগৎেক বাধ কেরন, িতিনই একক, িতিনই ঈ র, িতিনই িবভু, িতিনই ভু। তাঁরই সিৃ  আবার সিৃ  নই। 
তিুম িক চাইছ? ঠা র বলেছন একজেনর একটা রেঙর গামলা িছল, য রঙ তিুম চাইেব স সই রেঙ কাপড় 
ছিুপেয় দেব। স বলেছ, তামার ভাই কান রঙ লাগেব সটা বল। তিুম যিদ বল আিম বশ আিছ, তাহেল 
বশ থাক, এই  করার কান মােন হয় না। নিচেকতা যিদ বেল আিম বশ আিছ, আমার বাবা পি ত, 
আমার বাবা য  কের এেসেছন, আিমও য  করিছ, আিম যে র ম  জািন। বশ তা, তােত তা কান 
অ িবধা নই, তিুম ঐ ভােবই থাক, কা র িকছ ুবলার নই। িক  নিচেকতার মেন  এেসেছ, আিম জানেত 
চাই এসেবর পছেন িক আেছ। এটােক জানেল তামার িক হেব? তিুম শাক মােহর পাের চেল যােব।  
 

 এসব কথা একিদন নেল িকছইু ধারণা হয় না, অেনক িদন ধের নেত নেত ধারণা হেত  হয়। 
এরপর জীবেন প াশ রকেমর য ঃখ-ক  আসিছল তখন হঠাৎ মেন হেব আসেল এই ঃখ-ক  িকছ ুনা, 
িছে  য কাচঁটা লাগােনা আেছ সটা যন একট ু পাে  িগেয় চতে র িকরণটা অ  রকম হেয় গেছ। 
েজ ের য িফ  লাগােনা আেছ ওটাই নাম- প, িফ টাই মায়া। এরপর যা আেছ সটাই সংসার, আিম তিুম 

যা আেছ সবই সত , ঠা রও সত । যখন এই মায়ার প চেল যােব তখন  চত ই আেছন, তিুম তাঁেক 
 বল, আ াই বল আর যাই বল তােত িকছ ুযায় আেস না। িতিন আেছন, িতিনই অব ান করেছন। তাহেল 

য মািট িদেয় আমরা তরী হেয়িছ সই মািট িতিন কাথা থেক আনেলন? কাথা থেকও আনেছন না, তারঁ 
ই া মাে ই সব হেয় যায়। ই া মাে  িক কখন সিৃ  হেত পাের, স িক কখন স ব? এটাই মে  বলেছন, 
কন হেব না, তিুম তা রাজ ে  কত িকছ ুসিৃ  কের যা , সখােন তুিম তা ই া মা ই সিৃ  করছ। আর 
িক সিৃ  করছ? যা তুিম চাও ই া মাে ই সিৃ  কের িদ । আচায নারীর উপমা িদে ন, নারী চাই নারীেক 
সিৃ  কের িদ , আিম রাজা হেয় গিছ সটাও তিুম সিৃ  করছ। আিম মারা গিছ, সটাও তিুমই সিৃ  করছ। 
ক করেছ? তামার মনই করেছ। িঠক তমিন িতিনও ই া মা ই সংসার সিৃ  কের িদে ন। কামং কামং 
পু েষা িনিমমাণঃ, যা যা পু েষর কাম  ব , যমন যমন চাইেছন সিৃ  কের িদে ন। ওখােন যমন একটা 
কায কারণ স ক আেছ ে ও কায কারণ স ক আেছ। ে  কখন মেন হেব না তিুম কালা, ে  মেন 
হেব সবটাই িঠক চলেছ। ে  দখছ তিুম দওয়ােল িদেয় হাটছ, তখন তামার মেন সে হ হেব না, কন 
এভােব হাটিছ। ঘমু ভাঙার পর মেন হেব ব াপারটা উ ট িছল। িঠক তমিন আমােদর এই জীবেন যা িকছু 
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হে , মেন করিছ সবটাই বা ব, আ ান হেয় যাওয়ার পর মেন হেব সবটাই উ ট িছল। কায-কারণ স ক 
কাথাও নই, না আেছ এিদেক না আেছ মাঝখােন আর ওখােন তা কাযই নই তার আবার কারণ কাথা 
থেক আসেব। এ েলা অত   কথা। বারবার যমরাজ বলেছন পরমং  ,  মােন এইসব ত  কথা 
ধারণা করা অত  কিঠন, িক  এটাই একমা  সত । একটু িচ া ভাবনা করেল, একট ু িবচার করেল যিদও 
এ েলা ধারণা হেব না িক  জীবেন য এত সম া, সম ার কারণ েলার অ ত স ান পেত পাির। জীবেন 
এত ঃখ-ক  কন? কারণ ঃখ-কে র সােথ সবাই িনেজেক জুেড় রেখেছ।  আ া মন-বুি -ইি য়-
দেহর সােথ িনেজেক জিড়েয় নানা রকম কামনা কের কের তারঁ একটা িনজ  জগৎ দাড়ঁ কিরেয়েছন। সই 
জগেত আিম, আপিন সবাই আিছ, শরীর, মন, বুি  সবই আেছ। এই জগৎ ক সৃি  করেছন? আমারই আ া। 
সই  আ াই সিৃ  করেছন, িতিন বলেলন আিম এক আিম ব  হব। সিৃ  হেয় গল। িতিন ভাবেলন আিম 
ব  হব, এটাই মায়া। এই মায়ার দ ণ ঐ এক িযিন িতিন এখন ব  েপ দখাে ন। মলূ হল, িযিন আেছন 
িতিন িনেজই ব  হেয় যান। িকভােব হন? িনেজর মায়ার শি েত। এটা িক স ব? কন স ব নয়, তিুম তা 
রাজই ে  কত িক সিৃ  করছ, তখন তা তামার এ েলােক খ াপােমা বেল মেন হয় না। তিুম যিদ করেত 
পার তাহেল িতিন কন করেত পারেবন না! তিুম ু ািত ু  জীব হেয় যিদ রাজ রাি েবলা ই ামা ই সিৃ  
করেত পার, িতিন বহৃৎ হেয় কন করেত পারেবন না! এটাই মে র মলূ ব ব । বলেছন, যখন এটা বঝুেব 
িতিনই সব িকছ ুসিৃ  করেছন, তখন বঝুেব তারঁ চির  িক রকম,  , অমতৃ   আর িতিনই এই সংসােরর 
সব িকছরু কারণ, তােঁকই সব িকছ ুআ য় কের আেছ। সই  আ ােক সব িকছেুক িকভােব আ য় কের 
থােক সটােকই পেরর িট মে  অি  আর বায়রু উপমা িনেয় বাঝাে ন – 
 

অি যৈথেকা ভুবনং িবে া 
     পং পং িত েপা বভুব। 

এক থা সবভূতা রা া 
     পং পং িত েপা বিহ ।।২/২/৯।। 
 

 ( যমন একই অি  পৃিথবীেত েবশ কের দা ব র আকার অ যায়ী সই সই আকারিবিশ  হয়, সই রকম অি তীয় 
সবা রযামীও জীবেদহসমূেহ িব  হেয় তােদর সদৃশ হেয়েছন, অথচ তদিতির  েপ বতমান রেয়েছন।)    

অি  এক, সই অি  যখন িবিভ  পদােথ েবশ কের, যমন প েল ঢকুেছ, িডেজেল ঢকুেছ, কােঠর 
মেধ , কয়লার মেধ  েবশ করেছ তখন সটা  আ ন, আ ন িক  সই এক। িক  িবিভ  পদােথ 
েবেশর পর তার প ও কাশ আলাদা হেয় যায়। অি  এখােন আ ার উপমা। 

 

 সিৃ েক মাটামিুট  ভােব ব াখ া করা যায়। একটা হল যটা ভারতবেষ বিশ চিলত, ঈ রই সব 
সিৃ  কেরেছন, সাংখ  মত বা বদা  মেতও তাই বলেছ। আেরকটা মত হল িবেদশী ধেমর মত, জু িদ, 
ী ান, ইসলাম য মতেক মেন চেল। পািসেদর মতও কতকটা তাই িক  তারঁা এর মেধ  বিশ যান না। 

জ িদরা সিৃ র য ব াখ া িদেয়েছন, িবেশষ কের ও  ট ােমে ট যভােব সিৃ েক ব াখ া করা হেয়েছ, ী ান 
আর ইসলাম ধমও মাটামিুট সই মেত চেল, যিদও সামা  তফাৎ আেছ। এেদর মেত, ভগবান সবশি মান, 
িতিন িঠক করেলন সিৃ  করেবন। সিৃ  করেত িগেয় িতিন অব  ভােব যা িকছ ুআেছ সব আলাদা কের 
িদেলন, আেলােক অ কার থেক, অ রী েক পৃিথবী থেক, জলেক আবার মািট থেক ইত ািদ। এরপর িতিন 
একটা একটা কের সিৃ  করেলন। মা ষ সিৃ  করার সময় মািট িনেয় মা ষ তরী কের মা েষর মেধ  িতিন 
আ া ফুঁেক িদেলন। আ ােক মা েষর মেধ  ফুঁেক দওয়ার পর মা ষ মা ষ হেয় গল। সব িকছেুক সিৃ  
কের িতিন সেবেতই িকছ ুনা িকছ ুভের িদেলন, যমন জেল মাছ ভের িদেলন, আকােশ পািখেদর, মািটেত 
জীবজ , অ  িদেক অ রীে  সূয, চ , তারা িদেয় ভের িদেলন। মা ষেক সিৃ  কের তার মেধ  আ ােক 
ফুঁেক িদেলন, যিদও আ া িঠক নয়, ওেদর ভাষায় শ টা হল Soul। সিৃ র এই মেতর সােথ ভারেতর সৃি র 
মেতর িবরাট একটা তফাৎ হেয় যায়। িবেদশী ধম িল বলেছ সিৃ  করেত িগেয় ভগবান সবটাই সিৃ  কের 
িদেলন, তারা, চ , সযূ, প , পািখ, মাছ ইত ািদ। িক  মা ষেক সিৃ  করার পর িতিন তার মেধ  আ া ফঁুেক 
িদেলন, ওেদর ভাষায় Breath of Soul। এর অথ, মা ষ ছাড়া আর কান প , পািখ, গাছাপালার মেধ  
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আ া নই। এটাই পুেরা জুিডও, ী ান আর মসুিলমেদর দৃঢ় িব াস। গ , ছাগল, র, বড়াল, বাঘ, 
িসংহ, পাকামাকড়, পািখ, গাছাপালা সবই ভগবােনর সিৃ  এেত কান সে হ নই, িক  তােদর কা র মেধ  
আ া নই। িহ  ধম আর জ িদ, ী ান আর ইসলাম ধেমর এিট একিট বড় তফাৎ।  
 

 প পািখ গাছপালার মেধ  আ া নই, এই িব াস থেক আেরক ধাপ এেগােল অেনক সম া এেস 
যায়। তাহেল চতনা িজিনষটা কার? চতনার ব াপাের আমরা সাধারণ ভােব যা বুিঝ সিদক িদেয় দখেত 
গেল বড়ােলরও চতনা আেছ, েররও চতনা আেছ। িক  বাইেবেল বলেছ একমা  মা েষর মেধ ই 

soul ক ভগবান ফুঁেক িদেয়েছন। অ া  াণীর মেধ  আ া যিদ না থােক তাহেল চতনা িজিনষটা আ ােত 
থাকেত পাের না, চতনা অ  জায়গায় থাকেত হেব। ইদািনং িবেদশীরা চতনােক িনেয় অেনক িচ া-ভাবনা 
করেছ। মা ষ যমন চতন তমিন র, বড়াল, হািত এরাও চতন াণী। আচায জগদীশ চ  বাস যখন 
বলেলন গােছরও চতনা আেছ তখন এই িনেয় ী ান িনয়ায় খবু সম া হেয় গল। 
 

 ঈিশ েরা একজন নামকরা জাপানী বংেশা ব বৃিটশ ঔপ ািসক তাঁর একিট উপ ােস ািনং করা 
মা ষেদর িনেয় কািহনী বলেছন। সখােন দখাে ন িবিভন অপরাধী যােদর যাব ীবন কারাদ  হেয় গেছ বা 
মতৃু দ া া া , এেদর ািনং করা হেয়েছ। ািনং করার একটাই উে , সাধরণ মা েষর খারাপ হেয় 
যাওয়া অগান েলা পাে  ািনং করা মা েষর অগান েলা বিসেয় দওয়া। যমন যােদর হাট খারাপ তােদর 

ািনং করা মা েষর হাট কেট লািগেয় িদে । ওরা যন অগান সরবরােহর ফ া ির। ওেদর মেধ  আবার 
েটা প, একটা েপর ািনং করা মা ষরা অগান সরবরাহ কের আর আেরকটা প ওেদরেক 

কাউনেসিলং কের। ওরা জ  থেক জােন য আমরা মানবজািতর জ  বিল দ । এেদর সাধারণ মা ষেদর 
সােথ িমশেত দওয়া হয় না। একজন মিহলা ািনং করা বা ােদর ছিব আকঁা, গানবাজনা শখােত  
করেলন। এেদর আঁকা ছিব েলােক িনেয় মিহলািট িবিভ  শহের িগেয় িডসে  করেত  করেলন। সমাজ 
বলেছ ািনং করা মা েষর মেধ  সাল নই, কারণ এরা তা ভগবােনর সিৃ  নয়, ািনং কের এেসেছ। তাই 
এেদর মেধ  সাল নই। িক  মিহলািট বলেছন, আিম এেদর কাজ দিখেয় মািণত করেত চাইিছ এেদর 
মেধ ও সাল আেছ। িযিন এই কািহনী িলখেছন তাঁর িবচারবিু েতও একটা গালমাল ধরা পড়েছ। থম 
গালমাল হল ধমীয় সং ােরর জ  ািনং করা মা ষ িলেক অগান সরবরােহর মিশন মেন করেছন। িক  
তার থেকও বিশ হল, লখকেক মািণত করেত হে  য এেদর মেধ ও সাল আেছ। সইজ  তােদর িদেয় 
ছিব আঁকার মত অ া  সূ  কাজ করাে ন। মা েষর মেধ  য সাল আেছ এর িবেশষ  কাথায়? লখেকর 
মেত এর িবেশষ  হল স ছিব আঁকেত পারেছ, সূ  কাজ করেত পারেছ। প রা পাের না, তাই তােদর মেধ  
সাল নই। পুেরা পা াত  সভ তা এই িনেয় অ কারা  হেয় আেছ। আমরা তাই অেনক সময় বুঝেত পাির 
না, ওরা িক বলেত চাইেছ। ওরাও একই কারেণ আমােদর বুঝেত পাের না। ামীজী এেদর এই িজিনষ িলেক 
িনেয় চ  আ মণ কেরেছন। যার জ  ই ারেসাল ামীজীেক বেলিছেলন, প াশ বছর আেগ আপিন এখােন 
এেল আপনােক এরা পুিড়েয় মের ফলত। আমরা এসব ব াপাের গাড়ঁা নই, িক  পুেরা পা াত  সভ তা, 
যােদর মেধ  মসুলমান, ী ান, জ িদর ভাব, এরা সবাই অত  গাড়ঁা। ওরা মানেবই না য র 
বড়ােলরও সাল আেছ। ইদািনং কােল আমােদর পুনজ বােদর ধারণা যেত যেত এেদর অেনেকই এখন 
নতনু কের ভাবেত  কেরেছ। একশ বছর আেগ ক নাই করা যত না। এখনও সবসাধারণরা য কাে  
মানেবন তাও নয়। আমােদর কােছ আ া মােন চতনা, ওেদর কােছ আ া মােন য িক ভগবানই জােনন। 
মা ষ যা পাের একটা হািতও পাের, রও পাের। তাহেল মা েষর মেধ  ভগবান যিদ আ া ফুঁেক িদেয় 
থােকন তাহেল তার িকছ ু বিশ  হেব। মানবজািত  মানলাম, িক  মা ষ যিদ সত  হয় তাহেল রও 
সত  নয় কন!  
 

 ভগবান আমােদর মেধ  সাল িদেয়েছন। িক  ওরা সাল বলেত যা বােঝ সই সাল িক কের?  
ওেদর কােছ কান উ র নই। উ র নই বেল ছিব আঁকা, অ া  সূ  কাজ েলােক সােলর সােথ জুেড় 
িদেয়েছ। মােঝ মােঝ গিরলা, িশ াজীেদর িনেয় কান খবর হেল সটােক িনেয় এরা তাই খুব হ চ  
কের দয়, আসেল বলেত চাইেছ, আমরা য িজিনষটােক আমােদর বিশ  মেন করিছ সটা প রাও পাের। 
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আমােদর কােছ এ েলা কান আেলাড়ন সিৃ  কের না। িক  সব থেক বড় সম া হয় চতনােক িনেয়, ওরা 
যটােক সাল বলেছ সই সােলর সােথ চতনার কান স ক নই বলেত হয়, কারণ র, বড়াল সবারই 
চতনা রেয়েছ। সইজ  ওেদর কােছ চতনা মােন মেনর তরী কান িজিনষ। তখন ওরা িনধারণ করেব মন 
আেছ িকনা। েরর মি  আেছ, তাহেল মনও আেছ, মন থাকা মােন তার মেধ  চতনা আেছ। যখনই 
চতনােক িনেয় কান সিমনারািদ হয় তখন তারা চতনােক বিু র সে  এক কের ব াখ া করেব।  

 

 তাহেল সাল বলেত বাঝায় ভগবান আর এিদেক মা ষ। কারণ মা েষর মেধ  িতিন াণ, াণ 
আমরা য অেথ বিুঝ সই অেথ নয়, সােলর অেথ বলেছ, সই াণেক িতিন ফুঁেক িদেলন। সইজ  মা ষই 

, মা ষই েগ যেত পাের, মা ষ ছাড়া আর কান াণী যেত পারেব না। যুিধি র রেকও সে  িনেয় 
েগ যেত চাইেছন। ওেদর কােছ এই িজিনষ হেতই পাের না। প র মেধ  কান সাল নই, সইজ  এেদর 

পুনজ ািদও হয় না। তাহেল এরা িক? যমন মতৃ পদাথ, মািট, পাথর রেয়েছ িঠক তমিন র বড়ালও 
রেয়েছ। এরা মের গেল প তে ই িমেশ যােব। িক  মা ষ মারা যাওয়ার পেরও তার িকছ ু একটা থেক 
যােব, যটা গ নরক কাথাও যায়। 
 

 মা েষর মেধ  ভগবান আ া ফুঁেক দওয়ােত িবিভ  মা েষর আ া আবার আলাদা আলাদা। িবিভ  
মা েষর আ া িক আলাদা আলাদা হেত পাের? িক  জন ধেম েত কিট আ া আলাদা। আলাদাই ধ ুনয়, 
যার শরীর যত বড় তার আ াও তমন। তাহেল হািতর আ া িবরাট আর িপঁপেড়র আ া ছাট। যিদও এরা 
চত  চত  বেল যাে  িক  বদাে র দিৃ েত আসেল এরা সালেক সূ  শরীেরর সােথ এক কের ফলেছ। 
িক  আমরা সূ  শরীর বলেত য সেতরিট অবজেবর কথা এর আেগ বেলিছ, এেদর সূ  শরীর তাও নয়, 
ওেদর কােছ এটা চতনাই। জনেদর মেত আ া পুেরা শরীর জুেড়। পুেরা শরীর জেুড় যিদ না হত তাহেল 
আঙেুল ব াথা হেল আমার ব াথা বাধ হত না। চতনা মােন বাধ, আ া শরীের এত দূর পয  আেছন। 
এ েলা জনেদর যুি । জনেদর দশন পড়েত গেল এ েলােক কখনই ভলু মেন হেব না, মেন হেব িঠকই 
বলেছ। িক  বদাে র কােছ সব কিটরই উ র আেছ। িক  এই ধরেণর ধারণা এেদর মেধ  আেছ। 
মসুলমানেদর সম া হল মসুলমান ধেমর িনজ  কান সিৃ বাদ নই, তারা জ িদেদর সিৃ বাদেক িনেয়েছ, 
ী ানরাও সিৃ বাদ জ িদেদর থেক িনেয়েছ। জ িদরা যখন ওেদর িদেয়েছ তখন এরা আিদম জািত িছল, 

এতটা তখন উ ত িছল না। ফেল আধ াি ক িজিনেষর সােথ সােথ িকছ ুিকছ ুবুি র খলাও তার মেধ  এেস 
গেছ, আলাদা ভােব এটােক ধরা খুব মশুিকল।  

 

 থেম আমরা একটা মত পলাম, য মেত ধ ুমা েষর মেধ ই সাল আেছ অ  কান াণীর মেধ  
সাল নই। এরপর আসেছ জনেদর মত, তারা বলেছ িপঁপেড়র মেধ ও সাল আেছ িক  িপঁপেড়র সাইেজর 
সাল। হািতর সাল আবার হািতর সাইেজর মত বড়। জনেদর আবার মত হল, হািতর সাল বড় হেত পাের 
িক  এই সাল ভৗিতক পদােথর সােথ িমেলিমেশ আেছ। আর যাঁরা ঋিষেদর মত উ ত তােঁদর সাল থেক 
সাংসািরকতা সের গেছ। হািতর সাল যতই বড় হাক সটা  নয়, তাই পূণ। ী ানেদর সাল 
আবার য কম েলা করা হেয়েছ কাথাও না কাথাও তার ারা ভািবত হে , ভ কম, অ ভ কম তার 
উপর ভাব ফলেছ। এই ভােবর জ  মতৃু র পর তােক িকছিুদন ি করেণর মধ  িদেয় যেত হয়। ী ান 
ও ইসলাম ধেম ি করেণর প িত েলা অেনক বড় বড়। এরপর তারা একটা মিু র কাের চেল যায়। 
বদাে র আ া যা আেছন তাই, বা আমােদর ভাষায় বলেত গেল ধু আ াই আেছন। আরও ভােলা কের 
বুঝেত হেল বলেত হয় আ া এক, আ ার ব  নই। ি তীয়ত, যমন মািট একিট একক ব  িক  মািট 
থেকই অেনক িকছ ুহেয়েছ। েমার মািট থেক থালা বানাে , হািড়, ঘিট কত িকছ ু তরী করেছ, ঐ একই 
ব  হেয়েছ। এটােক বেল ব বাদ। িহ  ধম ব বাদ নয়, সই আ াই অেনক িকছ ুহেয়েছন তাও নয়। আবার 
অ  িদেক আলাদা আলদা অেনক সাল আেছ, িজিনষটা তাই আলাদা তাও নয়। আবার Holismএ বলা হয়  
একই আ া আেছন যার উপর বািক সব িকছ ুআেছ, িঠক িঠক বদা  তাও নয়। বদা  একটাই, ধু অৈ ত। 
অৈ ত মােন আ া ছাড়া িকছ ু নই, আ াই আেছন। আ া ছাড়া িকছু নই তাই তারঁ কান ভও হয় না, 
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অ ভও হয় না। িক  আমরা ব  দখিছ, এই ব  হল আপাত তীয়মান, এটাই মায়া। িযিন এক তােঁকই ব  
েপ দখাে । আমরা য ব  দখিছ এটা ক না, এটাই মায়া। এই িজিনষটােকই েটা মে  বলেত যাে ন। 

 

 অি যৈথেকা ভুবনং িবে া, অি  যখন িবিভ  পদােথ েবশ কের তখন অি  সই পদােথর প 
ধারণ কের নয়। কােঠর মেধ  যাে  কােঠর প ধারণ কের িনে , কয়লার মেধ  যাে  কয়লার মত হেয় 
যাে । এ েলার মেধ  একটা দা  ভদ আেছ, কাঠেক পাড়ােল একভােব পুড়েব আবার কয়লােক পাড়ােল 
আেরক ভােব পুড়েব। িক  সবটাই সই অি । আিম বলেত পাির কেমি র িদক থেক দখেত গেল িবিভ  
পদােথর িবিভ  রকম compound আেছ। িক  ঋিষরা ওর মেধ  যােবনই না, তারঁা বলেবন দািহকা শি  বা 
দা  মতা তার মেধ  আেগ থেকই রেয়েছ সইজ  অি  উৎপ  হে । অি  বলেত এখােন বাঝাে  
ালািনর মতা। এই মতা এক িক  িবিভ  িজিনেষ েবশ কের আেছ।  

 

 এক থা সবভূতা রা া, অি  যমন িবিভ  পদােথ েবশ কের আেছ, আ া সবারই ভতের েবশ 
কের আেছন। সম  াণীর মেধ  িযিন অ রা া িতিন সই এক, িক  িবিভ  েপ দখাে ন। িহ  ধম থেক 
ী ান ধম বা ইসলাম ধম এখােন এেস আলাদা হেয় যায়। িতিন ব  েপ দখাে ন, স গাছপালা, র 
বড়াল, মা ষ যাই হাক, ব  দখাে ন অথচ িতিন এক। িত েপা বিহ , একই িজিনেষর ব  প হেয় 
গেছ। সবার ভতের িতিনই িবরািজত আবার তােদর বাইেরও িতিনই আেছন। আকাশ যমন সব  পিরব া , 
ােশর ভতেরও আকাশ, ােশর বাইেরও আকাশ। এখােন যিদ িবিভ  ধরেণর পা  রেখ দওয়া হয় তােত 

আকােশর আকার েলা পা  ভেদ পাে  যােব, িক  আকাশ সই এক। পা িলেক যিদ ভেঙ দওয়া, য 
িজিনষ েলা আকাশেক সীিমত করেছ সই সীিমতেক যিদ িমিটেয় দওয়া হয় তখন দখেব সই আকাশই 
আেছ। আকােশর িক কখন কান পিরবতন হেয়িছল, কখন িক বািধত হেয়িছল? কখনই হয়িন। বদাে র এই 
একমা  সত েক িনেয় আমরা যতই আেলাচনা কির না কন, এই সত েক ধারণা অত  কিঠন, ধারণা করেল 
পালন করা আরও বিশ কিঠন, পালনেক উপলি  করা ায় অস ব। িঠক সইজ  জ িদ, ইসলােমর উ  
আধােরর লােকেদর কােছ যখন এই ধম গল তখন তারা ধমেক সই ের িনেয় যেত পারল না। ামীজী 
তাই বদাে র ধমেক সব থেক শি শালী ধম বলেছন। কারণ এই বদা েক বুেঝ িনেয় জীবেন য েয়াগ 
করেত পারেব তার শি  অেনক বেড় যায়, সবটাই তখন অ  রকম হেয় যায়। 
 

 বদা  মেত আ া সই এক, আ ার কখন কান িকছ ুহয় না। অেনেক  করেত পােরন তাহেল 
পূণ া া, পাপা া, ধমা া এই শ েলা কাথা থেক আসেছ? আ া তা অেনক রকেমর হেয় যাে ন। িহ  
শাে  আ া শ  কখনই একটা অেথ আেস না। আ ার অথ কখন শরীর, আ া মােন কখন মন, আ া মােন 
কখন বুি , আ া মােন জীবা া আবার আ া মােন  আ া। আিম আ ােক কান অেথ িনি  সই 
পিরে ি েত দখেত হেব। আচায শ রও আ া শ েক কাথাও বিু  অেথ িনে ন, কাথাও মন, কাথাও 
দহ অেথ িনে ন। যখন পূণ া া, পাপা া বলেছ তখন বিু র অেথই বলা হয়। সম া হল শা  যখন 
পাপা া, া া বা পূণ া ােক বিু র অেথ বলেছন, আমরা শাে র অথেক তখন জীবা া েপ িনি । আচায 
তারঁ ভাে  বলেছন, সবারই মেন আ ার ব াপাের অবধারণা আেছ। মা ষ িনেজর স ানেক িনেজর আ া মেন 
কের, মা ষ িনেজর দহেক িনেজর আ া বেল মেন কের আবার লােক িনেজর বুি েক িনেজর আ া মেন 
কের। সখােন আচায এক তিুড়েতই যিু  িদেয় সব উিড়েয় িদে ন। এরপর আসেছ জীবা া, আমােদর 
ভতের িযিন আ া আেছন তােঁক িনেয় এবার তক  হেয় যায়। নয়ািয়করা ধম অধম মােনন। তাঁরাও 
বদেক ব াখ া কেরন, ব াখ া করেত িগেয় বেলন ধম, অধম, পাপ, পূণ  এ েলা আ ার াভািবক ণ। 
আ ার ি করণ করা মােন এ েলােক বার কের দওয়া। আমরা যত শা  পড়িছ সবই গীতা েসর, গীতা 

স মাটামিুট আচায শ রেক অ সরণ কের চেল আর পড়িছ ামীজীর রচনাবলী, ামীজীও ঘার বদা ী। 
ফেল আমরা কেয়কটা িজিনষেক ধারণা কের িনেয়িছ, আ ার পাপ নই, পূণ  নই, জীবন নই, মতৃু  নই। 
আমরা িক  ভুেল যাি  িজিনষটা তা নয়। িঠক িঠক বদা ী বলেত যা বাঝায় তার সংখ া ভারেত খুবই কম। 
িবে  তা িকছইু নই। বািকেদর কােছ আ ার ধারণা অ  রকম। আর তােদর ধারণা ভলু নয়, পুেরা যুি র 
উপর তারা তােদর আ ার ধারণােক দাড়ঁ কিরেয়েছ। আচায শ র তােদর সবারই মতেক যু  িদেয় কেট 
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শষ কের িদেয়েছন। যিু েত কেট শষ কের িদেলই িমেট যায় না। মা ষ সহেজ এই ধারণা িলেক ধরেত 
পাের বেলই, এই ধারণার অ গামীরা এখনও পুেরাদেম িটেক আেছ।  
 

 ঘার বদা ীর দিৃ েত আ া মােন বুি । তাহেল পাপা া হেব, পূণ া াও হেব। নয়ািয়ক ও বশািষক 
দশন ষড়দশেনর খুব নামকরা দশন, এক সময় এেদরও খবু াধা  িছল। তােদর মেত পাপ, পূণ , ধম, 
অধম এ েলা আ ার াভািবক ধম, আমােদর কাজ হল এই অ ি েক দরূ করা, এ েলােক পির ার করাটাই 
সাধনা। এই মতটাই ধীের ধীের জন ধেম ঢেুক গেছ। পূণ া া পাপা া, এটাই জন ধেমর মত। সাধনার 
উে  হল আ ার মেধ  য অ ি  ঢেুকেছ ভােলা কাজ কের অ ি েক বার করা। বদা  মেত আ ার মেধ  
কান অ ি  আেস না। একটা মে র পেরই বলেবন আ ার মেধ  কান দাষ আেস না। তাহেল আমরা কন 
পাপা া, পূণ া া বিল? এই কারেণই বিল য, বদাে র দিৃ েত আ ার একটা অথ বিু । অৈ ত বদা  ছাড়া 
বািক সব দশন িক  পুেরাদেম মানেছ য, অ তা আ ার। অথাৎ জ িদেদর দশন, ী ান ধম, ইসলাম ধম 
আর আমােদর ছিট দশেনর পাচঁিট দশন এই িজিনষটাই মানেছ। আচায শ র আর ামীজীেক ছেড় সবাই 
মানেছ আ া অ । জগেত আমরা এেসিছ  রাখেত বা  করেত। তেব যাগদশন এটােক বৃি েত িনেয় 
চেল যায়। যােগর উপর বদাে র ভাব থাকােত তাঁরা আ ােক সভােব অ  মেন কের না। আবার 
পির ার ভােব বদাে র মতেকও যাগদশন পুেরাপুির নয় না। ায়, বশািষক আর ভারতবেষর ায় 
িনরান ইু শতাংশ কেমর ভােব আ ার ব নেক মানেছ। আ ার যিদ ব ন না হেয় যায়, আ া যিদ পূণ া া 
পাপা া না হয় তাহেল স গ নরক যােব কন! এরাও বদ উপিনষদেক মানেছ, িক  মেন করেছ আ াও 
অ  হেয় যায়, িনেজেক  করেত পারেল আবার স ঈ েরর কােছ ফরত যেত পারেব। িক  আচায 
শ র তাঁর যুি  িদেয় দখাে ন বদ বা উপিনষেদর এই মত নয়। আর যাঁেদর িনিবক  সমািধর অিভ তা 
হেয়েছ তারঁাও বলেছন শাে র এই মত নয়। িক  তােদরও আবার পা া যিু  আেছ। আচায শ েরর ছশ 
বছর পর মা াচায তারঁ ভা  িলেখেছন, আর িতিনও িবরাট বড় পি ত। আচায শ েরর মত িক তাঁর কােছ 

 িছল না? িক  িতিনও বলেছন আচায শ র যা বলেছন সব ভুল বলেছন। মলূ আ ােক িতিন  
মানেছন িঠকই িক  কাথাও আ ার মেধ  অ ি র ভাব িনেয় আসেছন। বদাে র দৃি েত কখন া া হয় 
না, বদাে র দিৃ েত  বুি  হেব, িক  যেহতু বুি র আেরক নাম আ া সইজ  া াও হেব। আমরা 
অেনক সময় বিল, আ ােক ক  দেবন না, এখােন আ া বলেত শরীরেক বাঝান হে । অেনক জায়গায় 
শরীরেক তাই দহা াও বেল, সখােন আ ােক দেহর অেথ ব বহার করা হে । একই িজিনষ আবার পেরর 
মে  অ  উপমার সাহােয  বলেছন –  
 

বায়যুৈথেকা ভুবনং িবে া 
     পং পং িত েপা বভূব। 

এক থা সবভূতা রা া 
     পং পং িত েপা বিহ ।।২/২/১০।। 
 

( যমন একই বায়ু পৃিথবীেত াণ েপ েবশ কের িবিভ  দহ অ যায়ী সই সই আকারিবিশ  হয়, িঠক তমন অি তীয় 
সবা রবতী আ াও জীবেদেহ জীবেদহসমূেহর সদশৃ হেয়েছন, অথচ তদিতির  ীয় অিবকতৃ েপ বতমান রেয়েছন।) 

 

 আেগর মে  অি র উপমা িদেয় বলার পের মেন হেত পাের আমােদর কােছ পেুরা িজিনষটা হয়ত 
পির ার না হেত পাের, তাই এবার বায়েুক িনেয় বলেছন। বায় ুসব  িবচরণ করেছ িক  িবিভ  পদােথ িগেয় 
তার মত আকার ধারণ কের িনে । এই পাখােত এক রকম বায়ু, অ  পাখােত আেরক রকম বায় ু তরী 
হে , িনঃ াস িনি  সখােন আেরক রকম, একটা পাে  বায় ু পিরপূণ হেয় আেছ সখােন আেরক রকম। 
অথচ বায় ু ভতেরও আেছ বাইেরও আেছ। আমােদর ভতেরও বাতাস বাইেরও বাতাস। আমার ফসুফেুস য 
বাতাস, তামার ফসুফুেস সই বাতাস আলাদা ভােব আেছ। অথচ বাইের ভতের বাতাস েপ এক। ভতের 
যটা আেছ সটা বাইেরও আেছ। সইজ  আমােদর মেধ  তভাব, সব সময় ই দখিছ, এই দখাটা 
আপাত, দখাে  ই িক  বা িবক ই নয়, বায় ু সই এক। আিম য িনঃ াস িনেয় ছাড়লাম, আমার ছাড়া 
বায়ইু অে র নািসকা িদেয় তার ভতের যােব, তার থেক বিরেয় অে র নােক যােব, বায় ু সই এক। 
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আমরা এর মেধ  মিল লস ইত ািদ প াশ রকেমর উপাদােন িনেয় যেত পাির, িক  এখােন বায় ুমােন বায়রু 
সমি  পেক বলেছন। সমি  বায় ুকখনই আলাদা হয় না। িঠক সই রকম আ া এক। পাচঁিট পাে  সমেু র 
জল ভের সমেু র ভতেরই রেখ দওয়া হল। আমরা পাচঁিট পাে র জলেক আলাদা আলাদা ভােব দখিছ। 
ভুল িকছু দখিছ না। তারপর একটা পা  উে  িগেয় সব জল িমেশ গল, আবার পা টা সাজা হেয় গল 
আবার জেল ভের গল। একবার এই পা  উ  গল, আেরকবার আেরকটা পা  উে  গল। পাে র মেধ  
জল ঢকুেছ বেরাে  সবটাই সই সমেু রই জল। এই িজিনষটাই এখােন বলেত চাইেছন।  
 

 বায়,ু জল এ েলােক িনেয় িচ া করেল আমােদর কাথাও একটা ধারণা হয় য, আ া যন েবশ 
করেছন, মা েষর ভতের আ া েবশ করেলন, মা ষ যা ভােলা ম  কের সব আ াই করান, কারণ িতিনই 
চত । সইজ  পাপ-পূণ  যা িকছ ুতারঁই হয়, খুব সাধারণ বিু েত তাই মেন হেব। এখান থেকই পাপা া, 
পূণ া ার ধারণার জ । িযিন চালনা করেছন দাষ, িট তারঁই হওয়ার কথা। গািড় কাউেক চাপা িদেল পুিলশ 
াইভারেকই ধের। পাি ক গািড় ভেঙ িদেত পাের িক  পুিলশ গািড়র াইভারেক ধের িনেয় চেল যােব। 

আমােক চালাে  আমার আ া, আিম ভােলাম  যা িকছ ুকরিছ তার দায় আ ার। এখােনও বলেছন আ া 
ব  নয়, িতিন এক, তাই িতিন পরমা া, তরাং সব দাষ পরমা ার। ঠা র খুব মজার কািহনী বলেছন, এক 
া ণ খবু র বাগান কেরেছ। একটা গ  বাগােন ঢুেক বাগােনর গাছ খেয় িনে  দেখ া ণ লািঠ িদেয় 

এমন বকায়দায় মারল য গ টাই মের গল। া েণর গাহত ার পাপ লেগেছ। গাহত ার জ  া ণেক 
ধরেত এেসেছ। া ণ খুব বিু মান ‘ভাই! গ  আিম মািরিন, আমার হাত মেরেছ, হােতর দবতা ই , 
সইজ  গাহত ার পাপ ইে র লাগেব’। ই েক এবার ধরেত এেসেছ। ই  েন বলল বশ ভােলা কথা। 
ই  া েণর বশ ধের সই বাগােন এেস ঘরুেছ। বাগােনর মািলকেক দেখ বলেছ, হ া ণ! বাগানটা খুব 

র, এই বাগান কার?  া ণ বলেছ, আমারই বাগান। এই গাছ েলা ক লািগেয়েছ, আিমই লািগেয়িছ। 
এই ফুল েলা িক র দখেত, গােছর পিরচযা ক কের? আিমই পিরচযা কির। ই  এবার িনেজর প 
ধারণ কের িনেয়েছ, বাগান করার সময় তিুম, গাছ লাগাবার সময় তিুম, পিরচযা করার সময় তিুম আর 
গাহত ার পাপ নওয়ার সময় ই ! সে  সে  গাহত ার পাপ া ণেক খ   কের ধের িনেয়েছ।  

 

 ঠা র বলেছন ঈ েরর ই া িবনা গােছর পাতািটও নেড় না। েত ক কথায় ঠা র বলেছন মােয়র 
ই া। এই কথা কার জ  ঠা র বলেছন? িযিন দখেছন ঈ র ছাড়া ি তীয় িকছ ু নই। ীমাও িন া কের 
বলেছন, সব গালমাল িনেজ কের, িক  দাষ চাপায় অদেৃ র উপর। িক  ভােলা িকছ ুহেল সবটাই িনেজর 
কৃিত  মেন করেছ। যিদ ছাড়েত হয় েটাই তাঁর উপর ছাড়। এতিদন আমার যত গালমাল সব ভগবানেক 
িদি লাম, এবার থেক ভােলাটাও িদেত  করলাম। এরপর একজন এেস আমােক বলেছ ‘আপনার গান 
কী র! িক কের কেরন’? তােক বলিছ সব ঠা েরর কৃপায়। আিম িকছ ু গালমাল কেরিছ, স এেস বলেছ 
‘আপনার এই গালমালটা কন হল’? ঠা েরর কৃপা। তাহেল ঠা র এখন এই ভােলা করেছন আবার পর 
মু েতই ম  করেছন। িযিন চত  প িতিন িঠক করেত পারেছন না, িতিন ভােলা করেবন নািক ম  
করেবন। য ভগবান সংশায়া , সই ভগবান িকেসর ভগবান, এই ভগবানেক িনেয় আমরা িক করব! 
 

 এক ােম একজন মা  ডা ার, তাও আবার হািমওপ ািথক। একজেনর ছেলর খুব র হেয়েছ। 
দশ িকেলািমটার হেট বিৃ র রাে  কান রকেম ডা ােরর কােছ পৗঁেছেছ। ডা ারেক বলেছ, আমার ছেলর 
খুব র, র িকছেুতই নামেছ না, আপিন বাচঁান। ডা ারবাবু সে  সে  হাকঁ িদল ‘পচা! এেক সাত ন র 
ওষধুটা িদেয় দ’। সাত ন র ওষুধ িনেয় চেল গেছ। ভার রাে  লাকিট আবার কাঁদেত কাদঁেত ডা ােরর 
কােছ এেস বলেছ ‘ডা ারবাব!ু আমার ছেলেক আর বাঁচােত পারলাম না’। ‘ কন িক হেয়েছ’? ‘এত ণ তা 
েরর মেধ ই িছল, িক  এখন খািল বাথ েম দৗেড় যাে  আর িকছ ুনা কেরই দৗেড় বাথ ম থেক ফরত 

চেল আসেছ’। ডা ারবাবরু িকছ ু সে হ হেয়েছ। আবার গলা খািঁকেয় হাকঁ িদেয়েছ ‘পচা! িক ওষুধ 
িদেয়িছস’? ‘সাত ন র িছল না, তাই িতন ন র আর চার ন র িমিলেয় িদেয়িছ’। িতন ন র ওষুেধ বাথ ম 
পায় আর চার ন র ওষেুধ বাথ ম ব  কের। ছেলিটর একবার কের বগ আসেছ, দৗেড় যেত যেতই বগ 
চেল যাে  বেল আবার ফরত চেল আসেছ। সারারাত এখন বাথ েম দৗেড় যাে  আর দৗেড় ফরত 
আসেছ। ভগবান যন এই িতন ন র চার ন র ওষেুধর মত। এই আমােদর একবার ভােলা করেছন আর 
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তারপেরই ম  করেছন। আমােদর িনেয় ভগবান িক করেবন বচারী িঠকই করেত পারেছন না। এই আমার 
মেয়র পা  জাগাড় কের িদেলন, িবেয় হেয় গল, এই আবার জামাই বচারােক মের িদেলন। একটা তা 
িঠক করেবন, না হয় মেয়টার িবেয়ই িদেতন না। ভগবান দখেলন মের ফলাটা বিশ বাড়াবািড় হেয় গেছ। 
আেরকজেনর মেয়র িবেয় হল ‘ঠা েরর িক কৃপা! ধুমধাম কের আমার মেয়র িবেয় হেয় গল’। িদন 
বােদই িডেভাস হেয় গল। ঠা র িতন ন র আর চার ন র ওষুেধর মত, িঠকই করেত পারেছন না, কী 
করেবন! ভােলা করেবন, না ম  করেবন।  
 

 উপিনষদ এই িজিনষটােক আটকাে ন। মা ষ থেম ধ ুম েলাই ঠা রেক দয়, যারা িনেজেক 
খুব চালাক দখায় তারা ভােলা হেল মেুখ বেল সব ঠা েরর কৃপা। আর যারা ভি েত গদগদ হেয় গেছ, 
তারা ভােলা আর ম  েটাই ভগবানেক িদেত  কেরন। িক  তােত ঠা র িতন ন র চার ন র ওষেুধর 
মত হেয় যান। এবার উপিনষদ পেরর মে  এটােক আটকাে ন। বলেছন, ঠা র তামার ভােলােতও নই, 
ঠা র তামার ম েতও নই। িক বলেছন? 
 

সেূযা যথা সবেলাক  চ -ু 
     ন িলপ েত চা ৈুষবা েদাৈষঃ। 

এক থা সবভূতা রা া 
     ন িলপ েত লাক ঃেখন বা ঃ।।২/২/১১।। 
  

 (সযূ যমন জীবমাে র দশেনর হত ুহেয়ও চা ষু পাপ ও অ িচ দশনািদ প বা েদােষর ারা িল  হন না, তমিন িনিখল 
জীেবর আ া এক হেয়ও জাগিতক ঃেখ িল  হন না, কন না িতিন তদতীত।) 
 

 সযূ যন সম  জগেতর চাখ। ব র যিদ কান দাষ থােক তােত সূেযর যমন কান িকছইু আেস 
যায় না, িঠক সই রকম মা ষ যা িকছ ুকম কের, তা দাষযু ই হাক আর দাষমু ই হাক তার সােথ সবার 
ভতের িযিন অ রা া, তাঁর কান স কই নই। ম কৃত অ  কম তােঁক কান ভােবই শ করেত পাের 
না। এই িজিনষটােক বাঝাবার জ  এনারা েটা উপমা ায়ই ব বহার কেরন। তামার চােখর িটর জ  
তিুম আকােশ একটার জায়গায় েটা চাদঁ দখছ। তােত চােঁদর িকছইু এেস যায় না। সেতা তামার চােখর 
দাষ। িঠক তমিন চাখ যিদ কান বােজ দৃ  দেখ থােক তােত চােখর কান দাষ হয় না। চােখর সামেন 
ভােলা-ম  যা দৃ ই ঘটকু চাখ সব সময় িনিল । িঠক তমিন আমার শরীর, ইি য়, মন সংসাের যাবতীয় 
যা িকছ ুকের বড়াে  তােত আমার অ রা ার িকছইু আেস যায় না, িতিন িনিল । সই রকম িব াে র 
যা িকছ ুহেয় যাক, ভােলা ম  যাই হাক না কন, কান িকছেুতই িব ে র িযিন আ া, সই ভগবােনর 
িল তা নই। কথামেৃতই বণনা আেছ, চি স খাঁ িনিবচাের কত িনরীহ লাকেক িনিবচাের মেরেছ ঈ র িকছু 
করেত পারেলন না। ইিতহােস এই ধরেণর চুর ঘটনা আেছ, িহটলারও কত লাকেক মেরেছ। ভগবান তখন 
িক করেলন? ভগবানেক যখন আমরা এেক রবাদীর ভগবান েপ মেন করিছ, ভগবান আকােশ কাথাও বেস 
আেছন আর িতিন মা েষর ম ল চাইেছন। মা েষর ম ল চাওয়া মােন, জীবেনর ম েলর ব াপাের আমরা 
িনজ  একটা সং া তরী কের রেখিছ, যমন মা ষ একশ বছর বাচঁেব, তার েটা ছেল েটা মেয় হেব, 
তারা বড় হেয় ভােলা চাকির করেব, তােদর আবার িবেয় হেয় স ানািদ হেব, সবাই  থাকেব, কান িকছরু 
অভাব হেব না, এইভােব একশ বছর বঁেচ থেক মারা যােব। এটাই আমােদর আদশ জীবেনর মাপকািঠ। এর 
থেক একটু চুন খেস পড়েল আমরা হা তাশ কির, হ ঠা র! আমার এিক হেয় গল! মে  এটাই বলেছন, 
যা গালমালই হাক, স তিুমই গালমাল কর বা তামার উপর গালমাল হেয় থা ক তােত আ ার কান 
িকছ ু আেস যায় না, আ া সব সময় িনিল । ঠা র দীেপর আেলার উপমা িদে ন। দীেপর আেলােত 
একজন ভাগবত পড়েছ আেরকজন নাট জাল করেছ, তােত দীেপর আেলার িকছইু আেস যায় না, স িনিল । 
কউ িক কাথাও দেখেছ বা েনেছ য পুিলশ এেস দীপেক ধের িনেয় গেছ? দীপ সব সময় িনিবকার, 
িঠক তমিন সযূ িনিবকার, িঠক তমিন আমােদর অ যামী আ াও িনিবকার, িঠক তমিন ভগবানও িনিবকার।  
 

 বলড়ু মেঠর সাধুেদর পর রােত বলা হয় কেঠাপিনষদ পড়ার পর যিদ ান লাভ না হয় তাহেল 
কেঠাপিনষদ পড়া বৃথা। ঠা র যমন গীতােক উে  কের বলেছন গীতা হল মা  শা , িঠক তমিন এই 
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ধরেণর ম িলর জ  কেঠাপিনষদ স ণূ মা  শা । বলুড় মেঠর চারী িশ ণ কে র থম আচায 
িযিন িছেলন িতিন কেঠাপিনষদেক বলেতন আ ারােমর কৗটা। ঠা েরর য সার, সই সারটু  িনেয় 
কেঠাপিনষদ। উপিনষেদর য কান -চারেট ম েক িনেয় একট ুভাবনা িচ া করেলই আমােদর মন, াণ, 
জীবন অ  ধরেণর হেয় যােব। গীতােত অেনক েলা দশনেক সম য় করা হেয়েছ, ফেল এতটা ঘনীভূত নয়। 
কেঠাপিনষদ পেুরাটাই চ  ঘনীভূত। এতটা ঘনীভতূ কান শা ই সচরাচর হয় না। 
 

 স াসবাদীরা ধেমর নােম িবধমীেদর বামা মারেছ। ধ ু য িবধমীেদর মারেছ তাই না, য িফ 
অনলহ   বলেছ, মােন আিমই সই আ া বলেছ, আমােদর ভাষায় অহং াি , তারও গলা কেট িদে , 
িনেজেক আ া বলা ইসলােম জঘ তম পাপ। উপিনষদ য বায়ৈুযথেকা ভুবনং িবে া বলেছন, এখােন 
তাহেল ক কােক বামা মারেছ বা ক কার গলা কাটেছ? আধ াি ক িজিনষ েলােক ধারণা করা এতই কিঠন 
য আমরা যতই েন িনই না কন, ঈ েরর অবধারণা আমােদর সব সময় শষ পয  মি  থেকই আেস। 
শা  আগােগাড়া বেল যাে  সি দান ই আেছন, মায়ার আবরেণর ভতর িদেয় যখন সি দান েক দখিছ 
তখন তােঁকই ঈ র েপ, অবতার েপ দখায়। অেনেকই তা মানেত চাইেব না, কারণ তাহেল ীকৃ  বা 
ঠা রও মায়া। আসেল এেদর যতই মায়ার ব াপাের বাঝানর চ া কর হাক, িকছেুতই বাঝান যােব না।   
 

 একটা কথা আমরা ব বার ব  ব ৃতায় েনিছ আর এখনও নিছ, বে  পড়িছ, বইেয় পড়িছ। 
কথািট হল, ীমা বলেছন, আিম শরেতরও মা আবার আমজােদরও মা। ব ারা বলেত িগেয় আ তু হেয় যান, 

াতারা িবগিলত হেয় যান, আহা! মােয়র িক ক ণা! এখােনই একবার ভােলা কের তািকেয় দখেত হয় 
আমরা িক ধারণা িনেয় চলিছ। থমত ভগবান বলেত একজন ব ি  ঈ র ীমা এেস গেলন। ব ি  আমজাদ 
এেস গল, আর মােয়র কৃপা আমজােদর উপর। এটাই আমােদর সবার ধারণা, একজন ঈ র আেছন, মা ষ 
আেছ আর িতিন কৃপা কেরন, এই িতনেট িজিনেষর বাইের কান মা ষই যেত পারেব না।  
 

 ীমা বলেছন, যিদ শাি  পেত চাও মা, কা র দাষ দেখা না, দাষ দখেব িনেজর, জগেত কউই 
পর নয়, সব আপনার। এটাই মলূ কথা জগেত কউ পর নয়। িক  বদাে র শষ কথা হল জগেত পর বেল 
িকছ ু নইই। স াসী কন িবেয় করেব না? কারণ তাঁর য আদশ সখােন পর বেল কউ নই। িববাহ করা 
মােনই আিম অ  কাউেক হণ করিছ। তামােক আিম হণ করিছ, তিুম পর। সইজ  ঠা েরর কথা, 
ীমােয়র কথা এ েলা কান উপেদশ নয়, এ েলা হল সই আধ াি ক সত  যােক আধার কের একটা িস া  
ব ে । য কান ধেমর লাকেক যিদ িজে স করা হয়, স য ধেমরই হাক না কন, ভাই তিুম এই রকম 
কন কর না? বৗ েদর যিদ িজে স করা হয় তিুম িহংসা কন কর না? তারা বলেব, আমােদর শাে  িনেষধ 
করা হেয়েছ। কান মসুলমানেক যিদ িজে স করা হয়, তিুম অমুক প র মাংস খাও না কন? আমােদর শাে  
িনেষধ, তাই খাই না। তামার শা  িঠক বলেছ িকনা তিুম িক কের জানেল? এই  আর করা যােব না। 
 

 এই ধম থম  হয় িট জায়গায়, একিদেক  হয় জ িদেদর আর অ  িদেক জরা েদর ধম 
অথাৎ পািসেদর ধম। এনারা সবাইেক বলেলন এটা ঈ েরর আেদশ, তামােক এই রকমিট করেত হেব। 
এটাই পের কারােন খবু তী  আকাের এেস গল। মহ দ বলেছন, আ া তােঁক আেদশ করেছন তুিম এ 
রকমিট করেব বা এ রকমিট কর। িঠক একই ব াপার হেয়েছ যখােন মােজসেক ভগবান আেদশ িদে ন তিুম 
এই এই কর। মােজস জেহাবার মােন ঈ েরর ধ ান করিছেলন। ধ ান করেত িগেয় দখেছন একটা ঝােপ 
আ ন লেগ গেছ। িক  ঐ আ েনর কান তাপ নই, ওর নাম হল Burning Bush। কেঠাপিনষেদ যমন 
বলেছন অ ু মা ঃ পু েষা জ ািতিরবাধমূকঃ, দেয়র মেধ  দখেছন অ ু মা  জ ািত। ঐ জ ািতেকই 
মােজস দখেছন বাইের। িক  মােজেসর কান স দায় িছল না। িক  সমািধর অব ায় দখেছন Burning 

Bush, সখান থেক একটা গ ীর আওয়াজ আসেছ – মােজস! তামার লােকেদর বল তারা যন এই এই 
কের। মােজস িজে স করেছন, ওরা আমােক কন মানেব? তখন ভগবান আরও অেনক িকছ ুবলেলন। এটাই 
জ িদেদর কািহনী। 
 

 মহ েদর জীবেনও একই কািহনী। মহ দ হীরা পবেত ধ ান করেছন আর তােঁক একজন ঘাড়ায় 
কের আ ার কােছ িনেয় গল। আ া বলেলন, মহ দ! তিুম এই রকমিট কর। এইভােব আ া মহ দেক এক 
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এক কের চুর কথা বেল িদেলন। এখন এর মেধ  কানটা আ ার কথা আর কান কথা মহ েদর আমােদর 
পে  জানা অস ব। ঠা র যত কথা বলেছন সবই য মা কালী তারঁ মখু িদেয় বলেছন তা তা হেত পাের 
না। ঠা র যখন বলেছন আিম জল খাব, তখন এই কথা মা কালী িন য় তারঁ মখু িদেয় বলেছন না। িয েক 
যখন িুশফাই করা হে  তখন এক জায়গায় িতিন বলেছন আিম তৃ াত, এটাও ফাদােরর কথা নয়। যখনই 
আমরা শা  অধ য়ন কির, িবেশষ কের যারঁা একটা জািতেক তরী কেরন, তখন বাঝা খুব মশুিকল এটা তারঁ 
িনেজর কথা, নািক ভগবােনর কথা। ভগবান িক কথা কন? অব ই কথা বেলন, ঠা র তা কথায় কথায় মা 
কালীর মি ের ছেুট যাে ন, মা তােঁক বলেছন, তইু ভাবমেুখ থাক। ভাবমখু মােন আধ াি ক জগৎ আর 
পািথব জগৎেক য জায়গায় িবভািজত করেছ সই জায়গােত অবি ত থাকা। নেরনেক িনেয় মা কালীর কােছ 
যাে ন, মা বলেছন, নেরন কালী মানেব। িবেদশীরা, এমন িক আমােদর দেশর যারা পা াত  ধমেকই ধম 
বেল মােন, তারা বলেব ঠা র মেনর ভুেল সব বলেছন। া ঁ মেনর ভুেলই বলেছন মানিছ। িক  তাহেল 
তামার ধমশাে ও তা একই ভােব বলা হেয়েছ, তাহেল তারঁাও মেনর ভুেল সব বেলেছন। এইসব ে  
সিত ই খুব সম া, কানটা মহ েদর কথা বা মােজেসর কথা আর কানটা আ া বা জেহাবার কথা বাঝা 
খুবই মশুিকল। যিদন Rationalismএর জ  হল সিদন থেক সিত ই এই সম া তী  ভােব আসেত  
হেয় গল। মােজেসর কথা আিম কন নব? আদেপই ভগবান একটাও কথা মােজেসর মখু িদেয় বেলেছন 
িকনা আমরা জািন না। ি তীয়, যিদ বেল থােকন, তাহেল কানটা মােজেসর কথা আর কানটা ভগবােনর 
কথা আমরা িক কের জানব?  
 

 মলূ েবাধ িনেয় কথা বলার সমেয়ও িঠক এই সম া েলা আসেত  কের। আিম চুির করব না 
কন, আিম িমথ া কথা বলব না কন? বলেব আ া বেলেছন বা মােজস বেলেছন। যিদ কউ বেল আিম 
তামার আ ােক মািন না। তখন িক হেব? পেরর ধােপ িয  মলূ েবাধেক পুেরা অমতূ বািনেয় িদে ন। যমন 
বলেছন, Love your Father in Heaven। তামরা তােঁক ভােলাবােসা। ভাববার কথায় ামীজী বলেছন, 
মি ের এক ভ  এেস দখেছ সামেন তানপুরা রাখা আেছ, তানপুরা দেখই ঐ সকালেবলায় ব েরা গলায় 
ভজন করেত  কেরেছ। মি েরর চৗেবজী ভাঙ খেয় আরাম কের শষ ঘমুটা িদে ন, আর ব েরা গলায় 
উৎকট ভজন গােন তার ঘেুমর ধফা রফা। চৗেবজী বলেছ ‘সকালেবলা তইু এভােব চঁচাি স কন’? ভ িট 
বলেছ ‘আিম ভগবােনর মন ভজাি ’। চৗেবজী রেগ িগেয় বলেছ ‘ওের আহা ক! তইু আমারই মন ভজােত 
পারিছস না, আর বলিছস ভগবােনর মন ভজািব’! িয  যখন ethics িদে ন তখন িতিন িঠক এই পেয় ট 
থেক তার ব াখ া করেছন, বলেছন ঈ রেক ভােলাবােসা। ঈ রেক য তিুম ভােলাবাসেব, িক  তার আেগ 
তামার আেশপােশ যারা আেছ তােদর ভােলাবাসেত হেব। তার সােথ বলেছন, আেগকার িবধান িছল, য 
তামার এক চাখ নেব তিুমও তার এক চাখ নেব, িক  আিম বলিছ তামােক এক গােল চড় মারেল তিুম 
অ  গাল বািড়েয় দেব। কন দব? তিুম বলছ আিম ঈ রেক ভােলাবািস িক  পাড়াপড়িশেদর ভােলাবাসছ 
না। Ethics ক িয  পুেরা নতনু পিরভাষা িদে ন। যিদ খবু িবে ষণা ক দিৃ েত দখা হয় তাহেল দখা 
যােব িয  বলেছন তিুম ঈ রেক ভােলাবাস, িক  ঈ েরর কান পিরভাষা নই, ধু বলেছন God in 
Heaven লােকরা এটাই বঝুত য ভগবান েগ আেছন। তিুম তােক ভােলাবাস, িক  তার জ  তামােক 
িকছ ুিজিনষ করেত হেব। সাধারণ লােকেদর কােছ সটাই ethics হেয় গল।  
 

এটারই একটা শষ ধাপ, যমন মােজস দখেলন Burning Bush, বা আরও যত দশন হি ল, 
সখােন থেক ঈ েরর উপর তাঁরা সই িব াসটা এেসিছল। িকছ ু িকছ ু মরমীয়া সাধকরা ঈ রেক সা াৎ 
করেছন িনেজর ভতের, িক  মােজস বলেছ, I saw God in Burning Bush। তারপর মােজস আবার 
মাউ ট িসনাই নােম একটা জায়গায় িছেলন সখােন ভগবান ধেুয়ার মত হেয় দখা িদেলন। উপেরর িদেক 
ওঠার সময় সটাই একটা মেঘর মত হেয় যাি ল। ভগবানেক মােজস দখেত পাে ন িক  অ রা 
দখেতও পাে  না, বুঝেতও পারেছ না। যমন ঠা র দখেলন একটা বড়াল আসেছ, িতিন বলেলন এর মখু 
িদেয় হয়ত মা িকছ ুবলেবন, বেল িতিন দািঁড়েয় গেলন। আধ াি ক জগেতর এই িজিনষ িলেক যিদ বুঝেত 
হয় তাহেল ঠা রেক িদেয় বাঝা যায়, তা নাহেল কান িদন বাঝা যােব না। মােজস য বাইের দখেছন, 
মহ দ য বাইের দখেছন, এেত কান দাষ নই। দাষ হওয়ার কান কারণও নই, কারণ িযিন অন  িতিন 
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ভতেরও আেছন বাইেরও আেছন। এনারা বাইের দেখেছন, ভতের দেখিছেলন িকনা বলেছন না। এই 
কারেণই বলেছন না, যােদর বলেবন তারা িছল আিদবাসী, তারা এর িকছইু বঝুেব না। অথবা ভতের নাও 
দেখ থাকেত পােরন। কারণ ভগবােনর ই া, িতিন কােক িকভােব দশন দেবন আমরা জািন না। িক  িকছ ু
িকছ ুঋিষরা িনেজর ভতের দখেছন। তখন তাঁরা দেখন, আের তাই তা িতিনই তা আমার প, িতিনই 
তা সব িকছরু মলূ। তখনও িতিন মােজেসর মতই বলেবন, ঈ র আমােক এই রকম বেলেছন। এরপর 
আেরকটা ধােপ িগেয় দেখন, িযিন আমার ভতের আেছন িতিনই সবার ভতের আেছন। তখন িতিন িফেদর 
মত বলেবন অনলহ  । এটা বলেবন না য আিম রামকৃ । যখন বলেছন আিমই সই আ া, তখন বলেত 
চাইেছন না য আিম আ া। বলেত চাইেছন, এই শরীর, মনেকই এতিদন আিম মেন কের এেসিছ, িক  এখন 
বুঝেত পারিছ আিম বলেত ীরামকৃ । িক  আিম তা ীরামকৃ  হেত পাির না, তাই িতিনই আেছন। িক  
আ ানী দেখন, আমার আিম বলেত যটা, সটাই সম  িব াে  ওতে াত ভােব ছেয় আেছন, িতিন 
িন ণ িনরাকার। ঠা েরর ে , ীকেৃ র ে  িতিন সবশি মান। িতিন যখন বলেত চাইেছন তখন িতিন 
দখেছন আিম তা অিত সাধারণ লাক আিম িক কের সবশি মান হব। তখন ‘আমার ভতের িযিন আেছন’, 
এই ভাষাটা ব বহার করেছন। িক  আ ানীর ভাষাটা পাে  যায়। তারঁা বেলন, আিমই সই। ক সই? 
িযিন আেছন। এটােকই বলেছন ত মিস বা অহং াি , এটােকই িফরা বলেছন অনলহ  । ী ানেদর 
মেধ ও আেছ, িয  বলেছন I and my Father in Heave one, তিুম যােঁক ঈ র বলছ আর আিম, 
আমরা জন এক। িক  ী ানেদর বেদর ঋিষেদর মত পর রা নই, পর রা নই বেল ওরা এটাক 
পিরভািষত কের িদল, ভগবান আেছন, ভগবান থাকেল তারঁ ছেলও থাকেব, িয  তাঁর পু । ওেদর বাঝানই 
যােব না য, অৈ ত বদা  িদেয় দখেল িয ই তারঁ একমা  স ান নন, তিুমও তারঁ স ান, তিুম মানেব না, 
বুঝেব না, িক  িয  বুেঝেছন িতিন তারঁ স ান, িতিন আর ঈ র এক। এছাড়া আর কান তফাৎ নই।  
 

 িয  বলেছন, তামােদর জ  গ ার খালা, তামরা িক করছ! তামরা মািটেত কন ঘেুর বড়া , 
সবাই এেসা েগর দরজা খালা রেয়েছ। আমােদর িক করেত হেব? িকছ ু করেত হেব না, ধু ঈ রেক 
ভােলাবাস। িক  তিুম ঈ রেক সহেজ ভােলাবাসেত পারেব না, তােঁক ভােলাবাসেত গেল দশটা কাজ করেত 
হেব। তিুম য মি ের ঈ েরর কােছ যা  তার আেগ তামার ভাইেয়র সােথ ঝগড়াটা িমিটেয় নাও। তুিম 
িনেজর ভাইেক ভােলাবাসেত পারছ না, ঈ রেক িক কের ভােলাবাসেব? এটা কান practical বা ethical 
কথা নয়, এটাই ভি র উ াস। এেকবাের িঠক এই একই িজিনষ হয় যখন িফরা বলেছন অনলহ  , আিম 
সই আ া। আিম যিদ সই আ া হই তাহেল তামার ভাই ক? আমার ভাইও সই আ া। ভাইেক ঠকান 
মােন িনেজেক ঠকান, অপেরর িন া করা মােন িনেজর িন া করা, অপরেক বাকা বানােনা মােন িনেজেকই 
বাকা বানাি । উপিনষেদর অেনক মে  য উি  করেছন, ত  কা মাহঃ কঃ শাক বা বলেছন তেতা ন 
িবিজ েত। জগেতর সম  মানিবক নীিতেবাধ, সম  রকম মলূ েবােধর জ  একিট সত  থেক, আ াই 
আেছন। ী ান ধেম নীিতেবাধ বািহত হয় িয র একিট অত  সহজ কথা থেক, ঈ রেক ভােলাবাস। 
ভগবান বুে র নীিতেবাধ আরও মজার, িতিন ঈ েরর িদেক িনেয় যাে ন না, িতিন বলেছন, জগেত ঃখ 
আেছ মানছ তা? া ঁমানিছ, ঃেখ আমরা মরিছ। যার িবেয় হে  না সও কাদঁেছ, য িবেয় কেরেছ সও 
কাদঁেছ। তুিম যিদ মােনা ঃখ আেছ তাহেল জেন নাও ঃখ থেক বিরেয় আসার উপায়ও আেছ। তিুম যিদ 
এভােব সব িকছ ু দখ তাহেল বুঝেত পারেব কন তামার ঃখ এেসেছ। িকভােব এেসেছ আর িকভােব 
বরেনা যায়? ভগবান বু  িনেয় এেলন অ া মাগ, পুেরা অ া মাগেক িতিন বলেছন ধম। নীিতেবাধ এই 
কারেণ য, তিুম মানছ তামার ঃখ আেছ, তামােক ঃখ থেক বেরােত হেব। নীিতেবােধর এই িতনেট 
কারণ, থম কারণ, ঈ র আেছন তিুম তােঁক ভােলাবােসা, ি তীয় আ াই আেছন িক  ভগবান বু  আরও 
ব বহািরেক িনেয় এেলন, ঃখ আেছ তিুম মানছ তা, ঃখ থেক বিরেয় আসেত চাইছ তা, তাহেল তিুম এই 
এই কর। এটাই হল logical outlook, logical outlook িতনেটেতই হয়। সইজ  এই িতনেট হল 
impersonal ethics, বািক সব personalized ethics। আমােদর এটা কন করেত হেব কারণ গীতা 
বলেছ, এটা কন করেত হেব কারণ কারাণ বলেছ। আসেল তা নয়, এই জ ই করেত হেব কারণ আ াই 
আেছন, আিম তিুম হেয় আিছ। এটা কন করেত হেব, কারণ আিম ঈ েরর স ান আিম ঈ রেক ভােলাবািস। 
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ঈ েরর ভােলাবাসা যিদ আিম পেত চাই তাহেল আেগ আমার জগৎটা িঠক করেত হেব। সইজ  িনউ 
ট ােম ট, যখােন ধু িয র কথা, এেকবাের গভীর দশন। সখােন িতিন কান উপেদশ িদে ন না, ধু 
ঈ রেক ভােলাবাসার উপর জার িদেয় গেছন। বদা  একই কথা বলেছন, িক  অ  ভােব িনেয় গেছন, 
আ াই আেছন, এই সত েক িনেয় চলেছন। িফরা যখন বলেছন অনলহ   তখন তাঁর গলা কেট িদে , 
তখনও িতিন বেল যাে ন, আের ভাই আমার গলা কেট িদেল িক হেব, আিম তা এই শরীর নই। অিফেসর 
কতা রেগ িগেয় আপনােক বলেছ ‘ তামােক আিম শষ কের দব, তিুম জান না আিম তামােক িক করেত 
পাির’! আপিন বলেলন ‘আমার িক করেবন আপিন’! ‘ তামার জামাটা িছেড় ফলব’। ‘খুেল িনন, আিম 
আবার একটা জামা বািনেয় নব’। ঋিষেদর কােছ শরীরটা সিত কােরর িঠক তাই। শরীর িনেত চাইছ! িনেয় 
নাও, আিম তা সম  িব াে র মািলক। সিত কােরর এই বাধই হয়। িক  সম া হল যতই বদা  পিড় 
আর যাই কির, শরীর আর মেনর বাইের আমরা িকছেুতই যেত পাির না।  
 

 জ িদেদর ভগবান ায়ি য় আর িয র ভগবান হেলন ভােলাবাসার ভগবান। ইসলােম েটােক 
িমিলেয় আর তার সােথ আরিবক িচ া ভাবনার সংিম েণ ভগবােনর ধারণার জ  িনেয়েছ। িহ েদর ভগবান 
এই িতনেট ধম থেক পুেরা আলাদা, িতিন আমােদর ব াপাের কখন নাক গলান না। িহ রা সব িকছু 
কমফেলর উপর ছেড় দয়। আমরা কথায় কথায় বিল িঠকই য, িতিনই করাে ন, িক  অ  একট ুধেমর 
ব াপার যারঁা বােঝন তারঁাও মােনন য, আিম যা িকছ ুপাই আমার কমফেলর জ ই পাই। খারাপ কম করেল 
সই কেমর ফল আমােকই ভুগেত হেব, ওখােন আমােক কউ বাচঁােত পারেব না। তা সে ও িহ  ধম এমনই 
এক িচ াকষক ধম এইজ  য, দেশ িবেদেশ যত ধম আেছ, সব ধেম ঈ েরর ব াপাের যত িবিচ  ধারণা 
আেছ সবটাই িহ  ধেম এেস িমেলিমেশ রেয়েছ। তাই বলা যােব না য, জ িদেদর মত, ী ান মত বা 
ইসলােমর মত আমােদর মেধ  নই, সব মতই িহ  ধেম পাওয়া যােব। মসুলমান ধম বলেছ আ া ছাড়া গিত 
নই, ব বরাও বলেছ কৃ  ছাড়া কভু গিত নাই। অ া  ধেম যারা তােদর শা েক জােন তারা এই 
কথা েলাই খুব জােরর সােথ বেল। িক  িহ  ধেমর শা  বা ানী পু ষরা কখনই বলেবন না য, কৃ  
ছাড়া কান গিত নাই। িক  এেকবাের সাধারণ েরর লােকরা মেন করেছ, খারাপ িকছ ু যখন হয় তখন 
ভগবান রেগেমেগ আমার খারাপ করেছন আর ভােলা িকছ ুহেল, েমাশন হল, মাইেন বাড়ল ভগবানেক তখন 
একটা থ া স জানাই, তিুম আমার এই ভােলা কেরছ। আবার ভগবানেক িকছ ুউপহারও িদেত যাই। এরও 
আবার একটা প াৎপট আেছ।  
 

জ িদেদর ভগবান খবু মজার, তাঁর যাঁরা ভ , এ াহাম, মােজস বা ডিভড আর পুেরা ইজরােয়ল 
জািতর সােথ িতিন চুি  কেরন। কা িনক িকছ ুনয়, সিত কােরর িতিন এি েম ট কেরন, যার ইংিলশ শ  হল 
covenant, িক  কমন শ  হল agreement বা pact। যমন ভগবান এ াহামেক বলেছন, তিুম যিদ 
বািক দবী- দবতােদর ছেড় ধ ুআমার পজূা কর তাহেল আিম তামােদর একটা িবরাট দশ বািনেয় দব। 
এ াহাম এরপর বািক সব দবী- দবতােদর পজূা করা ব  কের িদেলন। তােত িবরাট অশাি  ছিড়েয় গল, 
শেষ এ াহামেক দশ ছাড়া হেত হল। আবার িতিন মােজসেক বলেলন, তিুম যিদ এই রকমিট কর আিম 

তাহেল তামার এই এই করব। এখােনই ভগবান থামেলন না, এরপর িতিন একবার বতমান য ইজরােয়ল 
রা , তােদর সােথ িতিন pact করেলন, তামরা যিদ অ  দবতােদর পেূজা না দাও, তামরা যিদ আমার 
আেদশ পালন কর তাহেল আিম তামােদর একটা দশ বািনেয় দব, তামরা আমার িবেশষ লাক হেব 
ইত ািদ। ওরাও তাই মেন িনেয়েছ। আজ পয  ইজরােয়েলর লােকরা ঐ প া  অ সােরই িনেজেদর জীবন 
চালাে । সইজ  তারা িনেজেদর বেল, আমরা হলাম chosen of God, ভগবােনর আমরা িবেশষ। ওেদর 
কােছ ভগবান প া । িলগাল ড েম টেক আইনিস  করার জ  যমন  প েক সই করেত হয়, এখােনও 
সই করেত হয়, সইটা হয় বিল িদেয়। ওেদর মেধ  তাই িবিভ  বিলর থা আেছ। এরপর ভগবানও ভাঙেবন 
না, মা ষও ভাঙেব না। সই িতন হাজার বছর ধের সবাই এেস ইজরােয়লীেদর মেরই যাে , ইদািনং তারা 
একটু লড়াই করা  কেরেছ। িক  িতন হাজার বছেরর ইিতহােস সবাই তােদর মেরই গেছ, তবওু তােদর 
দঢ়ৃ িব াস আমরা হলাম ভগবােনর িবেশষ। ধু এই িব ােসর উপর ওরা দািঁড়েয় আেছ। আমরা মেন করেত 
পাির ওেদর ঈ র আমােদর ঈ র থেক আলাদা। িক  একটু ভেব দখেল দখা যােব ওরা ঈ রেক িনেয় যা 
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যা করেছ আমরা রাজই একই িজিনষ করিছ। ওেদর সােথ ঈ েরর যমন চুি  হয়, আমােদর সােথও ঈ েরর 
সব সময়ই চুি  হে । তেব জ িদেদর ে  ভগবান িনেজ চুি  কেরন, আমােদর ে  আমরা ভগবােনর 
সােথ চুি  করিছ। িক রকম চুি  করিছ? যমন বলিছ, হ ঠা র! আমার ছেল যিদ চাকির পায় তাহেল 
কালীঘােট আিম পাঠাবিল দব। হ ঠা র! আমার মেয়র িবেয় যিদ হেয় যায় আিম তাহেল বািড়ত 
সত নারায়েণর পূেজা দব। ওখােন ভগবান প া  কের আর এখােন মা ষ প া  কের। িবেদশী ধেম যা যা 
আেছ এখােন সাধারণ ের তা সবই আেছ, হয়ত একট ুঅ  ভােব।  
 

 এর আেগ আমরা বলিছলাম, সাধারণ লােকরা মেন কের খারাপ িকছ ুহেল ভগবানই কেরন। স ণী 
মেন কের ভােলা যা িকছ ুহয় সব ভগবােনর জ ই হয়। যিদ ঠা েরর ই ায় ভােলা িকংবা ম  হেয় থােক 
তাহেল দশেনর িদক থেক একটা িবরাট সম া দািঁড়েয় যােব। যমন একটা সম া হেব, য সম ার কথা 
আমরা ায়ই বিল, তা হল ঈ েরর উপর প পাত দাষ এেস যােব। িক  প পােতর থেক আরও মারা াক 
সম া হেব। ঈ েরর ই ায় যিদ ভােলা ম  সব হয় তাহেল ঈ র কামে িরত হেয় যােবন। কমফলদায়ক 
ভগবান মােনই িতিন সংসারী হেয় গেলন। সংসারী মােন গহৃ  সংসারী নয়, িযিন কম আর কমফেলর অধীন। 
তাহেল িক ভগবান কমফল দন না? ভগবানই দন। আচাযও বলেছন ভে র মেনাবা া িতিনই পণূ কেরন। 
 

 জ িদরা যখন ভগবােনর সােথ প াে র কথা বলেছ তখন তারা ভুল িকছইু বলেছ না, িঠক কথাই 
বলেছ। আমরা যখন ঠা েরর কােছ াথনা করিছ িতিন আমােদর াথনা শােনন, আচায শ রও মানেছন। 
অ েদর কথা ছেড় িদন, িযিন ঘার বদা ী িতিনও বলেছন ভগবান াথনা শােনন। ঠা র, ীমা পেদ পেদ 
বলেছন, আ িরক হেল িতিন নেবনই নেবন। আচাযরা বলেছন িতিন শােনন। সিত ই তা আমার ঃখ-
কে  আিম কার কােছ যাব? আিম একজনেক ভােলাবািস, মাঝ পেথ স আমােক ছেড় এই জগৎ থেক চেল 
গল, বা িকছ ুহেয় গল। জগেত আর কউ নই যার কােছ আিম যাব। িক  আমােক তা একটা আ য় িনেত 
হেব, তখন ভগবােনর কােছ িগেয় আ য় িনলাম। তার ফেল আমার িকছ ুহেতও পাের আবার নাও হেত পাের। 
এই িজিনষটাই আমরা ভুেল যাই। যিদ বেলন িতিন ফল দনই দন, তাহেল অব ই আপিন ফল পােবন। 
কাযকারণ স ক িদেয় দখেত গেল াথনা কারণ আর কায াথনার ফল। িক  সব সময় তা ফল হয় না। 
িক  এমন এক অসহায় অব ায় পেড় গেছ, তার আর কাথাও যাওয়ার জায়গা নই। মেনর মেধ  তী  
বদনা, চাখ িদেয় জল বিরেয়ই যাে , স কাথায় যােব! ঠা েরর কােছই স মাথা ঠুেক ঠুেক কাদঁেব। 
এটােকই ঠা র বলেছন ভে র ভগবান আেছ। এর ফল স পােব িক পােব না িনি ত কের কউ বলেত 
পারেব না। জ িদ, ী ান, মসুলমান সবাই তাই কের যাে  আর িহ রাও তাই কের। তেব ী ান ভগবান 
আর িহ  ভগবােন িকছ ু তফাৎ এেস যায়। ওরা বলেব আমােদর ভগবান ছাড়া আর কান ভগবান নই। 
িহ রা িক  মােন ীকৃ ও ভগবান আবার িশবও ভগবান, িহ  কৃে র কােছও মাথা ঠুকেছ আবার িশেবর 
য়াের িগেয়ও মাথা ঠকুেছ, এখােন একটা িবরাট তফাৎ হেয় গল। এই য ভি র পরাকা া, আমার আর 
কাথাও যাওয়ার নই, হ ঠা র! আিম তামার দরজায় এলাম। উপিনষদ িঠক এখান থেক আরও এক ধাপ 
এিগেয় যায়। সইজ  ামীজী বারবার বলেছন, িবে  কান ধম  নই য ধম  উপিনষেদর কােছ আসেত 
পাের। কন কান ধম  উপিনষেদর কােছ আসেত পারেব না? ধুমা  একিট কারেণ আসেত পারেব না, 
আর ঐ কারণটা যিদ ী ান, ইসলাম ধম িনেয় নয় তাহেল ওেদর ধমটাই ভেঙ চুরমার হেয় যােব। িহ  ধম 
হল পীকৃত ধম, িহ  ধেম সব িকছইু আেছ। িহ র ভগবান সবাইেক মােরন আবার সবাইেক র াও কেরন। 
এ েলা অ  ধেমও আেছ। িক  উপিনষদ আমােদর বািক সব ধম থেক আলাদা কের িদে । উপিনষেদর 
ভগবােনর িবেশষ য বিশ  তা হল, িতিন সা ী। উিন আমােদর ভােলােতও নই, ম েতও নই। এই ভাব 
মা ষ কখনই িনেত পারেব না, এটা স বই নয়। এমনিক স াসীরা, যােঁদর সংসার নই, ঘরবািড় নই 
তারঁাও সব সময় এই ভাবেক ধের রাখেত পােরন না। উপিনষেদর ঈ র কা র ভােলাও দন না, কা র 
ম ও দন না, িতিন কান িকছইু দন না। আমার যখন ঃখ অ তাপ হয় তখন মেন করিছ ঠা রই আমােক 
ঃখ িদেলন, হ ঠা র! তিুম কন আমায় এত ক  িদ । ভােলার কৃিত  িনেজ িনি , আমার ছেল িক দারণ 
রজা  কেরেছ, আর ছেল মের গেল বলিছ, হ ঠা র! তিুম আমার ছেলেক িনেয় িনেল! ছেলর সাফল  
িনেজর আর ছেল মের যাওয়াটা ভগবােনর। এটা হল একটা ধাপ। যারা একটু সাি ক তারা বলেব, ভােলাটা 
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ভগবান িদে ন, খারাপটা আমার অদৃ , কমফল। আর যারা আধ াি কতায় একট ুউ ত তারা বলেব আমার 
যা িকছ ু হে  সব তাঁর ই ােতই হয়। উপিনষদ বলেব িতিন সা ী, যাবতীয় যা িকছ ু হে  সেবেত িতিন 
িনরেপ । িক  িতিন আেছন বেলই সব িকছ ুহে , িতিন না থাকেল িকছইু হেব না।  
 

 এবার আমরা অ  ভােব দখেত পাির। জয়রামবাটীেত ীমা আেছন। চ  মােসর পুরেবলা 
বারা ায় ভ েদর ভাজেনর ব ব া হে , আসন, জল, পাতা দওয়া হেয়েছ। চ  গরম। একটা তৃ াত 
বড়াল জল খােব বেল ােশর জেল মখু িদেয়েছ। জলটা পাে  িদেত হল। আবার বড়ালিট এেস ােশ মুখ 
িদেয়েছ, আবার পা ােত হল। বার িতনবার পাে  দওয়ার পর আবার যখন বড়াল মখু িদেত এেসেছ 
নিলনী িদিদ বড়ালটােক মারেত গেছ। মা এেস নিলনী িদিদেক আটেক িদে ন। নিলনী িদিদ রেগ িগেয় 
বলেছ ‘ তামার যত ভােলাবাসা ধ ু বড়ােলর িত’। শানার পর মা খুব গ ীর হেয় গেলন। মা খুব ধীর 
ের বলেছন ‘যার িত আমার ভােলাবাসা নই স তা অভাগা, তেব এই জগেত আিম কাউেক দখেত 

পাি  না যার িত আমার ভােলাবাসা নই’। এটাই হল, আিম শরেতরও মা, আিম আমজােদরও মা। এটাই 
িনরেপ তা। িয ও িঠক একই িজিনষ করেছন। যখন িুশফাই করা হে  তখন িতিন বলেছন, ভু তিুম 
এেদর মা কর, এরা জােন না এরা িক করেছ। তাঁর কােছ কউ অি য় নয়, কউ শ ও নয়। আধ াি কতার 
এক চরম উ ের এই িনরপ তার ভাব এেস যায়। আধ াি কতার খুব উ  অব ায় একটা উপলি র ের না 
যাওয়া পয  এই িনরেপ তা হয় না। সইজ  ভগবােনর িনরেপ তােকও ধারণা করা যায় না, ধারণা যিদও 
বা একটু কের নওয়া যায় িক  অ শীলন করা আরও অস ব। কারণ শরীর, মন, ইি য়েক িনেয় আমরা 
এমন ভােব জিড়েয় আিছ য, জীবন চালােত আমােদর একট ুশি র দরকার হয়। ঐ শি র যাগান িকভােব 
আেস? হ ঠা র আমােক র া কেরা, ঈ েরর কােছ াথনার ারা। সইজ  ধম েটা ের চেল। আচায 
শ রও ভা  রচনার েত থেমই িতিন িট রেক আলাদা কের রেখ িদেলন। িতিন দিখেয় িদেলন ত  
এই, জীবন িক  এভােব চেল না, জীবন চেল এভােব। জীবেন যভােব চেল আপিন তা সভােবই বলেবন, 
সখােনও আচায দঢ়ৃ, কখনই বলা যােব না, কারণ সেত র সে  কান ভােবই আেপাশ করা যােব না। 
আমােদর কােছ জগেতর বা িবকতা হল ঠা র আেছন, ঠা র কৃপা কেরন, ঠা র ক  দন। িক  সত  হল 
িতিন আেছন এইটু ই, িতিন আমােদর খও দন না, ঃখও দন না – নাদে  ক িচৎ পাপং ন চব কৃতং 
িবভুঃ। এটাই গীতায় ভগবান বলেছন, িতিন আমােদর পাপও দন না, পূণ ও দন না। আবার বলেছন ন 
কমফলসংেযাগং ভাব  বতেত, িতিন কাউেক িদেয় কমও করান না, কমফেলর সংেযাগও করান না, সব 
িকছ ুিনেজর ভােব চলেছ। 
 

 আমরা তখন থেক জ িদ, ী ান, ইসলাম, জুরাি  সব ধমেক িনেয় দখাি  ভগবােনর ব াপাের 
তােদর কত রকেমর ধারণা। িক  একবারও ভাবা িঠক হেব না য এরা ভুল বলেছ। সবাই এেকবাের িঠক 
কথা বলেছ। িকভােব িঠক বলেছ? সংসােরর দিৃ  থেক। আমরাও তাই করিছ। উপিনষদ বলেছ তুিম যিদ এই 
ধারণা িনেয়ই থাক তােত দােষর িকছ ুহেব না, িক  তামার চােখর জল ফলা কান িদন ব  হেব না। িক  
যারঁা উপিনষেদর ধারণােক িনেয় জীবন অিতবািহত করেছন, িতিন জােনন ভগবান খও দন না, ঃখও দন 
না। আেলকজা ার া ণেক বলেছ তিুম যিদ আমার সােথ না যাও তামােক আিম শষ কের দব। া ণ 
বলেছন তিুম জীবেন এর থেক বড় িমথ া কথা বেলািন। সই া ণ ানী পু ষ িছেলন, িতিন জােনন 
আ ার উপর কান ি য়া হয় না। িক  আ ােনর এই িবেশষ ানেক া  করা সবার পে  স ব নয়। 
এর জ  য িত, য যাগান দরকার তার আকৃিতর পিরমাপ সাংঘািতক। িক  একবার িযিন এই ােন 
িতি ত হেয় গেলন িতিন আর কান খ- ঃেখ িবচিলত হন না। এই য আ ার িনরেপ তা, ভগবােনর য 

িনরেপ তা, এটােকই আেলাচ  মে  বলেছন – সেূযা যথা সবেলাক  চ নু িলপ েত চা ৈুষবা েদাৈষঃ। 
 

 ঠা র বলেছন ঈ েরর ই া ছাড়া গােছর পাতাটাও নেড় না। এখােন আমােদর অেনক  এেস 
যায়। একট ুভােলা কের িচ ন করেল কান  থাকেব না। থেম দখনু গােছর পাতা ক নাড়াে ? ত  
ভােব দখিছ বাতােসর জ  গােছর পাতা নড়েছ। খুব ভােলা কথা। বাতাসেক ক নাড়াে ? বলেবন সূেযর 
চািরিদেক পৃিথবী য ঘরুেছ তার জ  বাতােসরও গিত আসেছ। এবার দখনু পৃিথবী সেূযর চািরিদেক কন 
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ঘরুেছ। আমরা সবাই জািন মাধ াকষেণর িনয়েমর জ  সেূযর চািরপােশ পৃিথবী ঘরুেছ। মাধ াকষেণর িনয়ম 
মােন, এক ধরেণর এনািজ কাজ করেছ। এবার ভাবুন, এই এনািজ কাথা থেক এল, আমরা বলব কৃিত 
থেক আসেছ। িক  িব ানীরা বলেব িবগ ব াঙ থেক সব িকছ ুএেসেছ, িবগ ব ােঙ কৃিত বেল িকছু নই। 
শেষ িগেয় দাড়ঁাল এনািজই গােছর পাতােক নাড়াে । এনািজেক আমােদর শা কাররা, মিুন ঋিষরা িবিভ  
নাম িদেলন। কউ কান নাম নাও িদেত পাের। এবার আমরা এই পাখার উপমা িনেয় িবচার করিছ। পাখােক 
ক ঘারাে ? শষেমশ মাইথন ড াম ঘারাে । ইচ পাখােক ঘারায় না, ইচ একটা ভূিমকা িনে  কান 
সে হ নই। লাকাল ফমার িব ৎ সা াই িদে  িঠকই িক  আসল যা করার করেছ মাইথন ড াম। আরও 
পছেন যিদ যাওয়া হয় তাহেল দখিছ মাইথন ড াম এই পাখােক ঘারাে  না, মাইথেনর বরাকর নদী 
ঘারাে । বরাকর নদীেক ক নাড়াে ? কাথাও িহমালেয় নাড়াে । িহমালেয় বরফ কাথা থেক এেসেছ? 
য আেছ বেল বরফ এেসেছ। তাহেল শষ আসেছ সযূ। এই সযূেক ক নাড়াে ? পুর সৗর ম লেক জুেড় 

িনেয় য গ ালাি  আেছ স নাড়াে । সই গ ালাি েক ক নাড়াে ? শেষ বলেবন িব া  জুেড় য শি  
রেয়েছ। আমরা শি েত মােন এনািজেত পৗেঁছ গলাম। িঠক এই জায়গােত এেস বদা  আর পদাথ িব ান 
আলাদা হেয় যােব। পদাথ িব ান বলেব এনািজই শষ কথা, আপিন তােক য নামই িদেয় িদন, তােক 
কৃিতই বলুন, কসিমক ফাস বলুন, এনািজ বলুন, য কান একটা নাম িদেয় িদেত পােরন। এই এনািজই 
সই পাতােক নাড়াে , সই পাখােক নাড়াে । আধ াি ক পু ষ আেরক ধাপ িপিছেয় যান, িতিন বলেবন এই 
এনািজর িনজ  কান স া নই। এর পছেন চত  স া আেছ বেলই এই এনািজ এনািজ েপ আেছ। 
পদাথ িব ানী এটা মানেবন না। এই জায়গােত এেসই বদা  আর িব ােনর মেধ  ঝােমলা লােগ। িব ােনর 
লড়াইটা অব  আরও অ া  িদেকও যায়, যমন মা েষর মন, বুি , চত , জড় এ েলােক িনেয় তােদর 
অেনক লড়াই হয়। পাতা নড়েছ, পাখা ঘরুেছ ছেড় িদন, আমরা য কাজ করিছ, এই কাজ িক সই কসিমক 
এনািজর জ  করেত পারিছ, নািক কান  মন আেছ িযিন এই সব িকছেুক সিৃ  কেরেছন? ামীজী 
বলেছন এই লড়াইটাই িচর ন, এ যন একটা অন  শৃ ল। মন থেক পদােথর জ  আবার পদাথ থেক 
মেনর জ । পদাথ থেক মেনর জ  কন? আমরা তা িদনরাতই দখিছ, মা-বাবার সংেযাগ হল, সখান 
থেক স ােনর জ  হল, স ােনর মন, বিু  তরী হে । পির ার দখিছ ম াটার থেক জ  হে । িদন 
খাওয়া-দাওয়া না করেল আমােদর বিু  কাজ করেব না। তার মােন ম াটােরর জ ই বুি  কাজ কের। ঋিষরা 
দখেছন সই চত  স াই আেছন, সখান থেক ম াটােরর জ । ব ািনকরা থেম ম াটারেক ধরেছ, 
ম াটারেক ধের বুি েত যাে । ঋিষরা থেম বুি েক ধের তারপর ম াটাের যাে ন।  
 

 আইন াইন আর ীরামকৃে র মেধ  একটা কা িনক সা াৎকার চলেছ। আেলাচনার িবষয় পাতা 
নড়া। আেলাচনার েত, আমরা যভােব পছেনর িদেক িগেয়িছলাম িঠক সই ভােব িগেয় আইন াইন 
বলেছন িবগ ব াঙ থেক এনািজ িরিলজ হে  সই এনািজ থেক গােছর পাতা নড়েছ। ীরামকৃ  সব েন 
বলেলন ‘না গা তা নয়, ওর পছেন মা আেছন, সইজ  পাতা নড়েছ’। আইন াইন বলেছন ‘আমার 
িব ােন আপনার কথা মেল না, ই েয়শােন িফট করেছ না’। ঠা র তখন বলেবন ‘না গা! আিম তামার 
কথা কী নব! আিম য ত  এই রকমিটই দেখিছ’। আইন াইন যটা িনেজর বিু  িদেয় ত  
করেছন, ঐ িজিনষটােকই ীরামকৃ  এক ধাপ পছেন িগেয় তঃ তু ভােব ত  করেছন। তাই 
উপিনষেদর যত ম  আেছ, যত কথা আেছ এর একটাও কান ধারণা ত নয়। ঋিষরা বলেছন ‘আমরা এটাই 
ত  কেরিছ’। ব ািনকরা বলেছন, আিমও এটােক ত  কেরিছ, আিম আমার বুি  লািগেয়, ই েয়শান 

িদেয় এই কথা েলা বলেত পারিছ। ীরামকৃ  বলেছন ‘আিম তা একবারও না করিছ না বাপু এটা তাই, 
িক  এরও পছেন আেরকটা িজিনষ আেছ যটােক আিম ত  কেরিছ’। ঋিষও বলেছন বদাহেমতং পু ষং 
মহা   আিদত বণং তমসঃ পর াৎ। ঠা র আরও এক ধাপ এিগেয় বলেছন ‘ য শি েত সযূ, চ , তারা 
চলেছ, সই শি র পছেন য আেরকটা িজিনষ আেছ সটােক আিম ধ ু ত ই কিরিন, তাঁর সােথ আিম 
কথা কেয়িছ’। ব ািনক বলেব তামার মাথাটা খারাপ। আিম তারঁ সােথ কথা বেলিছ বলােত তামার মেন 
হে  আমার মাথাটা খারাপ। িক  বাপু তামােদর ধেমর মােজেসর সােথ ভগবান কথা বলেত পােরন, তামার 
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ধেমর িয  তাঁর েগর িপতার সােথ কথা বলেল আপি  নই, আ া মহ দেক কথা বলেল আপি  নই, আর 
আমােদর ঋিষরা কথা বলেলই বলেব ঋিষেদর সব মাথা খারাপ িছল।  
 

 িব ােনর সম  যুি , সম  িবচার এই জায়গােক ক  কের দািঁড়েয় আেছ। আইন াইন িকছ ুিজিনষ 
দখেলন, িনউটনও সেূযাদয়, চে াদয় দখেলন, গাছ থেক আেপল পড়া দখেলন। সে  সে  যাগ িবেয়াগ 
কের, বুি  লািগেয় কত িল িনয়ম বার করেলন। সিত ই খুব মহৎ কাজ, কা র কান সে হ নই। িক  
ঠা র এটােকই ঠলেত ঠলেত িনেয় িগেয় শেষ বলেবন তিুম িব  া  জুেড় য শি র কথা বলছ এই 
শি েকই বেল সমি  শি , এটাই আমার মা কালীর একিট কণা মা । ঠা র বলেছন, মা সর তীর ােনর 
একটা কণা কা র মেধ  এেস গেল স িবরাট িতভাবান হেয় জগেত তার নাম হেয় যায়। এই িব া  
একটা ছা  কণা, গীতায় ভগবান বলেছন একাংেশন ি েতা জগৎ। ভগবােনর ছা  একটা অংেশ পুেরা 
িব া  ি র। মা শি িপণী, যারঁ শি  িতিনই ভগবান। ব ািনক বলেব, আ া তাই, এটােক আপিন 
ই েয়শােন ফলেত পারেবন? ই েয়শােন ফলব িকের, আিম সা াৎ দখিছ, কথা বেলিছ, তােকও দখােত 
পাির। এরপর এরা মানেব িক মানেব না সটা তােদর মাথা ব াথা। তিুম যিদ মান তাহেল উপিনষদ তামার 
জ , আর যিদ না মান িব ােনর শষ কথা িবগ ব াঙ, াকেহােল িগেয় থেম থােকা।  
 

 এবার উিন বলেবন, সমি  শি  িদেয়ই পাতা নড়েছ আপিন বলেছন তা? িঠক তাই, আর এও জেন 
রাখ এই সমি  শি  মােয়র খুব ছা  একিট অ । সই ছা  অে র িযিন মািলক িতিন ভগবান, সইজ  
তারঁ ই া িবনা গােছর পাতািটও নড়েব না। িতিন আেছন বেলই পাতা নড়েছ, িতিন আেছন বেল পাতা ি র, 
ি র থাকাটাও তাঁরই জ । কেয়কটা ম  পেরই কেঠাপিনষেদ বলেবন, ভয়াদ ি পিত ভয়া পিত সযূ ঃ। 
ভয়ািদ  বায়ু  মতৃু র ধাবিত প মঃ। আমরা বলিছ বায়রু জ  গােছর পাতা নড়েছ। িক  বায় ু কার 
শি েত চলেছ? সই আ া আেছন বেলই বায় ুচলেছ। মা ষ কন মারা যায়? মতৃু  তােক মারেছ। মতৃু  িক 
কের মারেছ? িতিন আেছন বেল। জগেত যাবতীয় যা িকছ ুহে  কন হে ? িতিন আেছন বেল। আেগর একিট 
মে  বলেলন িব  দবা উপাসেত, শরীেরর ইি য় েলা আ ার কােছ সব খবরাখবর িদে  বেল আমােদর 
শরীর, মন চলেছ, িঠক তমিন সযূ, চ , ই , অি  আিদ যত দবতারা আেছন তারঁা সবাই ভৃেত র মত তাঁর 
আ া পালেনর জ  তাঁর িদেক দৗেড় যাে ন। এই ধরেণর কথা নেল আমােদর অেনক িকছ ু মেন হেত 
পাের। িক  আধ াি কতার যিু  িদেয় যিদ িবচার করেল ব াপারটা অত  সহজ মেন হেব। যারঁা উপিনষদ 
িনেয় সব সময় গভীর ধ ান-ধারণা করেছন তাঁরা দেখন এটােক এই রকমই হেত হেব, এর বাইের অ  িকছু 
হেতই পাের না। িয  যখন তাঁর ফাদােরর কথা বলেছন, মহ দ যখন আ ার কথা বলেছন, তখন সটা 
ঐভােবই হেত হেব, এর অ থা হেত পাের না। ঠা র বলেছন, সব ধেমই গাল আেছ। িক  আবার সব ধমই 
িঠক কথা বলেছ। কারণ িযিন অন  িতিন য কান েপ আমােদর কােছ আসেত পােরন, তাঁর ব বহারও য 
রকম খুশী হেত পাের। এমনিক িতিন একই জায়গায় দািঁড়েয় জেনর সােথ  রকেমর ব বহার করেত 
পােরন। চ ীেতই মােয়র  রকম ব বহােরর কথা বলেছন, িচে  কৃপা সমের িন রুতা। অন েক কখন কান 
িকছ ুিদেয় সীিমত কের দওয়া যায় না। জ িদ, ী ান আর মসুলমানেদর য ভগবান আর আমােদর ভগবান 
িক এক? ভগবান এক, িক  আমরা য অেথ এক ভািব সই অেথ এক নয়। এই কলম এক, এই কলম 
যভােব এক ভগবান সভােব এক নন। িতিন এক এইজ  য িতিন অন , িতিন এক এইজ  য িতিনই 
আেছন, িতিন এক এইজ  য িতিন চত  প, িতিন এক এইজ  য িতিন আন  প। 
 

 ঠা রেক দখিছ মেুখ দািড়, আ ল গােয় আেছন, ীরামচ  তীর ধ ক িনেয় রাজকীয় ভােব আেছন, 
ীকৃ  চ  িনেয় আেছন, সই একই তা ভগবান। নাটেক যমন একই অিভেনতা িবিভ  চিরে র প ধারণ 

করেছন, িতিনও িক অিভেনতার মত িবিভ  চিরে র প ধারণ করেছন? না, কখনই তা নয়। আমরা যখনই 
ঈ েরর ব াপাের িচ া কির তখনই মেন কির িতিন একজন মা ষ। আর সই মা ষ নানা রকম প ধারণ 
করেছন। িক  িতিন তা নন, িতিন চত  প, িতিন অন । ভে র কােছ িতিন ভগবান, ভ েক িতিন 
ক ণা করেছন, কৃপা করেছন, ক  িদে ন, আন  িদে ন সবই করেছন। িক  তারঁ য আসল প সই 
পেক এই মে  বণনা করেছন। 
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 এই মে র আেলাচনা করেত িগেয় িবষয় থেক সের িগেয় ধু একটা িজিনষেক বাঝানর জ  এই 
িবরাট আেলাচনা করেত হল। মলূ কথা, ভগবােনর মেধ  কখন সংসারীপন আসেত পাের না। আপাতদিৃ েত 
মেন হয় ভগবান যন সংসােরর খ- ঃেখর সােথ জিড়েয় আেছন। এই ভুল যােত না হয় সইজ  আেগর 
িট মে  অি  আর বায়রু কথা বলেলন। িক  তােতও সাধারণ মা েষর বাধগম  হয় না। সইজ  আরও 

পির ার কের বাঝানর জ  একটা বড় উপমা আনেছন। জীবেন িতিনয়ত মা ষেক নানা রকম ঃেখর 
িব ে  লড়াই করেত হে , মা েষর যা িকছ ুসব এই লড়াইেক ক  কেরই আবিতত হে । শা  বলেছ, 
ভগবানই আেছন। তােত এই সংশয়ই উিঁক দয়, ভগবানই সব িকছ ুকরেছন। উপিনষদ সাবধান কের িদে ন, 
এই ভুল যন তামার কখন না হয়। ভগবােনর উপর কান মানবীয় ণ আেরাপ করেত যও না। জ িদেদর 
ভগবান বলেছন তামরা যিদ এ রকমিট না কর তাহেল আিম এ রকমিট করব। আ াও এই ধরেণর অেনক 
কথা বলেছন। গীতােতও ভগবান বলেছন তানহং ি ষতঃ রূা   সংসােরষু নরাধমা  , আিম এই ধরেণর ূর, 
অ ভকারী িনকৃ েদর অ ভ যািনেত িনে প কির। গীতার ষাড়শ অধ ায়েক ভােলা কের অধ য়ন করেল দখা 
যােব, মা ষ এেকর পর এক গিহত কম করেত থােক, তার ফেল যািন থেক যািনেত ঘেুর চেল, এটােকই 
বলেছন তানহং ি ষতঃ ূরা  , আিম তােদর অ ভ যািনেত িনে প কির। ঠা র বলেছন ঈ েরর ই া িবনা 
গােছর পাতািট পয  নেড় না, িঠক তমিন জগেত যা িকছ ুহে  একিদক িদেয় দখেল মেন হেব সব কেমর 
গিতেত হে , আেরকিদক িদেয় দখেল মেন হয় ঈ রই সব করেছন। িক  তােত যন মা ষ ভেুল মেন না 
কের য ঈ র এ েলােত িল । ঈ েরর িনিল তােক দখাবার জ ই এই ম েক িনেয় এেসেছন। ঈ েরর 
িনিল  ভােবর জ ই পেরর িদেক সাংখ  দশেনর এত সার হল। সাংখ  দশেন পু ষ, িযিন চত  আর 
কৃিত, িযিন ি য়াশি । সাংেখ র পু েষর উপমা িদেত িগেয় ঠা র বলেছন, অ ান বািড়েত িগ ী সব িকছ ু

কের যাে  আর বািড়র কতা একটা জায়গায় বেস ভড়ুুর ভুড়রু কের তামাক টেন যাে । িগ ী মােঝ মােঝ 
আচঁেল হাত মছুেত মছুেত এেস কতােক সব খবর িদেয় যাে , কতা ধু ঘাড়টা নেড় অ েমাদন কের যাে । 
সইজ  ভগবােনর একটা নাম অ ম া, িতিন অ েমাদন করেছন, িতিন কমাধ া , িতিন আেছন বেলই সব 
িকছ ুহে । আমরা যভােব একটা মা ষেক খবু সহেজ িবচার কের ফিল, এ ভােলা, এ খারাপ, এ ভােলা 
ম  িমিশেয়, ভগবানেক এভােব পিরভািষত করা যায় না। আকার ইি েত ভগবােনর িকছ ু ণ বা বিশ েক 
বাঝান হয়। িক  তারঁ িনিল তােক সাংেখ  খুব বিশ াধা  দওয়া হেয়েছ। যার ফেল যােগ আরও বিশ 
াধা  পেয়েছ। যােগর ঈ র হেলন স পূেবষামিপ ঃ, িতিন সম  র , িতিন ান প, কান 

ি য়াকােয িতিন নই। কন নই? এই ম িলর জ । 
 

 বতমান যুেগ এেস ঠা েরর কথামতৃ আর ামীজীর রচনাবলী িহ  ধেমর মৗিলক িজিনষ িলেক 
বাধগম  কের িদেয়েছ। তা সে ও সব িকছ ুযত সহেজ আমরা এখােন বেল যাি , আর আমরাও ধারণা কের 
িনি , িক  পি ত সমােজর যাঁরা তবাদী, িবিশ াৈ তবাদী তাঁরা অত সহেজ ছেড় দেবন না, তেকর িনয়ম 
মেন এনারাও ঈ েরর িনিল তার িব ে  এমন অেনক অকাট  যুি  িনেয় আসেব য যুি েক আমরা কান 
ভােবই খ ন করেত পারব না। আচায শ র অব  এর িব ে  অেনক উ র িদেয় গেছন যােত এনােদর 
অেনক যুি েক আেগই কেট রেখ দওয়া হেয়েছ। এত িকছরু পেরও আমরা যিদ খবু শা  মেন ঈ েরর 
িনরেপ তা, িনিল তােক িনেয় িচ া ভাবনা কির আমােদর মেনও কাথাও যন অ  ধরেণর অেনক ভাবনা 
উিঁক িদেত থােক। িতিন িনিল  িক  তারঁও রাগ আেছ। জুদাইিজেম খবু নামকরা কথা যখােন ভগবান 
বলেছন, I am a jealous God। অ  কান দবীেদবতার পজূা করেব না, because I am a jealous 
God। জ িদেদর কােছ এটাই মলূ ম । তারাও জহবা ছাড়া অ  কান ভগবােনর িদেক তাকােব না। আমরা 
বলেত পাির, য ভগবােনর মেধ  মানবীয় ণ আেছ, িতিন যিদ আমােদর মতই িহং েট হন তাহেল আিম কন 
তারঁ কথা নেত যাব! ব াপারটা িঠক তা নয়। ামীজী আবার অ  ভােব বলেছন, God is always 
jealous, উিন কখনই worldliness স  কেরন না। যার মেধ  একট ুকািমনী-কা েন আসি  আেছ স 
কান িদন ভগবােনর িদেক যেত পারেব না। ভগবান তা িহং েট বেটই, আপিন আিম যতটা িহং েট ভগবান 
তার থেকও বিশ িহং েট। আজ পয  িতিন কান কািমনী-কা েন আস  মা ষেক তাঁর কােছ আসেত 
দনিন। ঠা র আবার বলেছন, েতার একট ুআঁশ বিরেয় থাকেল ছুঁেচর মেধ  যােব না। ামীর মেধ  িকছু 
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গালমাল থাকেল ীও মেন নেব িক  ভগবানেক য ভােলাবাসেত চাইেছ তার মেধ  একটু গালমাল থাকেল 
তােক কােছ আসেত দেবন না। িতিন তা িহং েট বেটই। আবার বলেছন য কের আমার আশ আিম কির 
তার সবনাশ, এমনই িহং েট য বলেছন, তইু আমােক ভােলােবেস আবার অে র িদেক তাকাি স, দাড়ঁা 
আিম তার সবনাশ করিছ।  
 

 িযিন চত  প তারঁ কােছ জেড়র কান িকছইু চলেব না। জ িদেদর ভগবান য বলেছন I am 
jealous God, িকছ ু ভুল বলেছন না। ভগবান কখনই তারঁ িত কান ধরেণর অবেহলা, উেপ া স  
করেবন না। জীবেন কউ খুব কে  পড়েল, এটােকই অবল ন কের সা নার ছেল আমরা তােক বিল, ঈ র 
যােক ভােলাবােসন তােক ক  দন। ভগবােনর িন িচ কেরেছ কাউেক ক  িদেত। িজিনষটা তা নয়, এটা অ  
রকেমর। মা ষ য িলেক তার স ল মেন করেছ, স ল িল যখন একটা একটা কের ভাঙেত  হয় তখন 
স ঈ েরর িদেক পা বাড়ায়। সব স ল ভেঙ না যাওয়া পয  স ঈ ের েবশ করেত পারেব না। যােগর 
দিৃ েত ব াপারটা খুব পির ার বাঝা যােব। মেন অনবরত অসংখ  বিৃ র ঢউ উেঠই চেলেছ, যত ণ সম  
বৃি  শা  হেয় থেম না যােব তত ণ ব  ান হেব না। হয় আমােদর বিৃ  ান হেব আর তা নাহেল ব  
ান হেব, েটা ান একসােথ হেব না। একটা পাে  হয় তল থাকেব নয়েতা জল থাকেব, জল আর তল 

একসােথ থাকেত পারেব না। িয  এটাই খবু সহজ কের বলেছন, এক খােপ েটা তেলায়ার থাকেত পাের 
না। ভগবানেক রাখেত হেল জগৎেক বাদ িদেত হেব। এটােকই অ  ভাষায় বলেছন, You cannot serve 
God and a mammon at the same time। 
 

 য ধারণা েলা িনেয় এত ণ আেলাচনা করা হল এ েলা অিত সাধারণ েরর ধারণা। িক  শষ সত  
হল ঋিষেদর মত। ঠা র বলেছন ঋিষেদর সনাতন ধমই থাকেব। িক সই সনাতন ধম? সেূযা যথা 
সবেলাক  চ নু িলপ েত চা ৈুষবা েদাৈষঃ। িদবারা  জীবন িনবাহ করেত িগেয় আমরা য অেনক রকম 
কম করিছ তােত অেনক রকম দাষ হয়। ম িৃত বা অ া  িৃতশাে  যভােব দােষর তািলকা দওয়া 
হেয়েছ, সব দখেত গেল আমােদর বেঁচ থাকাটাই হ হেয় যােব। যিদেক যাব সিদেকই একটা দাষ 
হেব, য কাজই করব তােত একটা দাষ হেয় যােব। আধ াি ক দাষ, আিধেভৗিতক দাষ, ভৗিতক দাষ, 
িচ ন দাষ, শ দাষ, জািত দাষ, সেবেতই দাষ। ামীজী এক জায়গায় বলেছন, সামািজক িবিধ 
আমােদর এত বিশ হেয় িগেয়িছল য িহ  ধেমর পতন হওয়া ছাড়া আর কান িকছ ুবািক িছল না। 
 

 এখােন একটা আধ াি ক পাপেক উে খ করেছন। রােগর মাথায় অেনকেক বলেত শানা যায়, ওর 
িদেক তাকানও পাপ। িৃতশাে  যত িবধান দওয়া হেয়েছ তােত সিত ই এই রকম একিট িবধান আেছ। যিদ 
কা র মলমেু র িদেক দৃি  চেল যায়, স সে  সে  চােখর দিৃ েক ওিদক থেক সিরেয় আেন। িক  আচারী 
া ণেক এর জ  ায়ি  করেত হয়, কারণ এেত তাঁর দিৃ  দাষ হেয় গেছ। া েণর জ  খাবার িনেয় 

যাে  তােত একজেনর দিৃ  পেড় গেছ, খােদ র দিৃ  দাষ হেয় গল। খাবাের দিৃ  পড়ল বেল খাবারটা 
অ  হেয় গল। িঠক তমিন চােখ যিদ কান নাংরা দৃে  বা ব েত দৃি  পেড় যায়, আমরা মেুখ বিল এই 
দৃ  আমার কােছ খারাপ লাগেছ। িক  শাে  বলেব এেত তামার আধ াি ক দাষ হেয় গেছ, তামােক 
এরজ  ায়ি  করেত হেব। এই িজিনষটােকই এখােন িনেয় এেসেছন। জগেত দখা যায় মা ষ চাখ িদেয় 
যিদ কান িনিষ  িজিনষেক দেখ নয় তখন সটা পাপকম হেয় যায়। িক  সযূ সম  িব াে র চাখ, 
িব াে র এমন কান িজিনষ নই যটা সেূযর দিৃ েগাচর হেব না। জগেত যত অ ভ কাজ হে  সবই সযূ 
দখেছ, জগেত যত অ ভ ব , অ ভ দৃ  আেছ সবটাই সূয দখেছ, িক  আমরা তা কখন বিল না তােত 
সেূযর দাষ হে , সযূেক ায়ি  করেত হেব। সেূযর য িনেজর কাশ তােত সবারই ম ল হে । িক  
কািশত করেত িগেয় সযূ অ ভ িজিনষ িলেকও সামেন িনেয় আসেছ, যমন মলমু ািদ। িক  তাই বেল 

মা েষর যমন আধ াি ক পাপ হয় সেূযর কান পাপ হয় না। এর থেক আরও বিশ, নাংরা িজিনষ শ 
হেয় গেল সে  সে  ি করণ করেত হয়। এখনও অেনেক মােঠ-ঘােট গেল, রা া িদেয় এেস বািড়েত 
ঢাকার সময় পা ধেুয় ঢােক। সেূযর রি  কত রকম নাংরা িজিনষেক সরাসির িগেয় এেকবাের লূ ভােব 
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শ করেছ, িক  আমরা তা বিল না সূেযর দাষ হেয় গেছ, সেূযর রি েক ি করণ করেত হেব। কারণ 
সযূ িনিল , লূ সেূযর পছেন িযিন দবতা আেছন িতিনও িনিল ।  
 

 যত রকম বা  দাষ, মা েষর জ  য েলােক পাপ বেল গণ  করা হয়, য িজিনষেক শ করেল 
অ  হয় আর দিৃ পাত হেলও দাষ হয়, দাষ ালন করার জ  লােকরা ি  বচন কেরন। িক  সেূযর 
এসব িকছইু হয় না। আমরা বলিছ বেলই িক সেূযর দাষ হয় না? তা নয়, শা ও কাথাও বলেছন না। শা  
যিদ বলেতন, সযূ এই নাংরা, অ ভ িজিনষ িলেক কািশত করেছ বেল তারও পাপ হয়, তাহেল আমরা 
মানতাম, িক  শা  কাথাও বলেছন না। িঠক তমিন েত কিট জীেবর ভতর সই আ া রেয়েছন, িতিন সব 
িকছ ু দখেছন, সব িকছেুক জানেছন, িক  তার জ  কান িকছরু দাষ বা পাপ বা ঃেখ িতিন িল  হন না। 
গীতায় এই কথাই ভগবান বলেছন নাদে  ক িচৎ পাপং, িতিন আমােদর পাপও নন না, আমােদর পূণ ও 
দন না। িতিন কাউেক িদেয় পাপও করান না, পূণ ও করান না। তাহেল পাপ-পূণ  ক করেছ? ভাব  
বতেত, ভাব মােন কৃিতই যা করার কের যাে । ব র উপর ইি য় েলা কাজ করেছ, এটাই বদাে র 
শষ কথা, এর আেগ আর িকছ ু নই। এ ব াপাের বদাে র এেকবাের ি র িস া । িক  বদা  সবাই িনেত 
পাের না। অেনক বছর ধের যারা বদাে র কথা েন যাে  িক  ঈ র কাউেক পাপও দন না, পূণ ও দন 
না, িতিন কাউেক িদেয় পাপ কাজও করান না, পূণ  কাজও করান না, ব র উপর ইি য় কাজ কের যাে , 
এটােক ধারণা করেত িগেয় বা ধারণা কের সই অ সাের জীবনেক সংগিঠত করেত িগেয় তােদরও কালঘাম 
ছেুট যাে । তাহেল এবার সাধারণ লােকেদর কথা ভাবনু! তারা এই বদাে র কী বুঝেব! আর সাধারণ লাক 
এই ঠুঁেটা জগ াথেক িনেয় িক করেব! নাড়েুগাপাল, স বচারীর িনেজেকই সামলাবার মতা নই, িতিন 
অ েক িক র া করেবন! তাহেল কন জগ াথেক দশন করেত ল  ল  লাক দৗেড় যাে ? কনই বা 
নাড়েুগাপােলর পূেজা করেছ? কারণ এটাই িঠক িঠক বদা । বদাে র ধম এটাই, যারঁ আিম পজূা করেবা িতন 
আমােক কখনই র া করেত যােবন না, আর ভােলাও করেবন না। এটাই ভগবােনর আসল প। 
 

আমােদর যত রকম ভগবান আেছন, রাম বলুন, কৃ  বলুন, িশব বলুন, হ মান বলুন, ঈ েরর িঠক 
িঠক পেক িযিন তীকািয়ত করেছন িতিন হেলন নাড়েুগাপাল। নাড়েুগাপাল ছাড়া আর কান ভগবান 
বদাে র ঈ র বা আ ার এত কাছাকািছ যায় না। ব গত দিৃ েত দখেল, িতিন নাড়েুগাপালই হন আর যই 
হন, িতিন তা ভগবান, সবশি মান, িতিন সব সময়ই সব িকছেুত হ ে প করেত পােরন। িক  এনারা মেনর 
মেধ  বিসেয় িদে ন ভগবান হেলন ভােলাবাসার িজিনষ। ভগবানেক তিুম ধু ভােলাবােস যাও, আর িকছু 
করেত হেব না। বদেল তিুম িকছইু পােব না। ভােলাবাসা মােন ভােলাবাসা, ভােলাবাসেল তিুম ভােলাবাসা 
পােব, আর িকছইু পােব না। ামীজী উপমা িদে ন, িহমালয়েক আিম ভােলাবািস তাই বেল আিম তার িকছু 
চাই না। এই ভােলাবাসা অত  উ মােনর ভােলাবাসা। িঠক তমিন উপিনষেদর বা বদাে র য আ ার 
ধারণা খুব উ মােনর, সাধারণ লােকর পে  এই ভাব নওয়া স ব নয়। সইজ  সাধারেণর মেধ  উপিনষদ 
কখনই আেলাচনা করা হত না। কারণ সাধারণ মা ষ বলেব এই ভগবানেক িনেয় আিম কী করব! আমার 
হাজার ঃখ আেছ, হাজার চািহদা আেছ, িযিন আমার খ- ঃেখর সাথী হেবন, আমার চািহদা পূণ করেবন, 
আমার সই ভগবান চাই। সই ভগবান সব ধেমই আেছ, িহ  ধেমও চুর আেছ। তাই মা ষ দৗেড় দৗেড় 
মি ের যায়, সাধবুাবােদর কােছ যায়। তার ই া, চািহদার পূণ হেল বলেব, হ ঠা র! তামার িক ক ণা। 
যিদ পূণ না হয় তখন বেল, ঠা র তিুম আমার িদেক তাকােল না! িক  বদা  য দিৃ েত ভগবান দেখন, 
সই দিৃ েত দখেল ভগবান কানটাই করেছন না। বলেব যা িকছ ুহে  ভাব  বতেত। এই ভাবেক ধের 
রাখা সাধারণ মা েষর পে  স ব নয়।  
 

 তাহেল বদাে র দিৃ েত খ- ঃখ এ েলা িক? এ েলা অধ ােরাপ। এর সব থেক ভােলা উপমা হল, 
িটেকর কান রঙ নই, িক  িটেকর পােশ লাল রেঙর ফলু রেখ িদেল িটকেক লাল রেঙর দখােব। 

আ া চত ময়, িতিন িচ ন করেত পােরন। যত ি য়া হে , ি য়ার ভাবেক িনেজর মত কের িনেজর উপর 
আেরািপত কের নন। আেরািপত কের নওয়ার ফেল আ া কখন েখ হাসেছ আবার কখন ঃেখ কাদঁেছ। 
আ া শরীেরর মেধ  এেস গেছন, িতিন বুি  িদেয় িনেজেক কািশত করেছন, বুি  ইি েয়র সােথ জিড়ত, 
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ইি য় িল িনেজর িনেজর ব র পছেন ছটুেছ। বুি র মেধ  অপূণতার ভাব আেছ, বিু  যখন মেনর মত িজিনষ 
পায় তখন খুশী হয়, মেনর মত িজিনষ না পেল অখুশী হয়, অখুশী হওয়ার জ  তার ঃখ বাধ হয়। এই 
ঃখেক স আ ার উপর আেরািপত কের দয়। আমার সােথ কা র পিরচয় হল, পিরিচিত থেক ব ু  হল, 

এবার হঠাৎ স একিদন তার ঝােমলা েলা আমার ঘােড় ফেল িদল। এরপর একটু সাহায  করেত এিগেয় 
গেল দখা যােব একটার পর একটা তার ঝােমলা েলা আমার হেয় যাে । হঠাৎ কউ আমােক মেন কিরেয় 
িদল, আপিন এর মেধ  কন জিড়েয় আেছন। তখন মেন হেব, তাইেতা আিম িক কের এর মেধ  জড়ালাম! 
এরপর আিম চাইেলও ঝােমলা েলা ফেল িদেয় ওখান থেক বিরেয় আসেত পারব না। সব সময় আমরা 
এই িজিনষ দখিছ। কিৃতও িঠক এভােবই কাজ কের। কাজ করেত করেত ধীের ধীের স আ ােকও জিড়েয় 
নয়। এবার স বেরােত চাইেলও আর বেরােত পারেব না। ামীজী খবু র একটা গ  বলেছন। এক 
সাধ ুনদীেত ান করিছল। দখেছন নদী িদেয় একটা ক ল ভেস যাে । সাধরু একটা ক েলর দরকার িছল, 
িতিন সাঁতের িগেয় ক লটােক িনেত গেছন। ক লটােক ধরেতই সাধুও এবার ক েলর সে  ভাসেত ভাসেত 
অেনক দূর চেল গেছন। সবাই চঁিচেয় বলেছ, মহারাজ ক লটা ছেড় িদেয় পাের চেল আ ন। সাধ ুওখান 
থেক াণপন িচৎকার কের বলেছন, আিম তা ক লেক ছেড় িদেত চাইেছ িক  ক ল আমােক ছাড়েছ না। 
আসেল ওটা একটা ভা কু িছল।  
 

আপনার ী িক কের আপনার ী হল? বাবা-মা বলেলন এই মেয়িট দখা হেয়েছ, তামার সােথ এর 
িবেয় িঠক হেয়েছ। আপিনও তােক িবেয় কের িনেলন। এরপর আপিন যতই তােক ছেড় আসেত চান আর 
তােক ছাড়েত পারেবন না, ক ল হেয় স আপনােক ধের িনেয়েছ। ীও আপনােক ছেড় বিরেয় যেত পারেব 
না, কারণ আপিনও ক ল হেয় তােক ধের রেখেছন। এই জগেত সবাই এক অপেরর ক ল হেয় জিড়েয় 
আিছ। আিম যত বলিছ আিম তা তামােক ছেড় িদেয়িছ তিুম এবার আমার কাছ থেক িবদায় হও। স 
আমােক কান কথাই বলেব না, আসেল সেতা ক ল নয়, ভা কু। এখােন িঠক এই কথাই বলেছন। িক  
এখােন ক লেক বা িবক ধের রেখেছ। আ ার ে  হয় অধ ােরািপত। অধ ােরাপ মােন, যটা তারঁ নয় 
িমিছিমিছ স িচ া কের িনে  এটা আমার। ঠা র বলেছন, ল ায় রাবণ মেলা ব লা কঁেদ আ ল হেলা। 
লােকরা খবেরর কাগজ পেড় িঠক আেছ, একটা খবর জানার আ হ হেয়েছ খবু ভােলা, নতনু কান িকছ ু
আিব ােরর খবর জানা গল। িক  এরপর কাথায় কান াম কান দল দখল কেরেছ, কান নতা, কান 
ম ী িক বলেছ এই িনেয় অকারেণ িনেজর উপর সব চািপেয় মেনর মেধ  অশাি  তরী কের িনে । এটােকই 
বেল অধ ােরাপ। ি েকট খলা হে , য়াররা টাকা পােব, বিটং কের দাউদ ই ািহম টাকা পােব, আমার 
সােথ এ েলার কান স কই নই, িক  আমরা লাফালািফ কের মরিছ। আ া কান িকছরু সােথ সরাসির 
যু  নন। িক  পিরি িত এমন হয় যায় য আ া মেন কেরন য এ েলা সব আমারই হে । আচায বলেছন 
এটাই মায়া। মায়া বলেত িক বাঝায়? একটা িজিনেষর উপর আেরকটা িজিনেষর আভাস, যমন ি কােত 
েপার আভাস, র েুত সেপর আভাস বা মরীিচকায় জেলর আভাস। মরীিচকােত য জল দখিছ ঐ জল িদেয় 

তৃ া কখনই িমটেব না, ম ভূিমর একিট বািল কণাও িভজেব না, অথচ দখিছ জল। িঠক এই সম াই দখা 
যায় যখন আ ার উপর অধ ােরাপ এেস যায়, তখন স ভুলভাল ভাবেত  কের। িক রকম ভুলভাল? এই 
দখ জল, কাল থেক আজ জল অেনক বশী, জেলর উপর িক র ঢউ খলেছ, ঢউেয়র উপর নৗকা 
ভেস যাে । বড় বড় ম ভিূমেত য মরীিচকা হয় তােত একটা শহরেকই িতিবি ত হেত দখা যায়। 
শহেরর ঘরবািড়, লাকজন, গািড়েঘাড়া সবটাই দখা যায়। মরীিচকায় জলটা িতিব  িদেয় হয় আর শহেরর 
ছিবটা আেস আেলার িতসরণ িদেয়। ঋিষরা তখন এত িকছ ুজানেতন না, এনারা তাই বলেছন আকাশনগরী, 
আকাশনগরী মােন এই মরীিচকার নগরী, পুেরা শহরেকই দখা যায়। িক  না আেছ কাথাও জল, না আেছ 
শহর। আ ােত িঠক এইভােব সংসােরর ভাব আেরািপত হেয় যায়।  
 

 র ুেক সাপ ক না য কউ করেত পাের, িক  সই সাপ ছাবল িদেয় িবষ ঢালেত পারেব না। িঠক 
তমিন এই জগৎ চলেছ ি য়া, কারক আর কমফেলর জ । ি য়া, সাতিট কারক আর ি য়ার ফল, এই নিট 
জগেতর ভাব, অথচ আ া এই ভাবেক িনেজর উপর আেরািপত কের নয়। আেরািপত কের িনেয় যা িকছ ু
ভাবেছ তা বা িবক নয়। িতিন চত বান বেলই িতিন ভাবেত পারেছন, এবং সিত  সিত ই ভাবেছন, তেব 
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ভাবাটা বা ব নয়। সইজ  আমরা য ভাবিছ, ভগবান কৃপা করেছন, ভগবান ঃখ িদে ন এ েলাও সত । 
িক  পারমািথক দিৃ েত দখেল, বদাে র অৈ ত উপলি  িদেয় দখেল, িতিন এসব িকছইু কেরন না। িকছইু 
কেরন না কন? কারণ অ  িকছ ু নই িকনা। অ  িকছ ু থাকেল তেব তা িতিন িকছ ু করেবন। কাউেক 
মরীিচকা থেক জল িনেয় আসেত বলা হল। স জল আনেব িক আনেব না পেরর কথা, জলই তা নই, জল 
থাকেল তেব তা স আনেব। এত ি য়া কারকািদ যা িকছ ুহে  এ েলা আ ার উপর অধ াস, আ ার উপর 
একটা মরীিচকা। আ া িল  তা পের হেবন, তার আেগ িঠক করেত হেব আ া িল  হেবন িকেস। িকছু 
থাকেল তেব তা িল  হওয়া বা িল  না হওয়ার  আসেব। অ কাের একটা দিড় দেখ বলিছ, সাপটা িক 
ঢ ামনা না কউেট। যখােন সাপই নই সখােন ঢ ামনা বা কউেট হওয়ার  িক কের উঠেব! বদা  এই 
কথাই বলেছন, আ ার দিৃ েত দখেল এখােন পর বেল িকছ ু নই, আ া ছাড়া িকছ ু নই। আ া িল  হেবন 
কাথায়? আমরা ভাবিছ, কারণ আমােদর কােছ দহ সত , সংসার সত , ইি য় িল সত  আর েটা বই পেড়, 
েটা কথা েন আ াও সত  বেল মেন হয়, ভগবানও সত  মেন হয়। আ াও িঠক সই রকম জগৎেক সত  

বেল মেন করেছ। িক  জগৎই নই িতিন িল  হেবন কাথায়! এটাই বদাে র শষ কথা। ীমা বলেছন, 
জগেত কারও দাষ দখ না, জগেত কউ পর নয়। িক  জগেত কউ নই, তিুমই আছ, পর অপর তা পেরর 
কথা। িল , িনিল  কখন হেব? একটা িজিনষ যখন আেছ তখন এই েলা আসেব। আচায বলেছন, 
ম ভূিম যমন মরীিচকার য জল তার বাইের, িঠক তমিন আ া সব িকছরু বাইের। সইজ  এখােন যা 
িকছ ু দাষ িট হে  তােত আ ার িকছ ুআেস যায় না। একই কারেণ ভগবােনরও িকছ ুআেস যায় না। আর 
বা িবক যিদ তিুম ভগবানেক মেন চল, ভগবান কখন কান িজিনেষ িনেজেক জড়ান না। িক  মেন হয় আ া 
বা ভগবান জিড়েয় আেছন। এেত দােষর িকছ ু নই, িক  এ েলা সাধারেণর জ । যাঁরা সিত  সিত  খুব 
উ ের চেল গেছন তােঁদর কােছ এ েলা িকছ ু নই, তােঁদর জীবন-মতৃু  বেলই িকছ ু বাধ হয় না।  
 

 উপিনষদ িঠক িঠক বুঝেত গেল আমােদর িকছ ুিকছ ুিজিনষ মাথায় রাখা দরকার। িযিন অন  তােঁক 
কখনই ইিত করা যায় না। ইিত করা না যাওয়ার ফেল যমন িকছ ু িবধা আেছ তমিন তার িকছ ুঅ িবধাও 
আেছ। য কান লাক য কান ভােব অনে র ব াপাের বেল িদেত পাের, আর শাে  অনে র ব াপাের যা 
িকছ ু বলা হেয়েছ সটােক য কান ভােব ব াখ া কের িদেত পাের। আরও অ িবধা হল, উপিনষদ এতই 
াচীন য এর শে র ব বহারও এখন অেনক পাে  গেছ। তার সােথ আরও সম া হল, উপিনষদ কান 

একজন ঋিষ একই প িতেত লেখনিন। যমন কান একজন ঋিষর অেনক িশ  িছল, যােঁদর অেনকই পের 
অেনক নাম কেরেছন। সবাই একই র কােছ িশ া পেয়েছন। আরও মজার ব াপার, এনারা আবার বদ 
মে র া। িক  র কােছ িকছ ুিকছ ুশ  ওনারা য িশেখিছেলন সই শ েলা পের একই থেক যােব। 
মেন করা যাক উপম  আর সত কাম একই ঋিষর কােছ িশ া পেয়েছন। পের উপম  য ম  রচনা 
করেবন আর সত কাম য ম  রচনা করেবন, জেনর রচনার মেধ  অেনক িকছ ু িজিনষ এক থাকেব। িক  
জেনর মেধ  কান আদান দান নই, ফেল শ  এক থাকেলও অথটা পাে  যেত পাের। ধ ন একই র 

কােছ িশেখিছেলন এনািজ হল াণ। শরীেরর য এনািজ কাজ কের একজন সটােক াণ শ  েপ ব বহার 
করেতই পােরন, আর িব া  য এনািজ কাজ করেছ সটােকও একজন াণ বলেতই পােরন। আর সি য় 

 যটা িদেয় তারঁ ি য়া হে , সিৃ  হে , সটােকও াণ বলেতই পােরন। বতমান কােল আমরা ে র 
িযিন শি  তােঁক আমরা শি  বলিছ। িব াে  য শি  কাজ করেছ তার আবার আলাদা নাম হেয় গেছ। 
শরীেরর য শি  কাজ করেছ তারও আেরকটা নাম হেয় গেছ। এখন াণ বলেত আমরা ধু শরীেরর এনািজ 
বুিঝ। উপিনষেদ াণ বলেত শরীেরর এনািজ, িব াে র এনািজ আর িযিন  তারঁও নাম াণ।  
 

 পাচঁ-ছয় হাজার বছর আেগ উপিনষেদর সমেয় একজন িশ   করেলন, আচায আমােক বলনু সব 
িকছরু পছেন ক আেছন? আচায বেল িদেলন াণ। িশ  িনেজর মত বুেঝ িনেয় চেল গল। ইিতমেধ  স 
অ  একজন আেরকজন আচােযর কােছ গেছন িযিন াণ বলেত এই শরীেরর মেধ  য এনািজ কাজ করেছ 
সটােক ব বহার করেছন। ওর মেধ  এখন সংশয় এেস যােব, তখন বলেব যা িকছ ুআেছ সব এই শরীরেক 
ক  কেরই হেব, এর বাইের আর িকছ ুভাবেত হেব না। ই  আর িবেরাচেনর কািহনীেতও তাই হেয়েছ। ই  
আর িবেরাচন জেন জাপিতর কােছ আ ার ব াপাের জানেত চাইেলন। জাপিত জনেকই বেল িদেলন 
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তিুমই সই। এখােন না বাঝার িকছ ু নই। অ রেদর রাজা িবেরাচন অ রেদর িগেয় বেল িদল আিম আ ার 
রহ  জেন এেসিছ। শরীরই আ া, চল আমরা সবাই খুব কের খাওয়া-দাওয়া কির, শরীরেকই আমােদর 
িঠক রাখেত হেব। িবেরাচন কান ভলু িকছ ুবলেছ না। কারণ উপিনষেদ দহেকও আ া বলা হয়। িক  ইে র 
সংশয় হেয় গল, কারণ আ ার বিশে  বলা হয় আ ার পিরবতন হয় না, িক  শরীেরর পিরবতন হয়। ই  
অেনক িকছইু শরীরেক আ ার পিরভাষার সে  মলােত পারেছন না। আবার জাপিতর কােছ গেছন, 
জাপিত সই একই কথার পুন ি  কের বলেলন তিুমই সই। ই  তখন ভাবেলন তাহেল মনই আ া হেব। 

এই কের কের কেয়কবার যাওয়ার পর শেষ বঝুেলন আ া িঠক িক। িক  এর আেগ যা যা িজিনষেক ই  
আ া ভেবিছেলন, েত কিট ে ই আ া শে র ব বহার করা হয়। 
 

 িহ  ধম হল inclusive ধম, িহ  ধম সব িকছেুকই নয়, কান িকছেুকই স অ ীকার কের না। 
ধেমর য জায়গােতই আমরা শ কির না কন সবটাই িহ  ধেম পাওয়া যােব। গ র লেজ হাত রাখেল 
গ েকই ধরা হেব, গ র িশং ধরেল গ েকই ধরেব। ঠা র বলেছন যখােনই ধ ক গ েকই ধরেছ িক  ধ 
আেস গ র বাটঁ থেক। গ েক ঘাস খাওয়ােত হেল গ র বােঁটর কােছ ধরেল গ  খেত পারেব না, গ র 
মেুখই ধরেত হেব। উপিনষেদ সইজ  সব রকেমর কথা আেছ। িফিজ ই ধ ুএনািজ থেক সিৃ র কথা বেল 
না, উপিনষেদও বলেছ। আচায শ র উপিনষেদর সব িকছেুক সম য় কের একটা জায়গায় এেন দাঁড় কিরেয় 
িদেলন। আচােযর ব ব  হল উপিনষেদ যভােব শে র ব বহার হেয়েছ, সম য় না করা হেল পর র িবেরাধী 
ব ব  এেস যােব, ফেল লােকেদর মেধ  া  ধারণা ও সংশয় এেস যােব। যুি -তক করার তৎকালীন িনয়ম 
ও প িতর িনয়মা সােরই িতিন শে র অথ িলেক িনধারণ কের িদেয়েছন। শাে  কাথাও বলেছন মা কালী 
সিৃ  করেছন, কাথাও বলেছন াই সিৃ  কেরন, আবার বলেছন নারায়ণই সিৃ  করেছন বা স ণ  থেক 
সিৃ  হে  িকংবা এনািজ থেক সিৃ  হয়, এর একটাও ভুল নয়, সবটাই িঠক। আচায শ র য শাে  য সিৃ র 
বণনা পােবন উিন সটােকই বলেবন। যখােন বলেছ নারায়ণই সিৃ  কেরন, উিনও বলেবন নারায়ণই সিৃ  
কেরন, যখােন বলেব া সিৃ  কতা উিনও বলেবন াই সিৃ  কতা, য য শাে  যমন ভােব বলা হেয়েছ 
সই শাে র ভা  লখার সময় ওটােকই সিঠক বলেছন, সইজ  আচােযর কথার মেধ  কাথাও 

uniformity পাওয়া যােব না। এটাই আচায শ েরর অ পম বিশ । গৗড়পােদর মা কু কািরকার ভা  
রচনা করেত িগেয় আচায বলেছন সিৃ  বেল আেদৗ িকছ ু নই। গীতার ভাে  বলেছন নারায়ণ থেক সিৃ । 
অ  শাে  বলেছন া থেক সৃি । উপিনষেদর কথা ছেড় িদন, উপিনষেদর িবিভ  ঋিষরা িবিভ  সমেয় 
বেলেছন, তখনকার সং তৃও অেনক পাে  গেছ, সই কারেণ উপিনষেদর অেনক িকছইু আমােদর পর র 
িবেরাধী মেন হেব, িক  আচায শ রেক পড়েলও আমরা িব া  হেয় যােব। এই বলেছন সিৃ  নই আবার 
বলেছন া থেক সিৃ , তারপেরই আবার বলেছন নারায়ণ থেক সব সিৃ  হেয়েছ।  
 

 াভািবক ভােবই  উঠেত পাের আচায এভােব কন বলেছন? একটা খবু সাধারণ উ র হল শাে র 
সবটাই সত , সইজ  আচায কখনই িব েুক সিরেয় সখােন ােক বা ােক সিরেয় িব েুক াপন 
করেবন না। আচায শ র কখনই কাউেক না করেবন না, এটাই আচােযর central theme, িতিন একবারও 
বলেবন না য পুরাণ ভুল, উিন সবটাই িঠক বলেছন। অথচ আমরা আচায শ রেক বলিছ greatest 
philosopher।  দাশিনক তা বেটই। িক  িতিন িক বলেত চাইেছন? ঠা র বলেছন, তিুম িক রেঙ 
িনেজেক ছুিপেয়ছ, আমােক সই রঙটা দাও। আচায শ র তাহেল িক রেঙ িনেজেক ছিুপেয়েছন? উিন িক 
বলেত চাইেছন? আচায শ েরর একটাই সহজ ব ব , আ াই আেছন, আ া ছাড়া িকছ ু নই আর তিুমই 
সই আ া। ামীজীও িঠক একই কথা বলেছন each soul is potentially divine েত ক জীব সই 
অব  । আচাযও একই কথা বলেছন। ছা  ধুিলকণা থেক  কের া পয  সেবর মেধ  সই অন  

। এরপর তিুম রাজেযাগ কর, ানেযাগ কর, কমেযাগ কর তােত িকছ ুআেস যায় না, আেগ তুিম কান 
রকেম ওটা হও। আচায শ র বলেছন আ াই , আ া বলেত তিুম, তিুমই সই । এবার তিুম সিৃ েক 
মেন িনেয় কর, সিৃ েক না মেন কর, সিৃ েক া িদেয় আন, কালী িদেয় আন তােত আচােযর িকছু আেস 
যায় না। আচায আর ামীজীর একটাই ব ব  িদব ই সত  বািক সব ফালত।ু ঐ ফালতেুত ক িক করেছ 
তােত িকছ ুযায় আেস না। মসুলমানেদর িবেয় একটা হওয়া ভােলা নািক চারেট হওয়া ভােলা, িবেয় করাটা 
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িঠক নািক না করাটা িঠক, ছেল হেল ভােলা না মেয় হেল ভােলা, এই সম া ামী িবেবকান  বা আচােযর 
নয়। আেমিরকার ীম কাট বেল িদল gay marriage করা যােব। এই িনেয় চুর অশাি  লেগ গেছ, 
িকছ ু লাক এর িব ে , কউ এর সপে । শ রাচাযেক যিদ এই িনেয় িজে স করা হয় িতিন বলেবন, আিম 
ম ােরজও জািন না, গ কােক বেল তাও জািন না, ওটা করেল তিুম যিদ ঈ েরর িদেক যেত পার কর, না 
করেলও যিদ যাও তাহেল নাই কর। আচায বা ামীজীর কােছ এ েলা কান সম াই নয়। সম া হয় 
জ িদ, ী ান, মসুলমানেদর, যারা written law িনেয় চেল। আচােযর একটাই ব ব , তিুমই সই  
আ া, িযিন পরমা া, িযিন িন ণ িনরাকার । িযিন িন ণ িনরাকার  িতিনই স ণ সাকার , িতিনই 
অ যামী েপ তামার মেধ  িবদ মান আর তিুমই সই। িযিন এটােক মেন িনেলন এবার িতিন যাই বলুন 
সটােতই আচায া ঁবেল যােবন, িতিন যিদ বেলন সিৃ  নই উিনও বলেবন সিৃ  নই, আ াই তা আেছন। 
িতিন যিদ বেলন সিৃ  আেছ উিনও বলেবন সিৃ  আেছ, আ াই সব িকছ ুহেয়েছন। যিদ বেলন আ া সিৃ  
কেরেছন, আ া কেরেছন তা খবু ভােলা, তােত আমার িক আেস যায়! তার আেগ বল তামার সােথ আ ার 
িক স ক? বলল আিম আ ার চাকর। আচায বলেবন, তা িক কের হেব! য জেন গল আিম মািলেকর 
সােথ এক, স মািলেকর ম মত কাজ করেব িক কের! আিম তামার সােথ এক মত হেত পারিছ না। 
যমিন কউ বেল দেবন আিম সই  আ া, আচায তারঁ সে  একমত। এখান থেক এক চুল নড়েল 
শ রাচায আর তােক মানেবন না। ামী িবেবকানে রও িঠক তাই, মা েষর িদব েক মেন নওয়ার পর 
আপিন যাই ক ন তখন উিন কান িকছেুতই আপি  করেবন না। ধ ু িদব ই নয়, আপিন িনেজেক যিদ 
ঈ েরর সবক মেন ক ন, ঈ েরর স ান েপ ভােবন সখােনও িতিন একমত হেবন না, আিম ঈ েরর সােথ 
এক। ামীজী িনেজই িবিভ  জায়গায় বলেছন, আিম ততিদন কাজ কের যাব যতিদন আিম এই িব েক 
ঈ েরর সােথ এক না করেত পারিছ। ামীজীও সবই বলেছন, সবার কথা বলেছন, স  সবা বলেছন, 
কমেযাগ, ানেযাগ সবই বলেছন, কাথাও পজূা করেত বলেছন, কাথাও পূজার িন া করেছ িক  একটা 
িজিনষেক িতিন ছাড়েবন না, তা হল মা েষর িদব , বািক সব িকছ ুফালতু। িতিন সব শা েকই মানেবন, 
িফিজ  সটাও শা , মিডক াল সাই  সটাও শা । িনউেরালিজ বলেব, ন থেকই চতনা হয়, ামীজী 
বলেবন, তিুম িঠকই বলছ ন থেক চতনা আসেছ। সই চতনাই আ া, িঠকই বলছ কান অ িবধা নই। 
িক  যিদ বেল ঐ আ াই শষ, ামীজী এবার বলেবন, না। কারণ তামার য আিম  এটা  চতে র 
আিম , এই আিম  সবব াপী অন  চত  স ার সােথ এেক। আচাযও এই একই কথা বলেছন, সব িকছ ু
বেল শষ করেছন, ই সত  আর তিুমই সই । পেরর মে  এই ভাবেকই অ  ভােব বলেছন – 
 

এেকা বশী সবভূতা রা া 
     একং পং ব ধা যঃ কেরািত। 

তমা ং যহ প ি  ধীরা- 
     ষাং খং াশতং নতেরষা  ।২/২/১২।। 
 

 সবভূেতর অ রা া েপ সকেলর িনয় া হেয় য অি তীয় আ ার এক পেক ব ধা িবভ  কেরন, তােঁক য িবেবকী ব ি  
আচােযাপেদশা যায়ী িনজ বুি েত দশন কেরন তােঁদরই শা ত খ হয়, অ  কারও হয় না।) 
 

 আ ােক আবার আেগর মতই পিরভািষত কের দখাে ন িযিন আ দিশ অথাৎ িযিন আ ােক জােনন 
তারঁ িক হয়। িবে র ায় সব ধমই একটা ভােলা জীবেনর কথা বেল িক  সই ভােলা জীবনটা তারা মতৃু র 
পেরর জীবনেক িনেয় বেল। জহাদীরা িনিবচাের মা ষ মারেছ কন? কারণ তার ধম তােক বলেছ িবধমীেদর 
মারেল তিুম মতৃু র পর েগ যােব। ী ানরাও আেগ একই কারেণ িবধমীেদর মারত, মতৃু র পর আিম েগ 
যাব। জ িদরা ভাবেছ আিম যিদ আমার জীবনেক আমার ধেমর মেধ  বেঁধ রািখ মতৃু র পর আিম েগ যেত 
পারব। িহ রাও বলেছ আিম যিদ ভােলা কাজ কির মতৃু র পর আিম ভােলা জায়গায় জ  নব। বদা  িক  
এই ধরেণর কান কথা বেল না। মতৃু র পর িক হয় কউ জােন না। বদা  বলেছ যা িকছ ুহবার এখােন এই 
শরীেরই হেব। িক হেব? শাি  পােব। যারা গাঁজা, ভাঙ খায় তারাও শাি  পায়। িক  এই শাি  সই শাি  নয়। 
েখ ঃেখ অিবচলত থাকাটাই খ। েখ ঃেখ অিবচল কখন থােক? যখন আ দিশ হয়। আ ার দশন যিদ 
তামার হেয় যায়, দশন মােন জানা, আ ােক যিদ জেন যাও তেবই তুিম অিবচল থাকেত পারেব, তা নাহেল 
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পারেব না। এই জীবেনর সােথই আ ােনর সরাসির স ক। তাহেল পেরর জীবেন আমার িক হেব? পেরর 
জীবন বেল তামার িকছ ু থাকেব না। য বেল মতৃু র পর আমার মিু  হেব বা আিম ব ে  যােব বা 
রামকৃ েলােক যাব, স িক  বদা ী নয়। বদা ী বলেব, এখােন এই শরীেরই আমার যা হবার হেব।  
 

 নিচেকতােক যমরাজ এই কথাই বলেছন, তিুম আ ার ব াপাের য  কেরিছেল, সই আ ােক 
জেন গেল, আ ানী হেয় গেল তামার িক হেব? খং াশতং, াশত খ মােন অন  বা িচর ায়ী খ। 
াশত খ eternal Heavenএর অেথ নয়। াশত খ মােন, জাগিতক কারেণ, জাগিতক ঘাত- িতঘােত, 

সম-িবষম পিরি িতেত তামার খ কখনই মিলন হেব না। াশত খ েলােকর অন  েখর অেথও নয়। 
ন ইেতেরষা   অপেরর এটা হয় না। নশা ভাঙ কেরও খ হয়, িক  নশার িজিনষ না পেল পাগেলর মত 
ছটফট করেত থাকেব। কাথায় গল তার খ? িক  িযিন আ , েখর জ  তােঁক জগেতর কান িকছেুক 
অবল ন করেত হয় না। পেরর জীবেন যা হবার পের দখা যােব, পেরর জীবন আেদৗ আেছ িকনা তাই জািন 
না, আেগ এই জীবনটােক তিুম দখ। এই জীবন িঠক থাকেল পেরর জীবনও িঠক থাকেব। মা ষ বা ােদর 
মত, মােয়র কােল গেল স হাসেত থােক, েটা মেনর মত খলনা িদেয় িদেল আনে  হােস, েটা লেজ  
িদেল হােস। তার হােতর খলনা কেড় িনেল চঁিচেয় কােঁদ, মােক ঘিুষ মারেত থােক। বড় হেয় যাওয়ার 
পেরও মা ষ একই থােক, ধু তার খলনা েলা পাে  যায়। ামী, ী, স ান, টাকা, বািড় এ েলাই এখন 
তার খলনা। মেয়েদর কােছ শািড়, গয়না খলনা, ছেলেদর কােছ চাকির, েমাশন খলনা। যমিন একটা 
খলনােক একটু টেনেছ, িনেয়ও নয়িন, তােতই ফাসঁ কের উঠেছ। এখনেতা মােয়র কােল নই, িক  যার 
উপর ভােলাবাসা আেছ তার উপরই রাগ, াভ সব উগেড় দয়। বা া যমন ভাঙচরু  কের দয়, 
আমরাও ভাঙচুর  কের িদই, এই হাইেকােট যাি , এই রা া অবেরাধ করিছ, ইন াব িজ াবাদ করিছ। 
মা ষ কখনই বড় হেত পাের না, সারা জীবন বা াই থেক যায়। তার মােন িবকাশ নই। য উ ত হেত 
থাকেব খ- ঃখ তােক শ করেত পারেব না। সইজ  এই খেক বলেছন াশত খ।  
 

 াশত খ কার হয়? যহ প ি , িযিন দেখন। ক দেখন? ধীরাঃ, িযিন ধীর পু ষ। ধীর পু ষ িক 
রকম? আ  , বাইেরর জগৎ থেক মনেক িটেয় ভতের িনেয় এেসেছন। সই ধীর পু ষ দেখন। কােক 
দেখন? সই আ ােক। সই আ ার বিশ  িক? একঃ, িতিনই আেছন, িতিন ছাড়া আর িকছ ু নই, িতিন 
এক ইেয়র পাের। এক ইেয়র পাের বলেল সাধারণ মা েষর মেন সংশয় হেত পাের য িতিন শূ , 
সইজ  বলেছন একঃ, একঃ ভগবােনর একটা নাম। এক   বা একঃ বলেত এক, ইেক বলেছন না, একঃ 
ভগবােনরই নাম। ঐ একঃ িযিন িতিন ত  সবগতঃ। যিদ একও নই ইও নই বেল তাহেল তােঁক পরমাথ 
ক বলেব? আর এেকর জায়গায় যখন ই নই তাহেল তােঁক সীিমত ক করেব? বািড়েত আমরা গ  এেল 
দখাই, এটা আমার মেয়র ঘর, এটা আমার ছেলর ঘর, এটা আমার ঘর, কারণ বািড়েত অেনেকই আেছ। 
আর যিদ একা থােক তখন বলেল সব ঘরই আমার। িতিন এক, িতিনই আেছন, এটা ঈ র, এটা জগৎ, এটা 
গ, তা নয়। সবটাই িতিন। সইজ  বলেছন িতিন ত । সইজ  িতিন সবগতঃ। অ  িকছ ু থাকেল 

সবগত হেব না।  এটা পু ষ, এটা কৃিত, এটা চত , এটা জড় এভােব বলেল তারঁ উপর সীমাব তার 
দাষ এেস যােব। িতিন ছাড়া তা িকছইু নই। সইজ  িতিন সবগতঃ, কারণ িতিন এক, এক  ।  

 

 এেকা বশী, বশী মােন িনয় া বা অধীন। জগৎ আর জগেত যা িকছ ু দখা যাে , সবটাই তারঁ 
অধীেন, তারঁ িনয়ে ণ, িতিনই সব িকছরু মািলক। একিদেক একঃ আেরক িদেক বশী। ে র দিৃ েত দখেল 
িতিনই আেছন, সখােন কান সম া হেব না। িক  জগেতর দিৃ েত যিদ দিখ, জগৎেক যিদ মেন চিল, 
তখন বলেছন িতিনই সব িকছরু মািলক। আর িতিন এক   তাই তারঁ সমান বা বড় আর িকছ ু নই। ঈ র 
থেক কউ বড় হেত পারেব না আর ঈ েরর সমানও কউ হেত পারেব না। কারণ িতিন বশী, রাজার মত 
সবাইেক িতিন ধের রেখেছন। আচায খুব র বলেছন, তঃ? সবভূতা রা া যতঃ। বশী কন? কারণ িতিন 
সবভতূা রা া, জগেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সব িকছরু য সার, সব িকছরু য অ রা া সটা িতিন।  
 

 আর বলেছন, একেমব সেদকরসমা ানং িব িব ানঘন পং নাম পাদ ে াপািধেভদবেশন ব ধা 
অেনেক কারং যঃ কেরািত, িতিন অিচ শি  স । অিচ শি  বলেছন কারণ ঐ শি র কথা কউ িচ া 
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করেত পারেব না। আর তাই না, া স ামাে ণ অিচ শি াৎ, িতিন িনত , একরস, একরস মােন িতিন 
সব জায়গায় সমােন ভােব আেছন, কাথাও উপর িনচু িকছ ু নই। তারঁ প হল িতিন িব ান প, 
িব ান েপর িবপরীত হল জড় প, িতিন কখনই জড় প নন। স ামাে ণ, িতিনই আেছন, ধ ু এই 
থাকার শি েত নাম প উপািধ ভেদ অেনক িকছেুক দাড়ঁ কিরেয় দন। আ াই আেছন, ঠা রও বলেছন 
ঈ রই ব  বািক সব অব , এই এক কথা আমরাও কতবার বেল আসিছ। িক  আিম আলাদা আপিন আলাদা 
এই সত ই আমােদর কােছ ত  হেয় আেছ। উপিনষদও এই ব  দিৃ েক নাকচ করেছন না, আচায শ রও 
নাকচ করেছন না। িক  তার সােথ বলেছন, এ েলা সব নাম আর েপর খলা। নাম আর প আেছ িঠকই। 
িক  নাম আর প কাথা থেক আসেছ? স ামা  , িতিন আেছন তােতই সব নাম আর প এেস যাে , 
এরজ  তােঁক আর ভাবনা িচ া করেত হে  না। আমােদর যমন কান িকছ ুকরার আেগ স  করেত হেব, 
স  করার পর সটােক কাযকর করেত হয়, তারঁ ে  এসব িকছইু করেত হয় না। িতিন আেছন তােতই 
সব িকছ ুহেয় যাে , এরজ  তােঁক কান ি য়া করেত হে  না, কান পির মও করেত হে  না।  
 

 একং পং ব ধা যঃ কেরািত, থেম বলেলন একঃ, এখন বলেছন একং পং ব ধা যঃ কেরািত, 
িতিন একরস, িক  সই একরসেক ব  কার কের িদে ন। িকভােব? এই িব া েক িতিন দাড়ঁ কিরেয় 
িদে ন। িতিন এক িক  িনেজেক ব  হেয় দখাে ন। ব  যা িকছ ুহে  এই ব  িক  বা িবক সিৃ  হে  না, 
এটা ধু নাম আর েপর উপািধ। 
 

 এই আ ােক ক দখেত পান? সই িবেবকী পু ষই আ ােক দখেত পান, িযিন তমা ং 
যহ প ি । আ  মােন বাইেরর জগৎ থেক িনেজেক িটেয় দয়াকােশ অথাৎ বুি প হােত য 
চত েপর অিভব  হয় সখােন তােঁক দেখন। ঈ র দশেনর কথা বলেলই আমরা মেন কির ঈ র যন 
মা েষর মত সামেন এেস দািঁড়েয় যান। িতিন চত প, িনেজর বিু েতই কািশত হন। আচায শ রেক 
যিদ িজে স করা ীরামকৃ  মা কালীেক য দখেলন, িতিন িঠক কী দখেলন? আচায শ র বলেবন, িতিন 
আর কী দখেবন, চত পেকই দখেলন। কান ম ািজক াল িকছ ুব  এেস গেছ দখেছন তা নয়, িনেজর 
বুি েতই দখেছন। তাহেল বাইের কন দখেছন? বাইেরটাও তা িনেজর বিু েতই আেছ। কখন বাধ হয় 
বাইের আেছ, কখন বাধ হয় ভতের আেছ। আিম য মেন করিছ এই াশ একটা িজিনষ আর আমার বুি  
আেরকটা িজিনষ, ব াপারটা তা নয়, সবটাই বুি েত হে । িক  যখন জগৎ থেক মন িড়েয় আেস তখন 
িনেজর ভতেরই অিভব  হয়। বদা  এই িজিনষটার উপর খুব বিশ জার িদে , আ ান বা আ ার 
ান িনেজর ভতেরই হয় বাইের হয় না।  

 

 আচায আবার বলেছন, ন িহ শরীর  আধার মা নঃ আকাশবদমতূ াৎ, আকােশর মত অমতূমান, 
তাই শরীর কখনই আ ার আধার হেত পাের না। আ ার ব াপাের এিট একিট খুব পূণ ম ব । আ ার 
উপমা েপ আকাশ সব থেক কাছাকািছ। সইজ  আকাশেক িদেয় আ ােক খবু সহেজ ব াখ া করা যায়। 
আকাশেক িবভািজত করা যায় না, আকাশেক আ  করা যায় না, িঠক তমিন আ ােকও কান িকছ ুকরা যায় 
না। জল, পৃিথবী সব মতূমান িক  আকাশ অমতূমান, আ াও অমতূমান। কারণ আ া আকােশর থেকও 
সূ । ােশ জল আেছ, জল ফেল িদেল ােশ য আকাশ সটাই ােশর আকাশ, ঘেটর মেধ  আকাশ তােক 
বলেছন ঘটাকাশ। আকাশ িক ঘটেক আ য় কের আেছ নািক ঘট আকােশ আি ত? এর উ র িনভর করেব 
আপিন কান দিৃ ভ ী িদেয় দখেছন। ঘটাকাশ বলেলও ভুল িকছ ু বলা হেব না। এটাই আমােদর সাধারণ 
বুি । এই সাধারণ বুি  িদেয়ই আমরা বাধ করিছ এই শরীর আেছ আর এই শরীেরর মেধ  আ া আেছন, 
মতৃু র সময় আ া শরীর থেক বিরেয় যান। আ া যিদ মতৃু র পর শরীর থেক বিরেয় যায়, তাহেল আ া 
কাথায় িছল? শরীেরই িছল। তাহেল শরীরেক আধার কের আ া িছল। িক  আচায বলেছন শরীর আ ার 
আধার নয়। সাধারণ বিু েত বলেব আ া শরীরেক আধার কের আেছন। িক  ভারতীয় ভাষােক খবু ভােলা 
কের ল  করেল দখা যােব শরীরেক ক  কের এখােন আ ােক দখা হয় না। কউ মারা গেল আমরা 
বিল িতিন দহত াগ করেলন। ভারেতর েত কিট ভাষােত এভােবই বলা হয়। তাহেল ক দহত াগ করেছন? 
িযিন দহেক ত াগ করেছন িতিন িক দহেক আ য় কের িছেলন? না, িতিনই মািলক। এবার শরীেরর আর 
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কান  থাকেছ না, আ ার  এেস গল। আবার কাথাও বলেব িতিন পরেলাকগামী হেয় গেলন। 
িতিনই আসল িছেলন। দেহর কান ই থাকেছ না, মতৃু র পর দহ প তে  িবলীন হেয় গল। 
ী ানেদর পর রােত বেল He gave up the holy host, ওেদর কােছ শরীরটাই আসল সইজ  বেল 

আ ােক উিন ছেড় িদেয়েছন। আবার বলা হয় may his soul rest in peace, কারণ ওেদর আ া 
একবারই এেসেছ, আর কখন আসেব না।  
 

শরীর আ ার আধার না হেলও আ া কাথাও এেস বাস তা করেছ? এই ে  এেস অৈ ত বদা  
পাে  যায়। বদা  বলেব, সূ  শরীর এই দহেক আ য় কের আেছ কান সম া নই, িক  তিুম যিদ বল 
সূ  শরীরেক আ য় কের আ া আেছন, তাহেল তিুম সই একই ভুল করেব। আপাতদিৃ েত তামার মেন 
হেব িঠক, িক  বা েব তা হয় না। কন হেব না? কারণ আ ার একক অি  নই। অি  িকেসর রেয়েছ? 
আকাশবৎ। আমােদর সীিমত দিৃ েত দখিছ আকাশ, ােশর মেধ ও আকাশ রেয়েছ, াশেক আ য় কের 
আেছ। িক  তােতা নয়, াশই আকােশ আি ত হেয় আেছ, আকােশ াশ অবি ত, ােশ আকাশ অবি ত 
নয়। ব াপারটা অত  সহজ িক  ধারণা করা অত  কিঠন। আিম িনেজেক যখন বলিছ আিম, যখন ভাবিছ 
আিম আ া তখন মেন করিছ এই শরীেরর মেধ  একটা আ া আেছ। িক  তা নয়, িব া  জুেড় য আ া 
তার মেধ  এই শরীর ভাসেছ। ঠা র উপমা িদে ন, দখলাম সই সি দান  সাগর, সখােন বািলশ েলা 
যন উপের নীেচ ভাসেছ। গ ার ঢউেয় যিদ কেয়কটা বািলশ ছেড় দওয়া হয় তখন ঢউেয়র সােথ বািলশ 
েলা উপর নীচ করেত থাকেব। বািলশ উপের গল মােন জীবন, নীেচ চেল গল মােন জীবন শষ। িক  

বািলেশর সােথ গ ার কান স কই নই, গ া গ া, বািলশ বািলশ। িঠক তমিন আ ােক আ য় কের এই 
দহ রেয়েছ, দহ এক রকম খলা করেত করেত একটা সময় সব িবি  হেয় ছিড়েয় যাে । আমরা তাই 
দেখ আহা আহা করিছ, কা াকািট করিছ। িক  যা িকছ ুহে  সব আ ােক আ য় কের, অথাৎ আ ার উপের 
অবি ত। িক  ভাগ বশতঃ আমরা মেন কির আিম শরীর, এই শরীের এক আ া আেছন, সই আ া এই 
শরীরেক ছেড় চেল যায়। আচায শ র এটাই বলেছন, তিুম এই ভুলটা কেরা না, যখন তামার ান হেব 
তখন তিুম জানেব আ া তামার শরীরেক ক  কের নই বর  আ ার উপের এই শরীর অবি ত।  
 

 জ িদেদর ধমেক িনেয় আেলাচনা করার সময় বলা হেয়িছল, বাইেবেল বলেছন, ভগবান মািট িদেয় 
সিৃ  কের মা েষর মেধ  সালেক ফুঁেক িদেয়েছন। তােত এটাই দাড়ঁায় য আ া শরীরেক আ য় কের 
আেছন। চারেট ধেমই বলা হয় শরীরেক আ য় কের আেছ, সইজ  ওরা বেল িতিন আ ােক ছেড় চেল 
গেছন। আমরাও আমােদর সাধারণ ধারণা থেক তাই বিল, িক  যখন আ ার ব াপারটা বিল আসেল তখন 
আমরা সূ  শরীেরর কথাই বলিছ। িক  তবাদীেদর কােছ আ া শরীরেক আ য় কের থাকাই হয়, আ য় 
কের না থাকেলও আ ার ব  আেছ। িক  বদাে র দিৃ েত যখন আ ার কথা বলা হয় তখন আ া 
সবব াপী, একরসঃ, িনত  এই িজিনষ িলই বেলন। এ েলা বলেত িগেয় যােত অ  রকম িকছ ুধারণা না হেয় 
যায় সইজ  আচায পির ার কের ব াখ া কের িদে ন।  
 

 তমা ং যহ প ি  ধীরাঃ, িযিন িবেবকী পু ষ িতিন সব িকছ ু থেক িটেয় মনেক ভতের িনেয় 
এেসেছন তখন িতিন দখেছন আ েজ ািত বা চত েজ ািত। আমােদর মত লােকরা এই কথা েন যন না 
ভােব য এই দহেক ক  কের সই জ ািত আেছ। তিুম জােনা চত েজ ািতই আেছন, গ ায় যমন সব 
িকছ ু ভেস যায়, িঠক তমিন এই দহটা সই চত েজ ািতর মেধ ই ভাসেছ আর ওর মেধ ই একটা জ ািতর 
কণা ঢেুক আেছ। আসেল য ঢুেক গেছ তা নয়, দহেক আ য় কের আেছ তা নয়, ঐটাই আেছ। পুিলশ 
চািরিদক থেক অপরাধীেদর আ ার জায়গাটা িঘের রেখেছ। তারপর একজন পুিলশেক তােদর ডরােত 
পািঠেয় দওয়া হল। অপরাধীেদর নতা যিদ বুি মান হয় স বলেব এখােন একা যিদ ঢেুক থােক তাহেল 
বুঝেত হেব িকছু গালমাল আেছ, তার মােন আমােদর চািরিদেক িঘের রেখেছ। আর যিদ বাকা হয় তাহেল 
বলেব, এই ব াটা একা আেছ এেক শষ কের দাও। রাবেণর দরবাের অ দ দতূ হেয় গেলন, রাবণেক 
বলেছন তিুম এই যু  ব  কের সীতােক ফরত িদেয় দাও, ীরামচ  তামােক চািরিদক থেক িঘের 
রেখেছ। তামার দেহর ভতের সই চত েজ ািত যন দতূ েপ ঢুেকেছ দখাে । আসেল তিুম িক  তা 
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নও, তিুম তার থেকও অেনক বিশ। চাখ মেল দখ তামার চািরিদেক য চত েজ ািতর মহাসমু , এটাই 
, তিুমই সই। িক  দেূতর মত আসেছন। কার দতূ? যারঁ শি  পুেরাটা িঘের রেখেছ। যাঁরা ত িজ া  

তােঁদর জ ই এই কথা বলা হে । আচায তাই এখােন বলেছন, তিুম যিদ ত িজ া  হও তাহেল এটা 
বাঝ, এই শরীরটা আ য় নয়। আচায উপমা িদে ন, আদশ ং মখুািমিত য  বৎ, আয়নার সামেন দািঁড়েয় 
আমার মখু দখিছ, আয়নােত আমার মুখ দখা যাে । তাহেল আমার মেুখর আধার িক আয়না? তা িক কের 
হেব, আয়না িতিবে র আধার। আমার শরীর আমার মেুখর আধার। িক  আয়নার সামেন দািঁড়েয় আিম 
ভাবিছ আয়না আেছ বেল আমার এই মখু আেছ। িক  তা িক কখন হয়? আয়না ভেঙ গেলও আমার মখুটা 
থাকেব। শরীর ভেঙ যাক, আ া থাকেব, ধ ুআ াই থাকেব না, আ া সবব াপী েপই থাকেবন, দেহর 
সােথ তার িকছ ুআেস যায় না। আিম ভাবিছ আমার দেহর পতন হেয় গেল আিমও চেল যাব। িক  তা নয়। 
আিম ভাবিছ প ভূত িদেয় িনিমত এই শরীরটাই আিম, এই শরীরটা প ভেূত িবলীন হেয় গেল আিম শষ। 
িক কের শষ হেব? যারা িবষয়ীেলাক, যারা ইি য় জগেত বাস কের, তােদরেক সাবধান করা হে , তিুম 
তামার আিম েক দহ কি ক কের রেখেছ, িজিনষটা তা নয়। আয়নােত যােক দখা যাে  আয়না িক  
তার আধার নয়, আয়না না থাকেলও স থাকেব। আয়না ভেঙ গেল আেরকটা আয়না িনেয় এেল তােত 
আবার মখু দখা যােব। মেুখর অি  আয়নার তলুনায় অেনক সিলড, িঠক তমিন শরীর সােপে  আ ার 
অি  নয়, শরীরেক ক  কের আ ার কান স কই নই।  
 

 যােদর বা  বৃি িল শা  হেয় গেছ, বা  বৃি  শা  হওয়া মােন জগেতর সম  কামনা-বাসনার 
িনবৃি  হেয় যাওয়া, তখন িবেবকী পু ষ সা াৎ আ ােক দেখন। িকভােব দেখন? আচােযাগেমাপেদশ   অ  
সা াদ ভবি , শাে র কথা আচােযর মেুখ নেছন, শানার পর সাধনা কের িতিন সা াৎ সটা অ ভব 
কেরন। তাঁর মেধ  আচায আর শাে র উপেদশ থাকেত হেব। শা  আর আচােযর য মত তার বাইের যান 
না। এই ধীর পু েষর িক হয়? তষাং পরেম রভূতানাং, পরমা ার সােথ িনেজেক এক  বাধ কেরন। যিদ 
িনেজেক পরমা ার স ান মেন কেরন, তাও সই একই হেব, একা  বাধ হেয় যােব। আচায বলেছন এই 
ধরেণর ধীর পু ষরাই আ ার আন  পান। আ ার আন  পাওয়ার জ  িনত ং খ   আ ান ং-ল ণং 
ভবিত, তারঁ আর ওঠা-নামা, উপর-নীচ বেল িকছ ুথােক না। আর অ  িদেক যারা জগেতর খ পাওয়ার চ া 
কের, বা  ব েত যারা খ পেত চায়, তার সবাই আস  িচ , এরাই অিবেবকী পু ষ। সই খ তােদর 
ভতেরই া ভূত েপ িবদ মান, িক  তারা সই েখর নাগাল পায় না। ঠা র বলেছন, সােপর মাথায় মিণ 
িক  সাপ ব াঙ খেয় মের। ঠা র আবার বলেছন, ভতের সানা চাপা আেছ িক  তার খবর নই। সইজ  
স েখর স ােন বাইের বাইের ঘেুর বড়াে , ক  পাে , চােখর জল ফলেছ। অিবেবকী আর িবেবকীর 
এটাই তফাৎ। িবেবকী পু ষ আচােযর মেুখ শাে র কথা নেবন, েন বঝুেলন শাে  আ ােক এই ভােব 
পিরভািষত করা হেয়েছ। এরপর সব িকছ ু ছেড় সাধনা করেত নেম গেলন, তারপর তাঁর পরমা ার ান 
হেয় গল। পরমা ার ান মােন তারঁ সােথ এক  ভাব। আিমও আিছ তিুমও আছ এই ভাব নয়, আচায 
শ র আগােগাড়া যার িন া কের গেছন। কারণ যিদ িতিন আলাদা থােকন, তাহেল তাঁর খ কখন িনত  হেব 
না। যিদ তাঁর মেন হয় আিম পরমা া থেক দেূর চেল যাি , আবার তাহেল তারঁ ঃখ এেস যােব। যিদ 
পরমা া এক আর আ া আেরকটা, আ া এক সময় ব েন িছল আর পরমা া যিদ মািলক হন তাহেল আজ 
ব ন চেল গেল আগামীকাল আবার তােঁক ব েন িদেয় দেবন। তাহেল িনত  খ কাথা থেক হেব? িনত  
খ তখনই হেব যখন পরমা ার সােথ তার একা  বাধ হেব। ছেলর মােয়র সােথ একা  বাধ থাকেল মা 

তােক যতই মা ক বা ব ক তােত ছেলর িকছইু মেন হেব না। 
 

 আ ান হেয় গেল িক হয়? ান, ভি র ঐ য হেয় যায়। ীমা বলেছন, ঈ র দশন হেল িক েটা 
িশং বেরায়!  ান ভি র ঐ য মােন িনত  খ, জগেতর কান িকছইু তােঁক িবর  করেত পারেব না। িক  
এটা কারা দখেত পান? একমা  িযিন আ , আ   এর একটাই শত, বাইেরর সম  বিৃ েক থািমেয় 
দাও। ধীর পু ষ শা  অধ য়ন কেরেছন, আচােযর মেুখ শাে র কথা েনেছন, তখন িতিন দেখন একা  
ভাব। তার আেগ যতই িকিচরিমিচর ক ক, ঠা েরর দারগড়ায় যতই পেড় থা ক, যতই বলকু, শষ সময় 
ঠা রই দখেবন, কাউেকই দেখনিন তামােকও দখেবন না। িকেসর সােথ একা  ভাব, আ ভাব কার 
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সে ? বলেছন, এেকা বশী সবভূতা রা া একং পং ব ধা যঃ কেরািত, িযিন সবব াপী, সবাইেক িনয় ণ 
করেছন, সবারই িযিন আ া আর িযিন এক হেয়ও ব  েপ ভািসত, তারঁ সােথ একা  ভাব হেয় যায়। এই 
একা  ভাব হেল তেবই াশত খ। আমরা বিল িচতায় উঠেলই শাি । িচতায় উেঠও শাি  হয় না, আ হত া 
কের িচতায় উঠেল ভতূ হেয় তেযািনেত িগেয় কাথায় কাথায় ঘেুর বড়ােব কান িঠক নই, পাপ কের 
িচতায় উঠেল নরেক যােব, না হয় িতযক যািনেত যােব, আর ভােলা িকছ ুকের িচতায় উঠেল ঘেুর ম  
যািনেত জ  িনেয় আবার থম থেক এিবিসিড িশখেত হেব। পুনরিপ জননং পুনরিম মরণং, পুনরিপ 
জননীজঠের শয়ন  , সবটাই অশাি । শাি  এক জায়গা থেকই আসেব, যখন িনেজেক আ ভােব িতি ত 
করেব। যত ঃখ-ক  আ ক, অশাি র তাড় আ ক ধু এক িচ ন, আিম সই আ া, িযিন সবভূতা রা া, 
সব িকছরু রাজা। ভােলা লােকর আ াও আিম,  লােকর আ াও আিম, আবার র, বড়াল, গ র 
আ াও আিম, সাপ িবেছর আ াও আিম। এটাই সত , এরপর কােক আিম মারেত যাব আর কােকই বা 
ভােলাবাসেত যাব! Assisi র স ট াি স একবার চােচ সারমন ীচ করিছেলন আর সই সময় চড়ইু 
পািখ িল ভীষন রকেমর িকিচরিমিচর করিছল, তখন স ট াি স চড়ইু পািখেদর িদেক দিৃ  িনে প কের 
বলেছন,  Sister sparrows, I am going to talk about God let me have my say and then 
you can talk, now please be quite, িনেমেষর মেধ  সব পািখ িল চুপ কের গল। তারপর িতিন 
ব তৃা িদেয় চলেলন, এক ঘ টা ব তৃা দওয়ার পর িতিন বলেছন ‘Sister sparrows! My talks are 
over, now you can talk বলেতই চড়ইু পািখ িল সে  সে  আবার িকিচরিমিচর  কের িদেয়েছ। 
এ েলা একটা যৗিগক শি । িতিনও বাধ করেছন চড়ইু পািখরাও আমার বান, কারণ িতিন িনেজেক ঈ েরর 
স ান েপ দখেছন। এখােন তা বলেছন না, তিুমই ওটা। সাপেক দেখ িকংবা একটা ঘেয়া রেক দেখ 
বলেবন এটা আমারই িত প আবার নের  মািদেকও দেখ বলেবন এেতা আমারই িত প।  
 

সবাইেক বলা হয়, ভােলা হওয়াটাই উে । িকেসর উে ে  ভােলা হওয়া! বদাে র দিৃ েত 
ভােলাও নই ম ও নই, বদা  সবাইেক এমন এক উ াব ায় িনেয় চেল যায় যখােন দখেছ জগেত আিম 
ছাড়া আর কউ নই। সখােন ভােলা ক, আর ম ই বা ক! ভােলা আর ম  আেস যখােন একটা তলুনা 
থােক। অপর বেল যখােন িকছ ু নই সখােন কার সােথ কার তলুনা হেব! যখােন ই বাধ সখােনই 
ভােলাবাসা আর ম বাসা থােক, িক  যখােন ই নই সখােন ক কােক ভােলাবাসেব আর কােকই বা ম  
ভাবেব! এটাই বা ব। আপনার আদেরর নািত যিদ আপনার চুল ধের টােন, আপিন সবাইেক বলেবন, দেখা 
আমার চুল টানেছ। সবাই বুঝেত পারেছ আপিন নািতর কথা বেল আ সাদ লাভ করেছন। িক  বা ারা যিদ 
িনেজেদর মেধ  মারামাির কের তখন বড় ভাই মােক বলেব, মা দেখা ভাই আমার চুল টানেছ বা ছাটভাই 
চঁচােব, দেখা দাদা আমােক মারেছ। জগৎ থেক আমরা যিদ ক  পাই আমরা সই ক  িনেত পাির না। িক  
িয েক শুিব  করা হে  িতিন তখন বলেছন, ভু তিুম এেদর মা কর, এরা জােন না এরা িক করেছ। 
এটাই একা  বাধ, িতিনও ভগবােনর স ান, এরাও ভগবােনর স ান। িক  এরা অেবাধ, এরা বুঝেত পারেছ 
না িক করেছ। বদা  এভােবও দখেছ না, বদাে  আ া ছাড়া িকছ ু নই, আর তিুমই সই আ া, সইজ  
জগেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব তিুম। িক  এই ভাবেক সংসারীেদর পে  জীবেন িনেয় আসা খুব কিঠন। 
সংসারীেদর এসব কথা বলেল তারা অ  রকম মেন করেত পাের, তাই সব জায়গায় সব কথা বলা হয় না। 
আচায শ র বলেছন স াস ছাড়া এই িজিনষ হয় না, ামীজী অব  আচােযর কথােক সমথন করেছন না। 
স াসীরাও একটা অব ায় জীবেনর অেনক অিভ তা হওয়ার পর মেন কেরন, সিত ই তাই স াস ছাড়া 
আ   হওয়া স বই নয়। স াস বলেত সবত াগ, ত াগ ছাড়া স ই নয়। িক  এই ত াগ াভািবক ত াগ 
হেত হয়, জার কের ত াগ করেল হয় না। ঠা রও বলেছন, যার যখন সময় আেস ঠা র িনেজ সটা কিরেয় 
নন। মলূ কথা হল অিবদ ার ব বধান মােন একটা পদা যন টেন দওয়া হেয়েছ, মা ষ তাই িনেজর প 
দখেত পায় না, বুঝেতও পাের না। িযিন ধীর পু ষ, িবেবকী, তারঁ কােছ ঐ পদাটা সের গেছ।  

 

 আমােদর বলা হয়  পু েষর আচরণেক জীবেন অ সরণ কর। সংসারীরা স াসীেদর চােখর 
সামেন দখেত পায়, আর স াসীেদরই তারা  বেল মেন কের। এত ণ বদাে র য উ তম আদেশর 
কথা বলা হল, সই আদেশর দৃ া  একমা  স াসীরাই হেত পােরন, িক  বিশর ভাগ স াসীেদর আচরেণর 
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মেধ  আমরা সই একা  ভাব দখেত পাই না। আমােদর কােছ যিদ কান দৃ া ই না থােক তাহেল আমরা 
কার আচরণ জীবেন অ সরণ করব? এই িজিনষটােক আমােদর খুব ভােলা কের বাঝা দরকার, যিদও এর 
আেগ এই িনেয় কেয়কবার আেলাচনা করা হেয়েছ।  
 

 আমােদর যা যা আচরণ ও ব বহার করেত বলা হয়, স েলােকই বলা হয় ethics, সাধারণ ভাষায় 
বলা হয় conduct। াথিমক ভােব শা  থেকই ethics আেস। জ িদ ও মসুলমান এই েটা পর রা 
মধ াচ  এিশয়ােত খুব শি শালী। জ িদেদর মােজস বলেছন, জহবা (জ িদেদর ভগবান) তােঁক written 
instructions িদেয়েছন, এটােক বেল written law। তার সােথ তােঁক িকছ ু মৗিখক আেদশ িদেয়েছন। 
সই আেদশ বিৃ  পেত পেত বতমান জ িদ ধেম ৬৩১িট আেদেশ এেস দািঁড়েয় আেছ, য িলেক বলা হয় 
ভগবােনর আেদশ, তার আবার ব াখ াও আেছ। তার মােন সদাচােরর পিরভাষা হল ভগবােনর িলিখত আেদশ। 
একই িজিনষ ইসলােম অ  ভােব এেসেছ। আ া মহ দেক বেলেছন, স েলাই কারােন িলিখত আকাের 
দওয়া হেয়েছ। কারান তাই আ ার কথা, যিদও িলিখত দনিন িক  আ া িনেজ মহ দেক বেলিছেলন। 
এবার জ িদেদর জহবার কথা আর মসুলমানেদর আ ার কথায় যিদ িবপরীত িকছ ুথােক তাহেল ক িঠক 
করেব কানটা িঠক? তখন জেনই তেলায়ার বার কের িনেয় বলেব, ফয়সালা হেয় যাক তামার জহবা িঠক 
বলেছন না আমার আ া িঠক বলেছন। তাহেল ethics, personal habits, social habits এ েলা কাথা 
থেক িনধািরত হে ? ভগবােনর কথা থেক। িয  সখােন একটা ততৃীয় িজিনষ িনেয় এেলন, িয র কােছ 
ঈ রেক ভােলাবাসাটাই মলূ। িতিন যখন Surmon on the mount িদেলন, যটা ী ান ধেমর মলূ, পুেরা 
িজিনষটােক িতিন পিরভািষত করেলন ঈ রেক ভােলাবাসা িদেয়, অথাৎ ঈ রেক ভােলাবাসেত গেল মা ষেক 
িক রকম হেত হেব। িহ েদর আচার ব বহার যভােব পিরভািষত হয় বৗ  ধেমও অেনকটা সভােবই হয়। 
ম িৃত যটা বলেছ সটাই আমােদর আচরণ। িক  ম  বাবা তা ভগবান নন, িক  িতিন বলেছন এই 
কথা েলা ার কােছ িতিন েনিছেলন। ঘেুর িফের সই ভগবােনর কােছই চেল গল। ম  বাবার মত 
অ া  িৃতকাররাও বলেছন তাঁরাও ার কােছ েনেছন। আমােদর এখােন ইদািনং চি শিটর উপর 
িৃতশা  আেছ, বাংলায় খবু নামকরার িৃত রঘনু ন িৃত, একাদশ িক াদশ শতা ীেত লখা হেয়েছ। সব 
িৃতশা েক যিদ এক জায়গায় জেড়া করা হয় একটা ঘর ভিত হেয় যােব। এবার আমরা িকভােব িৃতেক 

পালন করব? আমরা িবধােথ আমােদর আেলাচনা ম িৃতেতই আব  রাখিছ। 
 

 ম িৃত, জ িদ ধম, ইসলাম আর ী ান ধম এই চারেটেক মলােত গেল মন িৃত তখন খুব মজার 
শা  হেয় যােব। িয  ি  যমন বলেছন ঈ রেক ভােলাবাস, সখান থেকই িতিন সব িকছেুক পিরভািষত 
করেছন। ওিদেক জ িদরা বলেছ ভগবােনর কােছ শানা। ম িৃতেত এই েটা িজিনষেক একসােথ মলােনা 
আেছ। একিদেক িতিন িনে ন িস া  অ  িদেক িতিন বলেছন া থেক আিম এই কথা েনিছ। এখন 
মােজস এই কথা ভগবান থেক পেয়িছেলন িকনা আমােদর জানার কথা নয়, মহ দেক আ া বেলিছেলন 
িকনা আমরা কাথা থেক জানব, িতিন বলেছন আমােদর মেন িনেত হে । একই কথা ম ও বলেছন। 
আগামীকাল কান স াসী যিদ বেলন, আমােক ঠা র এই কথা বেলেছন, আমরা মানেত বাধ  হব।  
 

 এরপর আেরকটা পথ বেরাল। ামীজীর সময় িকছু দাশিনক িছেলন, তােঁদর মেধ  একজন িছেলন 
জন য়ুাট িমল, এনারা একটা যিু বাদী িচ াধারার বতন করেলন, তাঁরা বলেত  করেলন, আমােদর 
আচার ব বহার মা েষর ভােলা হওয়া, ম ল হওয়ােক ক  কেরই হেব। ামীজী এই মতেক তেুলাধেুনা কের 
বলেছন, মা েষর ভােলা, অপেরর ভােলা আিম কন দখেত যাব? এটা আবার একিট পৃথক আেলাচ  িবষয়। 
খুব সংে েপ হল, যিদ কান ethics ক দাড়ঁ করােত হয় তাহেল তার পছেন একটা িস া  িনেয় আসেত 
হেব। জ িদ ধম আর ইসলােমর ধেমর সব থেক বড় সীমাব তা হল, এেদর অেনক িকছ ুযিু  বা িস াে র 
উপর দাড়ঁায় না। তারঁা বলেছন ভগবান আমােক এই রকমিট বেলেছন। থম কথা আেদৗ ভগবান আেছন 
িকনা তােতই অেনেকর সে হ। ি তীয় যিদ থােকনও তাহেল িতিন তামােক আেদৗ বেলেছন িকনা তার 
উপরও আমােদর সে হ। ততৃীয় িতিন তখনকার িদেন বেলিছেলন নািক এখনকার িদেন বেলেছন তােতও 
সে হ। সে হ করেত করেত সব িকছ ু িলেয় িগেয় বলেছ, আমার এসব িকছইু লাগেব না। যখন একটা 
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িস া  িনেয় আসেবন, য িস াে র উপর ethics চলেব তখন এই সম া থাকেব না। িস া  িকভােব 
আসেব? িয  যমন বলেলন, ঈ রেক ভােলাবাস। ঈ রেক যিদ ভােলাবাসেত হয় তাহেল তাঁর যাবতীয় যা 
িকছ ুআেছ তােকও তামােক ভােলাবাসেত হেব। এই িস াে র উপর ী ান ধেমর ethics বিরেয় এল। 
ি ািনিটেক তাই best ethics বলা হয়। যার জ  িয  বলেছন, তিুম মি ের ঈ েরর পূেজা িদেত যা  
িক  তার আেগ তামার ভাইেয়র সােথ ঝগড়াটা িমিটেয় এস, তেব তিুম মি ের ভগবােনর কােছ যও। এর 
পছেন একটা িস া  আেছ। িক  ইসলাম বা জ িদেদর ধম িদেয় গেল সখােন কান িস া  পাওয়া যােব 
না। ঈ র আমােক এই রকমিট বেলেছন তামােক এই রকমিট করেত হেব।  
 

িক  বদা  যভােব চেল তার পছেন একটা িস া  থােক। আসেল িহ  ধেমর ethicsএ এেস অ  
ধরেণর সম া এেস যায়। িহ েদর িতনেট মত, অৈ ত, িবিশ াৈ ত আর ত বা এই িতনেটেক যিদ কিমেয় 
েটােতও িনেয় আসা হয় তখন ভগবােনর সােথ আমােদর অেনক রকম স ক এেস যায়, মা ষ িনেজেক 

ঈ েরর স ান েপ দেখ, ঈ েরর দাস দেখ বা ঈ েরর সে  এক দেখ। িক  পুেরা িজিনষটােক মলােল 
একটা িজিনষই আেস, কাথাও আমােদর ঈ েরর সােথ একা  বাধ আেছ। যিদ আমার একা  বাধ থােক, 
তারঁও একা  বাধ আেছ। িবিশ াৈ ত আর েত এেস িস া  অেনকটা ি ািনিটর িদেক যেত  কের। 
অৈ তেক িনেল িজিনষটা আরও সহজ হেয় যায়। ত মেত ঈ র আমার ভতেরও আেছন আবার তার 
ভতেরও আেছন, আিমও ঈ েরর স ান সও ঈ েরর স ান। তখন আবার বলেব, আমরা যিদ ঈ েরর স ান 
হই, বািড়েত ভাইেয় ভাইেয় হােমশাই লড়াই হয়। এ েলা বিু ও নয়, এেকবাের  বিু র ল ণ। িক  
অৈ ত বদা  মেত বলেব, ভােলা-ম  যা িকছ ুহেয় আেছ আিমই হেয় আিছ। স াসীেদর একটা ম  আেছ, 
অভয়ং সবভূেতভ  ম ঃ সবং বতে , সম  াণীেক আিম অভয়দান িদি । এই মে  েত ক স াসীেক 
অ ীকার করেত হয় য, আজ থেক আিম সবাইেক অভয় দান করলাম। কন অভয় িদে ন? সম  িব া  
আমার থেকই বিরেয়েছ। তাহেল স াসীর ethics িক রকম হেব? িঠক এই ম েক ক  কেরই তাঁর 
ethics হেব। মােয়র যমন সব স ােনর িত ভােলাবাসা, ক ণা থােক, স াসীরও সবারই িত ক ণা 
থাকেব। িক  আমােদর বা িবকতাটা িক? বা িবকতা হল আমরা অিত সাধারণ মা ষ, ভােলা-ম  অেনক 
রকম সং ার িনেয় এেসিছ, িনেজর াথ ছাড়া আমরা িকছ ুবুিঝ না। এখােন এেস মা েষর িতনেট ণী হেয় 
যােব। একটা ণী হল, রা ায় যােদর দখিছ, তারা জােনও না, বােঝও না, মােনও না। যতটু েত পুিলশ 
ধের না িনেয় যায় আর পাড়ায় সবাই ছ া ছ া না কের, বািক সব িকছ ু িনেজর মত করেব। ি তীয় হল 
struggelers, যারা struggle কের যাে । ততৃীয় হল যারঁা িতি ত। আমরা হলাম struggelers, 
আমার বা িবকতা হল আিম এই, আমার মেধ  বলতা আেছ, আিম রেগ যাই, অপেরর িজিনষ দখেল 
আমার লাভ হয়, অেনক িকছ ু দখেল মেন হয় আহা আমারও যিদ হত। অ  িদেক রেয়েছ আদশ, িযিন 
একে  িতি ত িতিন কখন বলতার দিৃ  িনেয় কা র িদেক তাকােত পােরন না। এরপর লড়াই চলেত 
থাকেব, একশবার চ া করেব িনরান ইু বার পেড় যােব িক  একবার সফল হেব। আবার চ া করেব, 
আবার পড়েব আবার সফল হেব, এই কের কের শি  বৃি  হেব।  

 

এবার যিদ কউ বেল একে র দৃ া  বা েব দখা যায় না। তা িক  নয়, একে র দৃ া  ভুির ভিুর 
রেয়েছ, হয় তিুম দেখ দখেত চাইছ না। িয েক িুশফাই করা হে  িতিন বলেছন, ভু! তিুম এেদর মা 
কর। এটাই তা একে র এক মহৎ দৃ া । ভারত পির মার সময় ামীজী দখেছন এক ভা ী তামাক খাে , 
ামীজীর ইে  হল তামাক খাওয়ার। তার কােছ তামাক চাইেল স বলেল আিম নীচু জািত। ামীজী সখান 
থেক চেল গেলন। িকছ দরূ িগেয় তারঁ মেন পড়ল আিম তা স াসী। ামীজীর মত মা ষও হণ করেত 
পারেলন না, িক  িকছ ুসমেয়র মেধ ই তারঁ চতনা এল, আিম ভুল করিছ। আবার িতিন পুেরাটা পথ ফরত 
গেলন, ভা ীর হাত থেক তামােকর িছিলম িনেয় টানেত লাগেলন। আেগ আমােদর িঠক করেত হেব 
আমােদর জীবেন কান িস া  আেছ িক নই, আমােকই িঠক করেত হেব আমার িস া  িক। কউ বলেব 
আমার পিরবােরর যা িস া  সটাই আমার িস া । বািড়র লােকরা যিদ িমেথ  কথা বেল সও িমথ া কথা 
বলেব, বািড়র লােকরা যিদ পাড়া িতেবশীেদর সােথ ঝগড়া কের সও ঝগড়া করেব। বিশর ভাগ লােকর 
জীবন এভােবই চলেছ। িস াে র উপর জীবন কখন এভােব চেল না। আমােকই িঠক করেত হেব আিম 
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িনেজেক ঈ েরর সােথ িকভােব দখেত চাই। যিদ দিখ আিম ঈ েরর সােথ এক, াৈ ক , আিম সবভূেতর 
আ া েপ িবরাজমান, তখন দখব আমার থেকই এই িব া  বিরেয়েছ। আিম তাই কা র িত লাভ 
করেত পাির না, কা র িত াধ করেত পাির না। অ  িদেক আিম যিদ দিখ আিম ঈ েরর স ান, তখন 
সবাইেকই ঈ েরর স ান েপ দখব। আিম তাই কা র সােথ ঝগড়া, মারামাির করেত পাির না। িক  তাও 
করব, কারণ জানার আেগ পয  আমার ভতরটা তা াথ, িহংসা, েষ িগজিগজ করেছ। তাই লড়াই চলেত 
থাকেব, দশবার পেড় যাব একবার উেঠ দাড়ঁাব। তাই বেল আদশেক কখনই ছেড় দওয়া যােব না। ধু 
ভারতবেষই নয় সারা িবে  এই ধরেণর চুর দৃ া  পাওয়া যােব। বিশ দরূ যেত হেব না, চােখর সামেন 
ঠা র, মা ও ামীজীর জীবন রেয়েছ, ঠা েরর পাষেদর সবারই এই রকম জীবন, য কান মহা া মিুন 
ঋিষেদর এই রকমই জীবন। -চারজন স াসী আর বাবাজীেক দেখ তা পুেরাটা িবচার করা যােব না। 
 

 বা া বয়স থেক সবাই মােয়র আঁচল ধের বড় হেয়েছ, িক  এখনও মােয়র আঁচল ধের চলার 
অভ াসটা যায়িন। িনভরতায় িতি ত হেয় জীবেন চলার শি  আমােদর নই। আমােদর ল  খবু সামা , 
একটা ভােলা জীবন চালােত চাই, বলনু আমােক িক করেত হেব।  বেল িদেলন সকাল িবকাল একশ আট 
আর পারেল বিশ জপ করেব। িক  আমরা একশ আেটই দািঁড়েয় থাকব,  একশ আট বেল িদেয়েছন। 
একশ আট না বেল হাজার জপ করেত বলেল হাজার জপই করত। হাজার বার না কের নশ িনরান ইু করেল 

র কােছ এেস কঁেদ কঁেদ বলেব, আমার একটা কম হেয় যাে  আিম িক করব?  বলেলন, সকাল 
িবেকল ঠা েরর সামেন পাচঁবার কান ধের ওঠেবাস করেব। তােতই খশুীেত লাফােব, এত বড় মহা া হেতই 
পাের না, ঈ েরর কােছ পাচঁবার কান ধেড় ওঠেবাস করা কত সৗভােগ র! একিট ন া মেয়েক পাথর মারার 
জ  চািরিদেক লােকরা িঘের আেছ। িয  িগেয় সবাইেক উে  কের বলেলন, জীবেন য কান পাপ 
কেরিন স আেগ মেয়িটেক পাথর মারেব। অথ হল, জগেত সবাই পাপী। সবাই এক এক কের চেল গল। 
মেয়িট তখন িয েক বলেছ, আপিন তা কান পাপ কেরনিন আপিনই আমােক পাথরটা মা ন। এই হল 
মানিসকতা, এই মানিসকতা থেক মা ষ বিরেয় আসেত পাের না। মেয়িট বলেছ না য, আিম কৃত  আপিন 
আমােক র া করেলন, িক  বলেছ, আপিন তা কখন পাপ কেরনিন তাহেল আপিনই আমােক পাথরটা মা ন। 
আঁচল ধের বড় হওয়া থেক মা ষ বেরােতই পাের না। িয  বলেলন, Go and sin no more, Father 
in Heaven has forgiven you। এরপর আর কান বণনা নই, িক  আমরা িনি ত য মেয়িটর মাথাটা 
খারাপ হেয় িগেয়িছল, আমােক তা পাথর মারল না। িয  মেয়িটেক একটা পাথেরর টকুেরাও যিদ মের 
িদেতন মেয়িটর শাি  হেয় যত। এটাই মা েষর ভাব, িনিদ  কের বেল িদেত হেব, তিুম এইিট করেব না। 
ব স, এরপর আর িকছ ুভাবেত হেব না, িক সাংঘািতক , িস পু ষ, িতিন করেত িনেষধ কের িদেয়েছন। 
িক  যিদ বেল িদেতন, তিুম ঈ ের মন দাও, তামার সব পাপ ঘেুচ যাব, আর স মাথায় িনেত পারেব না।  
 

 ভগবান তামােক বুি  িদেয় পািঠেয়েছন, িক  যমনিট িতিন িদেয়েছন তােঁক তমনিটই ফরত িদেয় 
বলছ, ভু! আপিন যমনিট িদেয়িছেলন তমনিটই আপনােক ফরত িদেত পের আিম স , এর একটুও 
খরচ কিরিন। ভু িক খুব খশুী হেবন? মােটই না, পেরর জ  গ  ছাগল কের পাঠােবন, ওেদর বুি র কান 
েয়াজন হয় না। ভগবােনর দওয়া বিু টা তামােক কােজ লাগােত হেব। তামার সােথ একমা  ভগবােনর 

স ক আর কা র সােথ কান স ক নই। উপিনষদ িক বলেত চাইেছ একট ু বাঝার চ া কর। উপিনষদ 
বলেছ সম  সৃি  জুেড় সই এক চত  স া িবরাজ করেছন। িয  বলেছন, তিুম যমন িনেজেক ভােলাবাস 
িঠক তমিন অপরেকও ভােলাবাস। কন অপরেক ভােলাবাসেত যাব? তামরা জেনই ঈ েরর স ান। িক  
বদা  বলেছন তুিমই সটা হেয়ছ। অপর কা র যিদ ক  হয় সটা তামার িনেজর ক । ামীজী ব তৃায় 
বারবার এই কথাই বলেছন, অপেরর ক  তামার ক  কারণ তিুমই স হেয় রেয়ছ। এখান থেকই ethics 
আেস। তিুম বাইের দৃ া  খঁুজেত যও না, তিুম িনেজই বদাে র দৃ া  হও। যত নতা, িশ ক, যত মা-
বাবারা আেছন এরা কউই নতা নয়, কউই িশ ক নয়, কউই মা-বাবা নয়, সবাই ািফক পুিলশ। ািফক 
পুিলশ যমন একবার হাত বা ঁ িদেক িনেয় যায় আেরকবার ডান িদেক িনেয় যায়, এরাও সবাই একবার হাত 
িদেয় ীরামকৃে র িদেক দখাে , আেরকবার হাত িদেয় ামীজীর িদেক দখাে । তামার আদশ 
ীরামকৃ , তামার আদশ ামী িবেবকান , তামার আদশ নতাজী, গা ীজী। এটা কউ বলেছ না, তামার 
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আদশ আিম, আমােক তিুম অ সরণ কর। কলকাতায় এত এত নতা, এত স াসী, এত িশ ক, এত মা-
বাবারা আেছন, কা র বেুকর পাটা আেছ য িযিন বলেছন আিম তামােদর আদশ, তামরা আমােক অ সরণ 
কর, তামরা আমার মত হও। একজনও নই। কন? সব িপনিপেন ভােবর।  
 

 দৃ া  চান! কত দৃ া  দখেবন? শত শত দৃ া  আেছ। একজন বৃ  মহারােজর ক া ার হেয়েছ। 
ওনােক বলা হল আপনােক সবা িত ােন িনেয় যাওয়া হেব। উিন বেল িদেলন আিম এখােনই থাকব। না, 
আপনার এখােন ক  হে । উিন রীিতমত রেগ িগেয় বলেছন, What! I am not this body; I am 
Atman! উিন একা নন, এখনও কত মহারাজরা সবা িত ােন যেত চান না। একজন স াসীেক সবা 
িত ােন িনেয় যাওয়ার কথা বলেতই ওনার শরীর খারাপ হেয় যত। শরীেরর অব া খুবই খারােপর িদেক 

চেল গেছ। িঠক হল য কেরই হাক সকাল দশটার সময় ওনােক সবা িত ােন িনেয় যাওয়া হেব। দশটার 
সময় গািড় লাগােনা হেব আর সােড় নটার সময় তারঁ শরীর চেল গল। ামী বীের রান জীেক সবা 
িত ােন ভিত করা হেয়িছল। উিন বলেছন, এবার আমার শরীর যােব আমােক বলুড় মেঠ ফরত িনেয় চল। 

বলা হল ডা ােরর ি টেম ট চলেছ। না, আর ি টেমে টর িকছ ু নই, আমােক এবার ফরত িনেয় চল। সহ 
স াদক মহারাজ িকছু বলেত গেছন, উিন তােঁক সরাসির বলেছন, তিুম িক চাও আমার শরীর হাসপাতােল 
যাক? বলড়ু মেঠ ফরত িনেয় আসা হল, তারপেরই ওনার শরীর চেল গল। কত দৃ া  দখেত চান? শত 
শত দৃ া  আেছ। এত দৃ া  না দেখ আেগ তিুম বল য, আিম দৃ া  হব, আমার ছেলর কােছ, আমার 
নািতর কােছ আিম দৃ া  হব, পাড়ার লােকেদর কােছ আিম দৃ া  হব। নকল করেত িগেয়ই আমােদর 
সবনাশ বিশ হয়। ামীজীও বলেছন, মহাপু ষরা জগেতর বিশ িত কেরেছন। কারণ মা ষ তােঁদর মত 
িনেজেক ঢালেত যায়, ঢালেত পাের না, হতাশা আেস, হতাশা থেক জীবনটা ন  হেয় যায়। এটাই আমােদর 
সবনােশর কারণ। সইজ  দৃ া  না খঁুেজ িনেজই দৃ া  হও। কান শা ড়ী িনেজর পু বধুেক বলেত পারেব, 
তামােক মা সারদার মত হেত হেব না, তিুম আমার মত হও? বলড়ু মেঠ উেপন মহারাজ িছেলন, একশ এক 
বছর বয়স হেয় গেছ, স াসীরা তারঁ সােথ দখা করেত গেল িতিন িজে স করেতন ‘িক কমন আছ’? 
‘ভােলা আিছ মহারাজ’। উিন সে  সে  জার গলায় বেল উঠেতন ‘কী ভােলা আছ বলছ! এত বছর স াস 
জীবন কািটেয় এখনও তামার আ ান হল না, ঈ র দশন হল না, জীবনমু  হেত পারেল না আর তুিম 
বলছ ভােলা আছ’। একশ এক বছর, িক রকম সজাগ! ভাবা যায়! অপরেক নকল কের িকছ ু হেব না, 
িনেজেক আেগ দৃ া  কর। গাধা যমন মা েষর ভার বহন কের িঠক তমিন মা ষ দবতােদর বাঝা বহন 
কের বড়ায়। যােঁক তিুম আদশ করেব সারাটা জীবন িনেজর িপেঠ তাঁর ছিব সািজেয় ঘরুেতই থাকেব আর 
যমন গাধা িছেল তমন গাধাই থাকেব। ামীজী বলেছন, তামােদর ঠা র মৗিলক িছেলন তামরাও মৗিলক 
হও। মৗিলক হওয়া মােন, এই এই িস া , এই িস া েক আিম িনলাম, িনেয় িনেজর জীবনেক গঠন কর 
এবং িনেজর একটা ত  জীবন দাড়ঁ করাও। এর মত হও, তার মত হও যারা বেল তােদর মত িনকৃ  লাক 
আর কাথাও নই। আমরা তাহেল ঠা র, মা, ামীজী, িয , ীকৃ  এেদর কন পূজা করিছ? কারণ এনারা 
সই সবব াপী চতে র একে  িতি ত িছেলন। অথচ কউ কা র মত িছেলন না, কউ কাউেক নকল কের 
মহৎ হনিন। য কান জন মহাপু ষেক িনেয় আ ন যােঁদর বলেত পারেবন এই জন একই রকম, একিটও 
পাওয়া যােব না। যারাই অপরেক নকল করেত গেছ তারাই গা া খেয়েছ। যারাই িনেজর াত তােক িনেয় 
এিগেয় গেছ তারা একটা িস া েক িনেয় িনেজর মত এিগেয় গেছ। আমরা এখােন উপিনষদ অধ য়ন করিছ, 
আমােদরও িস া েক ধরেত হেব। িস া েক যিদ আমরা ধির আমরাও মহৎ হব। আমরা এখােন য ম  িনেয় 
আেলাচনা করেত  করিছ, এটাও একটা িস া  বাক । িক বলেছন – 
 

িনেত াহিনত ানাং চতনে তনানা   
     এেকা ব নাং যা িবদধািত কামা  । 

তমা ং যহ প ি  ধীরা- 
     ষাং শাি ঃ শা তী নতেরষা  ।২/২/১৩।। 
 

 (সকল অিনত  ব র িযিন কারণশি , সেচতনেদরও িযিন চত প, িযিন অি তীয় হেয়ও ব  জীেবর কমফল িবধান কেরন, 
তােঁক যসব ধীমা   বাক া যায়ী িনজ বুি েত দশন কের তাঁেদরই শা ত খ হয়, অ  কারও হয় না।) 
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 কেঠাপিনষেদর সব ম ই অিত উ মােনর, িক  এই ম িট িবেশষ ভােব একিট অত  উ মােনর ম । 
অিনত  যা িকছ ুআেছ তার মেধ  িতিন িনত । অিনেত র মেধ  িনত , উপিনষদ িক বলেত চাইেছন? আচায 
শ র যখনই পরমা া বা ে র ব াখ া কেরন তখন িতিন এই িজিনষটােকই িনেয় আেসন। যখন আমরা কান 
িজিনষেক বলিছ এটা আেছ, তখন সব সময় েটা বুি  দখা যায়। একটা বিু  থােক অিনত  পদাথেক িনেয় 
এবং আেরকটা বিু  থােক িনত  পদাথেক িনেয়। যমন, বলা হল টিবেল াশ আেছ। এবার টিবলেক সিরেয় 
িদেয় াশ আেছ বলেল এই েটা িজিনষ এেস যােব। এর মেধ  িট বুি  চেল, থম বুি েকই সবাই নয় 
ি তীয় বিু েক কউ নয় না। থম বুি  হল াশ, াশ অিনত , াশ এক সময় ভেঙ যােব বা াশ হওয়ার 
আেগ াশটা িছল না আর াশ ভেঙ যাওয়ার পর াশ থাকেব না। িক  াশ আেছ যখন বলিছ, এই আেছ 
মােন অি । অি  মােন যটােক অি  বেল, এই অি  বাধ আর ােশর অি  বাধ এই েটা বিু  একই 
সে  চেল। আমরা যখনই কান কথা বলিছ, কান িচ া-ভাবনােক  করিছ বা কান িচ া করিছ, তখন 
দখা যােব এই িট ভাব আমােদর মেধ  সব সময় চলেছ। একটােক বেল অি  বুি  আেরকটােক বেল ব  
বুি , এই েটা সব সময় একসােথ চেল। যমন ফলু আেছ, একটা হল ফুল িজিনষটা আর তার মেধ  
আেরকটা হল অি  িজিনষটা। ফুেলর িনজ  য অি , এই অি  অিনত , িক  অি  িজিনষটা থাকেব। 
যমন এখােন াশ চলেছ, অেনেকর রকিডং য  টিবেল আেছ। াশ শষ হেয় গেল টিবল থেক রকিডং 
য েলা সব চেল যােব, িক  াশটা থেক যােব। িকছু ণ পর াশটাও চেল যােব িক  টিবলটা থেক 
যােব। তার মােন অি , এই আেছ ব াপারটা সব সময় থাকেছ। এই অি  ভাবেক ধীের ধীের আমরা যিদ 
সরােত থািক, যমন িব াে  সবই অিনত , সব িকছইু এক এক কের একিদন নাশ হেয় যােব। নাশ হেয় 
িক হেব? সব কসিমক এনািজেত চেল যােব, তখন বলেব কসিমক এনািজ আেছ, তার মােন অি  তাও থেক 
গল। কসিমক এনািজও এক সময় চেল যাব। তাহেল ঐ এনািজর নীেচ ক আেছ? এখােন এেস িবিভ  মেত 
পাে  যােব। আচায শ র বলেবন, তার পছেন যটা আেছ এটাই সই পরম  স া, এটাই সই িপওর 
সৎ, এই সৎ থেকই বলা হয় সি দান । ী ানরা এেকই গ   বা অ  ভােব পিরভািষত করেব। 
রামা জািদরা এটােক অ  ভােব ব াখ া করেব, তারঁা বলেছন সৎ িজিনষটা ঈ েরর ণ। আচায শ র 
বলেবন, এটা তারঁ ণ নয়, তারঁ প, পও নয় এটাই িতিন। আমােদর বুি েক িবে ষণ করেল দখা 
যােব, য কান ব েত য েটা িজিনষ খলা করেছ, যমন নদী আর তার ঢউ, ঢউ খলা করেছ, ঢউই 
অিনত  নদী িনত । কারণ একটা ঢউ আসেব তারপর চেল যােব, নদী কাথাও যােব না, নদী যমন আেছ 
তমনই থাকেব। সই িপওর সৎ, যােঁক বলিছ স ামা  , এই স ামা েমর উপর ঢউ উঠেছ, এই ঢউ েলাই 
িব া । সই ঢউেয়র মেধ  ছাট ছাট বুদবুদ, জেলর কিণকা েলাই আিম, আপিন, টিবল, াশ, 
মাইে ােফান ইত ািদ। পরম স া িযিন িতিনই সই সি দান  সাগর।  
 

 আচায শ র আবার দিখেয় িদে ন, যটাই সৎ সটাই আবার িচৎ, যটাই িচৎ সটাই আন । সৎ, 
িচৎ আর আন  িতনেট আলাদা ব  নয়। আিম বললাম, বাগােন একটা বড় লাল গ ী গালাপ ফেুটেছ। ফুল 
িজিনষটা স া, িক  তার সােথ তার িতনিট ণ এেসেছ, বড়, লাল আর গ । ঈ েরও িক সৎ, িচৎ ও 
আন  এই িতনেট ণ এেসেছ। আচায বলেছন তা নয়, যটাই সৎ সটাই িচৎ, যটাই িচৎ সটাই আন , 
যটাই আন  সটাই সৎ। এই িতনেট ণেক এত ত  মেন হয় য যার জ  বলা হয় সি দান । িক  
সৎ, িচৎ ও আন  িতনেট আলাদা ণ নয়। রামা জািদরা বলেবন, ভগবােনর এই িতনেট ণ। এর মেধ  
কানটা িঠক এই িবচাের আমরা যাি  না, আর রামা জাচায উপিনষেদর উপর ভা ািদও রচনা কেরনিন। 

 

 িনেত াহিনত ানাং, ব র য ঢউেয়র খলা, এর িযিন আধার িতিনই , সই আ া, সই ঈ র। য 
িব া  আমরা দখিছ এটা তারঁ উপর একিট ঢউ। ঠা র বলেছন তাঁর উদের কািট কািট া  উদয় 
হে  লয় হে । গ ােতই কত ঢউ, সমেু  এর থেক আরও অেনক ঢউ, আর িযিন সৎ পী িচৎসাগর সই 
সাগের কত কািট কািট ঢউ। আর এই ঢউ ওঠা কখন শা  হেব না, এক জায়গায় িব া  লয় হেয় 
যাে  আেরক জায়গায় কািট কািট িব া  দািঁড়েয় যাে । কাথায় সব িকছ ুচলেছ? Pure Existence 
এর উপের। পদাথ িব ানী বলেবন, যা িকছ ুহে  সব pure energyর উপেরই হে । বদা  আরও এক 
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ধাপ িপিছেয় যাে , তারঁা বলেছন এই pure energy কাথায় আেছ? বদা  বলেবন এটা মুেখ বলা যােব 
না, িক  এটাই সই িব  স া। কেয়কটা ম  আেগ আেলাচনা করেত িগেয় বলা হেয়িছল, আমােদর মনেকই 
িনত  মেন ক ন। তাহেল এর মেধ  অিনত  িক? , ে  কত িক হে , ঘমু ভেঙ গেল িকছইু নই, মনই 
আেছ,  অিনত  িক  মন িনত । িঠক তমিন আমরা যা িকছু দখিছ, যা িকছ ুঅ ভব করিছ, যা িকছ ুিচ া 
ভাবনা করিছ, এ েলাই অি  িক  আসল য স া, যটােক বলেছন অি  মা  , সটাই িনত । ঠা র যখন 
বলেছন, ঈ রই ব  বািক সব অব , তখন িতিন িঠক এই কথাই বলেছন, বািক সব অব  মােন আজ আেছ 
কাল থাকেব না। ঈ রই ব  বলেত আমরা মেন করিছ ঈ র একটা কান িজিনষ আর তাঁর উপর িকছ ুএকটা 
চািপেয় দওয়া হেয়েছ। িক  তা নয়, িতিনই আেছন। িব া  থা ক আর নাই থা ক, ঈ রই থাকেবন। 
 

তারপেরই বলেছন চতনে তনানা  , িতিন চত ময়। এই মে  সৎ, িচৎ আর আন  িতনেটেকই 
ব াখ া করা হে । িনেত াহিনত ানা   বেল বলেত চাইেছন িতিন সৎ প। এরপর বলেছন িতিন িচৎ, িযিন 
সৎ িতিনই িচৎ। এটােকই আচায আবার যুি  িদেয় বলেছন, আমরা সই িজিনষটােকই বাধ কির য িজিনষটা 
আেছ। য িজিনষটা নই সই িজিনেষর িচ া আমরা মেনও িনেয় আসেত পাির না। ক নাও যখন করিছ 
তখন সই িজিনষটা আমার কােছ সত । তাই যটাই সৎ হয় সটাই িচৎ হেব, মা ষ যটা আেছ সটার 
ব াপােরই সেচতন বা সটােকই বাধ কের, য ব  নই সটােক কউ িচ া করেত পাের না। িক  এখােন 
বলেছন চতনে তনানা  , তিুম য িজিনষ িলেক চত  বেল বাধ করছ, তােদরও চতনা িতিন। যমন 
আমরা আইন াইনেক মেন করিছ িতিন অত  বিু মান লাক, িক  না, তারঁও চতনা হেলন ভগবান। আিম 
বলিছ আমার বিু ই চত , িক  তা নয়, বুি র পছেন িযিন আেছন িতিনই আসল চত । আর স ার 
পছেন িযিন স া হেয় আেছন িতিনই আসল স া। আসেল এই িজিনষ িলেক বাঝা যায় না।  

 

 িনেত াহিনত ানাং চতনে তনানা  , িঠক এই িজিনষটােকই ঠা র কথামেৃত মা ারমশাইেক বলেছন, 
‘আিম তাই দখিছ সা াৎ। আিম িক িবচার করব! আিম দখিছ িতিনই এই সব হেয়েছন, িতিনই জীব, জগৎ 
হেয়েছন’। ঠা র িনেত াহিনত ানং এই িজিনষটােকই বলেছন। জীব, জগৎেক আমরা অিনত  বেল জািন, িক  
িতিনই সব িকছ ুহেয়েছন, িতিনই অিনেত র মেধ  িনত  হেয়েছন, িযিন সৎ িতিনই জগৎ েপ িতভািসত 
হে ন। ঠা র বলেছন ‘িবচার িক করব! আিম সা াৎ দখিছ’। সিত ই তাই, এখােন িবচােরর িকছ ু নই। 
আচায িত, যুি  ও অ ভূিতর কথা বলেত িগেয় বলেছন, িবচার করেলও এটাই দাড়ঁায় িক  অ ভূিত 
যত ণ না হে  তত ণ এর কান দাম নই। তারপেরই ঠা র বলেছন – 
 

 ‘তেব চত  না লাভ করেল চত েক জানা যায় না’। আেগ স ার কথা বলেলন িতিন হেয়েছন, 
বেলই চতে র ব াপাের ঢুেক যাে ন। কারণ সৎ আর চতে র কান তফাৎ নই, যটাই সৎ সটাই িচৎ। 
তাই বলেছন, আিম দখিছ িতিনই এই সব হেয়েছন। বেলই পের বলেছন ‘তেব চত েক লাভ না করেল 
চত েক জানা যায় না’। তার মােন আ ান যত ণ না হয় তত ণ চত েক ধারণা করেত পারেব না। 
আ ান হয়িন তাই বেল িক এ েলার দরকার নই? ঠা রই বেল িদে ন, িবচার কত ণ! যত ণ না তােঁক 
লাভ করা যায়। ঈ র দশন হয়িন, শাে র কথা আপনােক নেত হেব, শা ােলাচনা আপনােক করেত হেব, 
িবচার আপনােক করেত হেব। িক  যিদ ঈ র দশন হেয় িগেয় থােক তাহেল আর িকেসর িবচােরর দরকার!  
 

 ঠা র আবার বলেছন, ‘ ধু মুেখ বলেল হেব না। এই আিম দখিছ িতিনই সব হেয়েছন’। িবচার কের 
কের যিদও িকছ ুহয় তাও িক  পুেরাটা হয় না। ঠা র বলেছন আিম এটাই দখিছ। কেঠাপিনষেদর ঋিষও 
দেখিছেলন। িক  ঠা র বলেছন ‘তাঁর কৃপায় চত  লাভ করা যায়’। এই মে ই বলেবন, িবদধািত কামা  , 
আমােদর াথনা িতিন পূণ কেরন। িযিন সি দান , িযিন ভগবান িতিন যিদ কৃপা কেরন তেবই চত  লাভ 
হয়। কেঠাপিনষেদর ঋিষও তাই বলেছন, যেমৈবষ বৃণেুত তন লভ ঃ, িতিন যােঁক বরণ করেবন অথাৎ িতিন 
যিদ কৃপা কেরন। কারণ িতিনই মািলক, িতিনই চত ময়, সখােন বিু , িবচার, কম কানটাই চলেব না।  
 

 ঠা র বলেছন ‘ চত  লাভ করেল সমািধ হয়’। মেুখ যতই বল, আমার ান হেয় গেছ, চত  
লাভ হেয় গেছ, মেুখর কথায় হেব না। পির ার ল ণ আেছ, চত  হওয়া বা ান লাভ হওয়া মােন সমািধ 
হেব। সমািধ হেল জগৎ থেক মন িড়েয় চেল আেস, জগেত আর মন থােক না। যাঁর সমািধ হয় সই জােন 
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তারঁ চত  বাধ হেয়েছ। আবার বলেছন, ‘মােঝ মােঝ তার দহ ভলু হেয় যায়’। সমািধবােনর একটাই 
ল ণ দেহ তারঁ মন থােক না, দহেবাধ চেল যাওয়ার কথা বলেছন না, দহটাই ভুেল যায়। আজকালকার 
ছেলেমেয়রা িনলে র মত ম কের, কাথায় আেছ, আেশপােশ কারা আেছ কান বাধ নই। এেদরও তা 
সমািধর মত মেন হয়। িক  তা না, কািমনী-কা েনর উপর লশ মা  আসি  থােক না। আর ঈ রীয় কথা 
ছাড়া িকছইু ভােলা লাগেব না। ‘আিম দখিছ িতিনই জীব জগৎ সব িকছ ুহেয়েছন’ এই আেলাচনাই চলেছ। 
আেলাচনার াসি কতায় এই কথা েলাই চলেছ – তারঁ কৃপায় চত  লাভ হেব, চত  লাভ হেল তখনই 
চত েক বাঝা যায়, তা নাহেল চত েক বাঝা যায় না। চত  কার হয়? য ঈ রীয় কথা ছাড়া আর 
কান কথা নেব না, িবষয় কথা নেল তার ক  হেব। ঠা র বলেছন ‘ চত েক লাভ করেল তেব চত েক 
জানেত পারা যায়’। আমরা যতই শা  পিড়, যতই আেলাচনা কির, িবচার কির চত  লাভ হেব না। ঠা র 
বেল িদে ন চত েক লাভ করেল তেবই চত েক জানেত পারা যায়। েন য একটা ধারণা করব বা 
উপমান মাণ িদেয় জানেত পারব, ঈ েরর ে  কান িকছু িদেয়ই তাঁেক জানা যােব না। যার ফেল মে  
যা বলেত চাইেছন, এ েলা আমরা িঠক িঠক ধারণা করেত পারব না। তেব িবচার করেত হয়, িবচার করেত 
করেত একটা  ধারণা করা যায়।  
 

 ঠা র আবার বলেছন ‘ দখিছ িবচার কের তােঁক এক রকম জানা যায়, ধ ান কের এক রকম জানা 
যায় আবার িতিন যখন দিখেয় দন স এক’। এখােন চতে র পুেরা িতনেট আলাদা ধারণা এেস গল। 
িবচার যখন করেছন তখন এক রকম, ধ ােন যখন বাধ হে  তখন আেরক রকম আর িতিন যখন দিখেয় 
দেবন তখন পুেরা অ  রকম। আিম আপনােক খালা চােখ এক রকম দখিছ, চাখ ব  কের দখেল 
আেরক রকম দখব, আপনার ছিব দখেল অ  রকম দখব, ে  আপনােক দখেল আেরক রকম দখােব। 
ঠা রেক িনেয়ও আমােদর তাই হয়, িক  এ েলার বাইের ঠা েরর ধ ান করেল তােঁক আেরক রকম দখােব। 
সমািধ হেল ঐ ানটাও পেুরা অ  ধরেণর, এ েলার কা র সােথ কান িমল নই। তাহেল এ েলা িক ভলু? 
কান ভুল নয়, এই ভােবই আমােদর এেগােত হেব, এই প িতেত না গেল যাওয়া যায় না। িক  তাই বেল 
এটাই শষ মেন করেল ভুল হেয় যােব।  
 

 ঠা র িনেজর ব াপাের বলেছন ‘িতিন যিদ তাঁর মা ষ লীলা দিখেয় দন তাহেল আর িবচার করেত 
হয় না, তােক আর বুিঝেয় িদেত হয় না’। তাহেল ীরামকৃ  য অবতার ক জানেত পাের? ঈ র কাউেক 
যিদ দিখেয় দন এ অবতার, তেবই স একমা  জানেত পাের। ামীজীও মানেছন ঠা র অবতার, িক  
আবার সে হ এেস যাে । ঠা রও বলেছন, এখনও সে হ! িক  পের ামীজী ঠা রেক সব সময় অবতার 
বলেছন, ামীজী বলার পেরই সব িকছ ু িঠক িঠক দাড়ঁােত  করল। িযিন সি দান  িতিন যিদ দিখেয় 
দন ইিন অবতার, তার মােন িতিনই এই হেয় এেসেছন। এর আেগ িতিন চত  েপ, এবার সই িতিনই 
হেয়েছন অবতার েপ। ঠা র বলেছন ‘িক রকমা জােনা? অ কার ঘের দশলাই ালেল যমন দ   কের 
আেলা হেয় যায়, সই রকম িতিন যিদ দ   কের আেলা দন তাহেল সব সে হ িমেট যায়’। তার আেগ যত 
যাই কের যাই না কন িকছইু হেব না।  
 

 নেরন বলেছন ‘কই কালীর ধ ান িতন চারিদন করলাম িকছইু তা হল না’। আমরা মেন করিছ 
আমােদরই িকছ ু হয় না, নেরনরও একই অব া িছল। িতন চার িদেনই িতিন অিত  হেয় গেছন। ঠা র 
বলেছন, ‘ েম হেব, কালী আর কউ নন িযিন  িতিনই কালী। কালী আদ াশি , যখন িনি য় তখন  
বেল কই। যখন সিৃ , ি িত, লয় কেরন তখন শি  বেল কই, কালী বেল কই। যােঁক তুিম  বল তােঁকই 
কালী বলেছ’। শাে  য পর ও অপর ে র কথা বলা হয়, কায  কারণ  বেলন তােঁকই ঠা র কালী 
বলেছন। তারপর বলেছন ‘  আর কালী অেভদ’। কারণ িযিন কারণ  িতিনই কায , েটােত কান 
তফাৎ নই। বলেছন, যমন অি  আর তার দািহকা শি ।  
 

 কথামেৃতর এই অংশটা এই জ ই আেলাচনা করা হল, কারণ িনেত াহিনত ানাং চতনে তনানা   
এ েলােক ধারণা করা অত  কিঠন। যত ণ তাঁর কপৃায় পির ার না হেব, িজিনষটা এই রকম, তত ণ 
এ েলা কখনই পির ার হেব না। িক  েন যেত হয়, নেত নেত পির ার হয়। িনেত াহিনত ানা   এর য 
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আেলাচনা চলেছ, এেত অেনেক মেন করেত পােরন য, এটাই বলেত চাইেছন য এই দহটা অিনত  আর 
এর পছেন আ া িযিন আেছন িতিনই িনত । িক  এখােন এেকবােরই এই কথা বলেত চাইেছন না। ধু 
দহেক িনেয় বলেছন না, িব াে  যা িকছ ুআেছ সব িকছেুক িনেয় বলেছন।  

 

 চতনে তনানা  , যত িকছ ু চতন আেছ, যমন আমরা মেন করিছ া চতন, কারণ িতিন সিৃ  
করেছন বা আমােদর ের আমরা মেন করিছ আমােদর বুি  চতন। বলেছন যত চতিয়তা াণী, যখােনই 
াণীর মেধ  চতনা দখা যােব, স আইন াইনই হন আর যই হন, সেবর পছেন য চতনা সটা হেলন 

িতিন। উপমা িদে ন, জেল হাত িদেয় যিদ অ ভব হয় হাত পুেড় যাে , তখন জানেত হেব য ওর পছেন 
গরমটা অ  িকছুর। ঠা র বলেছন, তলায় আ ন আেছ বেল হািড়েত আলু পটল লাফায়। জেলর য গরম 
তার পছেন যমন আ ন থােক, িঠক তমিন য কান াণীর য চত , সই চত  হল আ ৈচতে র 
চত । আ ৈচত  খবু তাৎপয  পূণ শ , আ ৈচত েক আ ার চত ও বলা যায় আবার আ ার চত  
থেক আিম বাধ আেস। যমন পাথর, আমরা য ভােব জািন বা বুিঝ, পাথেরর আিম বাধ নই। িক  একটা 
অিত ু  এ িমবা বা ব াকেটিরয়ার আিম বাধ আেছ। যার জ  তার মেধ  মতৃু  ভয় আেছ, মতৃু  ভয় এেল 
স সখান থেক সের আেস, আবার িনেজর খাদ  ব র িদেক এিগেয় যায়। য জায়গােত আমরা বলিছ চতনা 
এেস গেছ, এর আসল চতনাটা িতিন। চতনার উপর রজার পনেরাজ তারঁ মাটা বই The Emperor's 
New Mindএ অেনক িকছ ুবলেত চাইেছন িক  িকছইু পির ার বাঝা যায় না। ওর মেধ  একটা মজার 
ব াপার আেছ, একটা কািহনী িদেয়  করেছন। এক ব ািনক একটা মিশন তরী কেরেছন, সই মিশন 
সব কাজ কের িদেত পাের, িচ া ভাবনাও কের িদেত পাের। যখন মিশনটােক দখান হে  সখােন তখন 
একটা বা া ব ািনকেক িজে স করেছ Can it feel? েন সম  াতারা হাসেছ। ব ািনক তার উ র 
িদেত পারেলন না। সভা শষ হেয় যাওয়ার পর বা াটা ধু ভাবেছ সবাই আমার উপর হাসল কন! পা াত  
িচ া জগৎ যখন চতনােক ব াখ া কের তখন নানান িজিনষেক িনেয় আেস। তার মেধ  চতনার একটা অ  
হল feel করা, does it feel। রজার পনেরাজ যন চতনার এই িদকটােক ব াখ া করেত চাইেছন। রজার 
পনেরাজ িঠক িক বলেত চাইেছন পির ার নয়। য বই যত কিঠন মেন হেব বুঝেত হেব এটা পাঠেকর 
সম া নয়, লখেকর সম া। চতনােক িনেয় রজার পনেরাজ যখন বলেছন পড়েলই বাঝা যায় উিন িনেজই 
িব া । কারণ িতিন জুিডও ী ােন বড় হেয়েছন। জুিডও ী ান পর রােত বেল ভগবান মািট িদেয় মা ষ 
তরী কের ফুঁ িদেয় তার মেধ  আ ােক ঢিুকেয় িদেয়েছন। তাই তােদর কােছ আ ার সােথ চতে র কান 
স ক নই। আ া হল সই আ া য এখান থেক েগ যােব, শরীর আর মন এখােন থেক যােব। তাহেল 
চতনা বলেত যটা বাঝায় সটা শরীর আর মেনর। আর মন য কাজ করেত পাের সটা মিশনও করেত 
পাের। তাহেল মিশন আর মা েষর িচ ার মেধ  পাথক  কাথায়? তখন আসেব feel, চতনার ব াপাের 
স ণূ তালেগাল পািকেয় িদে । বদাে র দিৃ েত কান গালমাল নই, চত  এক, িযিন চত , িতিনই 
স া, িতিনই পরেম র, িতিনই সব িকছুর ভতের আেছন বেল সব িকছরু চতনা আেছ। 
 

চতনে তনানা  , যখােনই চতনা সখােনই ঈ র। মিশেনর ভতের িক ঈ র আেছন? আমরা 
তঃ তূ ভােব জািন নই, সইজ  মিশেনর কান িদন চতনা হেব না। চত  চত েক দখেলই 
তঃ তূ ভােব জানেত পাের য এর চতনা আেছ, এ মিশন নয়। বলেত পােরন একশ বছর পর মিশনও 

অেনক উ ত হেয় যােব। একশ বছর পর মা েষর মনও অেনক উ ত হেয় যােব। েল কান  িদেয় 
িদেল সে  সে  তার উ র বিরেয় আসেছ। কান ঋিষ বা সাধবুাবা ক ু টার িনেয় এমন এক জায়গায় িগেয় 
বেসেছন যখানকার লােকরা ক ু টার িক িজিনষ, ই টারেনট, ল িক িজিনষ জােনই না। লােকরা 
সাধবুাবােক যা যা  করেছ ই টারেনেট খট খট কের মের সে  সে  উ র িদেয় িদে ন। লােকরাও 
সাধবুাবার পােয় লিুটেয় পেড় বলেছ, আমােদর িক সৗভাগ  একজন সিত কােরর মহা া এেস গেছন, বাবা 
সব উ র িদেয় িদে ন। এখনকার বা া বলেব, ব াটা ল সাচ কের উ র িদে । আেগকার জে র কােছ 
এটা ম ািজক। ল তা সব , জগেতর কান ান নই যটা তার কােছ নই, ভূত, বতমান যতটা আেছ 
ভিব েতর ততটা হয়ত নই। িক  পেরর জে  য মিশন আসেব তারা ভিব তেকও বেল দেব। আজেক 
য কান বা া উ র নেলই বেল দেব এটা ল থেক মেরেছ। তখনও তারা বেল দেব এটা মিশেনর 
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তরী। মা েষর মতার এটাই বিশ , কারণ তার য স া সটা পরেম েরর স া। সইজ  সে  সে  ধের 
িনেত পাের এটা মা ষ না মিশন। 
 

 আফগািন ােন যিদন থম রল ইি ন চালান হেয়েছ লােকরা ইি ন দেখ ভেয় পািলেয় গেছ। 
ইসলােম ডিভেলর একটা েপর বণনা আেছ তােত বলেছ তার মখু থেক ধুেয়া বেরােব, তার একিট চাখ, 
শরীরটা কােলা। সই সমেয় ডেগেজর য ইি ন হত তার একটা হডলাইট, ধেুয়া বরে  আর আ ন 
লেছ। আওয়াজ করেত করেত যখন আসত তখন সবাই বলেছ এটাই সই ডিভল, ডিভল এেস গেছ, 

সবাই বসিত ছেড় পালােত  কেরেছ। এখনও িক মা ষ তাই ভােব? দেখই বুঝেত পাের য এটা রল 
ইি ন। থম যখন ানিজ ার রিডও এল তখন লােকরা ভাবত রিডওর পছেন বেস কউ গান করেছ। 
িকভােব রিডও খারাপ হেত খেুল দেখ ওর মেধ  -িতনেট পাকা-মাকড় মের পেড় আেছ। লাকিট খবু ঃখ 
কের বলেছ, যত গাইেয় বািজেয় িছল সব মের গল, আর রিডও রেখ িক হেব, বেল রিডওটা ফেল 
িদেয়েছ। এখনকার বা ারা িক তাই মেন করেব? একশ বছর পর িক হেব আমরা ভাবিছ, মিশন যত উ ত 
হেব, মা ষও তত ত হেয় যােব আর দেখ বেল দেব এটা মিশন। এক জ  পছেন যটা তার কােছ 
ম ািজক বা পার পাওয়ার মেন হে , পেরর জে  তা মেন হেব না। সইজ  রজার পনেরাজ আর 
পা াত  িনয়া যতই নতনু নতনু মিশন িনেয় আ ক আমােদর কােছ কান সম া নয়। এখােন চতনােক 
বলেছন আ ৈচত । আ ৈচত  িক  েটা। আ ার চত  যখন থােক তখনই ঐ বাধটা আেস।  
 

 বলেছন একঃ, আ া হেলন সব ঃ সেব রঃ, আ া সব িকছ ুজােনন আর সব িকছরু ঈ র। এেকা 
ব নাং যা িবদধািত কামা  , ব নাং মােন একাই িতিন অেনক লােকর সব ই া পূণ কের দন। যমন একটা 
নদী ব  লােকর জলিপপাসা িনবারণ কের, িঠক তমিন একঃ িতিন একা, ব  লােকর কামনার পুিত কের 
দন। সইজ  িতিন সব  সেব র, ভগবানেক কান চ া কের িকছ ুকরেত হয় না। আমার কােছ কউ যিদ 
িকছ ু াথনা িনেয় আেস, আমােক তখন চ া কের দখেত হেব তার াথনা পূরণ করাটা আমার সােধ র মেধ  
িকনা। িক  ভগবানেক কান চ া করেত হয় না। িতিন িক কেরন? যারা সকাম, সংসারী পু ষ, যােদর ভতর 
অেনক কামনা-বাসনা আেছ তােদরেক িতিন, আচায বলেছন কামা   কমফলািন, তােদর যা যা কমফল সটা 
তােদর িদেয় দন। কারণ িতিন সব িকছরু িবধাতা। িক  তার সােথ িতিন া হিনিম াং  কামা  । আচায 
খুব জার িদেয় বলেছন, মা ষ য কম করেছ ভগবান সই কেমর ফল অনায়ােস িদেয় দন, তার সােথ িতিন 
অ হ কেরন, মােন িতিন কৃপা কেরন।  
 

 এখােন মেন হেব িকছু পর র িবেরাধী কথা হেয় গল। একজন মা ষ যা িকছ ুপায়, স িকভােব 
পায়? কউ বেল, স যা কম কেরেছ তার বাইের স িকছ ুপায় না, কউ বেল মা ষ যা িকছ ুপায় তাঁর 
ই ােতই পায়, কউ আবার বেল কম যমন তমনই আেস িক  াথনা করেল িতিন আবার সই াথনায় 
সাড়া িদেয় অেনক িকছ ু কের দন। কথামেৃত আমরা এই িতনেটই পাই। যমন বলেছন, আ িরক াথনা 
করেল িতিন নেবনই নেবন। কথামেৃত ঠা র দৃ া  িদে ন শা িড় তার িতন বৗমােক সরােত মেপ মেপ 
চাল দয়, তােত বৗমােদর খাবার কম পেড়। একিদন িক কের ঐ সরাটা ভেঙ গেছ, বৗমােদর খুব আন , 
এবার থেক আর কম খেত হেব না। শা িড় বলেছ, যতই নাচ, যতই লাফাও হােতর আটেকল আেছ। মােন 
তামার যা পাওনা তার বিশ তিুম পােব না। আমােদর সম া হল, আমরা ভগবানেক হয় মা, নয় বাবা, তা 
না হেল রাজার মত দিখ। ঠা র আবার বলেছন, ছেল এেস মােয়র কােছ আবদার করেছ, মা িট পয়সা দ 
ঘিুড় িকনব। মা বলেব, কান পয়সা দওয়া হেব না, িতিন িনেষধ কের গেছন, জানেল খুব রাগ করেবন। 
তারপর ছেল অেনক কের বলেত থােক, শষ ছেল মােয়র পােয় পেড় বেল, তার পােয় পিড় মা, িট পয়সা 
দ। ঠা র বণনা িদে ন, মা তখন চািব িনেয় আলমািরটা কড়াৎ কের খুেল িট পয়সা ফেল দয়। এখােন 
ভগবানেক মাতৃ েপ দখা হে , মােয়রা যমন কেরন সটাই ঠা র বণনা িদে ন। আবার অ  িদেক 
শা িড়র কথা, আ িরক াথনার কথাও বলেছন। আমরা িঠক জািন না িজিনষটা িঠক িক হয়। িক  আচায 
শ র যখনই কেমর কথা বেলন তখনই িতিন অ েহর কথা িনেয় আেসন। তার কারণ সবটাই যিদ কম িদেয় 
িনেয় আসা হয় তাহেল একটা িবরাট সম া হেয় যােব। সম া এটাই হেব, তার মিু  হেব না। কারণ সবই 
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যিদ কেমর জ ই হয় তাহেল মিু টাও কেমর জ ই হেব। কেমর জ  মিু  বদাে র িবেরাধী হেয় যায়। 
বদা  বারবার বলেছ কম িদেয় কখনই মিু  হেব না, মিু  কখনই কমফল েপ আেস না। ব নটা অ ান 
থেক, ব ন থেক মিু  সব সময় আসেব ান থেক, কেমর সােথ আ ােনর কান স কই নই। 
সইজ  কম কখন অল নীয় আইন হেব না। য িনয়মেক ভাঙা যােব না, সই িনয়মেক বদা  কখনই হণ 
করেব না। িক  কমকা ীরা কমেকই শষ কথা বেল মােন। যিদ বলা হয় ঈ র কৃপা করেলন, কমকা ীরা 
বলেব, তিুম য াথনা কেরিছেল ওটাও কম। আর যিদ ওটােক ব াখ া না করেত পাের তখন বলেব আেগর 
জে  করা িছল। আসেল এ েলা সিত ই আমােদর জানা নই, িতিন কৃপা কেরন িক কেরন না, িতিন কমফল 
দন িক দন না, এ েলা আমরা জািন না। িক  একটা িজিনষ আমরা জািন, কেমর িবধান কখনই শষ কথা 
হেত পাের না। যিদ শষ কথা হয় তাহেল বদা  আর দাড়ঁােব না। পূব মীমাংসকরা বলেছ ভােলা কম করেল 
জীব েগ যায়, খারাপ কম করেল নরেক যায়, ভােলা-ম  িম  কম করেল পৃিথবীেত ঘরুেত থােক, তাহেল 
মিু  তা কখনই হেব না। আমরা সবাই এই জ ােল ঘরুিছ, এই জ াল থেক বিরেয় আসা মােন কমেক 
কাটেত হেব। িক  কম িকভােব কাটেব? যিদ আিম িনেজ চ া কির সটাও তা কম। সইজ  আচায 
বলেছন দবা হ, ঈ েরর কৃপা। ঠা রও বলেছন, তারঁ কৃপা হেল চত  লাভ হয় বা উপিনষদ বলেছন 
যৈমবষ বৃণেুত, একটা হ ে প আসেত হেব। এই হ ে প িক  কম স িকত নয়। যটা িন াম কেম হয় 
সটা সকাম কেমও হেত পাের আবার নাও হেত পাের। আমরা জািন াথনা সব সময় পরূণ হয় না। িক  
তাও আমােদর িকছ ুকরার থােক না, ি য়জন মারা যেত বেসেছ, ডা ার সব আশা ছেড় িদেয়েছ। স এখন 
িক করেব! কমিবধান অ যায়ী সব শষ। এখন ঠা েরর কােছ িগেয় মাথা ঠকুেত থা ক, িতিন শানার হেল 
নেবন, না শানার হেল নেবন না। ঠা র এখন িক করেব তা িতিনই জােনন! িক  তার কােছ এছাড়া আর 
কান পথ নই। কান পথ থাকেল আেগ ঐ চ াটা ক ক। এটাই যখন আর কেয়কটা ধাপ এিগেয় যায় তখন 
বলেত থােক সবটাই তারঁ ই া, সবই তারঁ কপৃা। এখােন তা বলেছন না, এেকা ব নাং যা িবদধািত কাম  , 
একা িতিন সবারই ই া পূণ কের দন, কাউেক কমফল েপ আবার কাউেক অ হ কের। 
 

 গীতায় ভগবান বলেছন, তষাং িনত ািভযু ানাং যাগে মং বহাম হ  । আমার উপর স ণূ ভােব য 
িনভর কের আেছ তােক িকছ ু করেত হয় না, তার যা দরকার আিম সরাসির িদেয় িদই। তখন ভা কার 
বলেছন, যাগীেদর তা িতিন িদেয় দন, িক  বাকীেদর ক দন? তােদরও ভগবানই দন, িক  তােদর কম 
কিরেয় কমফল েপ দন, যাগীেদর কমফল েপ দন না, সরাসির িদেয় দন। ঠা র বলেছন, ভ  হল 
রাজার ব াটা, মােস মােস তার মােসায়ারা এেস যায়, তােক চাকির করেত হয় না, অে র কােছ হাত পাতেত 
হয় না, িনেজ থেকই এেস যােব। ভে র যা দরকার ভগবােনর কাছ থেক এেস যায়। ভ েক কা র উপর 
িনভর করেত হয় না, অেপ াও করেত হয় না। আরও ভতের যিদ যাওয়া হয় তাহেল  আসেব, িতিন 
কাউেক বিশ কাউেক কম কন দন? আ শি র তারতেম র জ , িযিন আ া িতিনই িঠক িঠক শি মান। 
যাগী মােন তারঁ মন পিব  হেয় গেছ, তারঁ অ ান আবরণটা ীণ হেত  হেয়েছ, সইজ  শি  বিশ 
আেস। যােদর আ শি  কম তােদর খাটাখাটিনটা বিশ করেত হয়, তখন মেন হয় চ ার ফল প আসেছ। 
যােদর আ শি  বিশ তােদর এমিনই হেয় যায়। আ শি  ইি য় িদেয় এেল সই শি েক বল মেন হেব। 
আধ াি কতায় বলেদর িকছ ু চ া েপ আেস, যারঁা আধ াি ক েপ সবল তাঁেদর কােছ কৃপা েপ আেস।  
 

 তমা ং যহ প ি  ধীরাঃ, ধীর পু ষ, যারঁা বুি মান তারঁা এেকবাের আ  , িনেজর ভতেরই 
সই পরমা ােক দখেত পান। যারঁা পরমা ােক দেখন তােঁদর িক হয়? তষাং শাি ঃ শা তী, শা ত অথাৎ 
া ভূত, যটা আমার াভািবক প সটা কান িদন চেল যােব না। যমন অি র াভািবক প দহন করা, 

অি র এই প কান িদন চেল যােব না, যখােনই অি  সখােনই দহন শি  থাকেব। যমন জল, বণ 
করার ণ জেলর া ভূত, এটা কান িদন যােব না। পাথেরর াভািবক ণ হল কািঠণ , পাথেরর এই ণ 
কান িদন যােব না। িঠক তমিন িযিন আ  পু ষ, িযিন িনেজর পেক ভতের দেখ িনেয়েছন, তারঁ 
াভািবক প হেয় যায় শাি । এর আেগর ম  বলেলন খ  , এখন বলেছন শাি ঃ। খ মােন ঐ আনে র 
বাধ, শাি  মােন িবে র অভাব। অশাি  মােনই সাংসািরকতা। মা ষ ি য় িজিনষ পেল খ বাধ কের, 
আ াই সব থেক ি য়, আ ােক কােছ পেল খ বাধ কের। কােছর লাক পােশ থাকেল মা ষ শাি  বাধ 
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কের, আ া সব থেক কােছর লাক, আ ােত রমণ করেল তাই শাি  বাধ কেরন। আচায বলেছন, তষাং 
শাি ঃ উপরিত, সব িকছ ু থেক ত াহার হেয় যায়। ন ইতেরষা  , যারা শা তী নয় তােদর শাি  হয় না। 
গীতায় ভগবান বলেছন অশা  তঃ খ  , যার শাি  হয়িন স কাথা থেক খ পােব!     
 

 য কান ধেম  ধরেণর লােকর জ   রকম ধম চেল। যারঁা আধ াি ক পেথ চলেছন, যােঁদর বুি  
িবকিশত তােঁদর জ  এক ধরেণর ধম। সাধারণ লাক ধেমর সব কথা বঝুেত চায় না, আধ াি ক িবকাশ 
তােদর এতই কম য িনেজর ছা  গি টাই সব িকছ ুমেন করেছ। ওরই ভতর ী, পু , ব বুা ব আ ীয়-
জনেদর িনেয় আহার, িন , ভয় ও মথেুনর মেধ  ঘরুপাক খেয় যাে । জীবনেক কান ভােব চািলেয় িনেয় 

যাওয়াই তােদর কােছ ধান। এরা বেল আমােক ধেমর -চারেট কথা বেল িদন আিম স েলা পালন কের 
যাব, এটাই আমার ধম। ইসলাম ও ী ান ধেম এই ধরেণর কেয়কিট সহজ উপেদশ বেল দওয়া হয়, আ া 
আেছন, িতিন তামােদর সবাইেক দখেছন, আ া মহ দেক যা যা বলেছন তার থেক তিুম এই পাচঁিট িজিনষ 
পালন করেত থাক তাহেলই তিুম এই জীবেন খ শাি  পােব আর মৃতু র পর েগ যেত পারেব। ী ান ধম 
বলেছ, রাববার িদন চােচ যাও, পাদির যা বলেছন শান, াথনা কর। িহ েদরও আেছ, তিুম প  মহায  
কর, েবলা একশ আটবার জপ কর, ঠা র দবতােদর ণাম কর। এ েলাই ধম, এই ধম মা ষেক খারাপ 
কাজ করা থেক িবরত রােখ, ভােলা মা ষ কের দয়, একটা েরর নীেচ যেত দয় না। িক  যখনই 
আধ াি ক হেত যায় তার পথটা পুেরা অ  রকম হেয় যায়। আধ াি ক পথ সবার জ  নয়, এই পথ খুব 
কিঠন পথ, ুর  ধারা িনিশতা রত য়া। 
 

 ভগবােনর পথ ত ােগর পথ, ভগবান মােনই ত াগ। জগেত যা িকছরু সােথ মা ষ িনেজেক জিড়েয় 
রেখেছ, সব িকছেুক যখন মা ষ ছাড়েত  কের তখন ঈ েরর ব াপাের িকছ ু িকছ ু কথা ভেস উঠেত 
থােক। এরপর মা ষ িনেত াহিনত ানাং এইসব মে  িঠক িক বলেত চাইেছন ধারণা করেত  কের। দশেনর 
অধ াপকেদর শাে র অগাধ পাি ত , িক  এক একটা ম  য বলা হে , েত কিট মে র অ িনিহত য ভাব 
তার য কত ব ি , কত গভীরতা, কত িবশাল , এই ব াপারটা তারঁাও ধরেত পােরন না। উপিনষদ, গীতািদ 
শা েক দশেনর আি েক জানার জ  য ােনর দরকার, সই ান সব থেক নীেচর িদেকর ান। যাঁরা ধম 
পালন কেরন তােঁদরও িকছ ু িকছ ুভাব ভতের েবশ কের। িক  যারঁা আধ াি ক পেথ চলেত  কেরন 
তারঁা হয়ত ধেমর অত কথা জােনন না, িক  যটা জােনন তার য িক িবশাল প, সই েপর কথা ভাবেলই 
তারঁা হতবাক হেয় যান। সইজ  এখন য ম িলেক িনেয় আেলাচনা চলেছ আমােদর কােছ একটেুতা কিঠণ 
মেন হেবই। মে র শাি ক অথ খুব সহজ, িক  এর অথেক িনেয় যত িচ া করেত থাকেব ততই এইসব 
মে র ভাব িব ার করেত করেত কাথায় িগেয় য দাড়ঁােব ভাবাই যােব না। আর অ া  ধম বা পেথর 
িনিরেখ এইসব মে র ভােবর গভীরতােক মাপাই যােব না। এ েলােক িনেয় একট ু িচ া ভাবনা করেল বাঝা 
যায় এর ভাব কত গভীর যার নাগাল পাওয়া সাধারণ মা েষর পে  খবুই মশুিকল। একট ুশা  হেয় গভীর 
ভােব িচ া করেল মে র ভতেরর অথ িক বলেত চাইেছ তার একটা ধারণা হয়।  
 

 এর আেগ িনেত াহিনত ানাং ব াখ া করেত িগেয় বলা হেয়িছল, ঘট আেছ যখন বলিছ তখন আচায 
অ  জায়গায় বলেছন, ঘট আেছ বলার সময় েটা বিু  সব সময় চলেছ। থম হল ঘট বিু , িক  একটু 
িচ া করেলই বাঝা যােব এই বুি র মেধ  একটা অসৎ বাধ থােক। অসৎ মােন িচর ায়ীে র অভাব, 
অ ায়ীে র বাধ। যমন টিবেল াশ আেছ, আর একটা মাবাইল ফান রাখা আেছ। আমরা বুঝেত পারিছ 
এই মাবাইল ফােনর মেধ  াশটা নই বা য টিবেলর উপর াশ রাখা আেছ ঐ টিবেলর মেধ  াশটা 
নই। তার মােন সব িকছরু অি  আলাদা আলাদা, ােশর অি  আলাদা, টিবেলর অি  আলাদা, ফােনর 
অি  আলাদা। িক  যখনই বলিছ আলাদা অি  তখন এেদর সবার মেধ  অি  িজিনষটা সমান ভােব 
থাকেছ। অি ে র বাধ, স ার বাধ, সৎ মােন িচর ন, িচর ায়ী, এই বাধ িক  সব সময় থাকেছ। াশ 
ভেঙ যেত পাের, টিবল ন  হেয় যেত পাের, ফান খারাপ হেয় যেত পাের িক  আেছ, অি  বাধ, সৎ 
বাধ এই বাধটা থেক যােব। কাথায় থেক যােব? অ  ব েত থেক যােব। আর যখন সিৃ ও থাকেব না 
তখনও এই অি  বাধ ঈ েরর মেধ  থাকেব। সৎ বাধ কখনই যােব না। সৎ, আেছ, অি  এটাই িনত ।  
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 খুব িবখ াত াথনা অসেতা ম সদগময় তমেসা ম জ ািতগময়, মেৃত ামহমতৃ   গময়, এর তমেসা ক 
সিরেয় িনেল, অসেতা ম আর মেৃত াম এই িট িক  একই কথা। আসেল িতনেট আলাদা াথনা নয়, িতনেট 
একই কথা। অসৎ থেক আমােক সৎএর িদেক িনেয় যাও। াশটা অসৎ, তাহেল সৎ িক? এখােনই মশুিকল 
হেয় যায়, সৎ বুি েক কাথাও দখান যােব না, সৎ বিু টা মেনর ভতের বাধ হয়। বিু  যত সূ  হেব তত 
এই বাধটা দঢ়ৃ হেব। বিু  যত লূ হেব তত লূ িজিনেষরই বাধ হেব িক  সই লূ িজিনেষর পছেন য 
স া আেছ, সই স ার সৎ বাধ তত কম হেব। লূ আর সূ  বুি েক উপমা িদেয় বাঝােত িগেয় আথার 
এিডংটন বলেছন আমােদর বুি  এত লূ যন বড় িছে র জাল। জােলর িছ  যিদ বড় হয় বড় মাছ ধরা 
পড়েব িক  ছাট ছাট মাছ ধরেত পারেব না, মােছর আসল াদ তা ছাট মােছই থােক। ূল বুি  ভাদা 
ভাদা িজিনষ িলেক ধের নেব িক  সূ  িজিনষ িলেক ধরেত পারেব না। বুি েক সূ  করার জ  খাটেত 
হয়। যারা ব ি েক িনেয় আেলাচনা কের বুঝেবন তােদর বুি  অত  লূ। যখন ঘটনা িনেয় আেলাচনা কের 
তখন বঝুেত হেব বিু টা ভাতঁা থেক একট ুসূ  হেয়েছ। আর যখন কান ভাবেক িনেয় িবচার করেব তখন 
বুঝেত হেব বুি  এবার সূ  হেয়েছ।  
 

 মাথার উপর পাখা আেছ সবাই বঝুেত পাের, িক  পাখা কাথায় আেছ এই িজিনষটােক কউই খঁুজেত 
যায় না। ঠা র খুব সহজ কের বলেছন, সবাই বাবরু বাগােনর শংসা কের িক  কউ বাবুর খাঁজ িনেত যায় 
না। িঠকই বলেছন, েন চেপ কউ কখন রলম ীর খাজঁ িনেত যায় না। িক  একটা কােজর জ  যাি  

েন চাপেত হেয়েছ, আমার অত শত জেন িক দরকার! ঠা রও আবার বলেছন, আম খেত এেসছ আম 
খাও, কত গাছ, কত পাতা এসেবর িহেসেবর দরকার নই। আমরা এখােন বলিছ পাখা আেছ, ধু পাখার 
ব াপাের দিৃ  দেবন না, ঐ য আেছ এটার ব াপােরও একটু জানার চ া ক ন। তাহেল তা ঠা েরর কথা 
মত চলা হে  না। িক  তা নয়, ঠা র যখন বলেছন, আম খেত এেসছ আম খাও, গাছ পাতার িহেসব 
করেত যও না, তখন ঠা র সাংসািরক ব াপাের বলেছন। এই সংসার যা া আমােক চািলেয় যেত হেব, 
সংসােরর বিশ খবরাখবর নওয়ার দরকার নই। ঠা র বলেত চাইেছন জগৎ তামােক একটা িদেক যা া 
করেত সাহায  করেছ মা , িক  জগেত তিুম বিশ জিড়েয় যও না। পাখা আর পাখার অি ে র ান 
জাগিতক ান নয়। ঠা র একিদেক বলেছন, আম খেত এেসছ আম খাও, ডালপালার িহেসেবর দরকার 
নই। িক  আবার বলেছন বাবুর বাগান সবাই দেখ বাবুর কউ খাজঁ কের না। যিদ বলা হয় ঠা র পর র 
িবেরাধী কথা বলেছন, তাহেল এর উ ের আমরা িক বলব? এই সূ  িজিনষ েলার ভতের না ঢকুেল বুি  
কান িদন সূ  হেব না, বুি  সূ  না হেল শা ও কান িদন বঝুেত পারব না। মেন হেব ঠা র পর র 
িবেরাধী কথা বলেছন। িক  তা নয়, জাগিতক ান আর আধ াি ক ােনর এখােনই তফাৎ। জাগিতক 
ানেক ঠা র আটকাে ন, ওিদেক যেত িনেষধ করেছন। গােছর ডালপালার িহেসব করাটা জাগিতক ান 

আর আম খাওয়াটা ঈ রীয় ান। আর বাগান আর বাবু, বাগানটা জাগিতক ান িক  বাবুেক জানাটা 
আধ াি ক ান। ঠা র একটা সহজ উপমা িদেয় বাঝানর চ া করেছন। উপমা সব সময় একেদশীয় হয়। 
য িজিনষটােক িনেয় উপমা দওয়া হে  িঠক ততটু ই উপমার ব বহার হেব, অ  জায়গায় লাগােত নই। 
আর উপমােক িদেয় কখন তে র িদেকও যেত নই। একটা ত েক ব াখ া করার জ  একটা উপমা নওয়া 
হেয়েছ। এরপর উপমােক িনেয় আর টানাটািন করেত নই। ত েক িনেয় যত খশুী আেলাচনা করা যেত পাের 
তােত কান আপি  নই, িক  ত েক বাঝােত যতটু  উপমা নওয়া হেয়েছ ততটু েতই উপমা শষ। ত েক 
ব াখ া করার জ  আরও চারেট উপমা িনেয় আ ন তােত কান দাষ নই, িক  ঐ উপমােক িদেয় চারেট 
ত  বার করা যােব না। এখােন আেমর পছেন য িজিনষটা আেছ সটা হল জগৎ িক  ঠা র যখন আেমর 
ডালপালার িহসােবর কথা বলেছন তার পছেন িযিন আেছন িতিন ঈ র, েটােক মশান যােব না। েটা 
উপমােতই ঠা র জগৎেক বাদ িদেত বলেছন। ঠা েরর কথার গভীের িগেয় না বঝুেল কান িদন এর সারত  
বাঝা যােব না। ায়ই ভ রা বেল কই ঠা র তা কান িদন বইটই পেড়নিন আর পড়েতও বেলনিন, ঠা র 
বলেছন পি ত হেয় কান কাজ নই। ঠা র িক পিরে ি েত বলেছন সটা না দেখ আমরা ধু তাঁর মেুখর 
কথােক িনেয় চলিছ। স টা দখেত হেব আর উপমােক িনেয় যিদ তক িবচার করেত যায় তাহেল বেুঝ িনন 
আর কান িদন স শা  বুঝেত পারেব না।  
 



152 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

 আমরা পাখা আেছ, াশ আেছ এই িনেয় িবচার করিছ। কেঠাপিনষেদর আেলাচনার জ  পাখা, াশ 
এ েলা পূণ নয়, এখােন  হল অি  বাধ, সৎ বাধ। আমরা অিনত  িজিনষটােক ধের আিছ। ধের 
আছ িঠক আেছ, তামার যতটু  দরকার ততটু  নাও িক  তার বিশ আর অিনেত র সােথ িনেজেক জিড়ও 
না, ওখােনই শষ। যিদ এেকবােরই জড়ােত না পােরা তাহেল আরও ভােলা, যিদ জড়ােতই হয় তাহেল যত 
কেম জিড়েয় ওখান থেক বিরেয় এস। িনেত াহিনত ানাং য বলেছন, এনারা এই কথাটাই বলেত চাইেছন। 
যাবতীয় যা িকছ ুতিুম দখছ সব একিদন কােলর গেভ িবলীন হেয় যাে , তিুম দখছ িনত  মা ষ মরেছ, ব  
নাশ হেয় যাে  িক  সব িকছরু পছেন একটা িজিনষ িক  সমান ভােব চলেছ, সটা হল অি  বাধ, সৎ 
বাধ। মা িনেজর স ানেক বিশ ভােলাবােস। স ানেক যখন ভােলাবােস তখন মােয়র ভােলাবাসায় েটা 
িজিনষ থােক। একটা হল ভােলাবাসা আেরকটা হল স ানেক ভােলাবাসা। ভােলাবাসা আর স ানেক ভােলাবাসা 
েটা আলাদা। ভােলাবাসা িজিনষটা য কান লােকর িত যেত পাের। িক  স ানেক ভােলাবাসা মােন 

ভােলাবাসা একটা জায়গােতই সীিমত। ধু িনেজর স ানেক ভােলাবাসা এটাই অিনত  িক  ভােলাবাসা 
িজিনষটা িনত । ঠা রও বলেছন, সবাইেক ভােলাবাসার নাম দয়া আর িনেজর স ান বা িনেজর লাকেদর 
ভােলাবাসার নাম মায়া। িনেজর লাকেদর বা িনেজর স ানেক ভােলাবাসা খারাপ িকছ ু নয়, কাউেক না 
ভােলাবাসার চাইেত একজনেকও অ ত ভােলাবাসা অেনক ভােলা। িক  এখােন নব ি ক িজিনষটাই ধান, 
সটা হল ভােলাবাসা িজিনষটা। একটা ছেল আজেক এই মেয়, িদন পর আেরকটা মেয়, পেরর িদন তােক 
ছেড় আরকিটেক ধরল, আমরা বলব ল ট ছেল। আসেল ছেলিট িক  ল ট নয়, ওর মেধ  ভােলাবাসা 
িজিনষটা িগজিগজ করেছ, ঐ ভােলাবাসাটা িনগমেনর একটা পথ খঁুজেছ িক  পাে  না, যখােনই যাে  
সখােনই ঐ ভােলাবাসাটা বেরাে । িক  পেুরাটাই স অজা ায় কের যাে , একবার যিদ ও বেুঝ যায়, 
আমার ভতের য ভােলাবাসা এটা একটা আণিবক শি র মত, এই শি েক আিম য কান িদেক লাগােত 
পাির, একটা মেয়র পছেন িদেয় এই শি েক শষ কের িদেত পাির, একটােক িদেয় না হেল চারেট মেয়র 
পছেন দৗড়ােত পাির আবার আিম সম  মানবাজািতেক ভােলাবাসেত পাির, এই উে র িদেক শি টা 
লাগােল আিম একজন বড় মহা া হেয় যেত পাির। তখন তার পুেরা জীবনধারাটাই পাে  িগেয় অ  একটা 
সদাথক িদেক চেল যােব। এরমেধ  অিনত  হল মেয়েদর িত ভােলাবাসা আর িনত  হল ভােলাবাসা।  
 

 িনেত াহিনত ানাং, যাবতীয় যা িকছ ুআেছ তােক অিনত  বলিছ িঠকই, িক  একমা  অলীক ব  ছাড়া 
অিনত  বেল িকছ ুহয় না। অলীক ব র মেধ ও কাথাও একটা অি  বাধ থােক। থমাস এ নাস একজন 
ী ান দাশিনক িছেলন। ছাটেবলায় িতিন খবু লূকায় িছেলন। এক সময় ঘরবািড় ছেড় স াসী হেয় 
গেলন। সব স াসীরাই সমান িন াবান হন না। ওনার ূল শরীর িছল বেল আ েম সমবয়সী স াসীরা ওনার 
নাম িদেয়িছেলন িম ার বলু। তার জ  উিন কাউেক িকছ ুবলেতন না। একিদন ওনার সাথী স াসীরা দৗেড় 
এেস তােঁক বলেছন ‘ দখলাম আকাশ িদেয় একটা ষাড়ঁ উেড় যাে , তিুমও দখেব চল’। থমাস এ নাস 
দৗেড় দখেত গেলন। সব স াসী ব রুা, যারঁা আর কিদন পেরই িবিভ  চােচ ফাদার হেবন, তারঁা সবাই 
খুব জার হাসাহািস করেছ। সবাই িনেজেদর মেধ  বলাবিল করেছন, শরীরটা যমন মাটােসাটা বিু ও সই 
রকম মাটা। একজন তােঁক িগেয় বলেলন, তামার বিু টা অত মাটা নয় য ষাড়ঁ আকাশ িদেয় উেড় যােব 
এটা তিুম িব াস করেব? থমাস এ নাস তখন খবু িবখ াত একটা কথা বেলিছেলন, ষাড়ঁ আকাশ িদেয় উেড় 
যাে  এটা আিম িব াস করেত রাজী আিছ িক  একজন ী ান ফাদার িমথ া কথা বলেত পােরন এটা আিম 
িব াস করেত পারিছ না। পেরর িদেক উিন একজন িবরাট দাশিনক হেয়িছেলন, ী ান িবে  ওনােক  
িথেয়ালিজয়ান বলা হয়। আমরা মানিছ থমাস এ নাস একজন দাশিনক িছেলন, তখনকার িদেনর লােকরা 
তােঁক জানত না। িক  একটা বা া ছেলেক যিদ বলা হয়, খুব ভাের উঠেল দখেত পােব পূব আকাশ িদেয় 
রাজ একটা গাধা উেড় যায়। বা া ছেল য রাজ সাতটার আেগ িবছানা ছাড়েত চায় না, িক  উড়  গাধােক 
দখার জ  ভারেবলা িবছানা ছেড় উেঠ পড়েব। ব টা অলীক িক  তােতও তার পছেন একটা অি  বাধ 
লেগ আেছ। অলীক ব েতই যিদ অি  বাধ থােক তাহেল বািক িজিনেষ কন অি  বাধ থাকেব না।  

 

 যুিধি র বলেছন, রাজ মা ষ মরেছ িক  য বঁেচ আেছ স মেন করেছ আিম মরব না। আমরা মেন 
করিছ যুিধি র িক দা ণ কথা বেলেছন। িক  অি  বা সৎ এই দিৃ  িদেয় দখেল যিুধি র আহামির িকছু 
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বলেছন না। কারণ েত ক মা েষর মেধ  এই বাধ আেছ য আিম অিনত  নই আিম হলাম িনত । অি  
বােধর িদক থেক েত কিট মা ষ জােন আিম মরব না। যিুধি র সাধারণ দিৃ েত বলেছন, িক  সাধারণ 
মা ষ এই দাশিনক দিৃ  িদেয় দেখ না। িক  এটাই অি  বােধর দৃ া , আমরা রাজ দখিছ মা ষ মের 
যাে , জািন য আমরাও একিদন মরব, িক  তাও আমরা য কাজই কির, এমন ভােব কির যন সটা 
িচর ায়ী হেয় থােক। আমরা সবাই জািন এই পৃিথবী, সযূম ল এ েলা িকছইু থাকেব না। তাও আমরা কত 
িকছ ুস য় কের রাখিছ আর ভাবিছ আমার সাত পু ষ যন এটা ভাগ করেত পাের। কারণ আমােদর সবারই 
ভতের কাথাও একটা িনেত র বাধ আেছ। পাথেরর েপ একটা বটবেৃ র বীজ যিদ পেড় যায়, ধীের ধীের 
সই বীজ থেক চারা বিরেয় বড় হেত  হয়। অিনত  িজিনষটা যন শল েপর মত, আর সৎ বাধ, অি  
বাধ ছা  একটা বীজ অ ুিরত হেয় যন তার মাঝখােন দািঁড়েয় আেছ। মা ষ যা িকছ ুকের ঐ অি  বাধ 
থেকই কের। এমন এমন সাংঘািতক কাজ কের, আমরা ভাবিছ লাকটা এত কন পির ম করেছ, একিদন 
তা স মের যােব, সবই তা পেড় থাকেব। একজন মহারাজ িছেলন, িতিন শষ বয়েস একিদন ব াকরণ 
পড়েত  কের িদেলন। সবাই তােঁক বলেছন, মহারাজ! আর কটা িদন বাচঁেবন, এখন সং তৃ ব াকরণ পেড় 
কী হেব! মহারাজ বলেছন, আগামী জে  কােজ লাগেব। তার মােন আিম িনত  এই ভাবটা আেছ।  
 

 ামীজীেক আমরা ঋিষ ও ভিব ত া মেন কির। যিদ না মেন কির তাহেল অ  রকম হেব। শরীর 
যাবার কেয়কিদন আেগ ামীজী বাবুরাম মহারাজেক জায়গা দিখেয় বলেছন, আমার শরীর চেল গেল এই 
জায়গােত দাহ করেব। উিন আেগ থেকই ইি ত িদেত  কেরেছন। ৪ঠা জুলাই ামীজীর শরীর চেল গল। 
তার পুেরা িব ািরত বণনা আেছ। সকােল উঠেলন, িনত  যা করার সব করেলন। সে েবলা আরিতর পর তাঁর 
সবকেক দরজাটা খুেল িদেত বলেলন। তারপর িতিন ধ ােন বেস ঠা েরর নাম করেত করেত দহটােক ত াগ 
কের িদেলন। তার আেগ িবেকেল দড়-  ঘ টা সাধ ু চারীেদর ব াকরেণর াস িনেয়েছন। আমরা যিদ 
ধেরই িনই ামীজীর ই ামতৃু  িছল, ঠা রও বারবার বলেছন, আর ামীজীর য জীবন, আমরা য পর রােত 
চলিছ তােত আমরা মািন য তারঁ ই ামতৃু  িছল। িযিন জােনন চার ঘ টা পর আিম শরীর ত াগ করেত যাি  
আর িতিন ব াকরণ পড়ােত বেস গেলন! কন? কাথাও একটা িনত তার বাধ, অি , আিম আিছ এই বাধ 
সবদা থাকেছ। মাঝখােনর সব িকছইু অিনত , শরীরটাও অিনত , ব াকরেণর ানটাও অিনত , রামকৃ  
িমশনও অিনত , িক  তার মেধ ই একটা িনত  িজিনষ য রেয়েছ তার বাধ সব সময় থাকেছ। ঠা র বলেছন 
করানী জল থেক ছাড়া পাওয়ার পর স িক রা ায় ধই ধই কের নেচ বড়ােব! আবার করানীিগিরই 
করেব। িযিন জেন গেলন আিম িনত , আিম সই সি দানে র সােথ এক, এরপর তাঁর মতৃু ও িক আর 
জীবনই বা িক! তখনও অমতূ বাণী েপ জগেতর ম ল করেবন আর যখন দহধারণ কের থাকেবন তখনও 
মানেবর ম েলর জ  কাজ করেত থাকেবন। এখােন ব াকরণ পড়ােবন সখােন অ  রকম ভ িচ ন দেবন। 
য কান অিনত  ব র পছেন একটা িনত  বাধ আেছ।  

 

জগেতর সব অিনত  ব র পছেন কান না কান ভােব িনেত র খলা চলেছ। বািড়র মােয়রা নািক 
সব সময় িটিভ িসিরয়ােল ডেুব থােক। আমরা বলিছ িটিভ িসিরয়ােল িনত  িকছ ু নই। িক  িটিভ িসিরয়ােলও 
িনত  আেছ। িটিভ িসিরয়ালটা অিনত , িবেনাদন অিনত  িক  িটিভ িসিরয়ালও একটা ােনর উপর আধািরত। 
িসিরয়াল মা েষর চিরে র িচ ণ করেছ, জীবন িচ ণ করেছ, যিদও বিশর ভাগই িবকৃত ভােব করেছ, িক  
সখােনও একটা ান লেগ আেছ। ান িজিনষটা িনেজ িনত । ঐ িনেত র উপর অিনত  িটিভ িসিরয়াল খলা 
করেছ। সমু  িনত  িক  তার উিমমালা অিনত । যিদ িতনেট িনত  হয়, সৎ, িচৎ আর আন , আচায শ র 
বলেছন িতনেট একই িজিনষ, যটা সৎ সটাই িচৎ, যটাই িচৎ সটাই আন । আমরা যিদ বাঝার জ  
িতনেটেক আলাদা িনই, তাহেল দখা যােব জগেত যাবতীয় যা িকছ ুকরিছ সেবর পছেন এই িতনেট লেগ 
আেছ। শরীেরর প লাবণ  িনত  নয়, শরীর িতিদন খা াহােরর িদেক এেগাে , তাও ছেল মেয় সবাই 
িবউিটপালাের যাে । কারণ তার পছেনও একটা িনত  ভাব আেছ। িবউিটিশয়ােনর কােছ যাওয়াটা কন? 
সৗ যেক ধের রাখার জ । সৗ যটা িনত  নয়, িক  সৗ েযর জ  য আন  হয় সই আন টা িনত । 
যখন আমােক দখেত র লাগেছ তখন এই সৗ য  আমােকও আন  িদে  আমার বািড়র লাকেকও 
আন  িদে । আন টাই িনত , িক  তার উপের য সৗ েযর খলা সটা অিনত , সই সৗ েযর উপর 
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িবউিটিশয়ােনর য খলা সটা আরও বিশ অিনত । অিনত েক ধরার সােথ সােথ কান না কান ভােব স 
িনত েকও ধরেছ। ঠা র বলেছন, একবার যখন বেুঝ গেল তখন তিুম িনত টােক ধর। এই িজিনষটা খবুই 

পূণ, আমােদর খুব ভােলা কের বাঝা দরকার। একটা মেয় িবউিটপালাের যাে , খুবই অিনত । িক  
কন যাে ? কারণ স সৗ যেক ধরেত চাইেছ, সৗ য  অিনত । িক  না, এই সৗ েযর জ  ভতের য 
আন  আেস, তার েপ সবাই আকিষত হেব, শংসা করেব, বািড়র লােকর আন  হেব, ঐ িজিনষটাই 
একটা িবকৃত আকার িনেয় আসেছ। িক  স যিদ বেুঝ যায় আসেল আিম আনে র পছেন দৗড়াি  তখন 
তার িবউিটপালাের যাওয়ার আ হ অেনক কেম যােব। আমরা যা িকছ ুকরিছ, িটিভ দখিছ, িসেনমা দখিছ, 
হয় আমরা ােনর একটা িবকৃত প দখিছ আর তা নাহেল আনে র একটা িবকৃত েপর আ াদ করিছ। 
ব -ুবা বেদর সােথ খাশ গ  করিছ সটাও আনে রই একটা িবকৃত প। িক  শাে র কথা নেছ সটাও 
আনে রই একটা প, এটাও  আন  নয় তেব িবকৃত পও নয়, বলা যেত পাের আনে র একটা ভ 
প। ঠা র িবষয়ান , ভজনান  আর ানে র কথা বলেছন, সখান থেক আরও পছেন যেত যেত 

যখন ানে  যােব তখন স অমর হেয় যােব, সবাই তার পূেজা করেব। িক  একবার যিদ আমরা িচ া 
কের দিখ এই িজিনষটা করেত আমার কন ভােলা লাগেছ? আনে র জ , আমরা আন েক খুঁজিছ, কারণ 
আন ই িনত । তখন িনেজ থেকই িসেনমা দখা, আেজবােজ ম াগািজন পড়া, িটিভ িসিরয়াল দখা ধীের 
ধীের ব  হেয় যােব। তখন স িনেজই ােনর য আরও ভ প সই িদেক চেল যােব। এটাই এখােন 
বলেছন িনেত াহিনত ানাং, কারণ ঐ য িনত  ওটাই ভগবােনর প আর অিনত টাই সংসােরর প। 
িবউিটপালার সংসােরর প, িক  তার পছেন য আনে র আভাস সটাই ভগবােনর প। 
 

 এরই আেরকটা প চতনে তনানা  , যখােন যা চতে র কাশ, তা স ার মেধ ই হাক বা 
আইন াইেনর মেধ ই হাক আর একটা এ িমিবয়ার মেধ ই হাক সব চতে র পছেন রেয়েছন আ া। আর 
বলেছন এেকা ব নাং যা িবদধািত কামা  , ে  যমন আিম অেনক রকম চিরে র সৃি  করিছ,  ভাঙেল 
সব চিরে র লয় হেয় যাে , আিম সই এক িক  ব েক সিৃ  করিছ, ঐ ব র মেধ  কাউেক আিমই আন  
িদি , কাউেক ঃখ িদি । ভগবানও িঠক সই রকম, সব িকছেুক সিৃ  কের িতিনই আবার এেক িকছু 
িদে ন তােক িকছ ুিদে ন, একা ব েক িদেয় যাে ন। ব  মােন কত য ব  ক না করা যােব না। আিমও 
তা ে  তাই করিছ, ে  দখিছ িবশাল িভড় ঠেল আিম এিগেয় যাি , ঐ িভেড়র মেধ  যত লাক আেছ 
সবাইেক আিমই সিৃ  কেরিছ। িভেড়র মেধ  দখিছ মারামাির  হেয় গেছ, মারামািরটাও আিমই সিৃ  
করলাম। িভড়টা আমার সিৃ , িভেড়র মেধ  বামাবািজটাও আমার সিৃ । আর িভেড়র মেধ  আিম ফেঁস গিছ 
দেখ একজন ছেুট এেস আমােক বার করেত আসেছ, তােকও আিমই সিৃ  কেরিছ; ভগবান িঠক এটাই 
কেরন। এভােবই জগেতর সিৃ । িতিন এক িতিন ব েক সিৃ  কেরেছন। ধ ু য ব েক সৃি  করেছন তা নয়, 
তােদর সবার কামপুিত করেছন, এেকা ব নাং যা িবদধািত কামা  । যখন এই িজিনষটােক জানেব তখন 
তমা ং যহ প ি , ধীর পু ষ যখন ধ ােনর গভীের এই ব াপারটা বঝুেত পােরন তখনই িতিন শাি  পান।  
 

 এত কথা বলেছন িঠকই আর এসব কথা নেত খুবই ভােলা লাগেছ, িক  ঈ র িক আেদৗ আেছন, 
আর আ া, যারঁ কথা বলা হল িতিন িক সিত ই আেছন? মা েষর মেন িজ াসা ওেঠ। ঠা েরর কােছ নেরন 
এেসেছন, ঠা রেক িজে স করেছন, মহাশয়! ঈ র িক আেছন? আপিন িক ঈ র দেখেছন? ঠা র অেনক 
িকছ ুবলেলন, িকছ ুঅ ভূিতও িদেলন, নেরন িকছ ুমানেছন িক  পুেরাপুির মানেছন না। ঠা েরর অি ম সময়, 
তখনও নেরেনর সংশয় িমটেছ না। ামীজীর মত উ  আধার, স িষর একজন ঋিষ, িযিন নর ঋিষ তাঁরই যিদ 
এই অব া হয় সখােন আমার আপনার মত মা ষ, যােদর কান অ ভিূতই নই, শাে র কথা, ঠা েরর কথা 
ধারণ করার মতা নই, তােদর িক অব া হেব!। এটােকই ব াখ া করার জ  পেরর মে  বলেছন – 
 

তেদতিদিত ম ে হিনেদ ং পরমং খ  । 
কথং  তি জানীয়াং িকম ুভািত িবভািত বা।।২/২/১৪।। 

 

 ( সই অিনেদ  পরমান েক িন াম ব ি গণ অপেরা েপ অ ভব কেরন, হায়! আিম সই আ ত েক িকভােব জানব? িতিন 
িক কাশ প, িতিন িক িব  উপল  হন অথবা হন না?) 
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 আ িব ান বা আ দশনেকই িবেবকী পু ষরা পরম খ মেন কেরন। গীতােতও যখন েখর কথা, 
শাি র স  এেসেছ তখনও ভগবান আ ােনর কথাই বলেছন। আ ােনর খেকই ঠা র ান  
বলেছন। তেদতিদিত ম ে হিনেদ  , এই পরম খ অিনেদ  , অিনেদ র অথ হল যটােক িনেদশ করা 
যায় না। আ ানেক িনেদশ করা যায় না। িনেদশ করা মােন, যমন এই াশ, আমরা এই ােশর িদেক 
আঙলু দিখেয় বলেত পাির এটা াশ, পাখােক দিখেয় বলেত পাির এটা পাখা। িক  আ ব েক এভােব 
ইি ত বা িনেদশ করা যায় না। রা া িনেদশ কের িদেয় গ েব র িদেক যেত বলা হয়। কান বািড়টা িজে স 
করেল িনেদশ কের বেল দয় ঐ লাল রেঙর বািড়টা। ঈ রেক এভােব িনেদশ কের বেল দওয়া যায় না।  
 

 এই আইিডয়াটা এর আেগও আেলাচনায় এেসিছল, আবার মেন কিরেয় দওয়া হে । ইি য় িদেয় 
তােঁক জানা যায় না। মন িদেয়ও তােঁক জানা যায় না। বিু  িদেয় ধারণা করা যায় না। পেরর মে  আরও 
িব ািরত ভােব বলেবন। ব  বা িবষয়েক জানার জ  ব েক আেলািকত বা কািশত করেত হয়। পাঁচিট 
ইি য় যখন তােদর িনেজেদর ব েক ধের তখন তােদরেক কািশত করার একটা প িত আেছ। চাখ সই 
ব েকই ধরেব যার আেলা আেছ, কান সই ব েকই ধরেব যার িণ আেছ, নাক সটাই ধরেব যার গ  
আেছ। িক  আ ার এই ধরেণর কান property নই। যার কান property নই তােক আপিন ধরেবন 
িক কের! কান িকছ ু ধরার জ  সই ব র property চাই। েব র ণ, যটা িদেয় ব েক জানা যায়, 
যমন আেলািকত হেত হেব, তা নাহেল আেলা ওখান থেক িতফিলত হেয় আসেব, িজিনষটা যিদ three 

dimensional হয়, আমরা তােক শ করেত পারব। েব র কান াদ থাকেল তােক আ াদ করেত 
পারব। মনও িঠক ঐ কাজই কের য কাজ ইি য় কের। পাঁচটা ইি য় িদেয় যা িকছ ু ভতের আসেছ মন 
স েলােক ধের processing কের বা বলেত পােরন িছেয় নয়। অেনক সময় মন ইি েয়র সাহায  
ব িতেরেকও ব েক জানেত পাের, যােক intuition বলেছ। Intuition ক িনেয় িজম করেবেটর একটা 

র বণনা আেছ। 
 

 মায়ন অ েল একিট চ  িহং  বািঘনী গাটা এলাকায় আত  সিৃ  কের রেখিছল। িজম 
করেবটেক দায়ী  দওয়া হেয়িছল বািঘনীেক মের ফলার। দায়ী  পাওয়ার পর বািঘনীটােক মারার জ  
িতিন হে  হেয় লেগ িছেলন। জ েল বাঘ িশকার করার আলাদা প িত আেছ। ওনারা জােনন বাঘ কান 
কান পথ িদেয় যাতায়াত কের। িজম করেবটও খুব সতক হেয় যাে ন। যেত যেত হঠাৎ িজম করেবেটর 
মেন হল বািঘনীটা খুব কােছ দািঁড়েয় তােঁক দখেছ। িতিন বলেছন, আমার ইি েয়র কােছ কান ইি ত, কান 
আভাস িছল না, য একটা পািখ ডেকেছ, কান গাছপালা নড়েছ, কান ইি ত নই। আমার মন হঠাৎ বলল 
য, বািঘনী পােশই আেছ আর আমােক দখেছ। চট কের উিন ঘেুর গেছন, দখেছন চার ফটু রে  একটা 
উচুঁ জায়গায় বেস বািঘনী ঝাপঁ দবার জ  ত হেয় আেছ। আর এক সেক  দরী হেলই িজম করেবট 
শষ। বািঘনী দেখ িনেয়েছ, এও দেখ িনেয়েছ, ইিনও সতক হেয় গেছন। তত েণ ব কটা বার কের িল 
চািলেয় মের িদেলন। এটাই intuition। থম কথা বািঘনীর িদেক িজম করেবেটর দিৃ  িছল না, কারণ 
বািঘনী িছল তারঁ পছেন। কান শ , কান গ , কান রকম সে ত, িকছইু নই। িক  িজম করেবেটর 
ওখােন sixth sense কাজ কের িদেয়েছ। Sixth sense হল, এর আেগ একটা মে  বলা হেয়িছল মেধ  
বামনমািসনং িবে  দবা উপাসেত, ইি য় েলা কাজ কের যাে  আর মাঝখােন আ া বেস আেছন। রাজার 
িবিভ  পদািধকাররা এেস যমন রাজােক খবর িদেয় যায়, এই হল, সই হল। রাজাও তােদর আেদশ 
িদে ন। য খবর িদে  তাই বেল রাজা তােক িদেয়ই কাজ করােবন তার কান মােন নই। িতিন মািলক, 
হঠাৎ চারজনেক বাদ িদেয় আেরকজনেক বলেবন, তিুম এটা কের দাও তা। মািলক আ া, ইি য় িলেক 
িদেয় কাজ হি ল, হঠাৎ তােদর কাজ ব  কের িদেলন। কারণ আ া সব , িতিন সব িকছইু জােনন, 
বািঘনীটা য ওখােন ওৎ পেত আেছ সটাও িতিন জােনন, কারণ বািঘনীও িতিনই হেয়েছন। বািঘনী য ওেক 
আ মণ করেব সটাও িতিনই করেছন, আর তােক য আটকােব সটাও িতিনই করেবন। িক  ইি য় েলা 
এখন সি য় নয়, সইজ  মন সরাসির িগেয় খবর িনল, মন বেুঝ িনল, বুেঝ নওয়ার পর ইি য় আর 
শরীরেক িনেদশ িদেয় দওয়া হল, কারণ আ া কখন িনেজ কাউেক িনেদশ দেবন না। যখন কান কারেণ 
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ইি য় িদেয় কাজ হেব না, তখন িতিন সরাসির মনেক িদেয় কাজটা কিরেয় নন। এখােন িতিন মনেক িদেয় 
কাজ কিরেয় িনেয়েছন, এটােকই ইংরাজীেত বলেছ intuition।  
 

 এখন কউ যিদ দােরায়ানেক বেল ‘যাও তা রাজােক এই খবরটা িদেয় এেসা’। দােরায়ান বলেব 
‘আপিন বলেছন িক! আমার গদান চেল যােব। সাত দউিড়র পাের রাজা বেস আেছন, আিম থম দউিড়টাই 
পার হেত পাির না’। দােরায়ানেক যিদ িজে স কেরন ‘বলেতা ভতেরর খবর িক রকম’। দােরায়ান বলেব 
‘আিম তা থম দউিড়টাই পার করেত পাির না’। ‘না তাও একটু খবর িনেয় এেসা না’। ‘আিম খবর 
আনার চ া করেত পাির, িক  ি তীয় দউিড়েতই আমার গদান চেল যােব’। ইি য় িলর িঠক এই অব া। 
মন আেরকটু এিগেয় যেত পাের, ই দউিড় িক িতন দউিড়, িক  সখােনই তার গিত শষ। এর পেরর 
কান খবর স আর িদেত পারেব না। ভতেরর খবর, ভতের িক হয় সটা একমা  রাজাই বলেত পারেবন। 
কউ যিদ রাজা হেয় যায় তাহেল সাত দউিড় পিরেয় ভতেরর অ রমহেল পৗেঁছ যেত পারেব। যারা 
অ রমহেল পাহারা দয়, রাজার খাদ িনেজর লাকরা আবার কখন বাইের আেস না। য ভতের আেছ স 
বাইের খবর িদেত পারেব না, য বাইের আেছ স ভতের েবশ করেতই পারেব না। রাজার অ ঃপুেরর খবর 
পাওয়ার কান পথ নই। িক  একটাই পথ আেছ, একমা  রাজাই ওখানকার সব খবর জােনন। সইজ  
ঠা র বলেছন, চত েক না জানেল চত েক বাঝা যায় না। চত েক জােন একমা  চত । ভগবানেক 
জানেত হেল ভ  হেত হেব, আ ােক জানেত গেল আ া হেত হেব। তিুম তা আ া আছই। িক  তিুম 
সংসাের যত িকছেুক ধের রেখেছ সব ফেল িদেত হেব, তা নাহেল হেব না। এটাই মলূ কথা। সাত দউিড়র 
পাের য রাজার কথা ঠা র বলেছন, সই রাজার অ ঃপুেরর যারা হরী তারা কান িদন বাইের আসেত 
পারেব না। বেরাবার চ া করেলই গলা কেট দওয়া হেব। বাইের যারা আেছ তারা কান িদন ভতের 
আসেত পারেব না, ভতের ঢাকার চ া করেলই তারও গদান চেল যােব। একমা  রাজাই বাইেরও আসেত 
পােরন ভতেরও আসেত পােরন। রাজার য ব াটা, রাজ মার সও বাইের ভতের েটাই করেত পাের। 
সইজ  পরমা ােক বলেছন অিনেদ  ।  

 

 ইি য়, মন এরা সবাই দােরায়ােনর মত, এরা কান িদন ওখানকার কান খবর িদেত পারেব না। 
কথং  তি জানীয়া   তাহেল আিম জানব িকভােব? আচায তখন বলেছন, কৃ ং াকৃতপু ষবা নসেয়াঃ 
অেগাচর  , াকৃত অথাৎ যারা সংসারী, যােদর বুি  লূ এেদর কােছ অবা নসেয়াঃ অেগাচর  , এরা আ ােক 
কান িদন জানেত পারেব না। িক  অিপ সৎ িনবৈৃ ষণা য া ণাে  তেদতৎ ত  , য া ণরা, া ণ 
বলেত এখােন ঋিষ মিুনেদর বলেছন, সৎ িনবৃৈ ষণা, যােঁদর এষণা িনবৃ  হেয় গেছ তােঁদর কােছ আ া 
অপেরা  বা ত । ভগবানেক জানা মােন ত ােগর পথ, ত াগ না হেল ভগবানেক জানা যায় না। য 
া ণরা, য মিুনরা এষণা ত াগ কের িদেয়েছন, তােঁদর কােছ আ া ত । এষণা মােন ই া, যােদর সম  

কামনা-বাসনা ত াগ হেয় গেছ তােঁদর কােছ আ া ত । যােদর একটুও কামনা-বাসনা আেছ তােদর পে  
জানা অস ব। িবরাট তফাৎ, হয় আপিন জােনন, নয় তা আপিন জােনন না। মাঝা মাঝাির িকছ ু নই। যিদ 
কউ বেল, আিম ায় সবটাই জািন, অ  একটু বািক, আসেল স িকছইু জােন না। যিদ কউ বেল একটু 
জািন িক  বিশর ভাগই আমার অজানা, সও িকছইু জােন না। হয় জােন, নয় জােন না। আেগকার িদেন 
টিলেফান বুেথ এক টাকার কেয়ন িদেল ফােনর কােনকশান হত। কউ যিদ চার আনা, আট আনার যত 
কেয়নই ফেল যাক কান কােনকশান হেব না। হয় স এক টাকার কেয়ন নেব, তা নাহেল কানটাই নেব 
না, মাঝা মাঝািরর কান ব াপারই নই। আপিন আট আনার ছ খানা কেয়ন ফেল িদন, লিজক িনেয় 
আসেছন, এক টাকায় কােনকশান হয় আিম িতন টাকা িদলমু, কন কােনকশান হেব না? িকছইু হেব না, ওর 
ওটাই চাই। হয় আপিন এষণা ত াগ কেরেছন নয় তা আপিন অিত াকৃত, েটার মেধ  একটা। আপনার বিু  
হয় লূ বুি  নয়েতা সূ  বিু , মাঝা মাঝাির িকছ ু নই।  
 

 সূ  বুি  কার হেয়েছ, যার এষণা ত াগ হেয়েছ, িযিন ত াগী পু ষ। তােঁদর কােছ আবার আ া 
ত । রাজ মােরর কােছ যমন রাজমহল ত । অ  িদেক বলেছন, ওখােন ঢাকা যায় না। এখােনই 

সংশয় তরী হয়, সাধারণ ভােবই  উঠেব, একিদেক বলেছন জানা যায় না, অ  িদেক বলেছন জানা যায়। 
তাহেল আিম এখন িকভােব জানব? কেয়কজন ঋিষ মিুনরা এেকবাের  কের বলেছন, এতৈ তৎ, এটাই 
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সটা। অ  িদেক বিশর ভাগ লাক বলেছ নই। কথং  তি জানীয়া  , সই িজিনষটােক িকভােব আমার 
বুি র িবষয় করব? আবার বলা হয় আ া কাশ প, অথচ বলেছন, বুি  িদেয় কখন জানা যােব না। িকমু 
ভািত িবভািত বা, সটা িক গাচর না অেগাচর, সটা িক দৃ মান নািক অদৃ মান। তখন বলেছন, আেছ। 
িক  তিুম য ভােব ইি েয়র গাচর করেত চাইছ বা বুি র িবষয় করেত চাইছ, সভােব এটা হেব না। তখন 
দৃ া  িদে ন, জগেতর য কান িজিনষেক যারা আেলািকত করেছ, সযূ হাক, চ  হাক, তারা হাক, এরা 
কউই ঐ িজিনষটােক কািশত করেত পাের না। এটাই ি তীয় ব ীর শষ মে  বলেছন – 

 

ন ত  সেূযা ভািত ন চ তারকং 
     নমা িব েতা ভাি  েতাহয়মি ঃ। 

তেমব ভা ম ভািত সবং 
     ত  ভাসা সবিমিদং িবভািত।।২/২/১৫।।  
 

 ( সই  বা আ ােক সযূ কাশ কের না, চ তারকাও কাশ কের না, িব ৎও কাশ কের না, সখােন অি  িক কের কাশ 
করেব? িতিন কাশমান বেলই সম  ব  সই অ যায়ী দীি মান হয়, তারঁই দীি েত এই সব িকছু িবিভ  েপ কাশ পায়।) 
 

 এই মে  আ েলােকর কথা ও আ ার অব ার কথা বলেছন। সযূ সম  লাকেক কািশত কের, সূয 
যখন থােক না তখন চ মা কািশত কের, চ মা যখন থােক না তখন তারাগণ কািশত কের। িক  
আ ােক সযূ, চ , তারা এরা কউই কািশত করেত পাের না। সেূযর যতই আেলা থা ক ঐ আেলা িদেয় 
স আ ােক কান িদন কািশত করেত পারেব না। কন পারেব না পের বলা হে । জগেত আেলার একমা  
উৎস অি  আর সযূ, চ , তারা, িব ৎ এরা কৃিতেত িনেজর মত চেল। এ েলা যখন চেল না তখন আমরা 
অি  িলত কির, ইদািনং কােল ইেলি িসিট অি র এই কাজ করেছ। বলেছন কৃিতেত যােদর িনজ  এত 
শি শালী আেলা তারাই আ ােক কািশত করেত পাের না সখােন অি র আর িক কথা হেত পাের।  
 

 এখােন ধু আেলার অেথ আেলািকত করার কথা বলা হে  না। জগেতর য কান ব র য ণ সই 
ণ িদেয় তােঁক ধরা যায় না। ব েক দখার জ  আেলা দরকার, ব র উপর আেলা িতফিলত হেয় ব র 
িতিব  যখন আমােদর চােখ আসেছ তখন সই ব র ান হয়। িক  আ া কান ব  নন, িতিন 
য়ং কাশ। িক  আেলার কাশ আর আ ার য়ং কাশ েটা এক নয়, েটা পুেরাপুির আলাদা িজিনষ। 

আমরা মাটামিুট চার রকেমর আেলার কথা জািন, সযূ, চ , তারা আর অি , এরা কউই আ ােক কািশত 
করেত পাের না। এরা সবাই এই জগেতর পািথব ব েকই একমা  আেলািকত করেত পাের। আ া যেহতু 
কান ব  নন, তাই আ ােক এরা আেলািকত করেত পাের না। আেলািকত করেত পাের না বেল ইি য় েলা 
আ ােক ধরেত পাের না। যত রকম আেলা চেল, সব আেলােক আমােদর চাখ ধরেত পাের না, একটা িনিদ  
ি েকােয়ি র মেধ  আমােদর চাখ আেলােক ধরেত পাের। ওর থেক হায়ার ি েকােয়ি েত চেল গেল আেলা 
আর কান ব েক আমােদর চােখ িতিবি ত করেত পারেব না। এর সহজ উপমা, টিলেফােনর িসগ াল বা 
রিডও বা টিলিভশেনর িসগ ালেক আেলা িদেয় দখেত গেল আমরা দখেত পারব না। কান ােমর 
লাকেক যিদ বেলন টিলেফােনর িসগ াল কাজ করেছ না, স িজে স করেত পাের িসগ াল িক িজিনষ 
আমােক দখান তা। তােক যিদ বলা হয় ফােনর িসগ ালেক দখান যােব না। স বলেব কন দখান যােব 
না, আমরা তা েনর িসগ াল দখেত পাই। আিম তখন তােক আেলা িদেয় িক কের ফােনর িসগ াল 
বাঝাব! ফান বা রিডওর িসগ ােলর য ছিব নওয়া যায় না তা নয়, ছিব নওয়া যায়, তার আলাদা প িত 
আেছ। মাইে ােয়ভ, টিলেফান, রিডও, টিলিভশন এেদর সবার িসগ াল মা ষ যিদ দখেত পত তাহেল 
কমন দখাত তার সব কটা ছিব িদেয় দিখেয় িদেয়েছ। আিম যিদ আেলা িনেয় দখেত যাই কান িদন 
দখেত পারব না, অথচ িসগ াল িল সব সময় কাজ করেছ। এই িসগ াল আরও সূ  বেল চােখ দখা 
যায় না। সূ  িজিনষেক কখন লূ িদেয় জানা যােব না। ওর থেকও যিদ সূ  হয় তেবই জানা যােব। 
িসগ াল িলও লূ িজিনষ িক  এই আেলাও তােক কািশত করেত পারেছ না। আ া সবেচেয় সূ ।  
 

 িবেদেশ রেক ডাকার জ  এক ধরেণর ইেসল বাজান হয়। ঐ ইেসল িদেল রই নেত 
পারেব আমরা নেত পারব না। আমােদর কান এমন ভােব তরী শে র একটা ছা  ি েকােয়ি  আেছ ঐ 
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অতটু ই কান ধরেত পাের। েরর বণ শি  অেনক বিশ কারণ তােদর কান শে র আরও সূ  
ি েকােয়ি েক ধরেত পাের। একটা নামকরা চিলত বাদ য র নািক ভূত দখেত পায়, ভূেতর শরীর 
আরও সূ , র ঐ সূ টাও নািক ধরেত পাের।  
 

 আ া এত সূ  য কান আেলা তােঁক কান িদনই আেলািকত করেত পারেব না। িণ ধরার কান 
য ই আ ােক ধরেত পারেব না। সইজ  গীতায় ভগবান অজুনেক বলেছন ন ত ুমাং শক েস মুেনৈনব 
চ ষুা, তিুম আমার িব পেক তামার লূ চাখ িদেয় দখেত পারেব না, িদব ং দদািম ত চ ঃু, সইজ  

আিম তামােক িদব চ  ু িদি । ঠা রও কথামেৃত বণনা করেছন, আধ াি ক জীবেন চেল গেল চাখ, কান 
সবটাই সূ  হেয় যায়, এমনিক িল  পয । ঠা েরর কথা েন সবাই হাসেছ। ঠা র আবার বলেছন, নােগা! 
সিত  বলিছ। তােঁদর পুেরা শরীরটাই পাে  যায়। ঐ শরীর তখন িদব  িজিনষ দখেত পায়, নেত পায়। 
মহ দ আ ার কথা নেত পেতন, মােজস নেতন, িয  নেতন, ঠা র নেত পারেতন। ামীজী একিদন 
কাউেক বলেছন, মা কালীর আেদশ। েন ামীজীর ভাই বলেছন, মা কালীর আেদশ নািক তামার িনেজর 
আেদশ! ামীজী অস  হেয় গেলন, িতিন বলেছন, সিত  িতিন আমােক আেদশ কেরন। কারণ তােঁদর এই 
কান, এই চাখ ছাড়াও আেরকটা আলাদা চাখ, কান তরী হেয় যায়। সই চাখ কান িদেয় তারঁা ঈ রীয় প 
দখেত পান, ঈ েরর কথা নেত পান। কথামেৃত ঠা র কত রকেমর বণনা করেছন। বলেছন তাঁর েপর 
সৗ েযর কােছ র া, িতেলা মা, মনকার প িচতার ভ  বেল মেন হয়।  

 

 তেমব ভা ম ভািত সব  , তাই না, আ া আেছন বেলই সযূ, চ , তারা এেদর সবার আেলা আেছ, 
জগেত যা িকছ ুচলেছ িতিন আেছন বেলই চলেছ। জল শীতল ধমী, িক  তার নীেচ আ ন িদেল জল গরম 
হেয় যায়। জেলর ধমই শীতল িক  স তার িবপরীত ধমেক িনেয় নয়। ঠা রও বলেছন, আল ুপটল লাফােত 
দেখ মেন কের ওরা িনেজরা লাফাে  িক  তার নীেচ য আ ন আেছ সটা আর কউ বঝুেত পাের না। 
বলেছন, যমন অি র সংেযােগ য িজিনষ েলােত আ ন থাকার কথা নয় সই িজিনষ েলাও উ তা পেয় 
যায়, যমন জেলর কথা বলা হল। িঠক তমিন সযূ, চ , তারা এেদর য আেলা এই আেলা তােদর নয়, সই 
আ ার আেলােকই তারা সবাই আেলািকত। যাঁরা ানী পু ষ তাঁরা পির ার দখেত পান।   
 

 িবচার কের দখেল দখা যােব, চতনা কখন জড় পদােথ নই। এর আেগ আমরা একটা যুি েক 
িনেয় আেলাচনা কেরিছলাম, যিদ জড় পদােথর জানার মতা থাকত তাহেল তারা এক অপরেক জানেত 
পারত, যিদ ইি য় িলর সরাসির জানার মতা থাকত তাহেল তারা এক অপরেক জানেত পারত। যমন 
কেণি য় য কাজ কের চাখ সই কাজ দখেত পারত, শ  তর েক চাখ দখেত পারত, নাক য গ েক 
আ াণ করেছ, গে র মেধ  য মিল লেসর িসিরজ আেছ চাখ তােদর দখেত পারত। িক  চাখ দখেত 
পায় না, কারণ ঐ মিল লস বা ত া া নােকর জ ই তরী। তার মােন ইি য় িলর িনজ  কান মতা 
নই তাহেল অ  কা র মতা আেছ, এই ধরেণর যুি  িদেয় বাঝা যায় ইি য় িল জড় পদাথ।  

 

 তাহেল িক কের বাঝা যায়? জগেত যত কায চলেছ, এই কায িদেয় বাঝা যায় এর পছেন কউ 
আেছন। কারণ য কান িজিনষ যিদ তঃ কাশ হত তাহেল এক অপরেক দখেত পারত। যমন সেূযর 
আেলা যখন কান িকছেুত পেড় তখনই মা ষ সই ব েক দখেত পায়। আেলা যমন অপর ব েক আেলািকত 
কের, িঠক তমিন আ া আেছন বেল সব িকছ ুআেলািকত হেয় আেছ। িতনেট ের আেলা চেল, থম হল 
স ণূ জড় যখােন কান ধরেণর আেলা নই, যমন এই টিবেলর কাঠ, ি তীয় এই টিবলেক আেলািকত 
করেছ সযূ আর ততৃীয় সূেযর পছেন সই আ ার স া আেছন, িতিন আেছন বেল সব িকছ ুআেলািকত। 
আ া না থাকেল জড় ব েত কান িদন আেলা আসেব না। এখােন েটা িজিনষ, এক, ঋিষ মিুনরা ধ ােনর 
গভীের দখেছন যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, তােত ধ ুআেলার কথাই নয়, িণর কথা যমন ব , বে র িক 
িবশাল আওয়াজ, বলেছন বে র আবার িকেসর িণ িতিন আেছন বেলই বে র িণ। ই, পৃিথবী কন 
দািঁড়েয় আেছ? িতিনই মাধ াকষণ শি  হেয় পৃিথবীেক ধারণ কের আেছন। ভগবান সব িকছরু পছেন আেছন, 
ভগবান সব িকছেুক ধারণ কের আেছন বেল জগেতর সব িকছু িনেজর িনেজর মত কাজ কের চেলেছ।  
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  িছল িকম ু ভািত িবভািত বা, এটা িক কািশত? বলেছন া ঁ কািশত। ধ ু কািশতই নন, 
আরও এক ধাপ, জগৎেক িতিন কািশত করেছন। নেরন ঠা রেক িজে স করেছন, আপিন ঈ র দেখেছন? 
ঠা র বলেছন দেখিছ িকের! তােকও দিখেয় িদেত পাির। আ া ধু ভািত অথাৎ কাশমানই নন িতিনই 
সম  িব া েক আেলািকত কের রেখেছন। এখােন আচায িকছ ুযিু , িকছ ুউপমা িদেয় িজিনষটােক আরও 
পির ার কের িদে ন। িক  এই সেত র পছেন রেয়েছ আধ াি ক অ ভূিত, ঋিষরা মিুনরা পির ার 
দখেছন। িনেত াহিনত ানা   আেলাচনার সময় বলা হেয়িছল, অি  অথাৎ স া যটা রেয়েছ, সৎ ভাব যটা, 
তার উপর বািক সব িকছ ু খলা করেছ। িঠক তমিন এই সূয, চ , তারা, িব ৎ, অি  এেদর আেলার কথা 
ছেড় িদন, তােদর অি ই দািঁড়েয় আেছ সই িনত েক িনেয়। তােদর যা িকছ ু ণ, কােশর ণই হাক, 
চতনার ণই হাক, মধা ণ হাক বা শি  হাক, সব ণ এই জ ই আেছ কারণ তারঁ িনেজর আসল 
স ািট আেছ বেল। উপমা িদেয় বলেছন, পাে র জেলর নীেচ আ ন থাকেল জলও গরম হেয় যায়, িঠক 
তমিন িতিন আেছন বেল জগেতর সব িকছ ু তােদর িনেজর িনেজর ণ পেয় যায় আর সই েণর ারা 
িনেজর িনেজর ধম পালন কের। িশ েক তাই আচায বলেছন, সইজ  তিুম একবারও মেন করেত যও না 
য িতিন আেছন িক নই, এই  কখনই করা যােব না। আেছন, অব ই আেছন, ধ ুআেছনই না, তিুম য 
িজিনষ িলেক স ান দাও, তােদরও পছেন িতিনই তােদর স া। 
 

 একটা ছা  ঘটনা। একজন মহারাজ এক ফের  অিফসােরর সােথ কান এক ফের  অিফেস 
গেছন। ফের  অিফেস যারা িছল অিফসার তােদর িজে স করেছন, তামােদর সােহব কাথায়? বলল উিন 
বাজাের গেছন। িফের যাওয়ার সময় উিন িনেজর িভিজিটং কাডটা রেখ িদেয় বলেলন, সােহব এেল এই 
কাডটা িদও, আমরা িকছু ণ পের আসিছ। মহারাজ আবার যখন ফের  অিফসােরর সােথ ঐ অিফেস 
এেসেছন, দখেছন অিফেসর সবাই ইউিনফম পেড় সাজা হেয় দািঁড়েয় আেছ। পের মহারাজ একজনেক 
িজে স করেলন। স তখন বলেছ আমােদর সােহব কাডটা দখার পর বলেলন, ওের ধু তার না আমারাও 
চাকির চেল যােব উিন এত বড় অিফসার। উিন ফের  সািভেসর িবরাট অিফসার, ফেরে র সাধারণ গাডরা 
বুঝেতও পারেছ না য তােদর সােহেবর থেকও উচুঁ কউ হেত পাের। সােহব বলেছন, ধ ু তার না, আমারও 
চাকির চেল যােব। িশ  যখন আচাযেক িজে স করেছ, ভগবান আেছন িকনা, তােঁক জানা যায় িকনা, িতিন 
কািশত হন িকনা। আচায তখন বলেছন কািশত ধু য হন তা নয়, জগেত যা িকছ ুআেছ িতিন কািশত 

কের রেখেছন, ধু কািশত কেরই রােখনিন, যার যটা িবেশষ ধম বা ণ সটা ওনার জ ই আেছ। মঘ 
কন গজন করেব? কারণ ভগবােনর গজন সখােন রেয়েছ। ফলু কন গ  িদেত পাের? কারণ ফেুলর মেধ  
ভগবােনর স া রেয়েছ। আমােদর মি  সব থেক বিশ ল  কের আেলােক, সই কারেণ চাখেক সবেচেয় 
বিশ কাজ করেত হয়। সইজ  সযূ, চ , তারকার উপমা িনে ন আর ও িছল িকম ুভািত িবভািত বা।  

 

 ঋিষরা িনিবক  সমািধর অব ায় দখেছন ত  ভাসা সবিমদং িবভািত, স া, অি র উপর সব িকছু 
খলা করেছ। ধু ব ই খলা করেছ না, তার যত ধম আেছ সব খলা করেছ। আেলার ধম সবেচেয় বিশ 
কাজ কের চােখ, সই আেলার উৎস সযূ, চ , তারা। এরা ধু ভািত িবভািত নয়, তিুম যােদর মেন করছ 
সব থেক বিশ আেলা দয় তারাও তােঁক কান িদন কািশত করেত পারেব না। কারণ তাঁর কােশই এরা 
কািশত। িতিন ধ ুমািলকই নন, িতিনই সব িকছু। যারঁা সমািধর অব ায় গেছন তারঁা দখেছন এই আেলা 

িকছইু না, চতে র আেলার সামেন এই আেলার কান তাৎপযই পাওয়া যায় না। ি তীয় দখেছন, চত  
আেছন বেলই এই সযূ, চ , তারা এেদর স া আেছ। ামীজী একই কথা বলেছন, সমািধেত য চতে র 
জ ািতময় আেলা দখা যায় তখন বাঝা যায় ঐ জ ািতর সামেন এই জড় জ ািত িকছইু না। আমােদর কােছ 
সেূযর আেলা, চে র আেলার িবরাট । যমন উ  পবত িশখর, িক  মা ষ ঐ পবত িশখরেকও জয় 
কের িনেত পাের, ধু মা ষই না, একটা ু  িপঁপেড়ও ঐ পাহােড়র থেক িবরাট। ামীজী এক জায়গায় 
বলেছন, এত বড় শি শালী ীম ইি ন িক  একটা িপপঁেড়র কােছও স তু । কারণ িপপঁেড় জীব , ীম 
ইি ন জড়। িঠক তমিন সযূ, চ  আমােদর কােছ খুব পূণ িক  এরাও জড়। তাঁর আেলাটাই চতে র 
আেলা। ধ ু য ণগত ভােব তফাৎ তা নয়, িতিন আেছন বেলই সব িকছ ুআেছ। িব াে র যা িকছেুক 

 বেল মেন হে , সবই তারঁ কােছ খড় েটা। এটাই বলেছন, সযূ, চে র য সম  িব া েক কািশত 
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করার বিশ , এই বিশ  িদেয় এরা তােঁক কািশত করেত পারেব না। কািশত করা মােনই তােক ধের 
নওয়া। ছাট বা া িক ভাবেছ মা জােন, িক  মা িক ভাবেছ ছাট বা া কান িদন জানেত পারেব না। একটা 
িজিনষেক জানা মােন তােক ধের নওয়া, কািশত করা মােন তােক ধের নওয়া। িক  চত  সব থেক সূ  
তাই কউ কান িদন চত েক ধরেত পারেব না। এ েলা যত ভােবই আমােদর ব াখ া কের বাঝান হাক না 
কন আমরা ধারণা করেত পারব না, যখন বঝুব তখন িনেজ থেকই বুেঝ যাব।  

 

 আেগ আমরা একটা ম  পিরেয় এেসেছ, সেূযা যথা সবেলাক  চ নু িলপ েত, জগেত দহ, মন ও 
বাক  ারা আমরা যা িকছ ু কির তােত শাে  য সব কমেক পাপকম েপ পিরভািষত করা হেয়েছ, সই 
ধরেণর অেনক পাপকম কির। তােত অেনক ধরেণর পােপর কথা বলা হয়, যমন িকছ ুিজিনষেক দখা পাপ, 
িকছ ু িজিনষেক শানা পাপ, িকছ ু িজিনষেক শ করেল পাপ হয় আবার িকছ ু িজিনেষর কথা ভাবাও পাপ। 
এমন এমন অ  ব  বা দৃ  আেছ য েলার িদেক তাকােল পাপ হয়। সব পােপরই ায়ি  করেত হয়।  
উপিনষদ অধ য়ন করেত করেত আমােদর মেনর মেধ  বেস গেছ য আ াই আেছন, আ াই সব িকছু, যা 
িকছ ুহয় সব আ ার জ ই হয়। আমােদর মেন াভািবক ভােবই  উঠেত পাের, আ াই যিদ সব িকছ ু
হেয় থােকন, আ াই যিদ আমােদর চািলত কেরন, আ াই যিদ মািলক হন তাহেল আ াই দাষী। এখােন 
এেসই য কান তবােদ িবরাট সম া হেয় যায়। ইসলাম ও ী ান ধেমও এই জায়গােত অেনক জিটলতার 
সিৃ  হয়। তখন এরা ঈ েরর ই া আর াধীন ই ােক িনেয় আেস, িকছটুা ঈ েরর ই া আর িকছটুা তামার 
ই া। যিদ বলা হয় সবটাই তারঁ ই া, তাহেল আমােদর পাপকমও তারঁই ই ােত হেয়েছ। াভািবক ভােব 
দাষটাও তারঁই হওয়ার কথা। তখন তবাদীরা বলেব আমরা সরকম ভািব না, এই ধরেণর িকছ ুিকছ ুযিু  
তক িনেয় আসেবন, যা আমরা আেগ আেলাচনা কেরিছ।  
 

 একটা খবু উ  অব া থেক এই আেলাচনা চলেছ, সই জায়গা থেক বলেছন, কান পাপকম িকংবা 
পূণ কম তােঁক শ করেত পারেব না, কারণ িতিন কান িকছেুত িল  নন। দিৃ েত অ ভ িকছ ুপেড় গেল 
যমন ায়ি  করেত হয়, সযূ যখন জগেতর এত অ ভ িজিনষ দখেছ, এখােন সযূ বলেত ভৗিতক সযূেক 
বলা হে  না, তার পছেন িযিন আিদত  দবতা আেছন তােঁক বলেছন, মা ষ যমন চাখ িদেয় দখার কাজ 
কের িঠক তমিন এই জগেতর চাখ হল সযূ, উিন এই চাখ িদেয় জগেতর এত অ ভ িজিনষ দখেছন 
তাহেল তাঁরও ায়ি  করা দরকার। বলেছন সযূেক কান ায়ি  করেত হয় না, কারণ সযূ কান িকছেুত 
জিড়েয় নই। এনারা উপমা নন, ঠা রও য উপমা িনেয় বলেছন দীেপর আেলােত কউ ভাগবত পড়েছ কউ 
নাট জাল করেছ, িক  দীেপর কান িকছইু আেস যায় না, স সা ী। িক  আমােদর  হেত পাের সযূ িক 
কের সা ী হেব, আেগকার িদেন যাই হেয় থা ক আজেক আমরা জািন সূয যখন গােছর পাতায় পেড় তখন 
ফেটা িসনেথিসস হয়, তাহেল সেূযর তা এখােন interact করা হেয় গল, স আর সা ী িক কের থাকল।  
 

 অ  আেরকটা উপমা িনেল িজিনষটােক আরও ভােলা বাঝা যােব। উপমা িদেয় যখন আমরা কান 
ত েক বঝুেত যাব তখন এই গালমাল হয়। একটা ত েক বাঝাবার জ  উপমা নওয়া হয়, আর উপমােক 
অতটু  িনেয় ছেড় িদেত হয়। তার বাইের গেল অেনক িকছইু আর মলােত না পের তালেগাল পািকেয় 
যােব। িঠক িঠক উপযু  মাণ হল আয়নােত িতিব । আয়নােত আিম আমার িতিব  দখিছ আর আিম 
জািন সব আয়নােতই দাষ থােক, কানটা কনেকভ আয়না, কানটা কনেভ  আয়না, ম া ফাকচািরংএ িকছু 
দাষ থাকেত পাের, িকছ ু িকছ ুআয়নােত খবু পির ার ছিব দখা যায়। হাজারটা আয়নার হাজার রকেমর 
দাষ। আয়নােত আিম আমার য িতিব  দখিছ এই িতিব  িক  আয়নার দােষর জ  একটু না একটু 
পাে  যােব। আয়নার দােষ িতিবে  আমার আকৃিতটা পাে  গল, তাই বেল িক আিমও পাে  যাব? না, 
আকৃিত যমনিট িছল তমনিটই থাকেছ। অ  আয়নার সামেন দাড়ঁােল িতিবে  আমার আকৃিতটা আবার অ  
রকম দখােব, দাষহীন আয়নার সামেন গেল আকৃিতটা সমান হেয় যােব। আ ােক যখন দখা হয় তখন 
সম  াণীর মাধ েমই দখা হয়। আ ােক দখার জ  আমরা সবাই এক একটা আয়না, আিম একিট আয়না, 
আপিন একিট আয়না, স একিট আয়না। আমার মাধ েম আ ার একটা িতিব  দখিছ আবার আপনার 
মাধ েম আ ার আেরকিট িতিব  দখিছ। আিম যিদ গালেমেল হই আ ার ছিবও গালেমেল দখােব, তােত 
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আ ার িক আেস যায়! দাষটা কাথায়? আয়নােত দাষ, আপনার চহারায় কান দাষ নই। এই উপমা 
িদেয় আেলাচ  মে র ত টা ভােলা বাঝা যায়।  
 

 ইসলাম ও ী ান ধেমর ভােবই হাক আর ঈ ের পুেরাপিুর সমিপত পু েষর ভােবই হাক, 
বিশর ভাগ মা ষ মেন কের এবং মেুখও বেল ভগবানই সব করেছন, তারঁ ই ােতই সব িকছ ুহে , আমার 
ম ল যা হেয়েছ সব ঠা রই কেরেছন ইত ািদ। তবােদও তাই বেল, ভে র দিৃ েত ঠা রই সব করেছন, 
িতিন যা কেরন ভােলার জ ই কেরন। তাহেল আিম খারাপ কাজ যা করিছ আর আমার খারাপ যা িকছ ুহে  
তখন িক বলেব? খারাপ িকছ ু হেল বলেব, ঠা র তামার ভােলার জ ই কেরেছন। একটা ধা ােক চাপা 
দওয়ার জ  আেরকটা ধা া িনেয় এল, তারপর ঐ ধা ােক চাপা দওয়ার জ  আেরকটা ধা া িনেয় এল। 
কউ হয়ত িকছ ুএকটা বােজ কাজ কের ফেঁস গেছ। এরপর স এক বাবাজীর কােছ গল। বাবাজী সব েন 
তােক একটা িনদান বেল িদেলন, তিুম পাচঁ হাজার টাকা িদেয় িশেবর পূজা দেব আর এত লাকেক 
খাওয়ােব, ভগবান তামােক ঝােমলা থেক বার কের আনেবনই, যিদ না আেনন তাহেল বঝুেব তামার িবেশষ 
ভােলার জ ই হয়িন। হেয় গেল বাবাজীর িডট আর না হেল তার ভােলার জ ই হেয়েছ। জগেত ভােলা 
ম  সব সময়ই চলেছ, কখন ভােলা হয় আবার কখন ম  হয়। একমা  ছেল মমুষুু অব ায় হাসপােতেল 
পেড় আেছ, বাচঁার কান আশা নই। এখন কান সাধ ু ছেলর বাবােক বেল িদল আজেকই আপিন পাঁচ হাজার 
টাকা িদেয় একটা সাধ ু ভা ারা িদন, ঐ পূেণ  আপনার ছেল বঁেচ যােব। যিদ না বােঁচ তাহেল বুঝেবন 
ঈ েরর একটা িবেশষ ই া, ও হয়ত িকছ ুকরেত যাি ল যার জ  আপনার িবরাট একটা হািন হেয় যত। 
এবার স কান িদেক যােব? ছেল যিদ বঁেচ যায় ঈ েরর কৃিত  আর যিদ না বােঁচ তােতও ঈ েরর কৃিত । 
এই ধা াবাজ ঈ রেক িনেয় মা ষ িক করেব! তখন আবার বলেব, ঠা র তামার ভােলাই চাইিছেলন িক  
তামার পােপর জ  এই রকম হেয়েছ। সবটাই যিদ িতিন কেরন তাহেল মাঝখােন পাপটা কাথা থেক এেস 
গল! এই এেলেমেলা িচ া-ভাবনা, অ  িব াস সব িমেলিমেশ একটা িবিতিকি ির অব া হেয় গেছ।  

 

 ঠা র কথামেৃত কাথাও বলেছন না তামার ভােলার জ ই হেয়েছ। আপেদ িবপেদ পেড় কউ এেল 
ঠা র তােক বলেতন, ঈ েরর কায িক বাজা যায় গা! ঈ র কানটা করেছন, কানটা করেছন না, আমরা 
এর িক বঝুব! ঠা র একবারও কা র ঃখেক িমথ া বলেছন না। নেরেনর সংসাের একটার পর একটা 
ঝােমলা, ঠা র নেরনেক একবারও বলেছন না, মা তােক িদেয় তাঁর িবেশষ কাজ করাবার জ  তরী কের 
িনে ন। দি েণ ের ঠা েরর কােছ যাঁরাই আসেতন সবারই িকছু না িকছ ুক  িছল। িক  সবার মাঝখান 
থেক নেরনই একমা  ামী িবেবকান  হেলন। তােঁকও ঠা র একবােরর জ  বলেছন না য, তােক 
ভিব েত অেনক কাজ করেত হেব তাই মা তােক তরী করেছন। একিদেক নেরনেক িতিন মা কালীর কােছ 
াথনা করার জ  পাঠাে ন, অ  িদেক আবার এেক তােক ধের নেরেনর একটা চাকরীর ব ব া করার জ  

বলেছন। জানেত পের নেরন রেগ যাে ন দেখ ঠা র আবার বলেছন, ওের! তার জ  আিম াের াের 
িভ া করেত পাির। নেরেনর িবেয়র কথাবাতা এেগাে , ঠা ের দৗেড় মােয়র কােছ াথনা করেছন, মা! 
কান রকেম তইু এই িবেয়টা ভেঙ দ। ঠা র িক জানেতন না য নেরনেক একটা িবরাট কােজর দায়ী  
িনেত হেব! ঠা র আমােদর কােছ ভগবান, ভগবান গীতায় বলেছন, বদাহং সমতীতািন বতমানািন চাজনু। 
ঠা র ি কাল , ভূত, ভিব ত ও বতমান সবটাই জােনন, িতিন জােনন নেরন িবরাটা একটা িকছরু জ  

ত হে । তাহেল মা কালীর কােছ িগেয় ঠা েরর বলার িক দরকার, মা! নেরেনর এই িবেয়টা যােত না 
হয়। এটাই আ েযর, ঠা র িনেজই বলেছন মায়ার রােজ  এটা থেক সটা সটা থেক এটা হেব িকছইু বলা 
যায় না। চত  েপ যা িকছ ুহে  ঠা র তার সবটাই জােনন। িক  মায়ার জগেত যখন আসেছন তখন 
সব কথা িতিনও জােনন না। মায়ার রােজ  তাঁরও মেনর উপর একটা পদা পেড় গেছ। ভ রা বলেব, এটাই 
ঠা েরর লীলা। সবটাই যিদ লীলা হয় তাহেল আমােদর আর শা  পেড় িক লাভ! সবটােতই ঠা র যিদ নাটক 
কেরন তাহেল িতিন আমােদর আর িকেসর আদশ! এ েলার কান উ রই নয়। উ র যিদ খঁুজেত হয় সব 
সময় consistant উ র খুঁজেত হেব। 
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 তাহেল িযিন ানী িতিন িক ি কালদিশ হন, নািক হন না! মু েকাপিনষেদ বলেছন িতিন সব  
সবিব  । সব র একটাই অথ, িযিন সানােক জােনন, আর তার যিদ সানার ব াপােরই আ হ থােক িতিন 
আর গয়নার িদেক মন দেবন না। হাওড়া শেনর িল মাথায় মাল বহন করেছ, স দখেত যায় না মােলর 
মেধ  বই আেছ নািক সানা আেছ, নািক জামা কাপড় আেছ, তার কােছ একটা বাঝা মা । িঠক তমিন য 
ণকার স দখেত যােব না এটা আপনার ম ল , নািক আপিন উপহার েপ পেয়েছন। ণকার সানােক 
সানা েপই দেখ। যত বড় ণকারই হাক স িক  সব গয়নার ব াপাের জানেত নাও পাের, িক  সানা 
েপ স জােন। তাই বেল য স পাকা ণকার নয় তা নয়। ঠা র বলেছন মা এখনও আমােক নতনু নতনু 

অ ভূিতর মাঝখান িদেয় িনেয় যাে ন। তার মােন, জগৎটা হল সানার গয়না, এখােন িতিন আেরকটা িক 
গয়না বািনেয় িদেয়েছন তার ব াপাের জানা স ব নয়। মায়ার রােজ  সানা যত ণ সানা আেছ তত ণ 
জানেত পারা যােব য এটা সানা, িক  যই সানা িদেয় গয়না তরী  হেয় গল এরপর আর িকছ ুবলা 
যােব না। অবতারও গয়নার ব াপাের পুেরাপুির জানেবন না, িক  বণ েপ জানেবন। বণ েপ িক 
জানেবন? ঈ রই আেছন, আর তারঁ ই ােত সব হে , িতিন িনিল , এই ধরেণর য কথা েলা আমরা পড়িছ, 
এই িজিনষ েলা ঠা েরর কােছ সব সময় পির ার। িক  যত রকেমর গয়না হেয়েছ তার ব াপাের সবটাই য 
ঠা র জানেত পারেবন তা নয়। কথামেৃত ঠা েরর অেনক কথা আেছ, যখােন তারঁ কােছও জাগিতক ব াপাের 
অেনক িকছইু যন খবু পির ার নয়। ামীজী এক জায়গায় বলেছন আগামী িব ব হয় চীন বা রািশয়া থেক 
আসেব, িক  কাল মা  বলেলন আগামী িব ব ইংল া  আর জামােন আসেব। পের দখা গল ামীজীর 
কথাই িঠক হল। ামীজী human mind ক খুব ভােলা জানেতন আর ঋিষেদর intuitive power একটা 
থােক। তাই বেল তােঁদর সব কথাই য িঠক হেব তা নয়। ামীজী তারঁ ই বােনর ব াপাের বলেত িগেয় 
এক বানেক বলেছন, তামার মেধ  সজৃনী মতা আেছ, তিুম খবু বুি মতী আর তামার মেধ  একটা িবেশষ 
শি  আেছ, যার জ  িবেয় কের তিুম কখনই খী হেত পারেব না। আেরক বান খবু শা  িশ , তােক 
বলেলন, তিুম িবেয় কর তামার খুব ভােলা হেব। বা ব জীবেন তােঁদর জেনর ে  িবপরীত হেয়িছল। য 
শা  িশ  স িবেয় করল আর পের িডেভাস হেয় গল, সারা জীবন ঐ ভােবই থেক গল। আর য খুব 
বুি মতী স িবেয় কের মহা শাি েত িছল। মির লুই বাক ঘটনাটা উে খ কের আবার ম ব  করেছন, এটা 
িদেয় ামীজীর দূরদিৃ েক িবচার করা িঠক হেব না, ামীজী সাধারণ মা েষর মন েক িনেয় বলেছন। 
ামীজী জােনন এই ধরেণর ব ি  হেল তার জীবন এমনিট হেব, সটােক আধার কের িতিন বলেছন। িক  

মায়ার জগেত এটা এই রকমিটই হেব কখনই বলা যােব না। ঠা র মা েষর ব ি টা ধরেত পারেতন তার 
সােথ িতিন বলেছন আিম ল ণ দেখ বেল িদেত পাির লাকিট কমন হেব। অেনক সময় কাউেক বলেছন 
তামার জামাটা খাল দিখ, কা র আবার হােতর ওজন দেখ বলেছন, এ েলােক বেল Physiognomy। 
এনারা মা েষর ব ি , তার চািরি ক কতক েলা বিশ  দেখ বেল িদেত পােরন য তামার এই রকমিট 
চলেব, িক  এই রকমিটই চলেব এই কথা অবতারও বলেত পােরন না। ঠা র কশব সনেক বলেছন, তিুম 
লাক দেখ দল কর না বেল তামার দল ভেঙ যায়। ঠা র এেকবার বািজেয় সবাইেক দেখ িনে ন। 
যখােনই বেুঝ যেতন এই লাকিট এখানকার ভােবর নয়, িতিন তােক সিরেয় িদে ন। এনােদর মেধ  একটা 

intuitive power থােক, য শি  ধ ােনর গভীের যাওয়ার জ , মৗন অব ায় যাওয়ার জ  সাহায  কের। 
তার সােথ মা েষর মেনর সব িকছ ুপড়ার মতা থােক, িক  intuitive powerটাই তােঁদর সাংঘািতক।  
 

 ভগবান কতটা জােনন আর কতটা জােনন না আমরা বলেত পারব না। আমরা তা শাে র বাইের 
যেত পাির না, িক  অবতার পু ষরা য সব িকছইু পির ার দখেত পান তা না। ামীজী য বলেছন আিম 
পির ার সব দখেত পাি , এটা হল তাঁর intuitive insight, িকছ ু িকছ ু িজিনষ যন তারঁ িদব  দিৃ েত 
ভেস ওেঠ। িক  সব িকছইু য ভেস উঠেছ তা নয়, এই একটা তফাৎ থােক। িক  এখােন মলূ আেলাচনা 
চলেছ ঈ েরর িল  হওয়া িনেয়।  হল ঈ র িক আেদৗ িল  হন, যিদ হন কতটা িল  হন। তবাদীরা 
আর ভ রা বলেছন সবটাই িতিন করেছন। তাহেল গালমাল যখন হয় তখন িতিনও গালমাল করেছন, দাষ 
তা তারঁও হেব। এটাই এক কিঠন সম া। রামা জা িকংবা মা াচাযরা উ র িদে ন িঠকই িক  তােঁদর 
উ ের সব িকছ ু পির ার হয় না। সিঠক উ র একমা  বদা ই দয়। িতিব  গালেমেল হয় আয়নার 
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দােষ। আয়নার দােষ আিম দখিছ আমার নাকটা ব াকঁা। আিম যিদ এখন নােকর াি ক সাজাির করেত 
যাই, এর থেক বড় মখুািম আর িকছ ুহেত পাের? দাষ আয়নােত নােক আমার কান দাষ নই।  
 

 শাে  কাথাও বলেছ না য সেূযর দাষ হয় তাই সযূেক ায়ি  করেত হেব। দবতােদর রাজা ই  
কত গালমাল কের বড়াত, তােক িতিনয়ত ায়ি  করেত হত। চ মা আবার িক একটা গালমাল করল 
তােত তার আবার য া রাগ হেয় গল। দবতারাও অেনক গ েগাল করত আর তােদর ায়ি ও করেত 
হত। িক  সযূ য জগৎেক আেলািকত করেছন, জগেতর ভােলা ম  সব িকছেুক কািশত করেছন তার জ  
শা  কাথাও বেল না য তােত সেূযর দাষ হয়। বাঝাবার জ  ঋিষরা এই উপমা িনে ন। িক  িতিব  
উপমােত আরও পির ার বাঝা যায়। আয়নার দােষ আমার আকৃিত পা ােল আসল চহারােত িকছইু আেস 
যায় না, তমিন আ া বা ভগবান িতিন য জগেত িতিবি ত হে ন, জগেতর কান দাষ তারঁ উপর বতায় 
না। আরও সাধারণ বুি েত বলা হয়, দীেপর আেলােত কউ ভাগবত পড়েছ আবার কউ নাট জাল করেছ 
তােত দীেপর িকছ ুহয় না। পুিলশ এেস য নাট জাল করিছল তােক ধরেব। দীপেক িক পুিলশ ধের িনেয় 
যােব? াঁ, কখন সখন পুিলশ সটােকও ধের। রাি েবলা টচ িনেয় চুির করেত িগেয় ধরা পেড়েছ। পুিলশ 
টচেকও ধরেব। টচ তখন একটা witness itemএর কাজ করেব, িক  টচেক কান সাজা দওয়া হয় না। 
এখােন ঋিষরা একটা সত েক বাঝােত চাইেছন, সত টা হল আ া বা ঈ র িনিল । যিদ িঠক িঠক উপমা 
িদেয় বঝুেত হয় তাহেল িতিব ই সব থেক ভােলা উপমা। ব র দােষ আকৃিত পা ােত পাের িক  আসল 
ব র আকিৃত কখনই পা ােব না। সইজ  আমরা যিদ পাপ কির সটা আমােদরই পাপ, পূণ  করেল সটা 
আমােদরই পণূ । গীতােতও বারবার বলেছন, আ া কারও দাষ- িট, ভােলা-ম , পাপ-পূণ  কানটাই নন 
না। এরপর আমরা ততৃীয় ব ী  করিছ। 
 

ি তীয় অধ ায় 
ততৃীয় ব ী 

 

ঊ মেূলাহবা  শাখা এেষাহ ঃ সনাতনঃ। 
তেদব ং ত   তেদবামতৃমচু েত। 
তি েঁ াকাঃ ি তাঃ সেব ত  নােত িত ক ন। এতৈ  তৎ।।২/৩/১।। 

 

 (এই সংসার প অনািদ অ ে র মূল ঊে  এবং শাখা- শাখা িনে  অবি ত। সই মূলই েজ ািত, এটাই  এবং এটাই 
অিবনাশী বেল কিথত। তােঁত সম  লাক আি ত হেয় আেছ, তােঁক কউ অিত ম করেত পাের না। ইিনই নিচেকতার িজ ািসত আ া।) 
 

 আ তে র কথাই চলেছ। এই সংসারবৃে র মলূ উপের আর তার শাখা- শাখা নীেচর িদেক িব তৃ। 
এেষাহ ঃ সনাতনঃ, এই অ  সনাতন, অনািদকাল থেক চেল আসেছ, কেব থেক এেসেছ বলা যােব না। 
তেদব ং, এটাই জ ািতময়, এটাই  আর এটাই অমতৃ। এটােতই সম  লাক আি ত আর এেক কউ 
অিত ম করেত পাের না। এতৈ  তৎ, হ নিচেকতা! তিুম  কেরিছেল আ া আেছ িক নই, ইিনই সই 
আ া। এই ভাব আেগও আমােদর আেলাচনায় এেসেছ। 
 

 আচায এই মে র উপর খুব র একটা ভা  িদেয়েছন। আচায বলেছন, তলুাবধারেণৈনব 
মলূাবধারণ  , তলু িজিনষটা যিদ জেন যাওয়া যায় তাহেল এর মেূলর ব াপােরও িনি ত হেয় যাওয়া যােব, 
অথাৎ তলু কান ধরেণর বৃ  থেক এেসেছ বেল দওয়া যােব। এখােন তলু বলেত সম  জগৎেক কায েপ 
বলেছন। কাযেক জানা হেয় গেল কােযর পছেন য কারণ বা তার মেূলর ব াপাের িনি ত হওয়া যায় বা 
জানা যায়। ডা ােরর কােছ রাগী যখন সম ার কথা বেল তখন ডা ার সম ােক মােন কাযেক জেন 
গেলন, এবার িতিন সম ার কারেণ িদেক এেগােবন, কাযেতই থেক যান না। কা র মাথা ব াথা হেয়েছ, 
মাথা ব াথােতা কান রাগ নয়, তাই মাথা ব াথার কারণটা খুঁজেত হেব। তলু জানা হেয় গল এবার মলূ 
জানেত হেব। যারা জগৎ জেন গেছ এবার তােদর জগেতর মলূেক জানা দরকার। 
 

 সে  থেক সের কেয়কটা কথা আেলাচনা কের িনেল ভােলা হয়। জীবন চালাবার জ  আমােদর 
একটা জীবন-দশন েয়াজন। েত ক মা েষরই জীবন-দশন থােক, এমনিক ছা  বা ার, যার সামা  বাধ 
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এেসেছ তারও জীবন-দশন আেছ। দশন বলেত আমরা জািন ষড়দশন, বদা  দশন, রামকৃ  দশন আরও 
অেনক রকম দশন। িক  এ েলােক কখনই িঠক িঠক দশন বলা হয় না। েত ক মা েষর জীবেন য তার 
িনজ  জীবন-দশন, সটাই িঠক িঠক দশন। এই দশন িদেয়ই তার জীবন চেল, তা স ভােলা-ম  যাই 
চলকু। েত কিট মা েষর জীবন-দশন কাথা থেক িনধািরত হয়? জীবন দশন সব সময় িনধািরত হয় ধু 
একিট মা  কথা থেক, তা হল আ দশন, আ দশন মােন মা ষ িনেজেক িক ভাবেছ। আিম িনেজেক িক 
ভাবিছ, আমার িনেজর ব াপাের আমার িক বাধ, িক ধারণা, এটাই আ দশন। এই আ দশনেক ক  কেরই 
মা ষ জগেতর িদেক একটা দিৃ ভ ী িনেয় তাকায়। আ দশন আর জগেতর িত দিৃ ভ ী িমেল তরী হয় 
জীবন-দশন। অথাৎ িনেজেক আিম িকভােব দখিছ বা আিম িনেজেক িক ভাবিছ আর জগৎেক িকভােব দখিছ, 
এই েটা িমেল জীবন-দশন। জীবন-দশন িদেয়ই িনধািরত হয় আমার আপনার জীবন কমন চলেব। যার যার 
জীবন-দশনেক আধািরত কেরই তার তার জীবন চেল। পাচঁ বছেরর ছাট বা ার জীবন-দশন কাথা থেক 
আসেছ? স িনেজেক জােন এই জগেত আমার মত আর কউ নই। এমন কান পাচঁ বছেরর িশ  পাওয়া 
যােব না, য িনেজেক কা র থেক কম মেন কের। তার আ দশেনর ি তীয়  হল তার মা, তার সােথ 
মেন কের তার বাবার মত জগেত কান লাক হয় না, বাবা তার কােছ ভগবান। এখােনই আ দশন িকভােব 
ধীের ধীের define হেয় যাে  – ওর মত কউ নই, ওর মােয়র মত কউ নই আর ওর বাবার মত কউ 
নই। যার জ  দখা যায় বাবা-মা যিদ স ানেক ভােলা না বােস বা বাবা-মার মেধ  যিদ ঝগড়া অশাি  লেগ 
থােক বা বাবা-মােয়র মেধ  কউ যিদ মারা িগেয় থােক, স ােনর ব ি  নড়বেড় হেয় যায়। আমার 
আ দশন আর আপনার আ দশন কান িদন এক হেব না। িক  আ দশেন সবারই একটা িজিনষ খুব 
সাধারণ, তা হল এই জগেত সবাই িনেজেক রাজা ভােব। একটা কাঙালী িভখারীও িক  ভতের ভতের 
িনেজেক একজন রাজা ভােব। এই জগেত কান পু ষ নই য িনেজেক রাজািধরাজ মেন করেছ না, কান 
মিহলা নই য িনেজেক িব রী মেন কের না। কান ছেল পাওয়া যােব না য বলেব না য তার মােয়র 
মত মা হয় না, তার বাবার মত বাবা হয় না। ফেল সবাই জগৎটােক খড় েটা বাধ কের। গৃহী বলুন আর 
স াসীই বলুন এই জায়গােত সবাই এক। 
 

 এই জায়গােতই শা  মােয়র মত আমােদর িদেক সাহােয র হাত বািড়েয় দয়। আিম আপিন িনেজেক 
যটা ভেব রেখিছ আর জগৎেক যটা ভাবিছ শা  থেমই এই েটার alignment িঠক কের দয়। িঠক 
কের দওয়া মােন, শা  আমােদর বারবার ধা া মের মের বলেব, িজিনষটা এরকম নয়। তিুম য িনেজেক 
রাজািধরাজ মেন করেছ, সবারই মেধ  এই আিম টা আেছ। আিমে র পছেন য ভাবনা কাজ করেছ, আিম 
রাজা, আমার মত কউ নন, একটা মা  িজিনষ থেক এই ভাবনা আেস, িনেজেক দহ েপ ভেব, আ া 
েপ ভেব আসেব না। আ া েপ সবাই মহৎ, ঈ েরর সােথ তামার িচর ন স ক হওয়ার জ  তিুম মহৎ 

এেত কান সে হই নই। িক  ভাগ বশতঃ তিুম িনেজেক দহ ভাবছ, িনেজেক মন ভাবছ। তামার সব 
অহ ার দহ ও মনেক ক  কের। কাউেক িজে স করা তিুম জীবেন িক হেত চাও মােন এটাই িজে স করা 
তিুম য িনেজেক রাজািধরাজ মেন করছ তিুম এই জগৎেক িকভােব জয় করেত চাও।  
 

 একমা  ী ান ধম ছাড়া য কান ধেমর য কান শা   থেক মা ষেক একটা উ ের িনেয় 
যায়। ী ান ধম ই হয় ‘তিুম জ  থেক পাপী’ বলা থেক। আেমিরকােত ামীজী ী ান ধেমর িন া 
কের বলেছন, অমতৃ পু েক বলেছ পাপী, এর থেক পাপ কথা আর হেত পাের না। মা ষেক পাপী বলাই 
পাপ। মা ষেক যিদ জ  পাপী না বেল তাহেল ী ান ধম ভেঙ পড়েব। অ া  ধম বেল তিুম আ ার 
স ান, তিুম সই আ া, তিুম অমৃেতর পু । অ  িদেক তারা জ  থেকই পাপী বলেছ আবার বলেছ তুিম 
গরােজ র অিধকারী।  

 

 আমরা য আ দশেনর কথা বলিছ, বদা  এই আ দশনেক একটু realignment কের িদে । 
হাত পা মচেক গেল ডা ার যমন সিটং কের দয়, বদা  আমােদর আ দশনেক সিটং কের দয়। শা  
দিখেয় িদে  তামার আ দশন আর জগৎদশেন তিুম িনেজেক দহ মেন করছ আর জগৎেক জড় মেন 
করছ, এই েটাই তামার সব গালমােলর কারণ, এর সিটংেক আিম িঠক কের িদি । আ দশন িঠক হেল 
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জীবনদশনও িঠক হেয় যােব। জীবনদশন িঠক হেয় গেল তামার জীবনটাও িঠক হেয় যােব। জীবেন ঃখ, 
ক , ালা য ণার একটাই কারণ, িনেজেক দহ মন েপ ভাবছ। িবষম পিরি িত এেস গেল আমরা ব েন 
পেড় যাই, ঐ ব ন থেক বিরেয় আসার জ  দরকার একটা জানালা। ব ন থেক একটু মিু র িনঃ াস 
নওয়ার জ  যখন আ াণ চ া করেত থািক তখন টাকা-পয়সা আমােদর জানালা হেয় আেস। ভাবিছলাম 
েটা টাকা হেল আিম মিু  পাব, শাি  পাব। ভােলাবাসাও কা র জানালা হেয় আেস, একট ু ভােলাবাসা 

জীবেন যিদ পাই আমার শাি  এেস যােব। িক  িনঃ াথ ভােলাবাসা িদেয় আমােদর কান কাজ হেব না, 
আমরা চাইিছ স যন আমারই হয়, আমারই যন একা  আপন হয়। কন ভাবিছ? আমার দহেবাধ আমােক 
তাই ভাবাে । যত সম া এই দহেবাধেক ক  কের। জগৎেকই আমার িনত  বেল মেন হয়, তাই জগৎেক 
লুটপুেট খেত হেব। শা  এ িলেক realign কের িদে । শা  আমােদর ব রু মত দিখেয় িদে , তিুম দখ 
এই হল জগেতর যথাথতা, জগেতর সত  এই রকম। আর তামার যথাথতা এই রকম। যখন তিুম িনেজেক 
আর জগৎেক এভােব দখেব তখন তামার জীবেনর alignmentটা িঠক হেয় যােব। রললাইন িদেয় 
আেগকার িদেন িল যত, জন লাইেনর উপর িদেয় িলটােক ঠলেত থােক আর একজন সােহব িলেত 
বেস থােক। ঠলেত ঠলেত একট ীড িনেল জন লািফেয় িলেত উেঠ পড়ত, তারপর অ  জন নেম 
ঠলেত থাকত। িল চািলেয় দেখ নওয়া হত রল ােকর alignmentটা িঠক আেছ িকনা। রল ােকর 

alignment যিদ িঠক না থােক গািড় লাইন থেক িছটেক বিরেয় যােব। শা  আমােদর জীবেনর য াক 
তার alignmentটা চিকং কিরেয় দিখেয় দয় তামার এই এই জায়গায় গালমাল আেছ, এই গালমাল 
থাকেল তামার জীবেনর ন িছটেক পড়েব, গ ব  শেন ন আর পৗছঁােত পারেব না।  
 

 এই alignment িঠক করেত িগেয় বলেছন ঊ মেূলাহবা  শাখা এেষাহ ঃ সনাতনঃ। এই জগৎেক 
তিুম য ভাবছ এটাই শষ অি , এর বাইের আর িকছ ু নই, িক  তা নয়। এই জগেতর মলূ সই ভগবােন, 
এই জগেতর মলূ সই আ ােত, সখান থেকই হ, ন , চ , সযূ, জীব, উি দ সব িকছ ু িব াে  
ছিড়েয় গেছ।   
 

 শাে র বাইেরও অ া  জায়গা থেক আমােদর অেনক আদেশর কথা বলা হয় যােত আমরা অ র 
ভােবর না হেয় যাই। যখনই কান আদশ দওয়া হয় তখন আদেশর মেধ  কান না কান ভােব ত ােগর 

ভাব থােক। যমন বলা হয় নতাজীর মত হও। নতাজী িক করেলন? িনেজর াথ িবসজন িদেয় িনেজেক 
পুেরাপুির দেশর জ  িদেয় িদেলন। আমরা য িনেজেদর ছা  আ েকি ক জীবনেকই সব  মেন করিছ, 
আদশ সখান থেক আমােদর একটা বৃহ র জীবেনর িদেক িনেয় যায়, যখােন কাচঁা আিমেক ত াগ করেত 
বলা হয়। শা ও আদেশর কথাই বলােছ, তেব অ  ধরেণর। শা  সবার সামেন জগেতর সত িলেক রেখ 
িদে ন। িনেজেক িবরাট িকছ ুমেন করা, সবাইেক তু  মেন করা, শা  আমােদর এই মানিসকতার মেূলাে দ 
করেছ। িক  পেুরাপুির উে দ করা যায় না। চুর পির ম না করেল আর সাধুবৃি  না এেল এই মানিসকতা 
যােব না। ঠা র বলেছন সাধরু সব চেল যায় িক  সাধুে র অহ ার যায় না। িযিন ানী তারঁও অহ ার 
থােক, িক  সই অহ ার আিম সই আ া বা আিম ঈ েরর স ান এই েপ থােক। এই অহ ােরর জ  
ানী জগেতর কাউেকই তাি ল  কেরন না। আিম  এই বাধ সব সময় থাকেব। গােন বলেছন, আিম 
গা বেলিছ আমার আবার িকেসর পাপ। সখােনও একই িজিনষ, আিম  কন, আিম দগূার নাম কেরিছ। 

এতই অহ ার য পাপও আমােক ছুঁেত পারেব না। এত ণ মা ষ ছুঁেত পারিছল না, এবার পাপও ছুঁেত 
পারেব না। আিম , এই বাধ কখনই যেত চায় না। ভি গীিতেত বলেছ, আমার মােয়র ছেল, আমরা িক 
কম আ ক না যম। এত ণ মা ষেক বলিছল, এেসা তামােক দিখেয় িদি , এখন যমরাজেকই বলেছ এেসা 
তামােক দিখেয় িদি । রাবণও তাই কেরিছল, এেসা তামােক দিখেয় িদি । িক  এখােন আিম দহ এই 
বাধ িনেয় হে  না, আিম মােয়র স ান এই বাধ িনেয় হে , এখােন re-alignment করা হে ।   

 

 জগৎটা আসেল িক, এই িজিনষটােকই ব াখ া করেত উপিনষদ বলেছন ঊ মেূলাহবা  শাখা 
এেষাহ ঃ সনাতনঃ, এই সংসার প অ বৃে র মলূ উপেরর িদেক আর তার শাখা শাখা নীেচর িদেক 
িব তৃ হেয় আেছ, আর বলেছন সংসারবৃ  সনাতনঃ, এর আিদ নই অ  নই। আমােদর একটা বৃে র মেধ  
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িঘের দওয়া হল, বৃ  কাথায়  কাথায় শষ আমরা কান িদন খঁুেজ পাব না। িক  এই বৃ েক অিত ম 
কের যাওয়া যায়। বৃে র আিদ অ  জানা যােব না, িক  এর বাইের চেল যাওয়া যায়। গীতায় ভগবান বলেছন 
জগৎেক উে দ করেত হেব। তাহেল িক এই সংসারবৃ  উে দ হয়? িকছইু উে দ হয় না। আমােদর য 
সংসারবৃ  সটার উে দ হয়। িক  উে দ হেলও সই সংসােরই থাকিছ। তাহেল সংসার মােন িক?  
 

 সংসােরর সম  ত া া অনবরত আমােদর আঘাত কের যাে , আঘােতর সােথ আমরাও িনেজেদর 
মন থেক একটা িতি য়া ছুঁেড় িদই। সম  িতি য়ার য সমি  এটাই সংসার। এই সংসােরর পুেরামা ায় 
অি  আেছ। তাহেল সংসার বলেত বাঝাে , আমােদর ভতেরর য subjective reation to the 
external world এটাই সংসার। আপিন একজন মা ষ, আপনার একটা objective reality আেছ, 
আপনােক দেখ িবিভ  লােকর িবিভ  রকম িতি য়া হেব। আপিন যিদ ডা ার হন তাহেল একজন রাগী 
আপনােক দেখ ভাবেব উিন এেস গেছন এবার আিম ভােলা হেয় যাব। অ  রাগী ভাবেব আমার থেক 
এখন টাকা আদায় করেব। আপনার ী দেখ ভাবেব এবার আমােক ম িদেত  করেব। িবিভ  লােকর 
য িবিভ  রকম িতি য়া এটাই তােদর এক একটা সংসার। এই ব াপারটা ধু একজনেক িনেয়ই হে  না। 
জগেত যত ব  আেছ, যত লাক আেছ, যত টাটকা বািস িৃত আেছ, সব িকছরু িত আমােদর য 
িতি য়া, সম  িতি য়ার সমি টাই সংসার। বাইেরর জগৎ যমন আেছ তমনই থাকেব, যমন চলেছ 
তমনই চলেত থাকেব, এর কান িদন কান পিরবতন হেব না। তাহেল কার পিরবতন হেব? আমার আপনার 
সংসােরর পিরবতন হেয় যােব। এখন যােক ভােলাবািস তােক দখেলই উ িসত হেয় যাব, যােক পছ  কির 
না তােক দখেলই চুপেস যাব, এই ধরেণর নানান রকেমর িতি য়া হেয় চেলেছ। ধ ুএকজন জনেক িনেয় 
য িতি য়া হে  তা তা নয়, হাজার হাজার ব র সােথ আমার সংেযাগ হেয় আেছ। তার বাইের অপিরিচত 
যারা আেছ তারা neutral, neutral যারা তােদর দখেল মেন হয় িক জািন িক করেব। জ েল হািরেয় 
যাওয়ার পর হঠাৎ একজনেক সই জ েল দখলাম। তখনই মেন একািধক িতি য়া হেত  কের িদল, িক 
জািন বাপু ডাকাত িকনা, িক জািন আমােক সাহায  করেব িকনা। িক  একটা বা া ছেল সবাইেকই িব াস 
কের, এটাই তার সংসার। য জীবেন চুর মা েষর কােছ তািরত হেয় এেসেছ, কউ কােছ এেল স 
ভাবেব, এই র! আবার আমােক ছাবল িদেত এেসেছ। এটাই তার সংসার। েত েক মা েষর য সংসার 
সটা হল তার অ ঃ িতি য়া। বা  জগেতর ব  থেক মা েষর মেধ  য চা েল র সিৃ  হয় এবং সই 
চা েল র দ ণ তার মেধ  য িতি য়া হে  আর সম  িতি য়ার য সমি , এটাই সংসার।  
 

 এখােন ঊ মলূ   মােন এই সংসােরর কথা বলেছন, বিহজগেতর সংসার িনেয় বলা হে  না। 
বিহজগত যমন চলেছ তমনই চলেত থাকেব, এর কান পিরবতন হেব না িক  আমার আপনার সংসারটা 
পাে  যােব। কাউেক দেখ উ িসত হওয়া, কাউেক দেখ চুপেস যাওয়া এই িজিনষ েলা আপনার ব  হেয় 
যােব। আপিন তখন neutral হেয় যােবন। গয়নার দাকােন একটু নতনু িডজাইেনর গয়না দেখ বলেছন, কী 
দা ণ গয়না! এটাই আমােক িনেত হেব। অ  একটা গয়না দেখ বলেছন, এটা ফালতু, আমার কােজর 
মেয়র এই িডজাইেনর একটা গয়না আেছ, আিম নব না। িক  আপিন যখন বলেবন আমার ধ ু সানা 
িজিনষটাই চাই, তখন ভােলা গয়নারও কান মলূ  থাকেব না, ম র গয়নারও কান মলূ  থাকেব না। এবার 
আপনার সংসারটা পাে  গল। উপিনষেদ যখন সংসােরর কথা বলা হয় তখন তাঁরা বা  জগেতর ব াপাের 
িকছ ুবেলন না, আমােদর য subjective reation সটােক িনেয় আেলাচনা করেছন। যার কােছ আপিন 
চুর ক  পেয়িছেলন, স হয়ত অেনক িদন আেগ মারা গেছ, মের কাথাও অ  িকছু হেয় আেছ, িক  

আপনার য সংসার সখােন স এখনও ক া সািজেয় বহাল তিবয়েত বেস আেছ, রাজ আপনােক বাক বাণ 
ছুঁেড় যাে  আর আপিনও িতিড়ংিবিড়ং কের যাে ন, সংসার মােন এটাই।  
 

 আপনার এই সংসােরর মূল কাথায়? বলেছন, এর মলূ সই ঊে , আ ােত। বাইেরর জগৎ যমন 
চলার তমনই চলেত থাকেব, এর সােথ আমার আপনার কান স ক নই। একজন ভ েলাকেক দেখ পাঁচ 
জেনর পাচঁ রকম আলাদা আলাদা িতি য়া হে , েত েকর িতি য়া মােন েত েকর সংসােরর একটা 
ছা  অ । আমরা যিদ িবচার কের দিখ, এই জগেত যখােন যা িকছ ুআেছ এর সব িকছরু উপর আমার 
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আপনার য িতি য়া, এই িতি য়ার য সমি  এটাই আমার আপনার সংসার। এই সংসােরর সব িকছ ু
যখন ঈ েরর িদেক চেল যায় তখন সংসােরর পটা পাে  যায়, আবার সব িকছ ুযখন জাগিতক িদেক চেল 
যায় তখন পটা অ  রকম হেয় যায়। সংসােরর এই ধারণা যিদ পির ার না হয়, সংসার বলেত এনারা িঠক 
িক বাঝােত চাইেছন, এটােক না ধরেত পারেল গীতােত য ঊ মলূমধঃশাখম   বলেছন বা এখােন য 
ঊ মেূলাহবা  শাখা এেষাহ ঃ সনাতনঃ বলেছন, এর অথ কান িদন পির ার হেব না। িযিন সাধনা করেছন 
তারঁ কােছ বাইেরর জগেতর কান দাম নই। জগৎ জগেতর মত থাকেব, ন চলেব, বাস চলেব, মা েষর 
জ  হেব, মারা যােব সবই হেব িক  তামার ভতের subjective reation িক হেব সটা দখ। 
 

 িক  আমােদর তা হয় না, আমরা সব সময় রাগ ও ষ িরত হেয় আিছ। অথচ মেনর য পাঁচ 
রকম বৃি , মাণ, িবপযয়, িবক , িন া আর িৃত এ েলা বাইের কাথাও নই, সবটাই আমােদর মি ে  
বাসা বঁেধ আেছ। শাে  যা িকছ ুবলেছন, সংসােরর কথা বলেছন, আ ার কথা বলেছন,  যখন বলেছন, 
ভগবান যখন বলেছ তখন সবটাই অ জগেতর কথা বলেছন, বাইেরর সােথ এর কান স কই নই। তাহেল 
বাইেররটা িকেসর জ ? জীবনযা া চালােনার জ । আিম যিদ খাওয়া-দাওয়া না কির আমার শরীেরর পতন 
হেয় যােব। শরীর না থাকেল য জায়গােত আমার পৗছঁানর কথা সখােন পৗছঁােত পারব না। খাওয়া-দাওয়ার 
করার জ  েটা টাকার দরকার, ঘর সামলাবার জ  একজন মা ষ দরকার। এেদর িনেয় শা  িকছ ুবলেছন 
না, িক  যখনই আমরা ধীের ধীের এ েলােক বিশ  িদেত  কের এর মেধ  জিড়েয় যাি  তখনই 
শা  আমােদর আটেক িদে ন। ঠা র এক জায়গায় বলেছন, যারা সাধন ভজেনর জীবন বেছ িনেয়েছ তােদর 
খাওয়া-দাওয়ার আড় র অেনক কেম যায়, সামা  ঝাল-ভাত হেলই হেয় যায়। ঠা েরর কথা শানার পর 
আমােদর মত ঠা েরর ভ েদর মন একটু হেলও মুষেড় যােব, ধ ু ঝাল-ভাত খেয় িক জীবন চেল! একটু 
তল, ঝাল, মশলা না থাকেল খাবার চেব কী কের! িক  সিত ই যিদ িবচার কের দখা হয় তাহেল দখা 
যােব, খাওয়া-দাওয়া থেক  কের সব রকম জাগিতক খ ভাগ সবটাই মেনর ব াপার। এ েলা বাইেরর 
ব াপার বেল য ভাবিছ আসেল তা নয়। বাইের কাথাও িকছ ু নই, যা আেছ সব মেন। এটাই সংসার, 
সংসােরর উে েদর কথা যখন বলেছন তখন এই সংসােরর উে েদর কথাই বলেছন। সংসারেক অনািদ কন 
বলেছন? কারণ যেব থেক আিম সিৃ  হেয়িছ তেব থেকই আিম আিছ আর আমার মন আেছ। কত িদন 
থাকেব? অন  কাল থাকেব, মােন যত িদন আমার ান াি  না হেব। ান াি েত িকছইু হেব না, য 
বৃি িল এখন এক রকম চলেছ, এই বিৃ িলই তখন অ  রকম চলেব। সানার গয়না না মেন হেয় সব 
গয়নােকই সানা মেন হেব। বাইেরর জগেতর সােথ শাে র কান স ক নই, শাে র যা িকছ ুসব ভতরেক 
িনেয়। আপিন য আপনার স ানেক ভােলাবাসেছন এটাই সংসার, আপিন যখন কাউেক অপছ  করেছন তখন 
সটাই সংসার। একটা সময় আসেব যখন আপনার মেন হেব এরও কান দাম নই ওরও কান দাম নই। 
তাই বেল সংসােরর য অি  শষ হেয় যােব তা নয়, এটাও থাকেব ওটাও থাকেব। যা আেছ তা আেছ িক  
আপনার intensity কেম যােব।  
 

িথেয়টারওয়ালারা ঠা েরর কােছ এেসেছ, তার েনেছ ঠা েরর মা কালীর দশন হয়। ঠা রেক তারা 
িজে স করেছ, মহাশয় ঈ র দশন িক রকম? ঠা র তােদর বাঝাে ন, িথেয়টার  হওয়ার আেগ সবাই 
এক অপেরর সােথ গ  কের, এর ওর খবর নয়, িথেয়টােরর পদা যই উেঠ গল সব কথাবাতা, আলাপ 
ব  হেয় যায় আর সবার দিৃ  একবাের িথেয়টাের চেল যায়। তােত িক আেশপােশর সবার অি  শষ হেয় 
যাে ? এেকবােরই না। হল ভিত লাক িক  সব ন ব । যােঁদর ঈ েরর ান হয় তােঁদর িঠক তাই হয়। 
এই য বলেছন ভােলা-মে র পাের চেল যান। ভােলা-মে র পাের মােন িক? ভােলা-ম  সবটাই আেছ িক  
তারঁ দিৃ  পুেরা িথেয়টাের, এিদেক িকছ ু নই। হঠাৎ হয়ত স ান বলেছ, বাবা বাথ েম যাব, তখন সটাও 
কিরেয় িদে ন। সখান থেক এেস আবার পুেরা দিৃ  িথেয়টাের। দৃি  সব সময় এিদেক, ওিদেকর দিৃ টা 
শষ। ান াি  হেয় যাওয়ার পর সবই থাকেব, জগৎও থাকেব। এই ব াপারটা ভােলা কের না বুঝেল 
উপিনষদ কান িদন বঝুেত পারা যােব না। িক  জগেতর ব াপাের  অেনক কেম যায়, কমেত কমেত 
এেকবাের শূে  চেল যায়। নাটেক কান উে জনাপূণ দৃ  থাকেল তখন যমন কান বাধ থােক না, িঠক 
তমিন মন পেুরা ঈ ের চেল গেল জগেত যাই হেয় যাক তখন জগেতর কান বাধই থােক না।  
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 এখােন এই জগৎেক িনেয়ই বলেছন, িক  বাঝার চ া যখন করেত হেব তখন সংসার দিৃ  িদেয়ই 
বাঝার চ া করেত হেব, সংসার দিৃ  মােন আমার িতি য়াটা িক। সমেু র তলায় িঝ েকর ভতের একটা 
ছা  বািলর কণা চেল গেল িঝ ক তার শরীর থেক একটা িতি য়া ছােড়, ঐ িতি য়াটাই ধীের ধীের 
একটা দামী মু ােত পিরণত হেয় যায়। মু াটা বাইের থেক আসেছ না, িঝ েকর ভতেরই তার সিৃ । আমরা 
কত নিছ মেনেতই ব  মেনেতই মু । এটাই বলেছন, সংসার িজিনষটা আমােদর মেনর ভতের। যাগশা  
িদেয় িজিনষটােক খুব সহেজ বাঝা যায়। বাইের থেক যখনই ইি েয়র মাধ েম কান উে জনা ভতের 
আসেছ তখনই মন সটার িদেক একটা িতি য়া ছুঁেড় দয়। সংসােরর কথা, জগেতর কথা, যা িকছ ুবলেছন 
এনােদর একটাই ব ব , বাইের যা িকছ ুআেছ এর জ  তামার মন একটা িতি য়া ছােড়। তামার ভতের 
য িৃত আেছ, িন া আেছ,  আেছ এ েলাও এক একটা উে জনা, যার জ  তামার মন একটা 
িতি য়া ছাড়েছ, যত ধরেণর িতি য়া আেছ তার সমি টাই তামার সংসার, য সংসােরর মলূ েটা িজিনষ 

– রাগ আর ষ। তার সােথ আেরকটা ব াপার চেল, িনেজেক বািঁচেয় রাখার ই া। িক  রাগ আর ষই 
মলূ। রাগ আর ষ মােন, িকছ ুিজিনেষর িদেক আমরা এিগেয় যাই আর িকছ ুিজিনেষর থেক আমরা পািলেয় 
যেত চাই। এিগেয় যাওয়া আর পািলেয় আসা এই েটা থেকই আমােদর যত রকেমর ি য়াকমািদ হয়। 
এনারা বলেছন তলু জানেল মলূ জানা যায়। সব শি  তামার ভতের, ভয় তামার ভতের, রাগ তামার 
ভতের, এই কথা িল য বলেছন, তার মােন তলু জানা হেয় গল। এবাের মলূ জানেত হেব। মলূেক জানার 
কথা বলেত িগেয়  করেছন ঊ মেূলাহবা  শাখা। 
 

 বিহজগৎ আর মেনর য সংসার েটারই মলূ ঊে , সই ভগবােন। আচায বলেছন ঊ মলূঃ ঊ ং 
মলূং – যৎ তি ে াঃ পরমং পদ  , ভগবান িব ুর য পরম পদ, সটাই মলূ। অেনেক মেন কেরন আচায 
শ র ভগবান মানেতন না। অথচ কথায় কথায় আচায ভগবােনর কথা বলেছন। পরমং পদ  , ভগবােনর 
অেনক েলা পদ আেছ, যখন িতিন দবলীলা করেছন সটাও তারঁ একটা অব া, যখন নরলীলা করেছন 
সটাও তারঁ আেরকটা অব া আবার নরকলীলা সটাও তারঁই পদ। িক  পরমং পদ  , ভগবােনর পরমং পদ   
মােন িব রু য িন ণ িনরাকােরর অব া, যখােন কান ধরেণর বিৃ  নই, যখােন খ নই, ঃখ নই, 
আেলা নই, অ কার নই সই পরমপদ। ঊ ং, ভগবান িব ুর য পরমপদ সটাই মলূ। িকেসর মলূ? 
জগেতর, যটা আেপি ক জগৎ, যখান থেক ই  হয়, যখােন খ- ঃেখর  হয়, যখােন আেলা-
অ কােরর  হয়, যখােন পাপ-পূণ , ধম-অধেমর । পরমপদ মােন  অব া, ভগবান িব রু যটা 

 অব া। িতিন িনিবকার কান িকছেুত িতিন জিড়েয় নই, তারঁই ছায়া সব িকছেুত ছিড়েয় আেছ। অব  
থেক াবর পয , অব  মােন কৃিত, কৃিত থেক াবর পয  যা িকছ ুআেছ এটাই সংসারবৃ । জগেত 
তা কত িকছইু আেছ তােত আমােদর আর িক! িক  ওখান থেক য উে জনা েলা আসেছ, য েলা 
আমােদর টাকা মারেছ আর তার ফেল আমােদর য িতি য়া িল বেরাে , এই িতি য়াই আমােদর 
কােছ পণূ। তাহেল ঐটা কাথা থেক এেসেছ? ভগবান থেকই এেসেছ। আর আমােদর যত বিৃ , বিৃ  
থেক যা িকছ ুহে , এ েলা এই জ ই হে  এর পছেন আ া আেছন। আ ার জ ই বুি েত চা ল , 
চা েল র মলূ এই আ ােতই।  
 

 এর জ  িক করেত হেব? সংসারবৃ  ঊ মলূঃ বৃ  নাৎ। বৃ  কন বলা হয়, নাৎ অথাৎ য 
িজিনষেক ছদন করা যেত পাের। সং েৃত ব র নামকরণ ব র ণ আর কায িদেয় করা হয়। বৃ  নামও 
এভােবই এেসেছ, বৃ েক কেট দওয়া যায়। আপিন বলেবন ছাগলেকও তা কেট দওয়া যায়, তখন 
ছাগেলর নামকরেণর পছেন অ  কারণ থােক। গা মােন য চেল, গমন থেক গা বা গ  শ  এেসেছ। 
এক একটা িজিনেষ অেনক েলা ণ থােক, তার একটা কান ণেক আধার কের িজিনেষর নামকরণ করা 
হয়। বৃ  যমন ফল দয়, কাঠ দয় িক  বৃ েক আবার ছদনও করা যায়। নাৎ অথাৎ উে দন করা, 
যােক উে দন করা যায় তার নামকরণ করা হল বৃ । এই জায়গােত আচায বৃ েক ন থেক িনে ন, 
এটাই যিদ ফল দওয়ার অেথ নওয়া হত তখন আচায অ  ধাত ুিদেয় সটােক ব াখ া কের দখােবন এর 
বৃ  নাম এই কারেণ। এই জায়গােত উে দেনর  বিশ বেল এই অথ কের ব াখ া করেছন। 
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 এখােন আচায একটা বাক েক  পাতা ধের বেল যাে ন। সং েৃতর এটাই বিশ , শ েক আেগ 
পের কের িদেল তার অেথর কান পিরবতন হয় না। অ া  ভাষায় অথ পাে  যােব। আচায এই 
সংসারবৃ , আমােদর নানা রকম িতি য়ােক িনেয় বলেছন, অিবি -জন-জরা-মরণ- শাকাদ েনকানথা কঃ, 
এই সংসারবৃে  জ , জরা, মরণ, শাক, যত রকেমর অনথ িবি  ভােব লেগ আেছ। যােক ভােলাবাসিছ 
স বৃ  হেয় যাে , একিদন স মের গল, আিম িনেজও বৃ  হেয় যাি , হঠাৎ একিদন দখব মতৃু শয ায় 
পেড় আিছ। আচায এ েলােক বলেছন অনথ। অনথ কন বলেছন? বৃ  হওয়া িক খারাপ? মের যাওয়া িক 
খারাপ? িকছইু খারাপ নয়, িক  আমার িতি য়া য অ  রকম। আিম চাইিছ না আমার ি য়জন মারা যাক, 
আিম চাইিছ না আিম বুেড়া হেয় যাই, বেুড়া হেয় গেল আমােক আর কউ স ান করেব না, খাওয়া হজম 
হেব না, হাটঁাচলা করেত পারব না, কা র সােথ দখা করেত যেত পারব না। এতিদন ধের জীবেনর 
ক ানভােস য ছিব তরী কেরিছ সই ছিবটা ভেঙ গল। সইজ  বলেছন অনথ। ক না জােন য মা ষ 
মরেব, কম বয়সী মা ষও তা কত মারা যাে । িক  অনথ কন? কারণ আমার কােছ মতৃু টা হণীয় নয়। 
 

 আবার বলেছন, িত ণম থা ভাবঃ, িতিট েণ এই সংসারবৃ  পা াে , একটওু ি র থাকেত 
পাের না, এটাই এর ভাব। গ ার জল িত মু েত পাে  যাে , আমােদর জীবেনও কান িকছইু ি র 
থাকেছ না। কউ যিদ এেস আমােক বেল, চি শ বছর আেগ আপিন যমন িছেলন তমনই আেছন, এর থেক 
আমার কােছ আর ল ার িজিনষ আর িকছ ু নই। পাথর যমন পা ায় না, হাজার বছর আেগ পাথর যমন 
িছল এখনও সভােবই পেড় আেছ, আিমও তাহেল একটা পাথর। যিদ বলা হয়, তিুম কত পাে  গছ, এটাই 
াভািবক। দশ বছর আেগ যমন মখু িছল আজও িক সই রকম মখু থাকেব! তার ব ি ে র কান িবকাশ 

হেব না, এটা িক কখন স ব! বােরা বছের শরীেরর সব কািশকা পাে  যায়; আর আপিন বলেছন আিম 
চি শ বছর আেগ যমনিট িছলাম আজও তমনিট আিছ! হয় আিম পাথর আর নয়েতা আপনার দিৃ েত দাষ 
আেছ। সংসারবৃ  সতত পিরবতনশীল। িক  আমরা পিরবতন চাই না। সকােলর িশিশরিস  সেদ া িুটত 
গালাপ কত র, আহা র! কাল এর সেতজতা ান হেয় যােব, পর  এর সব পাপিড় ঝের যােব। আমরা 
ভািব গালাপ যিদ িচরিদন এমনিটই থাকত। িশ  কত সরল, ওর আেধা আেধা কথা নেত কত িমি  লাগেছ, 
যিদ এমনিট িচরিদন থাকত কত ভােলা হত। িক  সমেয়র তােল তােল সবই পাে  যাে । 
 

 বলেছন মায়মরীচু দক-গ ব-নগরািদবৎ দৃ ন পতাদবসােন, বৃ েক ছদন কের িদেল যমন অভাব 
হেয় যায়, িঠক তমিন যা িকছ ুআেছ শেষ সব িকছরু অবসান হেয় যায়। যাঁরা সাধনা কের সমািধর অব ায় 
চেল যান, ঐ সমািধ অব ায় তারঁা দেখন জগেতর কান অি  নই। বৃ   , বৃ েক কেট িদেল যমন 
বৃে র অভাব হেয় যায়, িঠক তমিন সমািধেত তােঁদর কােছ এই সংসারবেৃ র নাশ হেয় যায়। সইজ  এই 
সংসারেক বৃ  বলা হয়। এমিনেত এর নাশ হয় না। একিদেক আমােদর দিৃ েত দখিছ ণভ ুর, অ  িদেক 
দখিছ এর মেধ  অেনক রকম অনথ আবার ঈ র দশন হেল বা সমািধেত দখেছন বৃে র নাশ। কারণ ঈ র 
ছাড়া তা িকছ ু নই। আর অ  িদেক কদলী- বৎ িনঃসারঃ, কলাগােছর কান সার নই, অসার। কলাগাছ 
িদেয় কান আসবাব করা যায় না, জগৎটা কলাগােছর মতই িনঃসার। ঠা র বলেছন, সংসার হল আমড়া, ধু 
আঁিট আর চামড়া, খেল অ শূল। আমােদর সম া হল আমরা এত বিশ িনেজেক িনেয় সে ািহত, আিম 
ভাবটা এত জারাল, আিম , আমার মত কউ নই, ধু আিম, আিম আর আিম, িক  এই আিমটা পুেরা 
দহ মন কি ত, এই ভােবর জ  আমােদর মেন হয় য জগৎটা আমারই জ , যত লটুপুেট িনেত পাির। 
অথচ যােঁদর মেধ  একট ুআধ াি ক চতনা জা ত হেয়েছ তারঁা দেখন সব িকছইু ণভ রু, জেলর বু ুেদর 
মত সব আসেছ আর িমিলেয় যাে , সবই অসার। অসার, িনঃসার কার বাধ হেব? যাঁরা খ চাইেছন, শাি  
চাইেছন, ান চাইেছন। আর যারা এ েলা চাইেছ না, তােদর কােছ মেন হেব পুেরা সার ভিত, মালাই আর 
মাখেন ঠাসা, িচিবেয় িচিবেয়, চুেষ চুেষ, চেটপুেট খােব। খাওয়ার পর অ শূল, ডায়েবিটস, কােলাে ারাল, 
বাইপাস, মতৃু । জ , মরণ, শাক এ েলা লেগই আেছ। ঠা র য বলেছন আমড়া খেল অ শলূ, তার অথ 
এটাই। আর িত ণ পিরবতন, এটাই শূল, এটাই ক । যারা সংসাের সার আেছ মেন কের দৗড়াে  তােদর 
এই রব া। বািকরা যারা দৗড়াে  না, তােদর কােছ সবটাই অসার মেন হয়। এই হল জগৎ। আচায 
একজন বড় কিব, কািব ক ভােব একটা চরম সত েক ব াখ া করেছন। 
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 তার আেগ আচায এই জগৎ িক রকম বলেত িগেয় বলেছন, মায়ামগৃতৃ ার জেলর মত। মরীিচকােত 
য জল দখা যায়, ঐ জল িদেয় যমন কান িদন বািলর একিট কণাও িভজেব না, তমিন এই জগৎ িদেয় 
কা র কান কাজ হয় না। আর বলেছন দৃ ন প, এই দখা যাে  আবার এই দখা যাে  না, কলাগােছর 
মত জগৎটা িনঃসার। যত ণ আমরা এই কথা েলা নিছ তত ণ মেন হেব খবু দা ণ কথা নিছ, সবটাই 
সত  মেন হয়। িক  িনেজর জীবেন লাগােত িগেয় দখিছ িকছইু হয় না। জামান দাশিনক েপনহাওয়ার 
উপিনষদ পেড়িছেলন। ওনার দশনও খুব নামকরা। েপনহাওয়ােরর দশেন উপিনষেদর রীিতমত ভাব দখা 
যায়। িতিন পুেরা উপিনষদেক ব াখ া করেছন না, িনেজর মত একটা দশন িদে ন। িক  সখােনও জগেতর 
ন রতার উপর বিশ জার িদেয় গেছন। ওনার শরীরটা খুব লূ িছল, খেত খুব ভােলাবাসেতন। হােটেল 
উিন একাই -িতন জেনর খাবার অডার িদেয় খেতন। লােকরা তাঁর খাওয়া অবাক হেয় দখত। পািট করা 
তারঁ খুব পছে র িছল। পািটেত সাসাইিটর মেয়রা েপনহাওয়ারেক িঘের রাখত। তােদর কােছ 

েপনহাওয়ােরর কথা েলা খুব মজার লাগত। েপনহাওয়ার খেত খেত িনেজর দশেনর কথা বলেতন, 
জগেতর ন রতার কথাই বিশ বলেতন। উিন খবু মজা কের বলেতন, জগৎেক আমার অিনত , অসার বেল 
বাধ হয় িক  যখন খেত বিস তখনই জগৎেক আমার সার বেল বাধ হয়। সারাটা িদন জগৎ ওনার কােছ 
অসার আর ধ ুখাওয়ার সময় জগৎটা সাের পিরপূণ বেল বাধ হত। যত ণ উপিনষেদর কথা িন তত ণই 
জগৎেক অসার বেল বাধ হয়, যমিন উপিনষদ ছেড় জগেত নামিছ তখনই জগেতর অসার েক িমথ া বেল 
বাধ হয়। েপনহাওয়ােরর দশেনর সমােলাচকরা িঠক এই িজিনষটােক িনেয়ই েপনহাওয়ারেক আ মণ 
করেতন। েপনহাওয়ার িববাহ কেরনিন। সমােলাচকরা বেলন, িতিন িবেয়থা কেরনিন, স ান নই, িনেজর 
িশ েক বুেক জিড়েয় িপতার য আন  অ ভব হয়, িতিন কান িদন জানেলন না এই আনে র অ ভব 
কমন। সইজ  ওনার দশন এত । িক  েপনহাওয়ােরর মেধ  এই ভাবটা িছল, জগৎেক আমরা 
যভােব মলূ  িদি  এতটা মলূ  দওয়ার মত জগেত িকছ ু নই।   

 

 এর আেগ আমরা আেলাচনা কেরিছলাম, আমােদর জীবন চেল আমার আপনার জীবন-দশেনর উপর, 
জীবন-দশন চেল আ দশেনর উপর। আ দশন মােন, আিম িনেজেক কমন দখিছ, িনেজেক িক ভাবিছ। 
উপিনষদই পিড় আর কথামতৃই পিড়, ওখান থেক আমােদর ধ ু inputs আসেছ, ঐ input িদেয় কখন 
আমােদর জীবন চেল না। উপিনষদ, কথামতৃ পড়েত ভােলা লােগ, আদশ েপও ভােলা লােগ, িক  িনেজর 
জীবেন কউই লাগােত চাইেব না। আমরা বিল, িুদরাম বাস েত ক বািড়েত আ ক, িক  আমার বািড়েত 
না। অপেরর ছেলেক উপেদশ দেব, িুদরােমর মত হও, ভগৎ িসং, চ েশখেরর মত হও, দেশর জ  
বিলদান িদেয় দাও, িক  িনেজর ছেলেক দেশর জ  বিলদান দওয়ার কথা মেুখও উ ারণ করেব না। 
অেনেকই কথামতৃ অেনকিদন ধের পড়িছ, কথামেৃত ঠা র অেনক কথাই বেলেছন। আমরা িক কউ বলেত 
পারব, কথামেৃত ঠা েরর এই কথা আমার দয়েক শ কেরেছ, এটােকই আিম আমার জীবেন নািমেয়িছ? 
বা এমন একিট কথা িক আেছ য কথা আমােদর থেক থেক নাড়া িদেয় যাে ? আমরা ঠা েরর ভ , খুব 
ভােলা কথা। আমরা ম  দী া িনেয়িছ, ঠা েরর ম  জপ কির, খবু ভােলা কথা। রাজ কথামতৃ পড়িছ, খুব 
ভােলা কথা। আর ঠা রেক ভােলাবািস, খুবই ভােলা কথা। িক  কাউেক যিদ specific ভােব িজে স করা 
হয়, ঠা েরর কান কথা আপনােক শ কেরেছ য কথা থেক থেক আপনােক ধা া মারেত থােক, আর 
আপিন ভাবেছন আমার জীবনেক এভােবই সাজােত হেব? সিত  বলেত ঠা েরর কান কথাই এখনও আমােদর 
সভােব শ কেরিন। যিদ শ করত তাহেল জীবন অ  রকম হেয় যত। কউ য নই তা নয়, অেনেকই 
আেছন যােদর ঠা েরর অেনক কথাই শ কের আর অেনেকই তােদর জীবনেক সভােব সংগিঠত কের িনেত 
পেরেছন। এখােন এটাই বাঝােত চাওয়া হে  য, েত েকই িনেজর জীবেন য একটা দশনেক িনেয়েছ ঐ 
দশনেক িদেয়ই তার জীবন চেল, সখােন শা ািদর কথা সহেজ তােক শ কের না, যার জ  জীবনও 
পা ায় না। ব ব  হল, আমরা যতই শা  অধ য়ন কির না কন শষেমশ শাে র কথা আমােদর ভতের 

শ কের না। উপিনষদ, শা , কথামেৃতর সব কথা নওয়ার দরকার নই, এর একিট কথা আমােদর শ 
করেলই আমরা ধ  হেয় যাব।  
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মলূ েবাধেক িনেয় চুর আেলাচনা হয়, সখােন এও বলা হয় য িবিভ  সমােজ িবিভ  মলূ েবাধেক 
 দওয়া হয়, তার মেধ  িকছ ুিকছ ুসাবজনীন মলূ েবাধ আেছ। যমন সত , অিহংসার মলূ েবাধেক সব 

সমােজই  দওয়া হয়। িক  একটা কথা সাধারণত কাথাও বলা হয় না, তা হল, য কান একিট 
মলূ েবাধেক যিদ ধরা হয় বািক সব মলূ েবাধ িনেজ থেকই চেল আসেব। আিম যিদ বিল, আজ থেক আিম 
এই একিট মলূ েবাধেক আমার জীবেন িনেয় এলাম, এবার দখা যােব জগেত যত মলূ েবাধ আেছ সব 
মলূ েবাধ এক এক কের আমার মেধ  চেল আসেব। অিহংসােত িযিন িতি ত হেবন িতিন সত  কথা বলেত 
বাধ । কন সত  পালন? কারণ িমথ া কথা বলার অথ শে র িহংসা করা, শে র িহংসা করা মােন সেত র 
িত িহংসা করা। িযিন িঠক িঠক অিহংসায় িতি ত িতিন জােনন িমথ া কথা বলাটাও িহংসা, সিত কােরর 

মেন হয়। আমরা অিহংসায় িতি ত নই বেল এই িজিনষ ধারণা করেত পারব না। অিহংসায় িতি ত হেয় 
যােঁদর মন খুব সূ  হেয় গেছ, তারঁা জােনন য িমথ া কথা বলা মােন সত েক িহংসা করা। িনেজর ীর 
বাইের অপর নারীর িত তাকােনাটাও তাঁর পির ার িহংসা বেল মেন হেব। এর একটা ধাপ পেরই তারঁ কােছ 
নারীস টাই একটা িহংসা বেল বাধ হয়, কা র স ি  িনেয় নওয়াটা িহংসা বেল বাধ হয়। িযিন সেত  
িতি ত তারঁও অিহংসা, চয এ েলা আপনা-আপিন চেল আসেব। চয হল ইি য় সংযম, যমিন কাম-

বাসনােক িনয় ণ করেত  কের িদল স আর িমথ া কথা বলেতই পারেব না। কারণ িমথ া কথা বলার 
েয়াজনই হেব না। জগেত যত িমথ া কথা আেছ, সব িমথ া কথার পছেন েটা িজিনষ কাজ কের, কািমনী 

আর কা ন। কািমনী যিদ না থােক কা েনর দরকারই হেব না। যার কািমনীও নই কা নও নই স আর 
িকেসর জ  িমথ া কথা বলেত যােব! িঠক তমিন যিদ কউ য কান একটা আধ াি ক আদশেক অবল ন 
কের িনেত পাের, তাহেল দখা যােব পুেরা বাইেবেল, পুেরা উপিনষেদ, পুেরা কথামেৃত যত কথা বলা আেছ 
সব তার মেধ  াভািবক ভােবই এেস যােব। যমন এর আেগও আমরা কেয়কবার আেলাচনা কেরিছ, িযিন 
ভগবান িতিন হেল সৎ, িতিন আেছন, িযিন সৎ িতিনই িচৎ, িযিন িচৎ িতিনই আন , িতিনই সি দান । িঠক 
তমিন ঈ রই ব  বািক সব অব , ঈ রই িনত  বািক সব অিনত , এই বাধেক িযিন সব সময় ধের আেছন 
তােঁক আর আলাদা কের বেল িদেত হেব না য ঈ রেক ভােলাবাসেত হেব, আলাদা কের ঈ রেক 
ভােলাবাসার জ  অ শীলন করেত হেব না, এমিনেতই তারঁ মেধ  ঈ েরর িত ভােলাবাসার উদয় হেয় যােব। 
ঈ েরর িত এই ভােলাবাসা যারঁ মেধ  এেস যােব তারঁ আর কান বইও পড়েত হেব না।  
 

 আমােদর আেলাচনােক এত দীঘািয়ত করার উে  হল এই িজিনষটােক বাঝান য, আমােদর য 
জীবন চলেছ তার জ  আমার আপনার একটা জীবন-দশন আেছ। জীবন-দশন ছাড়া জীবন চেল না। যারা 
মেন করেছ লুেটপুেট খাব, তােদর ঐটাই জীবন-দশন। আর সখােন তােদর একটা আ দশন আেছ, 
আ দশন শ টা আমরা এখােনই ব বহার করিছ। এরা িনেজেদর শরীেরর বাইের িকছ ু ভাবেত পাের না। 

র, বড়ােলর পট ভের গেলই তােদর কাজ চেল যায়। িক  মা েষর ে  এই ধরেণর লােকেদর পট 
ভরেলও হয় না। আগামীকাল যােত পট ভের তার যমন ব ব া কের আর মরার পেরও যােত পট ভরেত 
পাের সটারও ব ব া কের। সইজ  এেদর কান িদন পেট ভের না। শা  আমােদর বারবার সচূনা িদেয় 
যাে ন তামার জীবন-দশনটাই গালেমেল, সইজ ই তামার এত ঃখ-ক । তিুম জগৎেক সত  বেল ধের 
িনেয়ছ, তিুম মেন করছ জগৎটা সাের ভিত, সইজ  তামােক শাক, মাহ, ঃখ, য ণা তাড়া কের চেলেছ। 
এই িজিনষটােকই আচায দৃ ন  বলেছন। এক একবার মেন হয় সিত  এই জগেত িকছ ু নই। িক  জগেতরও 

 রেয়েছ, কারণ জগেতর সাহােয ই আমােদর শরীর চলেছ, শরীর চলেছ বেল মন িঠক আেছ, আর এই 
মনেক সে  িনেয়ই আসল জায়গােত পৗছঁােত হেব, যখােন সব িকছ ুখেস পেড় যােব। সইজ  জগেতর য 
এেকবােরই  নই তা নয়। িক  বঝুেত হেব,  আেছ িঠকই িক  তাই বেল জগৎটা সার সমৃ  নয়, 
জগৎেকই সার বেল মেন করেল হেব না। 
 

 আচায আবার বলেছন, অেনকশতপাষ বিু িবকপা দঃ, যােদর বিু  পাখ , পাখ  িক  পাষ  অেথ 
এখােন বলেছন না, যারা ঈ র িবেরাধী কথা বেল, বদ- বদা  িবেরাধী কথা বেল তােদরেক পাখ  বলেছন। 
যারা ত দিশ নয়, অথচ তারা এই জগৎেক আধার কের অেনক রকম দশন, অেনক রকম ত  িদেত থােক। 
এেদর মেধ  ডারউইেনর মিবকাশবােদর ত  খুবই আকষণীয়। ডারউইন িবিভ  জায়গা থেক িবিভ  
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িজিনষেক িনেয় একটা িথেয়ারী দাড়ঁ কিরেয়েছন। সই সময় হাবাট ার নােম একজন নামকরা দাশিনক 
িছেলন, তারঁ একটা  িছল দশেনর যত রকম শাখা আেছ সব শাখােক একসে  িনেয় এমন একটা িথেয়ারী 
িদেত হেব, য িথেয়ারী িদেয় জগেতর সব িকছুর ব াখ া করা যােব। ওনার কােছ ডারউইেনর মিবকাশবােদর 
িথেয়ারী দা ণ মেন হল। মিববতেনর িথেয়ারীেত survival of the fittest খুব নামকরা কথা িক  এই 
কথা ডারউইন আদেপই বেলনিন, বেলিছেলন ার িক  ডারউইেনর উপর চেপ গল। মাি রা জগেতর 
সব িকছেুক ব াখ া করল নীসং াম িদেয়, জগেতর সব িকছ ু class struggle ক ক  কের চেল। 
লােকরা মেন কের আিম একটা িথেয়ারী িদেয় জগেত যা িকছ ুআেছ, িফিজ , বােয়ালিজ, ইকনিম  যা িকছ ু
আেছ সবটােক ব াখ া কের দব। মাি রা বলল াশ ােগল, ডারউইিন রা বলল মিববতনবাদ। আর 
েয়ড বলেলন িলিবেডা মিটেডা, সে র ই া আর খুন করার ই া। েয়ড সব িকছেুক এমনিক পূজা, 

অচনা, ধম, অধ া  সব িকছেুক ব াখ া কের িদেলন স  আর ভােয়ােল  িদেয়। উপিনষদ িকভােব এল? 
মাি রা বেল াশ ােগল থেক এেসেছ। থম যারা পড়েব তােদর দা ণ লাগেব, ি য়রা া ণেদর 
িব ে  িব ব কেরিছল সখান থেক বিরেয় এল উপিনষদ, পুরাণ। থম বয়েস উপযু  িশ েকর কােছ 
পড়ােশানা না করা থাকেল এবং পরবিত জীবেন িঠক িঠক আচােযর কােছ শা  অধ য়ন না করেল এই ধরেণর 
িচ াকষক িচ া-ভাবনা থেক বিরেয় আসা খুব কিঠন। িঠক তমিন সব িকছ ু মিববতেনর পিরণিত। তাহেল 
পুরােণর আেগ উপিনষদ িক কের এল? আর উপিনষদ যিদ াস ােগল হয় তাহেল উপিনষদও া ণরা 
িলেখেছন, পুরাণও া ণরা িলেখেছন, সখােন ক কার িব ে  িব ব করেছ! এটাই আচায এখােন বলেছন, 
শত শত পাখ  যারা তারা য নানা রকেমর বিু র খলা কের, এই খলােক আ য় কেরই এই জগৎ। এই 
ধরেণর দশন ও মতবাদ হল বুিড়র চুল বা হাওয়াই িমঠাই, এতটু  িচিন আর তার থেক এক িবশাল িমি  
বািনেয় িদল, মাঝখােন ফাঁ া, মেুখ িদেলই চুপেস যােব। উপিনষদ পড়ার পর জগেতর িদেক তািকেয় একটু 
ভােলা কের ভাবেত থাকেল মেন হেব, পুেরা জগৎ আর জগেত যত দশন সব হল ঐ হাওয়াই িমঠাই, যােত 
িকছইু নই সবটাই বাতাস। ডারউইন বলুন, েয়ড বলুন, মা  বলুন, সব ঐ বিুড়র চুল। এনারাই শষ নয়, 
তারপর এল িফিজ , কউ ছাড়েব না, আইন াইন সব িকছেুক িরেলিটভ িদেয় দিখেয় িদেলন। এমনিক 
নীিতেবাধ, মলূ েবাধ সব িকছেুক িরেলিটিভিট িদেয় ব াখ া কের িদেলন। জগৎেক িনেয়ই এই িজিনষ স ব 
ঈ রেক িনেয় কখনই স ব নয়।  
 

 এবার ধীের ধীের আ ার িদেক এেগােত  করেছন। থেম জগৎ িক বলেলন, আর জগেতর মলূ 
কাথায় বলেলন, সখান থেক আ ার িদেক ধীের ধীের এেগাে ন। আচায অ  বৃে র বণনা করেত িগেয় 
বলেছন ত  িজ া  ইদ   িদেয় যােঁক িনধািরত করেত পারেব না, পর  যাঁর মলূ ও সার, য িজিনষটা 
অিবদ া, কাম ও কেমর অব  প থেক জ  নয়, ান আর ি য়া এই িট যাঁর পভূত আর অপর  
প িহরণ গভ যাঁর অ ুর, সম  াণীর িল  শরীর যাঁর , তৃ া প জল িস েন যাঁর তজ বৃি  হয়, বিু , 

ইি য় আর িবষয় অথাৎ িবষয় বাসনা িদেয় তারঁ নতুন নতনু অ েুরর উ গমন হয়, িত, িৃত, ায়, ান 
এ েলা যারঁ প , য , দান, ি য়া ইত ািদ অেনক রকম ি য়া তারঁ র পু । বৃে র যমন অেনক ধরেণর 
রস থােক, এই অ  বৃে র রস হল খ ঃখ- বদনােনকরসঃ, খ, ঃখ, বদনা এ েলাই সনাতন বৃে র 
িবিবধ রস। খ আর ঃখ বাইের কাশ পায়, বদনা ভতেরই থােক। াণীগেনর য িবিভ  রকম আজীিবকা 
এটাই এই বৃে র অন  ফল। আর ফেলর য তৃ া, আমার এই চাই সই চাই, এই তৃ া জল েপ বৃ েক 
িস ন কের যােত বৃ  বিৃ  া  হয়। পর ের িমি ত ও দঢ়ৃ হেয় য কম বাসনািদ এটাই তার মলূ। ািদ 
দবতারা পািখ েপ এই বেৃ  সত েলাকািদ সাতিট লােকর বাসা কেরন। াণীর য খ, ঃখ, জ  হষ 
শােক উৎপ  হয়, নৃত , গান, বাদ , ীড়া থেক য নানান রকেমর শ  হয়, কখন হািসর আওয়াজ, কখন 
কা ার আওয়াজ শানা যায় আর কখন গান-বাজনার শ  শানা যায়, এই য নানান রকেমর শ , এই শে ই 
বৃ  সবদা িরত। অ  বেৃ র মতই কামনা ও কম প বায় ুএই সংসারেক িনত  চ ল কের রােখ। গ, 
নরক, তীযকািদ যািন সব নীেচর িদেক যায়, সনাতন, মােন আিদ কাল থেক চেল আসেছ। বদা  বাক  
িচ ন করেল এই বৃে র উে দ হেয় যায়। এই সংসারই অ ।  
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 আচায সংসারেক িনেয় একটা কািব ক বণনা িদে ন। এখােন নতনু িকছ ুবলেছন না, যমন একটা 
বটবৃে  জল িস েনর দরকার, বেৃ র একটা মলূ কা  থােক, তার শাখা- শাখা আেছ। গােছর ছাল থােক, 
পাতা থােক, গােছ ফলু, ফল রেয়েছ। বেৃ  নানান রকেমর পািখ বাসা কের, পািখরা নানা রকেমর কলরব 
করেছ। বেৃ র সােথ এই সংসােরর তলুনা করা হেয়েছ। জগেতর সব িকছুেক িমিলেয় এই সংসারবৃ । এই 
সংসারবেৃ র ভাব মাগত আমােদর ভতের ঢকুেছ, ঢেুক আমােদর ভতর বৃি  তরী করেছ, যা িদেয় এই 
জীবন চলেছ। উপিনষদ বলেছন এই সংসার বৃ  সই ভগবান, সই আ া থেক বিরেয়েছ। সখান থেক 
বিরেয় ধীের ধীের নীেচর িদেক ছিড়েয় গেছ। আচায শ র একটা বৃ েক দখেত যমন হয় দখাে ন, 
দিখেয় সই বেৃ র সােথ আমােদর জীবন বা এই সংসােরর কমন কমন িমল, এটােকই কািব ক ভাষা িদেয় 
বণনা কের দখােলন। যমন বলেছন, বেৃ  কত রকম পািখ বাসা কের, িঠক তমিন া, দবতা, িপতগৃণ, 
মা ষ এরা সাতিট লােকর মেধ  বাস করেছ, ভঃূ, ভূব, ঃ ইত ািদ সাতিট লাক যন পািখর বাসা, সই 
বাসােত িবিভ  পািখরা বাস করেছ। 
 

 জগৎেক বৃে র সােথ খুব র তলুনা করা যায়। কিবরা জীবনেক অেনক িকছুর সােথ তলুনা কেরন। 
যমন জীবনেক কউ নদীর সােথ তলুনা কেরন, আবার কান কিব রলগািড়র সে  তলুনা করেছন। জগৎেক 
অেনেকই অেনক িকছরু সােথ তলুনা করেত পােরন। ঠা র যমন সংসারেক আমড়ার সােথ তলুনা করেছন। 
এটাও যমন একটা তলুনা, আচায শ রও আেরকটা তলুনা িদেলন। উপিনষদ সংসার বলেত য িজিনষটােক 
বাঝােত চাইেছন, সই িজিনষটােক বাঝাবার জ  অ া  িজিনেষর তলুনায় অ  বৃে র তলুনাটা অেনক 
উৎকৃ । সংসারেক আবার সমেু র সােথও তলুনা করা যেত পাের। ভাগবেত আবার সংসারেক জ েলর সােথ 
তলুনা করা হেয়েছ। পুরােণর একটা বিশ  হল পুরাণ উপিনষেদর মলূ িজিনষটােক ধের তার উপর নতনু 
নতনু িজিনষ দাড়ঁ কিরেয় দন। বৃে র সােথ তলুনা করেল সংসােরর ভয় িজিনষটােক বণনা করা যায় না, 
িক  সংসােরর ভেয়র ব াপারটা জ েলর সােথ সংসােরর তলুনােত ভােলা বণনা করা যায়, যটা ভাগবেত করা 
হেয়েছ। বৗ  ধেম একটা খুব নামকরা তলুনা আেছ, যখােন বলা হয়, একজন মা ষ পাহাড় থেক পেড় 
যাে , পড়েত পড়েত একটা লতােক ধের কান রকেম জীবন র া করেছ। দখেছ একটা সাদা ইঁ র আর 
একটা কােলা ইঁ র লতার শকড়টা কাটেছ, আর সখােনই দখেছ িকছ ুফল ঝেুল আেছ, ফল পের মেুখ 
িদে , ফেলর াদ খবু ভােলা লাগেছ, বলেছ বাঃ িক র। অথচ েটা ইঁ র লতার শকড়টা কাটেছ, যত 
কাটেছ তত তার মতৃু  এিগেয় আসেছ, িক  সিদেক কান ে প নই, স ভাগ কের যাে । এ েলা নানান 
রকেমর উপমা। িক  তলুনামলূক িবচার করেল সংসার বা জগেতর সােথ বেৃ র তলুনাটাই সব থেক ভােলা 
তলুনা। গীতােতও সংসারেক বৃে র সােথই তলুনা করা হেয়েছ। উপমা যিদও একেদশীয় হয়, িক  আচায 
এখােন একটা েটা িমল দখাে ন না, সংসােরর সব িকছেুক বৃে র সােথ িমল দখাে ন। আচায িবিভ  
জায়গায় িবিভ  িজিনেষর তলুনা িনেয় আেসন। সব িকছরু তুলনা কের সব থেক য মলূ তলুনাটা করেছন তা 
হল, বৃ েক যমন শকড়  ু উপেড় ফলা যায়, িঠক তমিন এই জগৎেক বা সংসারেক উপেড় ফেল 
দওয়া যেত পাের। এই জগৎ মােন, বিহজগৎেক কখনই উপেড় ফলা যায় না। বিহজগৎ থেক য আপনার 
ভতের িতি য়া উৎপ  হয়, য িতি য়া িদেয় আপনার সংসার তরী হেয়েছ, সই সংসারেক উপেড় ফেল 
দওয়া যায়। এখােন সব থেক পূণ হল সংসারবৃ েক উপেড় ফলা। জ েলর সােথ সংসােরর তলুনা 
করেল জ লেক ালােত হেব বলেল িঠক িঠক িমল হয় না। জ েলর ে  দখােত হেব মা ষ সংসারারেণ  
হািরেয় যাে , অরেণ  ভেয়র উপ ব আেছ। উপমা নওয়ার সময় দখেত হয় মলূ িজিনষটােক সিঠেক ভােব 
তেুল ধরা যাে  িকনা। সংসাের এেস আমরা হািরেয় যাি  তখন অরেণ র উপমা নওয়া হয় আর যখন 
সংসার উে েদর কথা বলেত হেব তখন বৃে র উপমাই উপযু  হেব। িক  মলূ কথা হল অ  বেৃ র সােথ 
এই জগেতর অেনক েলা িমল আেছ, িক  তার মেধ  উে দনটাই ধান। কারণ সংসারেক উে দ না করেল 
শাক, মাহ, ঃখ, কা া, জরা, মতৃু  এ েলা থেক যােব। এটাই সংসারবেৃ র বণনা। 

 

 থম থেক আচায বলেছন জগৎটা অসাড়, মগৃমরীিচকার মত। আমােদর মেন রাখেত হেব, বৃে র 
সােথ সংসােরর য তলুনা, এ েলা কান িচ া-ভাবনা কের বলেছন না, এখােন কান বুি িবলাস নই। যারঁা 
সমািধেত গেছন, ঈ রেক যারঁা সা াৎ কেরেছন, তারঁা দখেছন এই জগেত িকছ ু নই। জগৎ এেকবােরই য 
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নই তা নয়, িক  কলাগােছর মত িনঃসার। আচায বলেছন, যদ  সংসার-বৃ  মলূ  , তেদেব ং ং 
ং জ ািত ৎ চত া েজ ািতঃ ভাব  , তেদব  সবমহ াৎ, এই য এত বড় িবশাল জগ পী বৃ , এর 

মলূ হল সই , পিব , জ ািত প আ ােত। মলূ মে  বলেছন তেদব ং ত  ।  কন বলেছন? 
 ব ৃধাত ু থেক এেসেছ, বৃ মােন বহৃৎ,  মােন যারঁ থেক আর কউ বৃহৎ হয় না। অ  িদেক িতিন 
, , জ ািতময়, সত প। তেদবামতৃমুচ েত, আচায ব াখ া কের বলেছন, তেদবামতৃ   

অিবনাশ ভাবজ   উচ েত কথ েত সত াৎ, িতিন হেল সত , সৎ প সইজ  িতিন অিবনাশী, িতিন 
অিবনাশী সইজ  িতিন অমতৃ, মেৃতর িবপরীত অমতৃ, ভগবােনর কখন মতৃু  হয় না। কন মতুৃ  হয় না? 
কারণ িতিন সৎ প। এর আেগ আমরা আেলাচনা কেরিছলাম, য কান অি ে র একটা ায়ী আেরকটা 
িচর ন এই েটা িজিনষ থােক। াশ আেছ বলেল ােশর একটা স া আর অি  মােন আেছ, এই েটা 
স ােক িদেয় একটা িজিনষেক বাঝায়। অি র স ােকই বলেছন । অি র স া মােন স ামা  , অি র 
স া কান িদন নাশ হেব না, সইজ  িতিন অমর, অমতৃ, অিবনাশী।  
 

 আচায আরও বলেছন, বাচার ণং িবকােরা নামেধয়   অনৃতম দেতা মত  । এটাই বদাে র সার। 
বাচার ণং িবকােরা নামেধয়  , বা   থেক বাচ, উপিনষেদরই কথা, িক  আচায বারবার এই কথাই ব বহার 
করেছন। এটাই বদা েক অ া  দশন থেক আলাদা কের দয়। অ া  দশেন সিৃ েক সত  বেল নওয়া 
হয়, তােঁদর মেত ঈ রই সৃি  কেরন। িক  বদাে র সিৃ  হল বাচার ণং িবকােরা নামেধয়  , আ ার য কান 
িবকার শ  মা , বাণীর িবলাস মা , কথা ছাড়া িকছ ুনয়। যমন বলা হয় অি  ভািত ি য় নাম প। থম হল 
অি , সৎ ব , যটা আেছ ঐটাই আমােদর বাধ হয়, অি েকই আমরা ভােলাবািস। িক  এটাই যখন নাম প 
ধারণ কের নয় তখন অ  ভােব িজিনষটােক দখায়। পের বলেছন মিৃ ৈকব সত  , মিৃ কাই সত , ঐ 
মিৃ কা থেকই যখন খলনা তরী হে , হািড়, কলিস তয়ার হে  তখন এ েলাই বাণীর িবকার হেয় যায়। 
বাণীর িবকার এই কারেণই, মিৃ কার একটা প দওয়া হেয় গল, প দওয়া হেয় গেল তার একটা 
আলাদা নামও এেস যােব। নাম এেস যাওয়া মােন ব েত ব েত তফাৎ এেস যােব। যমন মিৃ কা িদেয় হািত, 
ঘাড়া, উট তরী করা হল, েত কটা িজিনেষর একটা কের নাম দওয়া হল। হািত, ঘাড়া, উট এেদর অি  
আেছ িক নই? বদাে র দিৃ েত বলেব নই, এর সবটাই মািট, মািট ছাড়া িকছ ু নই। তাহেল এ েলা িক? 
বলেছন বাণীর িবকার, শ  মা , শে র খলা। নাম আর েপ প আলাদা বেল িকছ ু হয় না, পও যা 
নামও তাই। য কান ব র িতনিট প থােক, একটা তার বিহঃ প যটা আমরা দখেত পাই, একটা নাম প 
যটা আমরা বলেত পাির আর একটা িবচার প যটােক িচ ন করা হয়। এই িতনেটেকই ইংিলেশ বলা হয়, 

Idea, Word and Object, ব , বাণী আর িবচার। বদাে  এই িতনেটর মেধ  কান তফাৎ নই। একটা 
িজিনষেক ভাবাও যা, তােকও বলাও যা আর সই ব ও তাই।  
 

 ঠা র বলেছন কিলেত মেনর পাপ পাপ নয়। তার মােন বািক িতনেট যুেগ মেনর পাপটাও পাপ। 
আিম যিদ মেন মেন ভািব তামেক এক চড় মারব, চড় মারা ভাবাও যা আর চড় মারা একই। ঠা র এটােকই 
সহজ কের বলেছন কিলেত মেনর পাপ পাপ নয়। তার মােন মেনর পাপও পাপ, সাধ ুস াসীেদর কােছ মেনর 
পাপও পাপ। স াসীর কান িকছরু িত লাভ আসাটাও পাপ। কারণ স াসীর কােছ মেনর িজিনষ আর 
বাইেরর িজিনেষ কান তফাৎ নই। আচায এটাই বলেছন বাচার ণং িবকােরা নামেধয়  , তামার কােছ ব টা 
িবরাট িকছ ুমেন হে । এবার যুি  িদেয় দখেল পুেরা িজিনষটাই পির ার হেয় যােব। ব ও যা তার নামও 
তাই, সইজ  বেল নাম আর নামী অেভদ। নামও যা ভাবনাও তাই, ীকৃ  ভগবান েপও যা, তারঁ নাম 
ীকৃ ও তাই আর তােঁক িচ ন করেল সটাও একই হেব। আর এই ীকৃ  আর িযিন ঐ পর  েপ 

আেছন িতিনও এক। ব র ে  ব ও যা, তার নামও যা, তার িবচারও তাই। িক  এেদর িনজ  কান 
অি  থােক না, স া প িযিন আেছন িবচােরর ের তাঁরই একটা অব ার পিরবতন কের িদে , স া ছাড়া 
আর িকছ ু নই। সইজ   ছাড়া অ  কান িকছ ু নই।  
 

 এখােন বলেছন, জগেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, যা িকছ ুআমরা দখিছ, তার সােথ এই অ  বৃে র 
সােথ যত িকছরু তলুনা করা হল, সবটাই বাণীর িবলাস, এ ছাড়া িকছ ুনয়। এটাই ক র বদা । বদা ীরা 
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এরপর আর কাথাও যান না। আেপি ক সত , চরম সত , পর , অপর , কায , কারণ , জগৎ, 
ঈ র এই শ েলা খুব সাধারণ েরই চেল। িক  এেকবাের ঘার বদা  যখন চেল, যটা উপিনষেদর মলূ 
দশন, যার উপর আচায শ র বারবার জার িদে ন তখন বাচার ণং িবকােরা নামেধয়  , এটাই চেল। 
বাচার ণং িবকােরা নামেধয়   উপিনষেদরই কথা, আচােযর কথা নয়। যখন াশেক আমরা াশ েপ দখিছ 
তখন জানেবন এটা শে র খলা মা । াশ আর ফান আলাদা দখিছ এও শে র খলা মা । আমরা বলব, 
েটােক তা আমরা সবাই আলাদাই দখিছ, িঠকই দখিছ, িক  আমােদর মন অত  লূ। যােঁদর মন সূ  

হেয় গেছ তারঁা আলাদা দখেবন না। ঠা েরর এই ধরেণর চুর ঘটনা আেছ। দয়রাম ঠা রেক দখাে , 
মামা এটা লাট সােহেবর বািড়। ঠা র দখেছন ইেটর িঢিপ। ঠা র দখেছন িবকার ছাড়া িকছ ু নই। সই 
িবকােরর একটা নাম লাট সােহেবর বািড়। আমােদর কােছ লাট সােহেবর বািড়র িবরাট । গভনর হাউস 
থেক একটা আম ণ পেল সবাইেক বেল বড়ােব, জােনন আিম গভনর হাউেস চােয়র আম ণ পেয়িছ। 
ঠা েরর কােছ সবটাই িবকার। ঠা র আবার একজনেক বলেছন, তামােক আিম রাজা টাজা বলেত পারব না। 
কারণ রাজা িজিনষটা বাণীর িবকার ছাড়া িকছ ুনা। সইজ  বলেছন,  বােদ যা িকছ ুআেছ সবটাই িমথ া। 
আচায িমথ া না বেল বলেছন অনতৃ  । অনতৃ   শ টা একটা পিরভাষা, অেনক ভাব এর ব াখ া করা যায়। 
একটা ব াখ া হল, িজিনষটা নই এই অেথ অনৃত  । আবার এই অেথও বলা যায়, যটা গতকাল িছল না, 
আজেক আেছ িক  আগামীকাল থাকেব না, তাই অনৃত  । অনৃতমেক ভােবই বলা যায়। থমটা হল অলীক, 
িজিনষটা আদেপই নই। আেরকটা বাঝায় মায়া, একটা passing existence আেরকটা temporary 
existene েটা অেথই আেস। বলেছন  বােদ সবটাই অনতৃ  । এটােকই ঠা র বলেছন ঈ রই ব  বািক 
সব অব । অব  মােন, আেছ িঠকই িক  সবই বাণীর িবলাস, শে র খলা ছাড়া িকছু না।  
 

 আিম বলব, আপিন িক কের বলেছন শে র খলা ছাড়া িকছ ু না! আিম আমার ছেলেক এত 
ভােলাবািস, আমার বািড়, গািড়র কথা না হয় ছেড় িদলাম, িক  আমার নািতর কথা িক কের ভুেল থাকেত 
পাির! এনারা তাই এক কথায় বেল দন, উপিনষদ তামার জ  নয়। উপিনষদ একমা  উপযু  কেয়কজেনর 
জ ই, আর জগেত যা িকছ ু ভ এনােদর জ ই হয়। তামােদর মত যারা স ান, নািত- পাতা, গািড়, বািড়, 
গয়নােক বিশ মলূ  দয় তােদর িনেয় জগৎ চেল না। তামরা জগেত আছ থােকা না, কউ বারণ করেছ না। 
িক  জগেতর আসল যা িকছ ুহয় এনােদর মত মিু েময় কেয়কজনেক িদেয়ই হয়।  
 

 জগেতর উৎপি  হয়, ি িত হয় আর িবনাশ হয়। তি েঁ াকাঃ ি তাঃ সত  লাক থেক পৃিথবী লাক 
পয  যা িকছ ু আেছ সব পরমা ায় আি ত হেয় আেছ। িকভােব আি ত হেয় আেছ? আচায বলেছন 
মগৃমরীিচকার মত বা গ বনগরীর মত। কন এভােব আি ত? তা নাহেল েটা স া হেয় যােব। জ িদ, 
ী ানািদ ধেমর কােছ িবরাট সম া হেয় যায়, কারণ তােদর কােছ ভগবান একটা স া আর সিৃ  আেরকটা 

স া। তবাদীরা আচােযর কথা মানেব না। তারা বলেব ভগবােনর উপর আি ত। ভে র দিৃ েত, ভগবানও 
সত  ভগবােনর সিৃ ও সত । িঠকই, সত  বেলই বাধ হে , কউ অ ীকার করেছ না। আচায বলেছন, যখন 
সমািধেত যােব তখন বলেব ভগবান ছাড়া আর িকছ ু দখেত পাি  না। এর যুি র শষ নই, ঠা রও 
এভােবই বেলেছন, আচায শ রও এভােবই বেলেছন আর উপিনষদ ও অ া  জায়গােত এভােবই বেলেছন, 
সইজ  এটাই সত  – তি েঁ াকা ি তাঃ সেব, এই ে র উপেরই সম  লাক আি ত, িক  মরীিচকার 
মত। এখােন েটা স ােক মানেছন না, স া একটাই, ভগবান। তাহেল এই জগেতর স া আেছ িক নই? 
অব ই আেছ িক  মরীিচকার মত। ম ভূিম িদেয় যেত যেত রা ায় পির ার জল দখেছন। িক  ঐ জল 
িদেয় কান কাজ হয় না। িক  যারা জােন না, তারা মেন কের জল আেছ। যাঁরা জােনন তােঁদর িক মেন হয়? 
বলেছন পরমাথ দশন হেয় গেল এটা বািধত হেয় যায়। এটাই বদাে র যিু র ধান িভি । যমন রা া 
িদেয় গািড় চািলেয় যাে ন দখেছন সামেন জল, এর আেগ আপিন যতই মরীিচকা দেখ থা ন িক  এই জল 
দেখ একবার অ ত আপনার া  হেয় যাওয়ার রীিতমত স বনা থেক যােব। এটা বািধত কখন হয়? 
একমা  যখন পরমাথ দশন হয়, তা নাহেল বািধত হয় না। একমা  ঠা রই বলেত পােরন ঈ রই ব  বািক 
সব অব , কারণ ঠা েরর কােছ এই সংসার বাধ বািধত হেয় গেছ। আমরা জগৎেক সত  বলিছ কন? 
আসেল যখন এই উপমা েলা নওয়া হে , যখন মরীিচকা বলেছন তখন আমােদর কােছ মেন হয় সবটাই 
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যন িমথ া। িক  আমােদর কােছ বাণী িবলাসটাই সত  বেল বাধ হয়। একমা  ানীরা সমািধর গভীের িগেয় 
দখেছন এ েলা সব বাণীর িবলাস।  

 

 বলেছন, মািট থেক য িজিনষ িল তরী করা হেয়েছ, এই িজিনষ িল মািটেক কান পিরি িতেতই 
অিত ম করেত পারেব না। কারণ মািটই ব , মািট থেক য িজিনষ িল তির হেয়েছ এরা এক সময় মািটেত 
িমেশ যােব িক  মািট থেক কান িদন  হেত পারেব না। মািট িদেয় প াশটা িজিনষ তরী করা যােব 
িক  ঘট িদেয় কান িদন মািট তরী হেব না। সানা মলূ, গয়না সানার িবকার, গয়না কান িদন সানােক 
অিত ম করেত পারেব না। মলূেক কখন অিত ম করা যায় না। সইজ  এই িব াে  যা িকছ ুআেছ, 
এরা কান িদন কান পিরি িতেত েক অিত ম করেত পারেব না। এটাই মে  বলেছন, ত  নােত িত 
ক ন, জগেত কান িকছ ু নই যা েক অিত ম করেব। Primary িজিনষেক কখন secondary িজিনষ 
অিত ম করেত পাের না। স ীেতর যত বড় ও াদই হাক সা র গা মা এই সাতটা রেক স কান িদন 
অিত ম করেত পারেব না, তােক ঐ সাতটা েরর মেধ ই বাধঁা থাকেত হেব। আবার অেনক রােগ সাতটা র 
নয় না, িতনেট িক চারেট র িদেয়ই তরী, যত ভােবই হাক সাতটা রেক কখন পার করেত পারেব না। 
িঠক তমিন েক কউ কান িদন অিত ম করেত পাের না। তি েঁ াকা ি তাঃ সেব ত  নােত িত ক ন, 
সম  লাক পরমা ােত আি ত আর কান িকছইু তােঁক অিত ম করেত পারেব না। এতৈ  তৎ, নিচেকতা! 
তিুম আ ার কথা িজে স কেরিছেল, এই সই আ া যারঁ কথা তিুম িজে স কেরিছেল। একবার বার েন 
আমােদর পে  এ েলা ধারণা করা অত  কিঠন। িক  েন যেত হয়, েন যাওয়াটাও একটা সাধনা।   
 

 সংসারেক অ ে র সােথ তলুনা কের বলেলন, সংসােরর মলূ ে ,  থেক জগেতর উৎপি । িক  
জগৎ ি য়াশীল, সইজন আমােদর মেন একটা শ া আসেত পাের যেহত ুজগৎ ি য়াশীল সইেহত ুজগেতর 
উৎপি  াণ থেক,  বেল ব ত িকছ ু নই, ভগবান বেল িকছ ু নই। সাংখ বাদীরা িঠক এই িজিনষটােকই 
মােন, ভগবান বেল িকছ ু নই। সাংখ বাদীরা বেল যা িকছ ুকের সব াণ িপণী কৃিতই তার ি য়াশি  িদেয় 
কের। আবার উপিনষেদ এক জায়গায় বলেছন থেম ধ ুঅসৎ িছল। সৎ আর অসতেক ব াখ াকাররা কেয়ক 
ভােব ব াখ া কেরন। িক  বদ-উপিনষেদর সামি ক য ভাব সই ভাবেক সামেন রাখা হেল দখা যােব সৎ 
বলেত সব সময় েকই বাঝায় আর অসৎ বলেত যখন সিৃ র ব াপার আেস তখন কৃিত বা মায়ােক 
বাঝায়। বেদ কাথাও বলেছন সিৃ  সৎ থেক এেসেছ, কাথাও বলেছন অসৎ থেক এেসেছ আবার কাথাও 
বলেছন তখন সৎও িছল না অসতও িছল না। ব াপারটা খবু সংশয় মেন হেলও িঠক ভােব বদ ও উপিনষেদর 
অধ ায়ন করা থাকেল সংশেয়র িকছ ুথােক না, সব িকছেুক সািজেয় দওয়া যায়। সাংখ  দশেনর মেত সিৃ  
কায সব সময় অসৎ থেক হয়,  বেল কান িকছ ু নই। আচায শ র তাঁর ভাে  েক িতি ত করার 
সময় েটা দিৃ ভ ী হণ কেরন। একটা হল ধু কেঠার যুি  আর ি তীয় নন িত মাণ। বৗ , জন বা 
ভৗিতকবাদীেদর সােথ তক করার সময় উিন ধু যুি র উপর িদেয়ই চেলন আর যখন িনেজেদর সােথ তক 
করেছন তখন িতিন িত মাণ িদেয় চেলন। তখন িতিন সাংখ বাদীেদর দখাে ন অসৎ িদেয় কখন সিৃ  
হেত পাের না। কারণ পেরর মে ই দখান হে  সিৃ  কখনই অসৎ থেক হেত পাের না বা বলেত পােরন জড় 
পদাথ থেক কখন সিৃ  হওয়া স ব নয়। এটােকই বলেত িগেয় বলেছন – 
 

যিদদং িক  জগৎ সবং াণ এজিত িনঃসতৃ  । 
মহ য়ং ব মদু তং য এতি রমতৃাে  ভবি ।।২/৩/২।। 

 

 (এই যা িকছ ুচরাচর ব  দৃ  হয়, পর  আেছন বেলই সব িকছ ুতারঁ থেক িনঃসতৃ হেয় ি ত হে । সই  উদ তবে র 
মত ভয়ানক। যারঁা এই েক জােনন, তারঁা অমর হন।) 
 

 জগেতর াবর জ ম যত অিনত  ব  সব াণ থেক বিরেয়েছ। এখােন পির ার বেল িদে ন সব 
িকছ ু াণ থেকই িনগত হেয়েছ, িক  আচায বলেছন াণ বলেত যটা এনািজ বাঝায় এখােন সই ােণর 
কথা বলা হে  না, াণ বলেত েকই বাঝাে ন। আমােদর মেন হেত পাের আচায যন text torture 
করেছন, ামীজীও এক আধ জায়গায় বেলেছন িক  আচায কাথাও text torture করেছন না। আচােযর খুব 
সহজ যুি , বদ-উপিনষদ পাচঁ জায়গায় পাচঁ রকম কথা বলেব না, সব জায়গােত একই কথা বলেবন। সত  
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সব সময় সত , সত  কখন পাচঁ রকেমর সত  হেব না। ঋিষরা িবিভ  জায়গায়, িবিভ  কােল, িবিভ  রকম 
কথা বেলেছন, তাই সব সময় একটা uniform দশন বা unified শ  ভা ার ব বহার করা হেব তা নয়, 
শ  ভা ােরর ব বহার িবিভ  জায়গায় িবিভ  রকম হেব। িক  িবচার কাথাও পা ােব না। অেনক জায়গায় 
াণ বলেত েক বাঝায়, াণেক আবার এনািজ েপও নওয়া হয়। এই মে র িযিন া িতিন পির ার 
দখেছন াণ এজিত িনঃসৃত  , সম  সিৃ  াণ থেক বিরেয়েছ। পদাথ িব ানীরাও একই কথা বলেছন, 
জগৎ এনািজ থেক বিরেয়েছ, িবগ ব াঙ থেক বিরেয়েছ। িব ানীরা বলেবন উপিনষদও এই কথাই বলেছন। 
িঠকই উপিনষদ এটাই বলেছন, িক  অ  জায়গায় য আবার অ  রকম কথা বলেছন। সব কথােক এক 
জায়গায় মলােল আর অ  জায়গায় াণ মােন  বলেছন, সব িকছেুক মলােল তেব িগেয় মলূ অথটা  
হয়। একটা জায়গায় এক রকম কথা বেলেছন বেল ঐ একটা কথােক িনেয়ই মলূ িস াে  যাওয়া যায় না।  
 

 কা ীের থাকাকালীন সখানকার এক মসুলমান ামীজীর খুব ভ  হেয় িগেয়িছল। স আবার এক 
ফিকেরর িশ  িছল। ফিকেরর চলা ামীজীর ভ  হেয় যাওয়ােত ামীজীর উপর ফিকেরর রাগ হওয়া খুব 
াভািবক। ফিকর রেগ িগেয় বাণ মারেলন, সাত িদেনর মেধ  এই সাধবুাবার এমন হেব য এখান থেক স 

পালােব। িদন বােদই ামীজীর র  আমাশা হেয় গল। ামীজী সখান থেক পািলেয় এেলন। কলকাতায় 
এেস ীমােক ামীজীেক বলেছন, ‘মা! দখুন িক হল! ঠা র আমার র া করেত পারেলন না’। ামীজীর 
এই উি  one off statement, এর অথ, িতিন অিভমান কের একটা কথা বলেছন। এবার যিদ বলা হয়, 
ঠা র ামীজীেক র া কেরনিন, তাই ামীজী ঠা েরর িব ে  চেল িগেয়িছেলন, ঠা রেক ামীজী মানেতন 
না। ামীজীর statement েন তাই মেন হয়। এখােন ামীজী অিভমান কের একটা কথা বলেছন, িক  
ামীজীর পুেরা জীবনী আর তারঁ রচনাবলীর পাশাপািশ এই statement ক রাখেল দখা যােব িজিনষটা তা 

নয়, ব াপারটা পুেরা অ  রকম। সইজ  য কান শা  অধ য়ন করার সময় শাে র সামি ক িচ টােক িনেত 
হয়, যত ণ পুেরা িচ  না নওয়া হেব তত ণ অথটা অ  রকম হেয় যােব। শাে র অথ অ  রকম হেয় 
গেল আমােদর জীবন-দশনটাই িব া  হেয় যােব। তখন বলব, ামীজীেকই ঠা র র া করেত পারেছন না, 
আমােক আর িক র া করেবন! াণ থেকই সিৃ  হেয় থােক, াণ থেকই তার উৎপি  ােণই তার লয় 
এটাই যিদ সত  হয় তাহেল ভগবানেক মানার কান দরকার নই, ভগবানই তা নই, ভগবানেক মেন িক 
হেব। জীবন-দশনটাই এবার পাে  যােব আর জগৎেক অত  রু বেল মেন হেব, যখােন আমােদর চােখর 
জল মেুছ দওয়ার কউ থাকেব নাই, আমােদর আনে  অংশীদার হওয়ার কউ থাকেব না।  
 

 উপিনষদ বলেছন তা নয়, জগৎ যিদ াণ থেকই উৎপ  হত তাহেল চািরিদেক চতে র য আভাস 
দখছ, এই আভাস কান িদন আসত না। বাবলা গােছর বীজ থেক কখন আম গাছ হেব না। আমােদর 
সহজাত বাধ থেক আমরা জািন াশ, পাখা এ েলা জড় আর আমরা চতন। িক  পাখা িক র ঘরুেছ, 
তিুম কান িদন এভােব ঘাড় ঘারােত পারেব না। জীবন মােন গিত, নদী যমন পাহাড় িডিঙেয় এিগেয় চেল, 
জীবন মােন তাই। পাখার িক র গিত, তিুম এভােব কান িদন ঘাড় নাড়ােত পারেব না, তিুম মতৃ। আমরা 
তােক িক বলব? আমরা আমােদর াভািবক বাধ থেক জািন পাখাটাই মতৃ, একটা জড় পদাথ। আমরা জািন 
িব ৎ শি  বািহত হে  বেল পাখা ঘরুেছ। একটা মা ষ গভীর িন ায় আ  হেয় পেড় আেছ িক  আমরা 
জািন স জীব । এই য চত , য চতনার বাধ হে , এই বাধ জড় থেক িক কের আসেব! এটাই 
িব ানীেদর একটা বড় সম া। পদাথ িব ানীরা বলেত থােকন, েটা সমধমী িজিনেষর িম ণ হেয় গেল 
অেনক সময় অ  রকম হেয় যায়। যমন সািডয়াম একটা িবষা  পদাথ, ািরন একটা মারা ক িবষ, েটা 
যখন িমেল যায় তখন হেয় যায় লবণ, আমরা রাজ খাি । হাইে ােজন যার চ  দা শি  আর অি েজন 
য কান িজিনষেক ালােত সাহায  কের। েটা যখন িমেশ যায় তখন সব আ নেক িনিভেয় দয়। 
হাইে ােজন আর অি েজন িমেশ গেল জল তরী হেয় যায়। আ েন আ েন িমেল জল হেয় যাে । িবেষ 
িবষ িমেশ গেল লবণ হেয় যায়। িঠক তমিন িকছ ু িকছ ুএমন জড় পদাথ আেছ, িমেশ গেল চতন হেয় 
যায়। এর িব ে  অেনক যিু  িনেয় এেস এ েলােক পেুরাপুির উিড়েয় দওয়া হয়। এর আেগও একটা 
জায়গায় আেলাচনা করা হেয়িছল, ধ ােনর গভীের ঋিষরা িজিনষটােক বা িবক অ  রকম দেখন। যিদ এই 
রকম হত তাহেল ব  এক অপরেক জানত, আমােদর ইি য়রা এক অপরেক জানত। যৗিগক পদােথর ধম 
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পা ােব িক  আ া তা কান যৗিগক পদাথ নয়, আ া হল সহজ। মে  এটাই বলেছন – যিদদং িক  
জগৎ সবং, জগেত আমরা যা িকছ ু দখিছ সব াণ থেক িনগত হেয়েছ, াণ বলেত এখােন পরম েক 
বলেছন। পরম  থেকই সব িকছ ু া ভূত। এজিত, এজিত মােন ক ন, ি ত হওয়া। জগেত যা িকছ ু

ি ত হে  পছেন পর  আেছন, পর  থেকই সব িনঃসতৃ হেয়েছ। আমরা জগেত ােণর কাশ 
দখিছ, জীবেনর কাশ দখিছ, সব িকছইু  থেক িনঃসতৃ হেয়েছ। এই য জগৎ  থেক বিরেয়েছ, 
এই ে র বিশ  িক?  
 

 মহ য়  ,  হেলন চ  ভেয়র প। পেরর মে ই বলেবন ে র ভয় আেছ বেলই জগেত সব 
িকছু িঠক িঠক চলেছ। এখােন ভেয়র ব াপারটা খুব মজার। মা কালীেক যভােব আমােদর কােছ উপ ািপত 
করা হয়, িবেশষ কের শান কালী, সখােন একটা ভেয়র ব াপার থােক। জ িদ ধম পুেরাপুির ভেয়র উপেরই 
চেল। সিত ই খবু আ েযর য একটা পুেরা ধম ঈ রেক ভয় কেরই চলেছ। জ িদ ধম থেকই ী ান ধম 
বিরেয়েছ, পের ইসলাম ধেমও জ িদ ধেমর ভাব দখা যায়। ঈ েরর সােথ িক রকম ভেয়র ব াপার? 
জ িদেদর িযিন ভগবান, যােঁক ওরা জেহাবা বলেছ, িতিন তাঁর েফটেদর, যােঁদর িতিন িনেজ বেছ 
িনেয়েছন, তােঁদর সােথ িতিন চুি  কেরন – চুি েত বেলন, তামরা যিদ এই রকমিট কর তাহেল আিম এই 
রকমিট করব। ভগবান িনেজর ভ েক বলেছন। এরপর ভগবান আর ভ  জেনই ঐ চুি েত বাঁধা হেয় 
গেলন। অেনক সময় ধ ু ভ ই নয়, পুেরা সমাজ এমনিক পুেরা রা  ভগবােনর সােথ ক াে  বাধঁা। 
ভগবােনর সােথ তােদর এত রকেমর ক া  আেছ যার জ  জুদাইিজেমর ইিতহাসও খুব মজার ইিতহাস হেয় 
গেছ। মা ষ িনেজর তরফ থেক ক া  ভেঙ িদেল ভগবান খেপ আ ন হেয় যান। ভগবান সবাইেক সিৃ  
কের যিদ দেখন লাকজন তাঁর কথা মানেছ না, িতিন তখন বেলন আিম এই সিৃ েকই শষ কের দব। 
ভগবােনর এক স ান হেলন নায়া, নায়া এেস বলেলন, আপিন এরকম করেবন না, আমরা আপনার কথা 
মত চলব। তখন ভগবান নায়ােক বলেলন, তিুম একটা বড় নৗকার ব ব া কর, তােত েত ক িজিনেষর 
জাড়া রেখ দাও। আিম এই সিৃ েক নাশ কের িদি , িক  সিৃ র বীজ েলা রাখা থাকেব, পের এখান থেক 
আবার সিৃ  হেয় যােব। এই বেল ভগবান বিৃ , ধু বৃি  বৃি  িদেয় ব া এেন সম  সিৃ েক নাশ কের িদেলন। 
আমােদর পুরােণ মৎ াবতােরও এই একই কািহনী। এরপর থম য মানব জািতর সিৃ  হল তার সােথও 
ক া  িছল, তামরা িচরিদন েগ আনে  থাক িক  কান িদন েগর এই আেপল গােছর ফল খােব না। 
িক  মা েষর থম থেকই এমন ভাব হেয় আেছ য কথায় কথায় তারা িব ব কের দেব, ওরা িগেয় েগর 
ফল খেয় িনেয়েছ। ক া  ভেঙ িদেয়েছ, ভগবান ওেদর গ থেক বার কের িদেলন। তারপর মােজেসর 
সময় আবার একটা ক া  হল, তামরা আমােক ছাড়া আর কাউেক মানেব না। এটাই জেহাবার আেদশ, 
ইজরােয়েলর লােকরা কঁেদ কঁেদ অ ীকার করল, া ঁ ভু! আপনােক ছাড়া আমরা কাউেক মানব না। এরা 
তা বেল িদল। েুল ছা  বদমাইিশ করেল িশ ক যখন খুব মারেত থােক তখন বেল, ার! জীবেন আর 
এই রকম করব না। কতিদন আর না কের থাকেব! আবার বদমাইিশ কের, আবার মার খায়। এভােবই চলেত 
থােক। এরাও িকছ ু িদন পর গালমাল করেত  কেরেছ। ভগবান তােত খুব রেগ গেছন। রেগ িগেয় 
চি শ বছর ধের সবাইেক ম ভূিমেত ঘারােত থাকেলন। শাি  িদেয় ভগবান আবার তােদর বলেছন, আিম 
তামােদর ভগবান িক  I am a jealous God, আিম িহং েট ভগবান। জ িদেদর টন কমা েম টেস আেছ 

I am a jealous God। আিম অ  আর কাউেক স  করব না। জ িদেদর ভগবান হেলন একজন কেঠার 
রাজা, িনয়ম মত যিদ চল তাহেল িঠক আেছ, তা নাহেল শষ কের দব। জ িদেদর ভগবােনর এই ধারণা 
আমােদর উ ট মেন হয়। ঠা র যভােব মােক ভােলাবাসেছন, িয  যভােব ফাদার ইন হেভনেক 
ভােলাবাসেছন, এরপর জ িদর এই ব াপারটা অ  রকম মেন হওয়াটাই াভািবক।  
 

 অ  রকম মেন হওয়ার িকছ ু নই। িহ  ধেম ভগবােনর সব রকম েপর বণনা পাওয়া যােব। 
উপিনষেদই ভগবানেক মহাভেয়র কারণ বলেছন। িহ  ধেমর য িবশাল  এই িজিনষ আর কান ধেম নই, 
িহ  ধম ধ ুএকটা ভাব িনেয়ই চেল না, সব রকম ভাব পাওয়া যােব। একটু আেগই বলা হল আ া সব 
িকছেুত িনিল । এ িুণ বলেলন মহ য়ং ব মদু ত  , উদ ত ব  থেক মা ষ যমন ভয় পায় ভগবান হেলন 
সই রকম মহাভয়। জ িদেদর ভগবান যমন মহাভেয়র কারণ, উপিনষদও বলেছন িতিন মহান ভেয়র কারণ। 
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এই ভেয়র প পের মা কালীর মেধ ও িনেয় আসা হেয়েছ। িক  এই ভাব তার আেগ উপিনষেদই এেস 
গেছ, কারণ কান িজিনষ বা ভাব যিদ বদ উপিনষেদ না থােক সই ভাব অ  কাথাও পের আসেব না।  

 

 এখােন ধু ভয় বলেছন না, বলেছন মহান ভয়। িক রকম ভয়? ব মদু ত  , হােত ব  িনেয় সামেন 
দািঁড়েয় আেছন। বািড়র মািলক যিদ খবু কড়া হয় বািড় চাকর-বাকররা মািলকেক খুব ভয় পায়। মািলক যিদ 
কড়া না থােক সব এেলেমেলা হেয় যায়। বামন যই বািড় যােব এরাও সব লাঙল ছেড় বেস বেস িবিড় 
টানেব। কড়া লাক হেল সবাই কাজ করেব, কউই আর ট ুফা করেব না। এখােন যিদও মহ য়   বলেছন, 
িক  এর অথ হল িতিন আেছন বেলই কউ অ  িকছ ুকরেত পারেছ না। য কান িজিনেষর িতিন অ যামী, 
য কান ব র িতিনই সার। িনেজর ধমেক কউই ত াগ করেত পারেব না। যমন জল, জেলর ধম নীেচর 
িদেক যাওয়া, জল কান িদন উপেরর িদেক যােব না। জল েপ যেত পারেব না িক  বা  েপ যােব। 
কারণ মহ য়ং ব মুদ ত  । ভগবান হােত ডা া িনেয় দািঁড়েয় আেছন বেল কউ তার ধমেক ছাড়েত পারেছ 
না। মে  এটাই দখাে ন জগেত যত পদাথ আেছ তােদর কা রই কান াধীনতা নই। িঠক তমিন আমার 
আপনারও কান াধীনতা নই। আমরা াধীন ই া িনেয় অেনক কথাই বিল, িক  াধীন ই া বেল িকছ ুহয় 
না। একমা  ঈ েরর ই াই চেল, কারণ িতিনই একমা  চত  েপ আেছন। আমােদর সম া হল, একটু 
শা  পেড় িনেয়ই আমরা ভাবেত  কির ঈ র আেছন আর আিম আিছ, ঈ েরর একটা চতনা আমার একটা 
আলাদা চতনা। ভগবান উপর থেক কে াল করেছন আর আিম নীেচ কে াল করিছ। িক  তা নয়, চতনা 
একমা  আ ারই রেয়েছ। একট ব  তার িনেজর ধম থেক চু ত কখন হেব? যিদ ব রও িনজ  চতনা 
থােক। বাবা আর ছেল গািড় িনেয় রা া িদেয় যাে । যেত যেত জেনর ঝগড়া  হল। বাবা বলেছ 
অমকু দাকােনর সামেন গািড় দাড়ঁ করাও, ছেল বলেছ এই দাকােন দাড়ঁ করাব। কন বলেত পারেছ? কারণ 
জেনরই চতনা আেছ, জেনরই াধীন ই া আেছ। ঝগড়ােত য িজতেব তার কথা মতই হেব। আমরা মেন 

কির ভগবান আর আিমও িঠক এই রকম। আিম ভগবােনর সােথ লড়াই করিছ, ভগবান আমার সােথ লড়াই 
করেছন, লড়াইেত য িজতেব তার কথাই থাকেব। সইজ  বিল ভগবােনর ই া আর আমার ই া, এটাই 
াধীন ই া। িক  বদাে র শষ কথায় এই ধরেণর িজিনষ দাড়ঁােব না। য কান িজিনষ য তার ধেম 

অবি ত থাকেছ, কারণ তার য সার, তার আসল যটা সটা আ া িনেজ। ব র িনজ  যিদ কান চতনা 
থাকত তাহেল স িবে াহ করেত পারত, িক  তার তা কান চতনা নই। পাখার ড চাইেল একবার ডান 
িদক থেক আেরকবার বাম িদক থেক ডান িদেক ঘরুেত পারেব না। কারণ পাখার কাির ির ইেলে া-
ম াগেনেটর আইন িদেয় বাধঁা আেছ, ঐ আইন িদেয়ই পাখােক ঘুরেত হেব। এটা একটা ছা  উপমা। িক  
চতনার ব াপাের আ া ছাড়া কউই চত  নয়, সইজ  কউ কান িদন তার ধমেক অিত ম করেত পাের 
না। পাপকমটা িক? ঈ েরর ই ােক ল ন করাটাই পাপকম। আদম পাপ কেরিছল, কারণ আদম একজন 
আর ভগবান আেরকজন। আদেমরও চতনা আেছ ভগবােনরও চতনা আেছ। ী ান ধমও তাই বেল, গ   
মা ষেক মািট িদেয় তরী কের ওর মেধ  াণ ফুঁেক িদেয়েছন, তাই মা েষর চতনা আেছ। সই থেক 
মা েষর চতনা আলাদা আর ভগবােনর চতনা আলাদা, যার ফেল েটার মেধ  সংঘাত লেগই আেছ। এখােন 
তা নই, এখােন চতনা একমা  ভগবােনরই আেছ। যা িকছ ুহে  সব তারঁ ই ােতই হে । িক  আমােদর 
মন চতে র আেলােত আেলািকত হেয় িনেজেক চত বান মেন করেত  কের আর িনেজেক াধীন বেল 
ভাবেত থােক। মন মেন কের স াধীন, যার ফেল কৃত িযিন াধীন, তাঁর সােথ লড়াই  কের দয়, 
মাঝখান থেক আমরা মার খেত থািক। ঠা র কাচঁা আিম আর পাকা আিমর কথা যখন বলেছন তখন িঠক 
এটাই বলেত চাইেছন, পাকা আিম মােন, িতিন আেছন তারঁই চতনা আর কাঁচা আিম মােন আিম মেন করিছ 
আিম চতনা। আমােদর আিম বলেত যটা বাঝায়, আমােদর য িতিবি ত চত  স মেন কের আিম 
াধীন। বদাে র দিৃ েত দখেল দখব িতিবি ত চত  সটাই কের যটা আসল চত  করেব।  

 

 এটাই উপমা িদেয় বলেছন মহ য়ং ব মদু ত  , কারণ সবাই তারঁ অধীেন, িতিন যা চাইেবন তাই 
হেব। সবকেক মািলক যমনিট করেত বলেব তােক তমনিটই করেত হেব। আ াই একমা  মািলক। মহ য়ং 
ব মদু ত   বলার একটাই অথ, যিদ মািলক কড়া হয়, হােত যিদ ডা া থােক তাহেল তার সব সবক সব 
িকছ ুিনয়মমািফক করেত থাকেব। িঠক তমিন, চ , সযূ, হ, ন  এেদর অিধ া ী দবতারা সবাই িব াম 
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না িনেয় িনয়মমত তারঁ সব আ া পালন কের যাে ন। যিদ িন ণ িনরাকার েপ দখা হয় তখন হেব িতিন 
সব িকছেুত আেছন বেলই এরা যার যার িনেজর িনেজর ধমেক অ বতন কের চেলেছ। আর যিদ সাকার েপ 
দখা হয় তাহেল, ভগবােনর একটা িবধান আেছ বৗ রা যােক ধমচ  বলেছন, তােকই আমরা বলিছ ঋত  , 
জ িদরা বেল ল, ী ানরা তােক বেল God’s will। সব একই িজিনষ, তাঁর িবধানেক কউই অিত ম 
করেত পাের না। কন পাের না? বদাে র দিৃ েত দখেল, ওেদর অিত ম করার সই মতাই নই। তার 
াধীন ই া নই বেল করেত পাের না। িন ণ িনরাকাের িতি ত হেয় গেল দেখন আ াই সব িকছ ুহেয় 

আেছন, সইজ  ক কােক অিত ম করেব, িনেজেক িনেজ কউ অিত ম করেত পাের না। ঠা র দখেছন 
িতিনই বিলর ছাগ, িতিনই খ , িতিনই আবার বিল িদে ন। সইজ  ঐ অেথ অিত ম হয় না। জগেতর 
দিৃ েত দখেল, িতিন সই ভগবান িযিন কড়া শাসক, একট ুডান িদক বাম িদক হেত দেবন না। যিদ কউ 
ডান িদক বাম িদক কের, যমন অ ররা ায়ই কের, ভগবান তখন এেদর সাজা পেথ িনেয় আসেত িনেজই 
নেম আেসন। িন ণ িনরাকার, স ণ সাকার েটােতই মহ য়ং ব মুদ ত   ধরা আেছ।  

 

 শেষ আচায বলেছন য এতৎ িব ঃ া বৃি -সাি ভূতেমকং  অমতৃা, এই য সা ীভূত আ া, 
যমন সযূ কাথাও কান িকছেুত িল  হয় না, সযূ সা ী প, অি  যমন সা ী, আ াও সব িকছরু সা ী। 
যখন কান যাগী দেখন আ া আমার অ যামী, আমার ভতের বাস করেছন, তখন িতিন আ ােক সা ী 
েপ দখেছন। আবার আ ারই আেরকটা প িতিন ডা া িনেয় দািঁড়েয় আেছন বেল সম  জগৎ িঠক ভােব 

চলেছ। এভােব যারঁা দেখন তারঁা অমতৃাধমা হেয় যান। য ভগবােনর ভেয় সম  িব া  সাজা হেয় 
চলেছ, সই ভগবানই আমােদর ভতের অ যামী েপ আেছন, এই িজিনষটােক যারঁা জােনন তাঁরাই অমর 
হেয় যান, তারঁাই মু  হেয় যান। যিদদং িক  জগৎ, জগেত যা িকছ ুআেছ, সবং াণ এজিত িনঃসতৃ  ,  
থেকই সব িকছরু উৎপি , মহ য়ং ব মুদ ত  , সই  হােত ব  িনেয় সবাইেক চালাে ন, য 
এতি রমতৃাে  ভবি , সই েক িযিন সা ী েপ জানেত পােরন, সা ী েপ জানাটা আচায িনেজর তরফ 
থেক বলেছন, আমার অ যামী েপ আেছন, এটােক িযিন জানেত পােরন িতিন অমর হেয় যান। 

 

 এই জগেত সব িকছ ু য একটা mechanical force বা একটা dead forceএর ারা চািলত হে  
তা নয়। এভােব আমরা এই িজিনষটােক হয়ত নাও বুঝেত পাির, িক  পা াত  িব ােনর দিৃ েত দখেল 
িজিনষটা ভােলা বাঝা যােব। যমন পা াত  িব ানীেদর খুব নামকরা হেলন গ ািলিলও, ওনার পর এেলন 
িনউটন। এনারা যখন িবিভ  হ-ন ে র গিতপথেক িনেয় িচ া-ভাবনা করেত  করেলন, যমন পৃিথবী 
সেূযর চািরিদেক ঘুরেছ, চ মা পৃিথবীর চারপােশ ঘরুেছ, তখন িবিভ  রকম িবিচ  িথেয়ারী আসেত  
করল। ামীজীর একটা মজার গ  বলেছন, এক রােজ  শ র আ মণ হেয়েছ। রাজ েক িকভােব র া করা 
যায় ভেব রাজা খবু ি ায় পেড়েছন। রাজা িবিভ  পশার লাকেদর পরামশ িনেত  করেলন। যারা 
লাহার কারবার কের তারা বলল, পেুরা শহরেক লাহা িদেয় মেুড় িদেত হেব তাহেল আর কউ িকছ ুকরেত 
পারেব না। আেরকজন বল, কােঠর মত িজিনষ হয় না, পুেরা কাঠ িদেয় শহরেক িঘের ফলেল আমরা বেঁচ 
যাব। একজন মিুচ এেস বলল, লাহা, কাঠ িদেয় িকছ ুহেব না, চামড়া িদেয় মেুড় িদেত হেব, চামড়ার মত 
িজিনষ এই জগেত আর িকছ ু নই। ামীজী এই গ টা মজা কের বলেছন, িক  বলেত চাইেছন, যার 
মি ে র গঠন যমন স জগেতর সম া আর সম ার সমাধান ঐ গঠন অ যায়ীই দেখ।  
 

 সম  ইউেরাপ জুেড় এক সময় হাজার বছেরর জ  একটা অ কার যুগ নেম এেসিছল, তার কারণ, 
ঐ সময় ী ান ধম, বাইেবল আর চাচ সব িকছরু উপর এমন চেপ বেস িগেয়িছল য কাউেক কান াধীন 
িচ া-ভাবনা করেত দওয়া হত না। এর নামই হল Dark Ages। ঐ সময় ইিতহাস, দশন, ভূেগাল, িব ান 
যা িকছ ু তরী হত সব চােচর িনেদশ অ যায়ী তরী হত। হাজার বছর কান কম সময় নয়। তখন টিলে াপ 
বিরেয়েছ, এরপর গ ািলিলও যমিন অ  রকম কথা বলেত  করেলন চাচ এেকবাের ি  হেয় উঠল। 
গ ািলিলওর িত সবার একটা া িছল বেল গ ািলিলওেক বেল িদল, তিুম অেনক ভুলভাল বকছ, ভােলায় 
ভােলায় মা চেয় নাও তা নাহেল েনার মত হেয় যােব। গ ািলিলও তখন কােট িগেয় হাতেজাড় কের মাফ 
চেয় িনেলন, আিম যা বেলিছ সব ভুলভাল বেলিছ। ী ান ধেমর উপর ধা া লাগা এই  হল। তারপর 
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এেলন িনউটন। িনউটন এেস যখন িব ােনর িস া  েলা িদেত  করেলন িঠক তখনই াে   হল 
ফরাসী িব ব। ফরাসী িব েবর আেগ ওখােন িছেল নামকরা দাশিনক ভ ায়ার। ভ ায়ার িছেলন ী ান ধেমর 
জ শ । জ  থেকই যন িতিন ী ান ধেমর িব ে  জহাদ করেছন। এই িনেয় ভ ায়ােরর খবু মজার 
মজার কািহনীও আেছ। ী ানেদর একটা শষ স ােম ট হয়, স ােম ট মােন ি করণ, তােত জীবেন যা 
পাপটাপ কেরেছ মতৃু র সময় তােক মা চাওয়ার জ  বলেত হয়। চােচর লােকরা ভ ায়ােরর উপর খুব 
খা া িছল, ভ ায়ার যখন মতৃু র মেুখ তখন চাচ থেক পাদরী খবর পািঠেয়েছ, সারা জীবন তা তিুম পাপ 
কের গছ এবার একটু ি  কের নাও। ভ ায়ার তাঁর সবকেক বলেছন, পাদরীেক িগেয় বেল এেসা, আিম 
ব শঁ হেয় পেড় আিছ, তােতও যিদ না ছােড় তাহেল বলেব কথা ব  হেয় িগেয় কামায় চেল গেছ, তােতও 
যিদ না মানেত চায় বলেব মারা গেছ, এরপেরও যিদ না মােন বলেব মের িগেয় he has gone to the 
hell and go to hell and search him there, গা টু হল বলা মােন গালাগাল দওয়া। ভ ায়ার চাচ 
আর ী ান ধেমর এমন িব ে  িছেলন য তারঁ চাকরেক িগেয় বলেত বলেছন স নরেক চেল গেছ এবার 
তিুমও নরেক িগেয় তােক খাজঁ। সারাটা জীবন চাচ, বাইেবেলর িব ে  ধ ু িলেখই গেছন। তােঁক ক  
কের দাড়ঁাল ফরাসী িব ব। ফরাসী িব েবর ফেল সবাই ী ান ধম, চাচ, বাইেবেলর িব ে  বলার এমন 
েযাগ পেয় গল য সই সময় ী ান ধম ফরাসীেত মখু থবুেড় পড়ল। পােশই িছল ইংল া , ফরাসী আর 

ইংল া  তখন িছল িব ােনর নতনু নতনু িথেয়ারীর ক । এই েযােগ িব ানীরাও উেঠ পেড় ধমেক আ মণ 
করেত  কের িদল। মা ষ ভােবই মখু, কউ নতুন িকছ ুবলেত  কের িদেল না বেুঝ সবাই তােক 
িনেয় নাচানািচ  কের দেব। এতিদন বলিছল ভগবানই সব করেছন, সবাই চােচ িগেয় িভড় করত। 
তারপর যই বলেত লাগেলন ভগবান িকছ ুকেরন না, িতিন হেলন াই  ওয়াচ মকার। ইিতমেধ  একজন এর 
উপর একটা বইও িলেখ িদেলন, ওয়াচ মকার। ঘিড় যারা বানায় তারা ঘ টার কাটঁা, িমিনেটর কাটঁা, 
সেকে র কাটঁা এেকবাের িনখঁুত ভােব সট কের দয়। ভগবানও ঘিড়র মত িব াে র সব িকছেুক সট 
কের রেখেছন। সই থেক  হেয় গল mechanical view of universe।  
 

 সই িনউটেনর সময় থেক mechanical view of universe িথেয়ারী  হল এখনও ি েফন 
হিকংএর মত সবাই এর সােথ জুেড় আেছন। িব ােনর য এই ভাব, পুেরা িব া  একটা মিশেনর মত 
চলেছ, নতনু নতনু যত িথেয়ারী আসেছ সব এই ভােবর মেধ  বেস যাে । আর সবাই শারেগাল তেুল িদেয় 
বলেছ িব ান িক ধমেক মােন? আ া িব ান যিদ ধমেক মােন তােত তামার আপি  কাথায়? না, িব ান 
সব িকছেুক ব াখ া কের িদে । িক ব াখ া কের িদে ? তিুম এটাই তা বলেত চাইছ য এই িব াে  যা 
িকছ ুচলেছ সব এনািজর সােস িনেজর মত চলেছ, শি  সব িকছেুক চালাে । বেদর সময় এটাই একটা 
মািণত িথেয়ারী েপ া  িছল। সটােকই এই মে  contradict করা হে । তুিম যিদ মেন কর সযূ, 

চ , হ, ন  সব িকছ ু াণেক আি ত কের িনেজ থেকই চলেছ, তাহেল তিুম ভুল মেন করছ। ি তীয় 
আেরকটা িথেয়ারী িছল, সযূ, চ , সব িকছরু পছেন য য দবতারা আেছন, তারঁা িনেজর িনেজর মত 
চলেছন, এটােকও এই মে  contradict করেছন। িক িদেয় এনারা contradict করেছন? এখােন খাপছাড়া 
একটা ম েক িনেয় বলেল তাহেল এই ব াপারটােক খাপ খাওয়ােনা যােব না।  
 

 এখােন বলেছন যিদদং িক  জগৎ সবং াণ এজিত িনঃসতৃ  , যখােনই তিুম াণন ি য়া দখছ, 
াণন ি য়া মােন যখােন কান movement হে  সটােকই াণন ি য়া বলেছন, পাখা ঘরুেছ এেতও 
াণন ি য়া চলেছ আর আমােদর শরীেরর মেধ ও াণন ি য়া চলেছ। িক  পাখােক জড় বলেছন, শরীরেক 
চতন বলেছন। কারণ পাখােত বাইের থেক এনািজ যাে  আর শরীর ভতেরর এনািজেত চলেছ। যখােনই 
কান াণন ি য়া চলেছ তিুম মেন করছ ঐটা একটা াধীন স া, আসেল িক  তা নয়। াধীন স ার এই 
ধারণােক খ ন করেত হেল বদ উপিনষেদর সামি ক িচ টা িনেত হেব।   কের একটা ম  িনেল সম া 
হেয় যােব। এখােন বলেছন মহ য়ং ব মুদ ত  , মািলেকর যিদ কড়া অ শাসন থােক তেবই সবাই িনেজর 
িনেজর কাজ িঠক িঠক কের। তার মােন সযূ, চ  যা িকছ ু িব াে  আেছ এরা িনেজ থেক আর িঠক 
থাকেছ না। সযূ িঠক সময় উদয় হে  িঠক সমেয় অ  যাে , চ মাও একটা িনজ  িনয়েম চলেছ। এখােন 
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বলেছন তা নয়, যত অিধ া ী দবতারা আেছন তাঁরা একটুও িব াম না িনেয় কাজ কের যাে ন তার কারণ, 
সই ভগবান সব িকছরু ভতের অ ঃকরেণ সা ী েপ িবদ মান, িতিনই এই সব িকছেুক চালাে ন।  

 

 াধীন ই া আর ঈ েরর ই া একিট ব ল আেলািচত িবষয়। একজন বেলই িদেলন ই ততৃীয়াংশ 
চেল ঈ েরর ই ায় আর এক ততৃীয়াংশ চেল াধীন ই ায়। সাধারণ মা ষ মেন কের সব িকছ ুআমার ই া। 
ঋিষরা মাঝামািঝ িকছ ু দেখন না, তারঁা দেখন সবটাই তারঁ ই া। িকছটুা ভগবােনর আর িকছটুা আমার, 
ভােলাটা ভগবােনর ম টা আমার বা ম টা ভগবােনর ভােলাটা আমার, এভােব িকছ ুহয় না। সবটাই হয় িতিন 
করেছন আর তা নাহেল সবটাই আিম করিছ। অ ানীরা মেন কের সব আিম করিছ, ানী মেন কেরন সবটাই 
ভগবান করেছন। আমােদর কােছ াধীন ই া আর ঈ েরর ই ার িমলন বেল িকছ ুহয় না। এখােন বলেছন 
সবটাই তারঁ ই া। কারণ সব িকছরু অ যামী িতিন। সা ী েপ িতিন আেছন বেলই সব িকছ ুহে । খলনার 
ভতের ব াটারী আেছ বেল খলনা েলা চলােফরা করেছ।   

 

 যখােন যত রকেমর ি য়া আেছ, অবি িত আেছ সখােন ভগবােনর স া আেছ বেলই ি য়া হে । 
িব ােন য বলেছ সব িকছ ুিনেজর মত blindly চলেছ, তা কখনই নয়। তার পছেন িক কান চতন স া 
আেছ, যটা আনে র চতন স া? না, তাও না। তাহেল িক আেছ? সই একমা  ঈ েরর স া। এখােন ভয় 
শ টা ব বহার করা হেয়েছ। আচায এখােন ভেয়র ব াখ া করেছন না। এর আেগ আমরা আেলাচনার সময় 
উে খ কেরিছলাম য একমা  জ িদ ধম ভয় িজিনষটােক িনেয় আেস। আমােদর শাে  ভয় িজিনষটা িঠক 
জ িদেদর অেথ আেস না। এখােন এর একটাই অথ, িতিন আেছন বেলই এরা াভািবক ভােব িনেজর িনেজর 
কাজ করেব। এই ম েকই আবার অ  ভােব পেরর মে  িনেয় আসা হেয়েছ, এটাই বাঝানর জ  য, বেদ 
যত দবতােদর কথা বলা হেয়েছ, যােদর উে  যে  আ িত দওয়া হে , তিুম মেন কর না য এেদর 
আলাদা কান াধীন স া আেছ, আলাদা  আেছ, ঐ একজনই আেছন। সইজ  বলেছন – 
 

ভয়াদ াি পিত ভয়া পিত সযূঃ। 
ভয়িদ  বায়ু  মতৃু ধাবিত প মঃ।।২/৩/৩।। 

 

 (এই পরেম েরর ভেয় অি  তাপ দন, ভেয় িকরণ িবিকরণ কেরন, ভেয় ই  ও বায়ু এবং প ম ানীয় মৃতু ও কেম 
বৃ  থােকন।) 

 

 ঈ র, িযিন সবারই অ ঃকরেণ সা ীভূত, তারঁ ভেয় পুেরা িব া  চলেছ। অি  তাপ িদে  তাঁর 
ভেয়, সযূ তারঁই ভেয় তাপ িবিকরণ করেছ, সবার রাজা ই  তারঁ ভেয় চেল আর তাঁর ভয় আেছ বেলই বায় ু
চলেছ তার সােথ প ম ানীয় মতৃু ও তারঁ ভেয় িনেজর কাজ কের যাে । অি , সযূ, ই , বায়ু, যম এেদর 
যিদ জাগিতক অেথ িনই তােতও এই অথই হেব আর অি , সযূ, বায়রু পছেন য দবতােদর স া আেছ সই 
অেথ িনেল তখনও একই অথ হেব। এই য পরেম েরর ভয়, আচায বলেছন, ভয়াৎ িভ া অ  পরেম র , 
এই পরেম র িক   নন। কারণ  িনিবকার, িতিন িন ণ িনরাকার, কান িকছেুতই িতিন নই। মায়ার 
জগেত ে র য উপলি  হয় অথাৎ েক যখন এই মায়ার জগৎ বা মেনর জগৎ িদেয় দখা হয় তখন 

ই পরেম র েপ দখান। পরেম র, িতিন পরম িপতার মত, ভােলাবাসার িজিনষ, িক  িতিন আবার 
শাসন কেরন তাই িতিন ঈ র। িযিন শাসন কেরন িতিন দরকার হেল কড়া হােতও শাসন কেরন। কড়া শাসন 
না থাকেল সব িকছেুত শিথল  এেস যােব, িনয়েমর একটু ব িত ম হেলই ঈ র কড়া হােত িনয়েমর মেধ  
িনেয় আেসন। কান িকছইু িনেজর ভাবেক কখনই অিত ম করেত পারেব না।  
 

যিদও এই মে  ভেয়র কথা বলা হে , িক  মে  ভেয়র য খুব িবরাট তাৎপয আেছ তা নয়। ঠা র 
বলেছন, তিুম য ডপুিট হেয়ছ তারঁ ই ােতই হেয়ছ। এখােন একটা িজিনষ হল, যখােনই কান িবেশষ শি  
সখােন তারঁই স া আেছ। ধানম ী, মখু ম ী এেদর আমরা বড় মন করিছ িক  ঠা র আবার একজনেক 
বলেছন, তামােক আিম িক  রাজা টাজা বলেত পারব না। কারণ ঈ রই সিত কােরর রাজা। সাধারণ ভ  না 
হয় রাজা মােন না িক  স দবতােদর মানেছ। বেদর সময় যারা ভ  িছেলন তােদর কােছ সযূ, চ  ই ািদ 
দবতারাই  িছেলন, িক  ঋিষ তােদর বাঝােত চাইেছন ভগবানই  সইজ  ভেয়র ব াপারটা এেন 
বলেছন, সযূ, চ , অি , বায়,ু ই  যােদর তিুম  মেন করছ এরাও ভগবােনর ভেয় িনেজর িনেজর কাজ 
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করেছ। কেনাপিনষেদও ই , অি , বায়রু অহ ার হেয়িছল তখন তােঁদর দিখেয় দওয়া হল, িতিন আেছন 
বেলই তামােদর এত শি , িতিন না থাকেল তামােদর স া ওখােনই শষ। যখােন ঈ র নই সটাই 
অনী র, স া িবহীন। সইজ  অি  তােঁক দ  করেত পারেব না, বায় ু তােঁক  করেত পারেব না। 
এটােকই কািব ক ভােব বলেছন তারঁ ভেয় কউ কা র িনয়মেক অিত ম করেত পাের না। আমােদরও যখন 
াধীন চতনার ভাব আেস তখন মেন কির আমরা সব িকছেুকই অিত ম করেত পাির। ধেমর দিৃ েত একটা 

পুরেনা ধারণা আমােদর মেধ  চেল আসেছ য, আমােদর য রাগ শাক হয় এ েলা আমােদর পােপর জ  
হয়। কউ যখন িনয়মেক উ ন কের তখন ওটাই পাপ েপ তােক মারেত  কের।  
 

 ঠা র বলেছন আিম এত এত মা মা কির তাও আমার এত অ খ আর পােশর মধু ডা ার ষাট বছর 
বয়েস রােঁড়র জ  ভাত রঁেধ িনেয় যায়। ঠা রও মেন িনে ন অেনক গালমাল থাকেল রাগ ব ািধ হেব। 
আবার বলেছন মধু ডা ারেক শষ বয়েস অেনক ক  পেত হেয়িছল। রী কাঠ থেম খুব দাউ দাউ কের 
েল, পের জল বেরােত  কের। ধ ু য ী ান বা ইসলাম পর রােতই এই ধারণা আেছ তা নয়, 

এখােনও আেছ। ীমাও এক জায়গায় বলেছন, ায়ি  না কের িনেল পেরর জ  রাগ ব ািধ হয়। আমরা 
ভােলা ম  য কাজই কির তােত দাষ থাকেবই। শা  অধ য়ন করিছ তােতও অেনক দাষ হে , রা া, 
খাওয়া-দাওয়া করেত িগেয় পাচঁটা দাষ হেবই। পােপর ায়ি  সব সময়ই করেত হয়। িহ  ধেম তাই প  
মহাযে র িবধান আেগ থেকই দওয়া আেছ, প  মহায  রাজ না করেল অ ি  যােব না। অ ি  থেকই 
রাগ- শাকািদ আসেত থােক। এটাও একটা িথেয়ারী, এই িথেয়ারী কতটা সত  কতটা িমথ া আমােদর জানা 
নই, িক  শা ই এর মাণ।  

 

 ভয়ািদ  বায়ু  মতৃু র ধাবিত প মঃ, এখােন এই কথাই বলেছন দবতারাও ভগবােনর িবধানেক, 
য িনয়েম তােঁদর চলার কথা তােক কখন অিত ম করেত পারেবন না। সারা দেশর িদেক তািকেয় দখেল 
বাঝা যায়, চািরিদেক কমন একটা িঢেলঢালা ভাব চলেছ, নীিতেত দশ ছেয় গেছ। তার কারণ ভতর 
থেক িযিন শাসন কেরন িতিন কাথাও িঢেল হেয় গেছন। কড়া শাসন ব ব া থাকেল তেবই সব িকছ ুিঠক 
মত চেল। এই ভাবটাই এখােন বলেত চাইেছন। িব া  ঘিড়র কাটঁার মত চলার কথা িব ানীরা য 
বলেছন, তা নয়, ভগবান ওয়াচ মকার নন।  চত  েপ িতিন সবারই ভতের আেছন, সইজ  কউ 
তারঁ িনয়মেক অিত ম করেত পারেব না। তাই ভেুলও ভেবা না য দবতারা িনেজর খিুশ মত সব করেত 
পাের। জ িদ, ইসলাম বা অ  কান কান ধেম ভগবােনর ভয় ব াপারটােক যভােব িনেয় আসা হেয়েছ িহ  
ধেম সভােব আেসিন, যিদও মতৃু পা কালীর কথা আেছ, িক  িহ েদর মলূ ধারণা হল ভগবান অ যামী, 
িতিন সা ী েপ আেছন বেলই সব িকছ ুিঠক ঠাক ভােব চলেছ। এটােক আেরকটু জার িদেয় বাঝানর জ  
ভয় শ  ব বহার করা হেয়েছ, তােঁক কউ অিত ম করেত পারেব না। আচায শ রও ভয়েক ব াখ া করেছন 
না। িহ  পর রােতও এভােব ভেয়র ব াপার আেস না, িক  কেঠাপিনষেদর এই িট ম  খবু িবখ াত ম । 
ঈ রেক আমরা বলিছ সৎ, িচৎ আর আন , িতিন যিদ সি দান  হন তাহেল ভগবানেক ইিত কের কখন 
বঁেধ দওয়া যােব না। যখন বলিছ ভগবান মােন ভােলাবাসা তখন আমরা ভগবানেক ইিত কের িদলাম। িতিন 
আর অন  থাকেলন না। ভগবােনর নামই ঈ   িযিন শাসন কেরন, ঈ র মােনই িযিন শাসন কেরন। যখনই 
স ণ ে র কথা আেস তখন ভােলাবাসা আর ভয় েটা সব সময় িমেলিমেশ চেল। যার জ  গীতায় ভগবান 
বলেছন, তানহং ি ষতঃ ূরা   সংসােরষু নরাধমা  , এই সংসাের যারা মানবজািতর িনয়মেক উ ন কের 
অথাৎ যারা নরাধ   তােদরেক আিম সাজা নরেক পািঠেয় িদই।  
 

 পুেরা জগৎ একটা িনয়েমর মধ  িদেয় চলেছ। িনয়েম চলার অেনক েলা স বনা আেছ। থম স বনা 
হল এর আেগ আমরা িব ােনর কথা বললাম, িব ান বলেছ এ েলা সব াই িল চলেছ, িবগ ব াঙ থেক 
াকেহাল, সখান থেক এনািজর িনজ  িকছ ুিনয়েম আেছ সই িনয়েম চলেছ। ি তীয় িথেয়ারী েত ক ব র 

পছেন য দবতারা আেছন তাঁরা িনেজর িনেজর মত কাজ করেছন। িক  যখন ব  হেয় যায়, যমন এখােন 
এতজন লাক আেছ, তােদর েত েকর আলাদা আলাদা মন, জগেত যত মন আেছ সব মন একটা িব  
ভােব িক কের চলেছ? তখন বলা হয়, ভােলাবাসা িদেয় চলেছ। এই ভােলাবাসাটা কার? আরও পছেন গেল 
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তখন বলেব, ভগবােনর য ঋত  , মহাজাগিতক য িনয়ম িলেক ভগবান বেঁধ িদেয়েছন সই ঋতেমর িত 
ভােলাবাসা। িক  আমরা জািন মা ষ বা দবতারা কখন ভােলােবেস িনয়ম পালন কের না। কারণ তার মেধ  
েলাভেনর মত অেনক িকছ ুআসেবই। সইজ  ঐ িজিনষটার উপর জার দওয়ার জ  ভয় শ টা আনেছন।  

 

 িক  আেগ বলেছন মহ য়ং ব মুদ ত  , জ িদেদর মত ভগবান হােত ডা া িনেয় শাসন করেছন। 
ী ানেদর ভগবান আবার সব সময়ই ভােলাবাসার ভগবান, আ ােত এেস এই েটা িমেলিমেশ যায়। িহ  

ধেম ভগবােনর সব রকম ভাবই আেছ। িক  উপিনষেদর িঠক িঠক িক ভাব িজে স করা হেল বলা হেব যটা 
আমরা আেগ বললাম, িতিন সব িকছরু অ ঃকরেণ িবরাজ কের আেছন। গীতায় যমন ভগবান বলেছন ঈ রঃ 
সবভতূানাং ে েশহজুন িত িত। সবারই দেয়র িতিনই সার, একমা  িতিনই চত  বেলই সব িকছ ুচলেছ। 
িতিনই সব িকছ ুিনয় ণ করেছন, কউ এই িনয় েণর বাইের যেত পারেব না। কন যেত পারেব না? কারণ 
ঈ র ছাড়া বািক সব িকছ ুজড়। অ  িদেক সযূ, ই , অি , বায় ুএেদর আলাদা স া নই বলেল অেনেকই 
মেন িনেত পারেব না। দবতােদর কথা তা আজেকর কথা নয়, চার-পাচঁ হাজার বছর আেগকার কথা, যখন 
সবাই এনােদর দবতা বেলই মেন করেতন, আর মেন করেতন দবতারা সব াধীন। এই িজিনষটােক এখােন 
আটকাে ন। তাঁরাও য কাজ করেছন সটাও পরেম েরর ভেয়ই করেছন। এই ভাবটাই গীতােত যখন আসেছ 
তখন ভগবান বলেছন, যােকই তিুম পূজা কর সব পজূা আমার কােছই আেস। ঈ েরর স াই য সবে , 
তারঁ ধাের কােছ কউ আসেত পাের না, এই িজিনষটােক এখােন বাঝান হে । বাঝােত িগেয় ভয় শ টা 
িনেয় আসা হেয়েছ, এছাড়া অ  কান অথ হেত পাের না। এনােদর uniform ভাব হল, আ াই আেছন। 
আ া সব িকছরু ভতের েবশ কের আেছন, আ াই যিদ তারঁ প তাহেল স আর কােক ভয় পােব! 
সইজ  ভয় ব াপারটা িহ  ধেম বিশ পাওয়া যােব না। এখােন মলূ ভাব হল িব াে র পছেন িতিনই 
আেছন। িতিনই সা ী েপ সব িকছ ু দখেছন, সব িকছরু িহেসব িতিন রাখেছন আর সই অ সাের তামােক 
তার ফল দেবন। অেনেক মেন করেছ, এই জে  লুটপেুট খাই, পেরর জে  দখা যােব। এখােন সটাও 
আটেক িদে ন। তার চাইেত তােঁক ভয় কের চল, তা নাহেল সব িকছ ু এেলােমেলা হেয় যােব। ঠা রও 
বলেছন, পাপ বাধটা িতিনই রেখ িদেয়েছন তা নাহেল অনাচার বেড় যত। যখন কান িজিনষ  থােক 
না, তখন নানা রকেমর ব াখ া এেস যায়। তার থেকও বিশ হল, যখােন দশনেক এেকবাের পির ার ভােব 
বাধগম  করা যায় না বা ঘিুরেয় িফিরেয় যখন িকছু কথা বলা হয় তখন সটােক পির ার করার জ  
অেনক েলা ব াখ া এেস যায়। এখােন আমরা আমােদর ব াখ া িদেয় যাি , আচায িক  সভােব িকছ ু
বেলনিন, উিন ধু ভয় শ টা উে খ কের ছেড় িদেয়েছন।  
 

 পর পর এখােন অেনক ােনর কথা বেল যাে ন। যমন আমােদর সবার অ ের িযিন আেছন িতিনই 
আ া, এই আ াই বা ব স া, এই স াই জগৎেক চালাে ন, য দবতােদর আমরা স ান করিছ, তারঁাও 
আ ার স ােতই চলেছন। যিদ এই ান না হয় তাহেল িক হয়? সটাই পেরর মে  বলেছন – 
 

ইহ চদশক   বা ংু া   শরীর  িব সঃ। 
ততঃ সেগষ ু লােকষু শরীর ায় ক েত।।২/৩/৪।। 

 

 (জীব শায় দহত ােগর পূেবই যিদ কউ ান লাভ কেরন তেবই মু  হয়, নতবুা অ ান হত ু (পৃিথব ািদ) লাকসমূেহ 
জ হণ কের।) 
 

 এই য ােনর কথা বলা হল, ভয়াদ াি পিত ভয়া পিত সযূঃ, সযূ আর অি র ভয়টা  নয়, 
 হল সই পরমা ার স া। য কান জীেবর এই পরমা ার স ার ান যিদ না হেয় যায়, কেব? ইহ 

চদশক   বা ংু া   শরীর  িব সঃ, শরীর পতেনর আেগ পরমা ার স ােক জানেত হেব। আচায এখােন 
বলেছন ভয়কারণং  বা মুবগ ং া   পূবং শরীর  িব েসাহব ংসনাৎ পতনাৎ, ই পরেম র েপ 
জগেতর সব িকছরু ভেয়র কারণ। যিদ ভয় পেত হয় ভগবানেক ভয় পাও, যিদ ভােলাবাসেত হয় ভগবানেকই 
ভােলাবাস, যিদ িনভর করেত হয় তাহেল ভগবােনর উপরই িনভর কর। ঠা র বলেছন, িবচার কের দখ, সব 
িকছইু িদেনর জ , তিুম কার উপর ভরসা করেব! একমা  ঈ রই আেছন যােঁক ভরসা করা যায়। বলেছন 
এই বাধ যন মতৃু র আেগই হেয় যায়। িয  বারবার েগর সা ােজ র কথা বলেত িগেয় বলেছন, 
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Kingdom in Heaven is at hand, েগর সা াজ  তামার কােছই। অেনেক ব াখ া করেত িগেয় 
বলেছন Kingdom of Heaven মােন ঈ রীয় ান। িক  সাধারণ লাক এ েলােক ধরেত পাের না, 
জানেতও পাের না। সবাই মতৃু র পের য গ, Kingdom of Heaven ক সই গ বেলই জােন।  
 

 উপিনষদ থেক থেকই এই ভাব িনেয় আসেছ। গীতােতও িঠক একই কথা বলেছন ইৈহব তিজতঃ 
সেগা যষাং সােম  ি তং মনঃ, যা িকছ ুকরার এখােনই মতৃু র আেগই কের িনেত হেব। ঠা র বারবার বলেছন 
এখনই করেত হেব। ভগবান বুে রও এই ভাব। এটাই খুব আ েযর, আমােদর য কান একটা শাে র একটু 
গভীের গেল দখা যােব সবাই বলেছন, অেনক হেয়েছ এবার সব িকছ ু ছেড় ঈ রই ব  এই ানেক া  
করেত নাম। ঠা র কত ভােব বলেছন, সংসােরর যা কাজ সব চটপট সের নাও বা আবার বলেছন অেনক 
তা দখেল নেল, অেনক তা হল। িয র খুব নামকরা কথা, একজন লাক িয েক বলেছন, আিম আপনার 
সােথ যাব িক  আমার বাবা মারা গেছন তােঁক সমািধ িদেয় আসিছ। িয  বলেছন, য মেরেছ স বেুঝ িনক, 
তিুম ওসব ছােড়া আর আমার সােথ চল। িনেজর বাবােক কবর দওয়ারও িয  সময় িদে ন না। সব 
মহাপু ষরা িচৎকার কের বেল যাে ন, এই জগৎটা ছােড়া। যারঁা এই কথা েলা বলেছন, িতিন মােজসই হন, 
িয ই হন, মহ দই হন, ীকৃ ই হন, ীরামকৃ ই হন, যই হন না কন, সবারই ভতর একটা উ াদনা 
পিরলি ত হয়, এটােক ফেল রখ না, একটওু দরী না কের এখনই এখােন কের নাও, সব িকছ ুতিুম এবার 
ছাড়, সব ফালত।ু মজার হল যারঁা ফালত ুবেল সব িকছ ু ছেড় দন, পরমা ােক দখার পর তাঁরাই আবার 
বািকেদর যখন বলেত যায় তখন তােঁদর মেধ ও সই উ াদনা, সব ছাড়।  
 

 িুশফাই হওয়ার পর িয  পুনেদহ পেয়িছেলন িকনা এই িনেয় একটা মামলা হেয়িছল। িবচারক 
জানেত চাইেল িয র িশ রা এমন ভােব মাণ সাজাল, যমন কউ খুন হেয় গেল এমন ভােব মাণ 
সাজােনা হয় যােত আসল খুনী ধরা না পের, িয র িশ রাও যত সা ী, মাণ এ েলােক িমথ া কের সাজাল, 
আর সবটাই রীিতমত জিটল, যখন এ দখেছ তখন সও দেখেছ ইত ািদ। আর িকেসর জ  িমথ া 
সাজাে ন? যােত তােদর িনেজেদর গলায় ফািঁসর দিড় পেড়। কারণ যারাই িয র পনুর ান দেখেছ বলেছ 
সে  সে  তােক ফািঁসেত ঝিুলেয় িদে । লােকরা সা ী ও মাণ এমন ভােব সাজায় যােত স বেঁচ যেত 
পাের আর এখােন িনেজেদর াণ দওয়ার জ  এভােব সা ী মাণ িদে । যারঁাই ঈ রীয় ত েক সা াৎ 
কের িনেয়েছন তােঁদর কােছ জীবেনর আর কান দাম থােক না। তাঁরা জােনন এর থেক আরও ভােলা অি  
আমার জ  অেপ া করেছ। তিুম আমােক শূেল চড়াও, গলা কেট দও, ফািঁসেত ঝিুলেয় মােরা যভােবই 
মােরা তােত িকছইু আমার যায় আেস না, একবার ধু এখান থেক কান রকেম বিরেয় যেত পারেলই হয়। 
একজন কেয়দী িসেড ী জেল ব ী হেয় আেছ, জলর এেস তােক বলেছ তামােক এক লািথ মের জল 
থেক বাইের ফেল দব। কেয়দী কী বলেব? এ িুণ আমােক লািথ মের বার কের িদন। এেত ঃেখর কথা 
িক আেছ! আমার তা মিু  হেয় যােব। এনােদর কােছ আ া আর শরীেরর িঠক এই স ক হেয় যায়।  
 

 ভগবান বু েক শষ য খাবার দওয়া হেয়িছল, কান কারেণ খাবারটা িবষা  হেয় িগেয়িছল। ভগবান 
বুে র শরীর সে  সে  খুব খারাপ হেয় যায়। য খাবারটা িনেয় এেসিছল স কাদঁেছ, ভু এ িক হেয় গল! 
ভগবান বু  তােঁক বলেছন, তিুম খুিশ হও, তিুম তা আমােক এই শরীর থেক মিু  িদেয় িদেল। যারা 
আ হত া করেছ তারাও এই কথাই বেল। িক  েটােত অেনক তফাৎ, এনারা আন  সাগের ভাসেছন এই 
ভেব য, আিম আমার েপ সােথ এক হেয় যাব। আর আ হত া যারা করেছ তারা চ  কে র মেধ  পেড় 
আেছ, ক  থেক স বাচঁেত চাইেছ। যিদ ক টা িমিটেয় দওয়া হয় সে  সে  বলেব, না না আিম মরব না, 
আমার সব িঠক আেছ। ওনােদর কােছ বা িবকতাটাই পুেরা পাে  গেছ, এই য তী  আকা া আমার মিু  
চাই আর যখন ঐ সত েক দেখ িনেলন, ওনারা আর এই জগেত থাকেত চান না। ঠা র বলেছন এ শ িদন 
সমািধেত থাকেল আর স ফের না। কউ কউ তার আেগই দহটা ছেড় দন। এ শ িদন খাওয়া-দাওয়া না 
করার জ  শরীর তার ধম পালন করেত পাের না বেল শরীরটা পেড় যায়। িচৎ কখন কউ কউ তাঁর 
আেদেশ ও তাঁর ই ােত জগৎ কল ােণর জ  শরীরটা ধের রােখন। তাঁরাও আবার বেলন, আর কত িদন, 
এবার গেলই বািঁচ। ঈ র তােঁক এখন মেুট খাটাে ন, ামীজীেক যমন ঠা র মেুট খাটাে ন। ঠা র 
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বলেছন, চািব আমার কােছ রইল তােক জগেতর কল ােণ কাজ করেত হেব। তাও মােঝ মােঝই েযাগ পেল 
পািলেয় যাবার চ া করেছন, িক  িন পায় হেয় িতিন জগেতর ম েলর জ  কাজ করেছন।  
 

 এনারা কাথাও িক  একবারও বলেছন না য, তামরা ভােলা কাজ কর, ভােলা কাজ করেল মতৃু র 
পর তুিম েগ যােব। পূবমীমাংসকরা অনবরত এই কথাই বেল যাে । যার জ  ঈেশাপিনষেদও বলেছন, 
ত ং পূষ পাবৃণ ুসত ধমায় দৃ েয়, সারা জীবন আিম পূণ কম কেরিছ আমার জ  েগর পথ খেুল দাও। িক  
যােঁদর আমরা েফটস বলিছ, বা উপিনষেদর ঋিষরা কউই িক  মতৃু র পর তুিম েগ যােব বা তামার 
ভােলা জ  হেব বলেছন না। এনােদর সবারই এক কথা, এখােন, এই শরীের, এ িুণ মিু  চাই।  
 

 মে র থম লাইেন বলা হল আ ান মতুৃ র আেগই পেত হেব। িক  যিদ না পায় তাহেল িক 
হেব? িবে  মলূ আটিট ধম, চারিট মধ াচ  এিশয়ার ধম, জ িদ, ী ান, ইসলাম আর পািস আর চারিট 
ভারেতর িহ , বৗ , জন ও িশখ, এই আটিট ধেমর একটা মলূ সাধারণ িজিনষ হল, তিুম ধ ুমা  দহ 
নও। এটাই সব ধেমর একটা অ তম মলূ নীিত। দহই যিদ ধু সত  হয় তাহেল ধম আর কান িদন চলেব 
না। িতনিট সেমিটক ধেম বলা হয় ভগবান মািট িদেয় মা ষ তরী কের তার মেধ  আ া ফুঁেক িদেলন, সই 
আ াই শষ পয  থেক যায় আর দহটা মািটেত িমেশ যায়। ভারেতর য চারিট ধম এখােনও আ ােক 
িবিভ  ভােব পিরভািষত করা হয় িক  মলূ ভাবটা একই, আ াই সত  দহটা িমথ া। এই মে  বলেছন, ইহ 
চদশক  , এই শরীর থাকেত থাকেতই আ ার ান পেত হেব, যিদ না পাও তাহেল ঝােমলায় পেড় যােব। 
মতৃু র পর িক হয় আমােদর জানার কান পথ নই। শা  যটা বেল িদেয়েছ, সটােক মানা ছাড়া, আচাযেদর 
কথা, েফটেদর কথা মেন নওয়া ছাড়া কান গিত নই। মােজস, িয  বা ভগবান বু  এনারা সব সময় 
জার িদে ন ােনর িত, তামােক আ ান পেত হেব। এখন কউ যিদ  কের আমার যিদ ঈ র 
দশন না হয়, আ ান যিদ না হয় তাহেল আমার িক হেব? একটা িকছ ু তা তােক বলেত হেব, িকছ ুনা হেল 
একটা িকছরু ভয় অ ত দখােত হেব। ধ ুমিু র েলাভন, মতৃু র পর েগর েলাভন িদেয়ও সব সময় 
কাজ হয় না। অেনেকই বলেত পাের আমার দরকার নই, আিম েগ যেত চাই না। ামীজীেক একজন 
ফাদার এেস খুব ালাতন করেতন, আপিন যিদ ী ান না হন তা নাহেল নরেক যােবন। নেত নেত 
ামীজী খুব িবর  হেয় গেছন, িবর  হেয় বলেছন, আিম নরেকই যেত চাই কারণ তিুম েগ যােব তাই। 

তিুম েগ যােব সইজ  তামার ালা থেক বাচঁার জ  আিম নরেক যাব। একটা িকছ ু তা তােঁদর বলেত 
হেব। ধম েলা খবু ভােলা কের অধ য়ন করেল দখা যােব ঋিষরাও খুব পির ার কের িকছ ুবলেছন না। 
ধেমর খুব সহজ ধারণা এেসেছ জ িদেদর কাছ থেক, তােত বলা হয় মতৃু র পর আ া, আ া তারা বেল না, 
ভগবান মা েষর মেধ  য spirit ক ফুঁেক িদেয়েছন, সটা ায়ি ে র জ  যায়। সব থেক বিশ হেল এক 
বছর তােক ায়ি  করেত হেব। পূণ বানেদর আরও তাড়াতািড় ি  হেয় যায়। আর যারা গালেমল 
তােদরও সেবা  এক বছর ায়ি  করেত হেব। ি  হেয় যাওয়ার পর তারা ঈ েরর কােছ িফের যায়, 
কারণ ঈ রই ফুঁ িদেয়িছেলন।  
 

 ী ান ধেমর সােথ জ িদেদর খুব পুরেনা ঝগড়া। সইজ  ধীের ধীের ী ানরা জ িদেদর এই মতটা 
পা ােত  কের িদল। মত পা ােত িগেয় তারা আরও জট পািকেয় ফলল, আেশপােশ আরও যত মত 
িছল, ীকেদর মত, রামানেদর মত, পািসেদর মত, সব মতেক িমিলেয় িমিশেয় একটা উ ট মত দাড়ঁ 
করাল। ী ানেদর এই উ ট মেত বেল, একজন মারা গল, তার কবর দওয়া হেয় গেছ, কবর দওয়ার পর 
সে  সে  তার িবচার হেব। ভােলা কাজ যিদ কের থােক তাহেল চেল যােব েগ আর খারাপ কাজ করেল 
চেল যােব purgatory ত। সখােন তােদর অেনক রকেমর শাি  দওয়া হেব, কাউেক তেল পাড়ান হেব, 
মাথায় জল ঢালা হেব এই ধরেণর নানা রকেমর শাি র কথা বলা আেছ। এই সব শাি  তােদর উপর চলেতই 
থাকেব। চলেত চলেত একিদন জাজেম ট ড আসেব। ঐিদন যারা েগ িছল আর যারা purgatory ত গেছ 
তােদর সবাইেক এক জায়গায় টেন আনা হেব। সখােন িয  ভগবােনর সামেন দািঁড়েয় থাকেবন। এক এক 
কের সবাইেক ডাকা হেব, থম একজনেক ডাকা হেল স সামেন এেস দাড়ঁােল িয  বলেবন, এ  আর 
আমােক মেনিছল। সে  সে  ভগবান তােক অন  েগ পািঠেয় দেবন। ি তীয় জন এল, িয  তােক দেখ 
বলেলন, এই লাকিট ভােলা িছল না িক  purgatory ত তেল পুিড়েয় পুিড়েয় তােক  কের দওয়া 



187 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

হেয়েছ। ভগবান তােকও অন  েগ পািঠেয় িদেলন। আর এই লাকিট? এই লাকিট তা ভগবান আপনােকও 
মানত না আর আমােকও মােনিন। ভগবান সে  সে  তােক অন  নরেক পািঠেয় িদেলন। আেরকজন কাদঁেত 
কাদঁেত এেসেছ। িয  ভগবানেক বলেছন, এই লাকিট কাদঁেছ িঠকই িক  একটাও ভােলা কাজ কেরিন, আর 
আ া কের তেল ভাজা হেয়েছ। িঠক আেছ এেকও অন  েগ পািঠেয় দাও। এরা িক  কউ আ া েপ 
কাথাও যাে  না, সবাই তােদর আেগর শরীরটা পেয় যাে  আর ঐ শরীেরই অন  েগ বা অন  নরেক 
চেল যাে । আেগ যটা িছল সটা সূ  শরীর িছল। পরবিত কােল ী ান ধেমর উপর খুব িবি  ভােব 
আ মণ  হল। যমন একটা বা া জ  িনল, জ  নওয়ার একিদেনর মেধ ই মের গল। এখন স কান 
শরীরটা পােব? লড়াই করেত িগেয় কা র হাত কেট গেছ, কা র পা কেট গেছ। সিক হাত কাটা বা 
খাড়ঁা পােয়ই অন  েগ যােব? ী ানেদর কােছ এসেবর কান উ র নই। মুসলমানরা এটােক আরও র 
ভােব সািজেয় িদল। তিুম বা াই থাক আর বৃ ই থাক, পঁয়ি শ বছর বয়েস মা েষর যমন শরীর থােক সই 
শরীরটাই তিুম পােব। আর েত েক চারজন কের পঁিচশ বছেরর রী পােব। েগ আেছ বেল তােদর শরীের 
ঘােমর গ  হেব না, সব বণনা আেছ, েগ িক িক হেব িক িক হেব না ইত ািদ। ওেদরও য ক ায়ামৎ আেছ 
মাটামিুট একই রকম িক  একট ুতফাৎ আেছ। মৗলবীরা তােদর চলােদর এই িজিনষ িলেক িদেয়ই ভয় 
দখায়। যিদ তিুম ভােলা কাজ না কর, যিদ তিুম এই এই না কর তাহেল তামার এই এই হেব। ভগবান বু  
িয রও আেগর। জাজেম ট ড যিদন হেব সিদন বু  এেস দাড়ঁােবন তখন িয  বলেবন, আিম তা এেক 
িচিন না। ভগবান বু  এবার যােবন অন  নরেক। ঠা র যেহত ুভগবান সইেহত ুঠা েরর না হয় িবচার হেব 
না, িক  ামীজী এেস দািঁড়েয়েছন, িয  বলেবন, এর তা ব াি িজ   হয়িন, পাদির এর মাথায় জল ছটায়িন, 
এবার তিুম চেল যাও অন  নরেক। ামীজী অন  নরেক চেল যােবন। যিদ মেন করা হয় সব ভগবানই সমান 
তাহেল ী ানেদর িযিন গ   িতিনই ঠা র, তাহেল ঠা রই তারঁ নেরনেক অন  নরেক পাঠােবন। এসব বণনা 
বাইেবেলই আেছ।  
 

 িহ েদরও ভয় দখােত হেব। িক  সম া হল, আমরা তা জািন না মতৃু র পর িক হয়। তেব শা  
অধ য়ন কের এই িজিনষটা আমােদর িকছটুা পির ার হেয় আেছ। শা  িক  মতৃু র পর িক হয় এর উপর 
জার িদে  না, সবাই জার িদে ন একটা িজিনেষর উপর তা হল, যা করার এখােনই কর, করেল বািকটা 
তিুম িনেজই জানেত পারেব। আচায বলেছন এই িজিনষ েলা তিুম ইি য় িদেয় জানেত পারেব না, যিু  তক 
িদেয় যিদ জানেত চাও, তাহেল তিুম য যুি তক দেব তামার িব ে  িঠক ততটাই যুি তক এেস যােব। 
ভগবােনর ব াপাের, েগর ব াপাের, পুনজে র ব াপাের বলেত িগেয় আপিন য যুি তকই দেবন, িঠক 
ততটা শি শালী যুি তক আপনার িব ে  এেস যােব। তাহেল পথ িক? বলেছন, হয় শা েক তিুম মেন 
নাও, আর তা নাহেল তিুম িনেজ কের দখ। তিুম িনেজ কের দখ তাহেল িনেজই জানেত পারেব পুনজ  
আেছ িক নই, গািদ আেছ িকনা, মিু  বেল িকছ ুআেছ িকনা। িক  মাঝখােন একটা  থেকই গল। 
আিম যিদ না কির তাহেল িক হেব? ানী পু ষরা না হয় দেখ িনেয়েছন, যার এেকবাের ঘার অ ানী তারা 
এসব কথা নেতই চাইেব না। িক  মাঝখােন যারা আেছ, একটু শাে র কথা েন জানেছ, একট ুউপলি  
হেয়েছ িক  পুেরাটা পির ার নই, এেদর িক হেব? িহ  ধম বলেছ এেদর পুনজ  হয়। বেদ যিদও 
পুনজ ািদর ব াপাের পির ার কের িকছ ু বলা নই, িক  পেরর িদেক বেদর া ণািদেত পনুজে র িকছু 
িকছ ুউে খ করা হেয়েছ আর কেঠাপিনষেদ পেুরাদেম পুনজে র িস া েক িনেয় আসা হেয়েছ।  
 

 ইহ চদশক   বা ংু া   শরীর  িব সঃ, শরীর ত ােগর পূেবই যিদ পরমা ার ান না হয় তাহেল 
িক হেব? বলেছন ততঃ সেগষু লােকষ ু শরীর ায় ক েত, সগ মােন যখােন সিৃ  কায হয়, যমন এই 
পৃিথবী, যখােনই সিৃ  কায হয় সখােন িগেয় তার জীবা া একটা শরীর ধারণ করেব। সইজ  দহ পতেনর 
আেগ যা সা কের এই ান া  কের িনেত হেব। এটাই আমােদর সব থেক পূণ িস া । থম কথা 
ধম মােনই মতৃু র পেরও অি ে  িব াস। ি তীয় কথা, িবে র যাঁরা  আধ াি ক পু ষ, তাঁরা সবাই এই 
জীবেনই আধ াি ক ান া  করার জ  জার িদেয়েছন। তৃতীয়, ান াি  না হেল িক হেব এই ব াপাের 
তারঁা এক মত নন। কারণ এটা তােঁদর কাজ নয়। হাওড়া শেন িগেয় রাজাধানী েনর িটিটেক িজে স 
করেছ, এই েন উঠেল িক হেব? তামােক িদ ী িনেয় চেল যােব। আিম যিদ এই েন না উিঠ তাহেল 
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আমার িক হেব? স তা তিুম জানেব তামার িক হেব। তিুম হাওড়া শেন বেস থাকেব, নািক লাকাল ন 
ধের ব াে ল যােব, নািক জিটেত িগেয় ল  পিরেয় কলকাতায় যােব সটা আিম িক কের বলব তিুম িক 
করেব! এখােনও িঠক তাই হয়, যিদ ঈ েরর পথ নাও তাহেল তিুম অন  েগর অিধকারী হেব। ী ানরা 
পের অন  গেক গেলাক বািনেয় িদেয়েছ িক  আসেল অন  গ হল আ ান, য ােন তিুম জানেব 
তিুম দহ নও, মন নও, বিু  নও, তিুম  আ া। ভগবান য তামার ভতের spirit ফুঁেক িদেয়েছন, 
spirit বলেত আধ াি ক ভাব, তিুম সটা। যিদ তুিম ঈ েরর পথ না নাও তাহেল িটিট িক কের বলেব তিুম 
কাথায় যােব! েন না উঠেল িটিট িক কের বলেব তিুম কাথায় যােব, আেগ েন ওঠ, তখন িটিট বলেত 
পারেব তুিম কাথায় যেত পারেব। মহাপু ষেদর ে ও িঠক এই ব াপারটাই হয়! পের পের যাঁরা এেসেছন 
তারঁা ব াখ া কের বেল িদেলন তিুম নরেক যােব।  
 

 িহ  শা  িক  থম থেক পুনজে র কথা বেল আসেছ। ামীজী বলেছন ানী দেখন জ  নই, 
মতৃু  নই, আরও দেখন জ  মতৃু  কখন িছলই না।  বদাে  একমা  আ ারই ধ ুঅি  আেছ। িযিন 

 আ া, িযিন িব  চত  তারঁ কখন কান ধরেণর পিরবতন হেত পাের না, পিরবতন স বই নয়। িক  
তাহেল এত িকছ ুহল িক কের? বলেছন কাথাও িকছ ুহে  না, চতে র িচ ার জগেতই সব িকছ ুহে । 
িক  চতে র িচ া আমােদর িচ ার মত নয়।  চত  যটা িচ া কেরন সটাই আমােদর কােছ সত , 
আমরা যমন ে  যা দিখ সটােক তখন সত  বেল মেন হয়। তারঁ িচ ার জগেতই িতিন দখেছন আমার 
ান হল না। কন ান হল না? কারণ তখনও তারঁ ই া থেক গেছ। ফেল জ াে  মরেছ, ঃখ পেল 

কাদঁেছ, খ পেল হাসেছ। এখােন ঃখটাই বিশ তাই কা াটাও অেনক বিশ। জগেত ক , ঃখ, কা া ছাড়া 
িকছ ু নই। যােদর পছ  করিছ না তােদর সে  থাকেত হে , যােক ভােলাবািস তার থেক দেূর থাকেত হয়, 
যটা চাই সটা পাই না, যটা চাই না সটাই ঘেুর ঘুের এেস যায়। একটা িবধা িনেত গেল আরও দশ 
রকেমর ঝােমলা এেস যােব, একটা ঝােমলা থেক পালােত িগেয় আরও হাজার রকেমর ঝােমলা এেস যায়। 
এতটু  িবধা িনেত গেল হাজার রকেমর সম া দািঁড়েয় যােব। এক জে  কঁেদ কঁেদ কা া শষ না হেল 
আেরকটা জ  আেগ থেকই ত হেয় আেছ কাদঁবার জ । সই জে ও কা া শষ না হেল আেরকটা জ  
দািঁড়েয় যােব। এখােনই শষ হেয় যাে  না, এেতও যিদ িকছ ুনা হয় তখন কান জে  র বড়াল হেয় 
জ  িনেত হেব। 
 

 যখােন কায-কারণ স ক সখােনই তবােদর জগৎ চেল। বদাে  য কায-কারণ স ক িনেয় বলা 
হেয় থােক এটােক বেল semblance of cause and effect, মেন হয় যন কায-কারেণর একটা স ক 
আেছ। কারণ কায-কারণ স ক বেল িদেল আিম ভােলা করেল ভােলা পাব, খারাপ করেল খারাপ হেব। িক  
দখা যায় ভােলা কেরও অেনক সময় ভােলা িকছ ুহয় না, অ  িদেক নতারা িদনরাত চুির করেছ, িমথ া কথা 
বেল যাে  এেদর সবারই কমন িদিব  চেল যাে । তাহেল কায-কারণ স ক কাথায় গল? তখন আবার 
বলা হয় আেগর আেগর জে  ভােলা িকছ ুকরা আেছ। যিদও িনউটেনর িফিজে র িনয়েম পুেরাটাই কায-কারণ 
স েক চেল িক  এখন িফিজে র য নতুন িথেয়ারী আসেছ তােত বলেছ কায-কারণ স ক িদেয় পুেরাপুির 
এভােব চেল না। তা স যাই হাক, ব ব  হল, আমােদর মেন য একট ুকায-কারণ স েকর ভাব আেস, 
এই ভাব সব সময় তবােদর জগেতই আেছ। চতে র জগেত কায-কারণ স েকর লশ মা  িকছ ু নই। 
েত ক ধেমই এই ভাব িবিভ  ভােব অ  িব র পাওয়া যােব। াধীন ই া মােনই কায-কারণ স ক। আিম 

এই কাজ কেরিছ আমার এই টাকা চাই। তারপর দখা গল িকছইু হল না, তখন বলেব ঈ েরর ই া। 
ঈ েরর ই া বলেল েটা িজিনষ আেস, একটা আেস অদৃ । ি তীয়, আমােদর ভতের িযিন অ যামী িতিনই 
আসল মািলক। িতিন আমােদর বুি  িদেয়, ইি য় িদেয় কাজ করাে ন। িক  িতিন তা রাজা, িতিন চাইেলই 
অ  রকম িকছ ুকরেত পােরন। িঠক তমিন ভগবােনর কােছ াথনা করার সময় অ যামীর কােছ াথনা না 
কের ভগবােনর কােছই করা হয়। িতিন তা সবশি মান, িতিন তা কায-কারণ স ক িদেয় বাধঁা নন। আমরা 
ভুেল ভািব ঈ র কায কারেণ বাধঁা, িক  ঈ র বাধঁা নন, িতিন কায-কারণ স েকর বাইের। িক  সাধারণত 
কায-কারেণর স কেক িতিন ভােঙন না। তাই বেল য িতিন ভাঙেত পােরন না তা নয়, চাইেলই ভাঙেত 
পােরন। িঠক তমিন কান িকছ ুনা কেরও, মন যিদ বল ই াশি  স  হয় তাহেল কাজ না কেরও ফল 
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হেয় যেত পাের। ইদািনং এটােকই অেনেক বলেত  কেরেছ power of positive thinking, িক  
power of positive thinking বেল িকছ ুহয় না, সব ফালত।ু যটা হয়, িকছ ু যাগশি  আেস, যােগ 
যমন বলেছন সত িত ায়াং ি য়াফলা য়  , িযিন সেত  িতি ত িতিন কাজ না করেলও সই কােজর ফল 
তারঁ কােছ এেস যােব। তার মােন িতিন কায-কারণ স কটা পিরেয় গেলন। সেত  িতি ত হওয়া মােন 
আ ার শি র কাশ সখােন এেস যাে । আ ার শি র কাশ য জায়গােতই আসেব সই জায়গােত 
কায-কারণ স ক আর কাজ করেব না। এখন িযিন আ ােক জেন গেলন িতিন আ ার সােথ এক হেয় 
গেলন, কারণ আ ােক জানাও যা আর আ া হেয় যাওয়াও তাই। আ ার সােথ এক যত ণ না হে  
তত ণ আ ােক কউ জানেত পারেব না। আ ার সােথ এক হেয় গেল স তা জগেতর মািলক হেয় গল, 
যা চাইেব তাই পেয় যােব, কায-কারেণর স ক থাকেব না। 
 

 পুনজ  পুেরাপুির কায-কারণ স েকর উপর দািঁড়েয়। মা ষ যমন িচ া-ভাবনা করেছ তমনিট তার 
জ  হেব, এটাই ঈ েরর িবধান। ঈ েরর িবধানেক কউ অিত ম করেত পারেব না, ভয়াদ াি পিত 
ভয়া পিত সযূঃ। ভগবান যিদ চান িতিন কাউেক কাউেক তারঁ িবধানেক অিত ম কিরেয় িদেত পােরন, িক  
িতিন কেরন না। যিদ কউ আ িরক ভােব াথনা কের িতিন তােক পার কিরেয়ও দেবন। বদা  এত িকছ ু
মানেবই না, বদা  মেত আ া িচ া করেলন আিম এক আিম ব  হব। িব  আ ার িচ া করাও যা তাঁর 
সিৃ  হওয়াটাও তাই। আমরা তারঁ িচ া বলিছ আর বাইেবেল বলেছন ভগবান ই া করেলন আর সিৃ  হেয় 
গল। িক  ভগবােনর ই া করা আর  চতে র ই া করােত অেনক তফাৎ। আিম যখন িচ া করিছ তখন 
আিম মন িদেয় ভাবিছ, আর আমার মন িদেয় যখন ভাবিছ তখন িজিনষটা এক রকম হয়, িচ া ভাবনােতই তা 
থেক যায়। িক   চত  যখন িচ া কেরন তখন িতিন কায-কারণেক সিৃ  কের িদেত পােরন আর কায-
কারেণর পােরও চেল যেত পােরন। যমন িতিন িচ া করেলন জগৎ হাক, সিৃ  দািঁড়েয় গল। িতিন বেল 
িদেলন সিৃ র খলােত য এত িকছ ুহে  এটা এই রকম হেয় যাক, তখন সিৃ  ঐ রকম হেয় যােব। িক  
িতিনই ঐ খলােক চালাে ন। মশুিকল হল এই ব াপারটা ধারণা করা অস ব। ামীজী একটা িচিঠেত 
িলখেছন, তবাদীরা বেল মতৃু র পর জীবা া সযূেলাক, চ েলাক, েলাক ইত ািদ লােক িগেয় শেষ 

েলােক যায় আর সখান থেকই জীবা ার মিু  হয়। বদা বাদীরা মেন কেরন, এত য লােকর কথা 
বলা হে , এমনিক পৃিথবীেলাকও  চতে র কােছ ে র মত ভাসেছ। িক  এটা চতে র কােছ ে র 
মত ভাসেছ, চতে র কােছ ভাসা মােন আমােদর কােছ যমন এই াশ এেকবাের সত , তাঁর কােছ ঐ 
দৃ িল সত । এরপর যখন বেলন মিু , তখন দেখন এ েলা কখন িছলই না, তাই িকেসর ব ন িকেসর 
মিু । ানীরা সবাই একই কথা বলেছন, না আেছ মতৃু  না আেছ জ । িক  তার আেগ পয  সব িকছেুক 
তারঁাও মানেছন। সইজ  ামীজী য িস া  িদেয়েছন সটাই সিঠক িস া , এছাড়া অ  িকছ ুহেত পাের 
না। এটােকই িয  একভােব বলেছন, উপিনষদ আেরক ভােব বলেছন, কউ কা র কথােক contradict 
করেছন না। ামীজী য িস া  িদেয়েছন তােত সব শা েকই খুব সহেজ ব াখ া কের দওয়া যায়। িক  
সম া হয় চত  িজিনষটা িক আর তাঁর িচ াটা িক তার সােথ তাঁর িচ ার িক ফল, এই িতনেটেক ধারণা 
করা অস ব। িক  ামীজীর িস াে  িবিভ  শা  য কথা েলা বলেছন সবটাই খােপ খােপ বেস যায়। 
ী ানরা যখন অন  গ ও অন  নরেকর কথা বলেছন তখন সটাও খােপ খােপ বেস যাে । মহ েদর 

কথাও িফট কের যাে , মতৃু র পর েগ চারেট কের রী িদেয় িদেলও অ িবধা নই, কারণ সবটাই িচ ার 
মত ভাসেছ িকনা। আর িযিন অন  তারঁ কােছ হাজার হাজার বছর ধের ভাসেত থাকেব। ামীজী অৈ ত 
বদাে র য মেডল িদেয়েছন, যখােন িতিন ত বদা েক সম য় করেছন, সখােন যত ধম, যত মত, যত 
শা  সবটাই যন খােপ খােপ িমেল যায়। এখােন মলূ আেলাচ  িবষয় হল, যিদ এই শরীেরই তামার ান 
া  না হয় তামােক আবার শরীর ধারণ কের আসেত হেব। ামীজী য মেডল িদে ন তােতও তাই হেব 

আর অ া  ধেমও তাই হেব। ধু মের নরেক যােব বলেছ, সটা না হয় িকছ ুিদন নরেক বাস হেয় আবার 
পুনজ  হেয় নীেচর িদেক যােব। ঠা র একজনেক বলেছন, অপঘােত বা আ হত া কের মরেল তনী হয়। 
একই িজিনষ, তেলাকটাও একটা জগৎ, িঠক তমিন নরকও একটা জগৎ।  
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 সইজ  বলেছন, যা করার এখােনই এ িুণ করেত হেব, ইহ চদশক   বা ুং া   শরীর  িব সঃ। 
যিদ করেত না পার তাহেল, ততঃ সেগষু লােকষু শরীর ায় ক েত, িবিভ  লােক যখােন সিৃ  হয় সখােন 
তামােক আবার শরীর ধারণ করেত হেব। তার মােন েলােক তিুম কান িদন যেত পারেব না, কারণ 
সখােন কান সিৃ  কায নই। সিৃ র কায পৃিথবী লােকই হয়, এখােন জ  নয় আর বািক জায়গায় গমন 
কের। বা বলা যেত পাের প ভূেতর শরীর যখােন জ  নয় সখােন িগেয় জ ােব। জ  নওয়া মােন 
শরীর ধারণ, শরীর ধারণ হেলই কম করার মতা আসেব, কম মতা এেল ভােলা ম  কম করেব আর 
কমা সাের িবিভ  জায়গায় ঘরুেত থােকব। এর আেগ বেলেছন, যািনমে  পদ ে  শরীর ায় দিহনঃ, 
এখােন ঐ িজিনষটােক িনেয়ই বলেছন, যিদ ান া  না কর তাহেল িক  তিুম ফেঁস থাকেব। তাই সব িকছু 
ছেড় য কেরই হাক ান াি র চ া করা, এটাই মে র মূল ব ব । পেরর মে  বলেছন যারঁা আ ার 
দশন কেরন িবিভ  লােক তােঁদর আ র দশন িক রকম হয়  – 
 

যথাদেশ তথা িন যথা ে  তথা িপতেৃলােক 
যথা  ুপরীব দদেৃশ তথা গ বেলােক 
ছায়াতপেয়ািরব েলােক।।২/৩/৫।। 

 

 (দপেণ িনেজর মুখ যমন  দখা যায়, বুি েত আ ার দশন সই রকম ই হয়, ে  দৃ  ব র যমন অ  দশন 
হয়, িপতেৃলােক আ দশন ঐ রকম অ  হয়, জেল যমন অ  িতিব  দশন হয়, গ বেলােক আ দশন সই রকম হয়। েলােক 
ছায়া ও আেলােকর মত িবিব েপ আ ার দশন হয়।) 
 

 কেঠাপিনষেদর এিট একিট অ তম আকষণীয় ম । আ ার দশন কাথায় কমন হয়, মে  সই িনেয় 
বলেছন। মে র অথ অিত সাধারণ িক  এর তাৎপয আর ভাব অত  জিটল। যত গভীের যাওয়া যােব তত 
এর অেনক রকম ব াখ া বিরেয় আসেব, িবেশষ কের েটা আলাদা ধরেণর মত এেত  ভােব পিরলি ত 
হয়। মে র ব াখ া  করেত িগেয় আচায বলেছন, আ ার ান বা দশন িবিভ  লােক িবিভ  রকেমর হয়, 
িক  ম েলােক আ ােক  ভােব জানা যায়। এ প  ভােব একমা  েলােক জানা যায়, অ  
কাথাও এত  ভােব জানা যায় না। সইজ  মানব দহ থাকেত থাকেতই চ া করেত হয় আ ান 
যােত লাভ কের নওয়া যায়।  
 

 এখােন আ ােনর কথা বলেছন বা আমােদর ভাষায় ঈ র দশন। িক  উপিনষদ ঈ র বেল 
জানেতন না, তাঁরা আ ােকই জােনন। বদা , যাগ এনারা বেলন আ া  চত , িতিন এই জগেত যন 
িনেজর ছিব দখেছন। আমরা িনেজেদর ভাবিছ আিম এই শরীর ও মন, ঈ র দশন বা আ ােনর কথা 
বলেল মেন করিছ এই আিম িনেজ িজিনষটােক যমন দখিছ। বদা  িক  িঠক ঐভােব দেখ না, বদা  
পুেরা িজিনষটােক চতে র দিৃ েত দেখ। মা ষ যমন আয়নােত িনেজর ছিব দেখ, আ া সই রকম িনেজর 
ছিব জগেতর মেধ  দেখন, সিৃ  যটা হেয়েছ সটােত দেখন। সিৃ টা আবার িতিন িনেজ, সিৃ  তারঁ থেক 
আলাদা নয়। আ ার ছিব িবিভ  লােক কমন দখায় সটাই বলেছন, ম েলাক, িপতেৃলাক, গ বেলাক 
আর েলাক এই চারেট লােকর নাম উে খ করেছন। আচায বেল িদে ন বািক যত লােকর ক না করা 
যােব সব এই চারেট লােকর মেধ  দওয়া আেছ। ম েলাক সাধারণ, েলাক  আর মাঝখােন যত 
লাক ক না করা যেত পাের সবটাই িপতেৃলাক আর গ বেলােকর মেধ  ধের নওয়া হেয়েছ।  

 

 ব ি  েপ আমরা য আ ােনর চ া কির তােত একটা ব েক আল ন কের বা একটা িণর 
তীক বা কান মিুত বা তীেকর সাহায  িনেয় িনেজর মনেক কি ত করার চ া কির। এই ভােব মনেক 
কি ত করার চ া করেত করেত মন ধীের ধীের একা  হয়। মন একা  হওয়া মােন ইি েয়র কায ব  হেয় 
যাওয়া। একটা কােজ মন খুব একা  হেয় গেল তখন ঐ কােজর সূ  ভাবটা  হেয় ওেঠ। য কান সূ  
কাজ, রা ার কাজ, সলাইেয়র কাজ, ছিব আঁকা, গান-বাজনা, একা  হেয় করেল এই সূ  কাজ েলা খুব 
িনখুত হয়। আমরা মেন কির ঈ েরর নাম জপ করেত করেত মন যিদ খুব একা  হেয় যায় তাহেল ঈ র 
পী ছুঁেচ এবার েতা েবশ করেব। িক  তা হয় না। পের এক জায়গায় বলেবন, আমরা যাগ বলেত যটা 

বিল আসেল সটা িবেয়াগ। যাগ মােন আমার সােথ একটা িকছরু যাগ হেয় গল, আ ার সােথ পরমা ার 
যাগ হেয় গল। িক  বদা  মেত যাগ হয় না, যটােক যাগ বলা হে  বদা  মেত আসেল সটা িবেয়াগ 
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হয়, জগৎ থেক তার িবেয়াগ হেয় যায়। িবেয়াগ হওয়ার জ  নতনু কান িকছরু সােথ জুেড় যায় না, যটা 
আেছ সটাই ভেস ওেঠ। যাগদশেন যাগ মােন িচ বৃি িনেরাধ, সখােন দখান হয় মন িকভােব ধীের ধীের 
একা  হয়। িক  তারপেরই বলেবন তদা ু েপ অব ান  , তখন া তারঁ েপ িগেয় অব ান কেরন। 
তার আেগ পয  িকেস অব ান কেরিছল? বৃি ােন অবি ত িছল, পাচঁটা িজিনেষর সােথ জিড়েয় িছল। খবু 
লূ উপমা হল, িবেছ কামেড়েছ, িতিড়ংিবিড়ং কের ঘরময় লািফেয় বড়াে , একবার এখােন, আেরকবার 
সখােন বসেছ, কাথাও শাি  পাে  না। ওষুেধ বা যভােবই হাক এবার িবেছর িবেষর েকাপটা কেট 
গল, এবার স  হেয় একটা জায়গায় ি ত হেয় বসল। তখন তার িক হেব? িকছইু হেব না, স যা িছল 
তাই আেছ। মাঝখােন তােক িবেছ দংশন কেরিছল তাই লািফেয় বড়াি ল। আমােদর বতমান অব া হল িবেছ 
কামড়ােনার অব া, চািরিদেক লািফেয় বড়াি । এখােন উপিনষেদর কথা নিছ এটাও িবেছ কামড়ানরই ফল। 
বািড়েত রা া করেছ সটাও িবেছ কামড়ানর ফল, যােক ভােলাবাসেছ সটাও িবেছ কামড়ানর ফল। িবেছর য 
িবষ, এর ভাব থেক যখন তােক বার কের আনা হেব তখন স শাি েত বসেত পারেব, এবার স যা স 
তাই। এত ণ স যা যা করিছল, মলম লাগাি ল, মােগা বাবােগা বেল িচৎকার করিছল, চািরিদেক 
িতিড়ংিবিড়ং কের য লাফালািফ করিছল, এটাই জগৎ। আমােদর কােছ িবেছ কামড়ােনার জ  লাফালািফ, 
দৗড়ােদৗিড় এটাই াভািবক। আর বেস থাকাটাই উপলি । বদা  মেত উপলি  হয় না, যটা াভািবক মেন 
করিছ সটা থেক িবচু িত। সংসার প িবেছর কামেড়র য ণার উপশম হেয় যাওয়ার পর নতনু কান উপলি  
হয় না, আিম যা আিম তাই হলাম। এই আেলাচনা শাে  বারবার আেস।  
 

যাগ আর বদাে  খুব একটা তফাৎ নই, কম আর যােগও কান তফাৎ নই। গীতার ষ  অধ ায় 
 করার আেগ আচায বলেছন কম হল বিহর  সাধন আর যাগ হল তার অ র  সাধন। যােগর আ ার 

ান আর বদাে র আ ার ােন ছা  একটা তফাৎ থেক যায়, যােগর কােছ কৃিত বা িবক, বদাে র 
কােছ কৃিত বা িবক নয়। যাগ েত ক মা েষর ভতের য চত  তােক আলাদা দেখ, বদা  সভােব 
দেখ না। দশেনর যিু র গভীের বদা ই িঠক। িক  এই িঠক ভুল অেনক উ ের িগেয় ধরা যায়, এর 
িন পণ করা আমােদর কাজই নয়। িক  মাঝখােন য পথ সই পেথ কম, যাগ এ েলা না হেলই নয়, 
বদা  ও যাগ জেনর জ ই চ  দরকার। যােগর সাধন পেথ যা যা বলেছন সবটাই বদাে ও দরকার। 
তার থম হল িচ বিৃ  িনেরাধ। এই িচ বৃি েক িকভােব িনেরাধ করা হেব? সাংসািরক কাজকম করেত িগেয় 
আমরা বুঝেত পাির মন িদেয় য কাজ আমরা কির তখন আমােদর উপরিত বা ত াহার হেয় যায়। মন 
একা  কের কাজ করা মােন পাচঁটা িজিনষ থেক মনেক সিরেয় এেন কাজ করা। সব িকছ ু থেক মনেক টেন 
একটা জায়গায় িনেয় আসা, এটাই ত াহার। কােজ মন দওয়া মােনই ত াহার। মনেক একা  করা বলেত 
যা বুিঝ আসেল মন কা রই একা  হয় না, অ  জায়গা থেক মনেক তখন িড়েয় আনা হয়। পাগল আর 
িশ  ছাড়া মেনর একা তা সবারই আেছ। ভােলা িসেনমা, ওয়ানেড ি েকট ম াচ দখার সময়, পরিন া 
করার সময় সবারই মন একা  হেয় যায়। িক  ভুল জায়গায় একা  হয়। মন ভাবতই চ  চ ল, িক  
এই চ ল মনই এই ধরেণর িনকৃ  িজিনেষ একা  হেয় যায় অথচ কান িসিরয়াস কাজ করার সময় মেনর 
একা তা থােক না। মেনার েনর িবষয় থেক সের কান গভীর সূ  িজিনেষ মন দওয়ার সময় য ত াহার 
হেয় যায় তখন তােক আমরা বিল মেনর একা তা। একা তােত কান achievement হয় না, একা  করা 
মােন অ  জায়গা থেক মনেক সিরেয় আনা। মনেক একা  করা িনেয় ইদািনং অেনক িশ ণ, অেনক রকম 
কথা বলা হয় িঠকই িক  অ  িজিনষ থেক মনেক িকভােব সরােব এটাই মন একা  করা, এছাড়া আর িকছ ু
নই। মেনর ভাবই হল একটা িজিনেষ থাকা, িক  একটা িজিনেষ মন বিশ ণ ি র থাকেত পাের না, সব 
সময় ছটফট কের যাে , মেনর এই ছটফটািন কমােনাটাই উে । বাি ক িজিনষ িল সিরেয় িদেল মেনর 
ভতেরর িজিনষ িলেক িনেয় লাফালািফ করেব।  

 

 মন যমন যমন শা  হয়, এখােন শা  শ টা বলা হে  িঠকই িক  অথ হল পাঁচটা িজিনষ থেক 
মনেক সিরেয় আনা। সাধারণ ভােব য পিরভাষার ব বহার করা হয় এখােন আমরা তার িবপরীত পিরভাষা 
বলিছ, যখােন যাগ বলিছ আসেল সটা িবেয়াগ, মনেক কি ত করা আসেল তা হল ত াহার। আমােদর য 
সাধারণ পিরভাষা আর যােগই য শ েলা ব বহার করা হেয়েছ স েলা অ  ভােব করা হেয়েছ বেল এই 
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শ েলা এেস গেছ। িক  এই িজিনষটা না বুঝেল আমরা িনেজরাও বুঝেত পারেবা না আর অপরেকও কান 
িদন বাঝােত পারব না। ছেলর পড়ােশানােত মন কন নই? কারণ তার মন আরও পাচঁটা জায়গায় ছিড়েয় 
আেছ। ওখান থেক মনেক সিরেয় আনার েটা পথ, একটা হল কান রকেম সখান থেক তােক তেুল িনেয় 
আসা আর তা নাহেল পড়ােশানােত এমন আ হ তরী কের দওয়া যােত িনেজ থেক তার মন ওখান থেক 
সের আেস। ইিলয়ড ওিডিসেত খবু নামকরা একটা গ  আেছ, সমেু  সাইিরন আইল া  বেল একটা ীেপ 
অ রারা থাকত। ীেপর পাশ িদেয় যখন বড় বড় নৗকা যত তখন তারা খুব র গান-বাজনা করেত  
কের িদত। ওেদর গান েন নািবকরা ঐ ীেপর িদেক চেল যত, তারা আর কান িদন ওখান থেক িফের 
আসত না। কািহনীর িহেরােক ঐ ীেপর পাশ িদেয় যেত হেব। িহেরােক বেল দওয়া হল সব নািবকেদর 
কােন মাম ঢেল দাও যােত কােন অ রােদর গান বাজনার আওয়াজ না যায়, আর তিুম যিদ ওেদর গান 
নেত চাও তাহেল তামােক মা েলর সােথ বেঁধ রাখা হেব। সবাইেক তাই করা হল। সাইিরন আইল াে র 

পাশ িদেয় যখন যাে  সব নািবকরা দখেছ মেয় েলা হাত পা নেড় গান করেছ, িক  কান ব  থাকােত 
িকছইু আওয়াজ তােদর কােন ঢুকেছ না। টিলিভশেনর সাউ  অফ কের িদেয় যিদ িটিভর কান া াম দখা 
হয় তাহেল মেন হেব একটা জাকার হাত পা নাড়েছ। যিদ মজা পেত চান, জগৎটা কমন বাকা তাহেল 
িটিভর সাউ  অফ কের নাচ-গােনর া াম দখেত হয়। অ রােদরও জাকার মেন হে । ঐিদেক িহেরা 
গলা ফািটেয় িচৎকার কের যাে  আমােক তামরা খুেল দাও আিম অ রােদর কােছ যাব। এেদর আেগ 
থেকই িনেষধ কের দওয়া হেয়েছ, যতই িচৎকার ক ক বাধঁন খুেল দেব না। আইল া  থেক অেনক দেূর 
চেল যাওয়ার পর ওেক খুেল দওয়া হল। স যন তখন হাপঁাে । এেদর আেগ অ  একটা জাহাজ 
িগেয়িছল, ওেদরেকও সাবধান কের িদেয় বেল দওয়া হেয়িছল, তামরা এমন একজন উ মােনর স ীত 
িবশারদেক সােথ িনেয় যাও, ওখান িদেয় যাওয়ার সময় স এমন উ মােনর স ীত করেব যার ফেল 
অ রােদর স ীত আর তামােদর কাব ুকরেত পারেব না। ওরা তাই করল, এেদর জাহােজ এত র স ীত 
বাজেছ যার কােছ অ রােদর স ীত ান হেয় গল। ঠা র বলেছন, য িমি র সরবৎ খেয়েছ তার আর িচেট 
েড়র পানা ভােলা লাগেব না। ঈ রীয় মাধেুযর আ াদ য পেয়েছ তার আর জগেতর িকছইু ভােলা লাগেব 

না। অ  িদেক আমােদর বলা হয়, এবার তিুম জগৎ থেক িনেজেক সরাও, কত িদন আর জগৎেক ধের 
রাখেব। িক  আমরা ছাড়েত পারিছ না। িক কের ছাড়েব! ছেড় িক িনেয়ই বা মা ষ থাকেব। এই েটা 
approach, একটা হল, এতই র য ওর িদেক তাকােনার পর আর কান িদেক তাকােত মন যায় না, 
অ টা হল, ভােলা িকছ ু নই িক  বােজটােক িকভােব ছাড়া যায়। অ  গাছ কেট দাও ভারেবলা আবার 
একটা ফকিড় বিরেয় যােব। পাচঁটা কামনা-বাসনা কেট সিরেয় দেব িদন পর দখেব আরও পাঁচটা অ  
রকম িকছ ুএেস গেছ যােক আর সামলােনা যাে  না। িক  যারাই ঈ েরর পেথ আসেত চাইেছ তােদর এই 
চ া করেতই হেব, এছাড়া অ  কান পথও নই।  

 

 মন যখন কি ত হেত  হয় তখন ধীের ধীের আমার আসল আিমর আভাস আসেত থােক। 
কাথায় কাথায় এই বাধ কমন হয়? এখােন চারেট লােকর নাম িনে ন, ম েলাক, িপতেৃলাক, 
গ বেলাক আর েলাক। ি তীয় ব াপার হল, জীবা া, মা ষ যটােক আিম মেন কের, এই জীবা া সিত ই 
িবিভ  জায়গায় যায়, নািক যায় না? িকছ ু িদন আেগ রীডাস ডাইেজে  পুনজ  িনেয় একটা লখা 
বিরেয়িছল, তােত তারা িবেদেশর কেয়কটা এই ধরেণর ঘটনা িনেয় আেলাচনা করেছ। ভিজিনয়া 
ইউিনভািসিটর একটা িডপাটেম ট ধু এই কাজই কের যাে । -িতন বছেরর একিট বা া তার বাবােক 
বলেছ আিম তামােক আেগ diaper পড়াতাম, এরকম কেয়কটা উ ট কথা বলেত বলেত একিদন বলেছ, 
িকছ ুিদন আেগ আিমই তামার বাবা িছলাম। ব ব  হল ভ েলােকর বাবা মের তার স ান হেয় জ  িনেয়েছ। 
আেমিরকােত এসব কউ িব াস করেত চাইেব না। তারপর ওেক িজ াসা কর হল, তিুম মারা গেল িক 
কের? মাথায় হাত িদেয় ইশারা কের বাঝােত চাইত য ইন ামােরেজ মারা গিছল। সিত ই তাই 
হেয়িছল। আবার িজ াসা কর হল তামার িক আরও ভাইেবান িছল? বলেছ এক বান িছল। বােনর িক হল? 
ওেক মাছ বািনেয় দওয়া হেয়িছল। িক কের?  ু লােকরা বািনেয় িদেয়িছল। খাজঁ িনেয় জানা গল, ষাট 
বছর আেগ ভ েলােকর িপিস িনেখাজঁ হেয় িগেয়িছল। িকছ ুিদন পর নদীেত তার মতৃেদহ পাওয়া যায়। বা া 
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ছেল তারই একটা বণনা িদে । ী ান, মসুলমানরা এ েলা মানেব না। িক  িহ , বৗ , জন, িশখ সবাই 
খুব সহেজই পনুজ  মােন। তাহেল একজন মারা গল, মারা যাওয়ার পর আবার জ  িনল, িক  মাঝখােনর 
সময়টা স কাথায় িছল? কারণ এ েলা িনেয় িরসাচ করেত িগেয় দখা গেছ কাথাও  বছেরর গ াপ, 
কাথাও পাচঁ বছেরর গ াপ। আমােদর পর রােত বলা হয় ঐ সময় জীবা া িবিভ  লােক বাস কের। জীব া 
যখােন থােক সটাও একটা লাক। আর বদ উপিনষদ থেক  কের সবাই িবিভ  লােকর অি  
মানেবনই মানেবন। িবিভ  জায়গায় িবিভ  নােম বলেছন, যমন বলেছন যেলাক, চ েলাক আবার এখােন 
বলেছন িপতেৃলাক, গ বেলাক। বদ উপিনষদেক যাঁরা মােনন তােঁদর এসব লােকর কথা মানেতই হেব। িক  
ওিদেক খবু বিশ দিৃ  িদেত নই। কারণটা এই মে  আরও বিশ  হেয় যােব।  
 

 আমােদর কৃত প িব  আ া এেত কান সে হ নই, িক  জীবা া েপ আমােদর য অি  
এই জীবা া আজ ম েলােক, কাল িপতেৃলােক, পর  গেলােক ঘরুেত থােক। তারও নীেচ এেস গেল 
তখন একটা ভৗিতক শরীর িনেয় নয়। আিম বলেত তাহেল িতনেট শরীর, একটা ভৗিতক শরীর, ি তীয় সূ  
শরীর আর ততৃীয়  আ া েপ। সূ  শরীরই িবিভ  জায়গায় িগেয় িবিভ  রকম শরীর হণ কের, তার 
মেধ  একটা হল ভৗিতক শরীর। এই ভৗিতক শরীের মন িদেয় ধ ান কের যখন ঐ িব  অব ায় যায়, 
যখােন কাম-কা েনর ভাব নই, রাগ- েষর ভাব নই, তখন মেনর লয় হেয় গেল তার আ ার ান হয়। 
আ ার ান কাথায় কমন হয় সটাই এখন বলেছন। যথাদেশ তথা িন, আদশ মােন আয়না, যখন বলা হয় 
উিন আমার জীবেনর আদশ, সখােনও আদশ শে র ভাব একই অেথ হয়। তার মােন উিন যন একটা আয়না 
তােত আমার জীবেনর ছিব দখেত পাই। আয়নার চলন হওয়ার আেগ পািলশ করা পতেলর ধাতেুত মা ষ 
তার মখু দখত। িক  য কান কারেণই হাক, ভারেত আয়নার চলন খুব াচীন, উপিনষেদই আয়না শ  
এেস গেছ। আয়নােত িতিব  সব থেক  দখা যায়, যমনিট দখেত িঠক তমনিটই দখােব। 
ম েলােক যাগীরা আ ােক আয়নার িতিবে র মত  দখেত পান। এখােন িতিব  বলেত িতিব  
নয়, িতিব  বলেত এেকবাের । আচাযও বলেছন, আদশ ে ব মখু  মপুপদ েত, আয়নােত আিম 
আমােক যমন দখিছ জগেত সবাই আমােক সই রকমই দেখ। যথাদেশ তথা িন, আ িন মােন আ া নয়, 
এেকবাের  বিু েক বলেছন আ িন। ম েলােক য বুি  পাওয়া যায়, সই বুি েক যিদ  করা হয়, 
যখােন রাগ ও েষর কান মিলনতা নই, সই িব  বুি েত আ ােক এেকবাের  দখা যায়, এখােন 
সংশয় আর সে েহর লশ মা  থােক না। 
 

 যথা ে  তথা িপতেৃলােক, আচায বলেছন জা াসেনা তূ  , জা ত অব ায় কামনা-বাসনাজিনত য 
িচ া-ভাবনা হয়, এই িচ া-ভাবনা িলই এেলােমেলা ভােব ে র মেধ  আেস,  কখন মেল কখন মেল 
না। জা ত বাসনা িল ে  যমন এেলােমেলা হেয় আেস িঠক তমিন িপতেৃলােকর যারা বািস া তারা যমন 
কমািদ কেরেছ আর তােদর যমন যমন অতৃ  বাসনািদ আেছ স েলা থেক যায়, সইজ  িপতেৃলােক 
তােদর মন সব সময় কাম-বাসনার ারা িরত থােক। তারা যিদ কখন সাধনা কের তােদর কান িদনই 
আ ান হেব না। িসেনমা হেল িগেয় কউ ধ ান করেত চাইেলও ধ ান করেত পারেব না। িসেনমা হেল মা ষ 
িসেনমাই দখেত যায়, ভােগর আন  িনেত যায়। িপতেৃলােকও যারা গেছ তারা সখােন ভাগ করেতই 
গেছ। সখােন আ ার ধ ান করেব িক কের! তাহেল এই জগেতও তা আমােদর মন কাম-বাসনার ারা 
িরত হেয় আেছ। িঠকই, িক  এই জগেত আিম যিদ চাই কাম-বাসনার বাইের িগেয় মনেক  কের আিম 

আ ােক যথাবৎ সা াৎ করেত পারব। িক  িপতেৃলােক চ া করেলও কউ পারেব না, কারণ তার মন আেগ 
থেকই কাম-বাসনার ারা রি ত হেয় আেছ। িপতেৃলােক জীব াভািবক ভােবই আসি  িনেয় গেছ, সই 
আসি  হত ুসাধনা কেরও আ ার সা াৎ করেত পারেব না। িঠক িঠক িমি ত ফল একমা  পৃিথবীেলােকই 
থােক, আর কেমর ারা িনেজেক  করার েযাগও একমা  এই পৃিথবীেলােকই থােক।  
 

 যথা  ুপরীব দদেৃশ তথা গ বেলােক, গ বেলাক িপতেৃলাক থেকও । গ বেলােকর বািস ােদর 
পৃিথবীেলােকর বািস ােদর থেক দখেত অেনক র। গান, বাজনা, নানা রকম িবদ ােতও তারা আমােদর 
থেক । িক  আ ার দশেনর ব াপাের বলেছন, যথা  ুপরীব দদেৃশ, অ  ুমােন জল, জেল িতিব  
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দখা যায় িঠকই িক  তােত অ িল  েপ িতভািসত হয় না। আেগকার িদেন মা ষ জেলও িনেজর 
িতিব  দখত। িক  আয়নার মত  ছিব দখা যায় না। ে  যমন সব িকছ ু অ  েপ দখায় 

িপতেৃলােক সই রকম আ ার অ ভব অ  হয়। গ বেলােক তার থেক আেরকটু পির ার, িক  জেল 
েত কিট অে র ছিব পির ার আসেব না। শরীেরর সূ  িজিনষ িলও, যমন কপােল িটপ, চােখ কাজল, 
ঠােঁট িলপি ক এ েলা  ভােব দখা যােব না। তার মােন, পৃিথবীেলােক আ ােক যভােব জানা যায় 
অ া  লােক আ ােক সভােব জানা যায় না। াভািবক ভােব  উঠেত পাের আপিন এ েলা িকভােব 
জানেলন। আচায এেকবাের পির ার বেল িদে ন শা  মােণর ারা জানা যায়। শা  মাণ মােন, 
এ েলােক জানার কান পথ নই। গ থেক কউ িফের এেস আমােদর খবর দেব না য গ কমন, 
তমিন িপতেৃলাক বা গ বেলাক থেকও কউ িফের এেস খবর দেব না। যুি তক িদেয় জানা যায় 
িপতেৃলােক তারাই যায় যােদর চুর ভাগবাসনা থােক। গ বেলাকও ভােগর জায়গা, সখােন আ দশন হয় 
না। রে ারাঁ বা বাের িগেয় আপিন যিদ এক াশ গ া জল চাইেত যান, আপনােক তা গ াজল দওয়া 
হেবই না, উে  ভাবেব আপনার মাথািট িনঘাৎ খারাপ হেয় গেছ। বাের গেছ মােন স মেদর নশা করেতই 
গেছ, গ বেলােক যাওয়া মােন ভাগ করেতই যাওয়া। এ েলােক এই ভােব সহজ যুি  িদেয় িকছটুা ধারণা 
করা যায় িক  তার থেকও বিশ হল শা  মাণ, বদ উপিনষদ বেল িদেয়েছ এর পর আর কান  করা 
যােব না, এটাই সত । এই কথা েলা ঋিষবাক , ঋিষেদর একটা অ দিৃ  িছল, তােঁদর িমথ া কথা বলার কান 
কারণই নই। ঋিষরা  মেন যা বলেছন সটােক মেন িনেত হয়। ঋিষর একটা কথা িনেল তাহেল তারঁ সব 
কথাই িনেত হেব। িনেত হেল পুেরাটাই িনেত হেব তা নাহেল কানটাই নওয়া যােব না। আমার বুি  িদেয় 
বেছ বেছ িনেজর মেনর মত িকছ ুিজিনষ নব িকছ ুিজিনষেক নব না, তা কখন হয় না। কেঠাপিনষদ যাঁরা 
খুব মন িদেয় অধ য়ন করেবন তাঁরা কেঠাপিনষেদর একটা পূণা  ছিব দখেত পােবন, ঐ পূণা  ছিব থেক 
েটা িজিনষেক বাদ িদেয় েটা িজিনষেক নওয়া যায় না। িনেত হেল পুেরাটাই িনেত হেব আর না িনেল 
কানটাই নওয়া যােব না, কারণ পেুরাটাই িবিভ  রকম যুি  িদেয় িদেয় সাজােনা হেয়েছ।  

 

 ছায়াতপেয়ািরব েলােক, েলােক আ ােক আেলা আর ছায়ার মত এেকবাের  দখা যােব। 
আিম সামেন যমন আপনােক দখিছ, এই দখাটা আেলা আর ছায়ার মত এেকবাের পির ার। ম েলােক 
আয়নােত যরকম  ছিব দখা যায় আ ােক সই রকম  দখা যায় আর েলােক ছায়া আর আেলা, 
এটা ছায়া আর এটা আেলা েটা এেকবাের আলাদা যমন  দখা যায়, আ ােক িঠক সই রকম  
দখা যায়। ম েলােকর আ ার ান আর েলােকর আ ার ােনর মেধ  তুলনা কের অেনেক  কেরন 
কান লােকর আ ার ানেক  বলা যেত পাের? সাধ ু স াসীেদর মেধ  অেনেক মেন কেরন 
ম েলােকর ান  আবার অেনেক েলােকর ানেক  মেন কেরন। আমরা মেনই িনি  য 
আ ান মােন আ ান, এর কখন বিশ  আর কম  হয় না। িক  যেহত ুএখােন েটা দিৃ েকাণ 
িদেয় িজিনষটােক বলা হে , একটা আয়নার মত আেরকটা আেলা আর ছায়ার মত, এই েটার মেধ  
কানটােক  বলা যেত পাের। অেনক ভা কাররা বেলন ম েলােকর ানই । আচায শ র এিদেক 
না িগেয় একিট মা  কথা বলেছন য ািদৈহবা েনা দশন   আদশ ে ব মখু  মপুপদ েত ন লাকা েরষু 

েলাকাদ । স চ াপঃ। এই শরীেরই দপেণর মেুখর ায় ত গা ার  তে াপলি  স বপর 
হয় এবং েলাক ছাড়া আর অ  কান দেহ তা স ব হয় না। িক  েলাক অিত াপ , তরাং 
ম েলােক এই শরীর থাকেত থাকেতই আ ােনর চ া করা উিচৎ। শেষর িদেক আচায যিু েক অ  
িদেক িনেয় গেছন িক  কানটা  এই ব াপাের  কের িকছ ুবলেছন না। 
 

 আচায ছাড়া অ া  অেনেক ভা কাররা বলেছন ম েলােকই আ দশন  হয়। শাে র স ণূ 
ান যিদ না থােক তাহেল কখনই এভােব ম কের িকছ ুবলেত নই। সম  শা  েলাকেক পেদ পেদ 
 লাক বলেছন। তাহেল ম েলাক িক কের  হেয় যােব। আমরা এখােন ম েলাক আর 
েলােকর তলুনা করেত যাি  না, এখােন আ ােনর কথা বলা হে । েলােক য আ ান হয় তা 

ম েলােকর আ ােনর থেক  বলেল তার পছেন অেনক যুি  আেছ। এখােন আবার বলা হে , 
আ ান মােন আ ান, এরপর আর কান কথা চলেত পাের না। আ া কান ব  নয়, আ ােক আয়না 
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িদেয়ই লাভ ক ন আর আেলা ছায়া েপই জা ন িজিনষটা একই। হােত চুিড় পেড় দখা আর আয়নােত িগেয় 
দখা েটােত কান তফাৎ নই। ােনর কথা বলেল আর ােনর জ  মিু র কথা বলেল েটাই সমান। 
আচায িঠক এটােকই পের বলেবন। আচায বেলই িদে ন ম েদহ িভ  একমা  েলােকই ছায়া ও 
আেলার মত অত   েপ আ ত  উপলি  হয়। তেব েলােক একটা সম া আেছ। িক সম া? স চ 

াপ , েলাক াি  সহেজ হেব না, অত িবিশ কম ানসাধ াৎ, চুর ভকম আর অত  গভীর ান 
সাধন করা না থাকেল েলােক যেত পারেব না। মেন ক ন একটা িবেশষ ধরেণর দামী পাষাক 
আেমিরকার কেয়কটা শহেরর দাকােনই পাওয়া যায়। আপিন দখেছন কলকাতার ময়দান মােকেটর দাকােনও 
ঐ একই পাষাক পাওয়া যাে । আপিন যিদ আেমিরকার দাকান থেক অডার িদেয় কেনন সটা একটা 

ামারাস হেব। আপিন এখন িক করেবন? আেমিরকা যাওয়ার জ  অেপ া করেবন নািক ময়দােনর দাকান 
থেকই িকেন নেবন। ময়দােনর দাকান থেক িকেন নওয়াই ভােলা, িজিনষ তা সই একই। আেমিরকা 
যাওয়ার জ  অেনক কাঠখড় পাড়ােত হেব, চুর টাকার া  করেত হেব, কান কারেণ আেমিরকা চেল 
যাে ন সটা আলাদা। েলােক আমরা যেত পারব িক পারব না কান িন য়তা নই। এখন েটা পছে র 
আেছ, একটা হল খবু কের ভ কম করেত থা ন, চুর জপ-ধ ান ক ন তেব যিদ েলােক চেল যেত 
পােরন তাহেল ওখােন আ ান হেয় যােব। আর ি তীয় পছ  হল, সব িকছ ুছাড়নু, এখােনই চ া ক ন, 
এখােনই কাজটা হেয় যােব। ান ানই, স আপিন িতিব েতই ক ন আর আেলাছায়ােতই ক ন। ঠা র 
বলেছন, িমছিরর িট আড় কেরই খাও আর িসেধ কেরই খাও িমি ই লাগেব। আ ান স আপিন যভােবই 
পেয় থা ন সমান। িক  এত িকছরু পেরও একটা তফাৎ থাকেব, সইজ  েলােকর য ান এই ান 
অ  ধরেণর ান, িক  ফল একই।   
 

 গীতার াদশ অধ ােয়র ভা  িদেত িগেয় আচায বলেছন, ভি েযাগ খবু ভােলা কারণ সহেজই হেয় 
যায়। িক  যারঁা িন ণ ে র উপাসক তােঁদর উপাসনা অেনক ক সাধ । সইজ  ভি  সহজ, িক  তাই 
বেল ভি  য  তা নয়। িঠক তমিন ম েলাক সহজ িক   নয়,  হল েলাক। েলােক য 
আ েপালি  হয় সটা আলাদা এবং ম েলােকর থেক । িক  এটা একটা মত, এই মতেকও বিু  
িদেয় িতি ত করেত হয় আর এর থেক আরও শি শালী বিু  এর িব ে  অেনক িকছ ুযুি  িনেয় আসেত 
পােরন। এটাই য িঠক তা নয়। আসেল এটােক বাঝানর কান পথ নই। বাঝার একটাই পথ হেত পাের।  
 

 আ ান যখন হয় তখন ানই হয়, ান ছাড়া আর িকছ ুহয় না। েলােকর ান িক  আলাদা 
আলাদা ধরেণর হয়, যটা আমরা ভাগবতািদ ভি শাে  পাই। আলাদা আলাদা িক ধরেণর ান বলেছন? 
সােলাক , সামীপ , সাযজু , সা প  আর সাযজু  এই পাচঁ ধরেণর আলাদা আলাদা ান হয়। সাযজু  মােন 
ভগবােনর সােথ এক হেয় যাওয়া, সােলাক  মােন ভগবান য লােক আেছন আপিন সই লােকই আেছন, 
যােঁক ভােলাবােসন তারঁ সে  আন  করেছন। ামীজী িবেদশ থেক ভারেত এেস ভারেতর মািটেত গড়াগিড় 
িদে ন আর বলেছন, ভারত পণূ ভূিম, ভারেতর মািট পিব , ভারেত থাকাই আন । আর সা প , ভগবােনর 
যমন প, যমন ঐ য িঠক সই রকম থাকেছন। সামীপ , ঈ েরর কােছ কােছ সা াৎ সব সময় ঘুর ঘুর 
করেছন। এই িজিনষ েলা কখনই ম েলােক হেব না, এখােনই ম েলাক আর েলােকর তফাৎ হেত 

 হেয় গল। আেলাছায়ার তফাৎ এবার বাঝা যাে । িতিবে  আপনার ান হেয় যােব িক  িতিবে র 
সােথ এই িজিনষ েলা হেব না। হােতর চুিড় আপিন শ করেত পারেবন, চুিড়র আওয়াজ নেত পারেবন 
িক  িতিবে  এ েলা হেব না, িতিবে  ধু আেছ। এই তফাতটা িঠক িঠক বাঝা যায় ঠা েরর জীবেন। 
 

ঠা র বলেছন, আিম তােঁক গা, হাত িটেপ িটেপ দেখিছ। উপিনষেদ এই বণনা পাওয়া যােব না। 
উপিনষেদ ম েলােক আ ােনর বণনা আেছ িক  এই বণনা নই। িক  ঠা র ঐ অ ভব ম েলােক 
করেছন যটা অ রা েলােক কেরন, িতিন অবতার বেলই পােরন, অ  কউ পারেবন না। ঠা েরর যত 
রকম আধ াি ক অ ভূিত সব অ ভূিত ম েলােকর নয়, ওনার অ ভূিত িবিভ  লােকর। িবিভ  লােক 
যমন যমন অ ভিূত সই অিভ তাও ঠা েরর আেছ আর েলােক য অ ভূিত হয় সই অ ভিূত ঠা েরর 
ম েলােক হে । সইজ ই ঠা র ঠা র। একবার বলেছন িতিন িটেপ িটেপ দেখেছন আবার বলেছন তারঁ 
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ধেন হাত িদেয় ফচিকিম করিছ। সব িকছেুক িতিন এেকবাের বা ব ও শ া  দখেছন। এই বণনা আমরা 
কান শাে ই পাই না। সব শাে র যত বণনা আেছ সবই এই ম েলােক য ান হয় তােক আধার কের। 

েলােক য ান হয় তার বণনা একমা  ঠা েরর জীবেনই পাওয়া যাে , এেকবাের ছায়াতপ েপ। 
ঠা েরর মা সীতার দশন হেয়েছ, ঠা র তখন ধ ানও করিছেলন না। তার আেগ ঠা েরর মা কালীর দশন হেয় 
গেছ, তারপেরও সাধনা কের যাে ন। দি েণ ের ঝাউতলার িদেক যাে ন হঠাৎ দখেছন এক দবী এিগেয় 
আসেছন। কাথা থেক একটা বানর এেস তাঁর পােয় লুিটেয় পড়ল। ামী সারদান  লীলা সে  িলখেছন, 
ঠা েরর এটাই থম চাখ খালা অব ায় িদব  দশন। ম েলােক এভােব িদব  দশন হয় না। এটাই পের 
ী ীমা বলেছন, চাখ খুেল ঈ রেক ক আর দেখেছ, এক ঠা র দেখেছন আর এক নেরন দেখেছ। 
েলােক চাখ খুেল দশন হয়, ম েলােক চাখ ব  কের দশন হয়। িক  ঠা র এখােন চাখ খেুল দশন 

করেছন, েলােক িঠক কমন অ ভূিত হয় সটাই ঠা র এখােন দখাে ন।  
 

 ােনর দিৃ েত ম েলাক আর েলােক কান তফাৎ নই। আলাউি ন িখলজী বলেছ স 
প াবতীেক দখেব। তার আেগ প াবতীর ছিব দেখিছল। িক  রাজা তােক সরাসির দখােব না, বলেলন 
আয়না লাগােনা আেছ, আয়নার সামেন িদেয় যােব তিুম আয়নােত দেখ িনও। আয়নােত প াবতী দেখই 
আলাউি ন িখলজীর মাথা গেছ ঘেুর। িক  ওখােন উে টাই পুেরা আলাদা। আিম জানেত চাই আপিন 
কমন, তা আপনােক আয়নােতই দিখ আর আপনােক সা াৎ সামনা সামিনই দিখ, একই ব াপার। ছিব আর 
আয়নােত তফাৎ হেব কান সে হ নই। সটাও ীমা বেল িদেলন, এখন ছিব দখেলই হেয় যােব। 
লীলা স  আর কথামেৃত ঠা েরর অ ভূিতর য বণনা পাই তােত  বাঝা যায় েটা পির ার আলাদা 
ধরেণর অ ভিূতর কথা বলা হেয়েছ। ঠা েরর অ ভূিতেক যিদ সিরেয় দওয়া হয় তাহেল ম েলাক আর 

েলােকর অ ভিূতর তফাতেক  বাঝার আর কান উপায় থাকেব না। অবতােরর এটাই বিশ , 
উপিনষেদ য অেনক ধরেণর কথা আেছ সই কথা েলােক বাঝা যােব না যত ণ ঠা েরর মত অবতােরর 
জীবেনর ঘটনা িদেয় না দখা হেব।  যত ণ ঠা েরর িবিভ  ধরেণর আধ াি ক অ ভূিত িদেয় না দখা হয় 
তত ণ এই মে র কান ব াখ াই খুঁেজ পাওয়া যােব না। ভাগবেত সামীপ , সা প , সাযজু  এই ধরেণর 
অ ভূিতর কথা বলেছন, আর তাই না ভ  আবার সাজুয  িনেত চায় না। তার মােন আ ান িজিনষটা তারঁা 
িনেতই চান না। তােঁদর অ ভিূত এতই উ মােনর, ভােলাবাসা এতই গাঢ় য সখােন আ ানেকও তু  
মেন হয়, যার জ  তারঁা সাযজু ও িনেত চাইেছন না। ভগবানেক যভােবই দেখ থা ন, সা প ই হাক আর 
সাযজু ই হাক সব একই, সইজ  বলা হয় ব ে  সবাই মু  হেয় যান।  
 

 তেব গীতায় আেছ, েলাক থেক অেনেক িফেরও আেসন। িক  সাধারণ ভােব সবারই ান হেয় 
যায় আর মিু  হেয় যায়। ঠা র আবার বলেছন ঈ রেকািটেদর েলােক বাস করা সে ও পৃিথবীেত 
অবতােরর কাজ করার জ  আসেত হয়। আমরা আর এর বিশ িব াের যাি  না, কারণ এ েলা ধেমর 
তাি ক িবষয়, বিশ তাি ক আেলাচনার মেধ  ঢুকেল আমরা হািরেয় যাব। আমােদর মলূ আেলাচ  িবষয় হল 

েলােকর ান আর ম েলােকর ান। তাতাপুরীও ানী িছেলন, িতিনও মু  পু ষ। িক  ঠা েরর 
য ান, ঠা র বলেছন আিম হাত পা িটেপ িটেপ দেখিছ। িক  মা কালীর দশেন তা হে  না, সখােন 
আবার ম েলােক য রকম আ ান হয় সই রকম। িক  একটা িফিজক াল েস , এেকবাের গা হাত 
পা সব িটেপ িটেপ দখা, অ  ধের ফচিকিম করা, এই িজিনষ একমা  েলােক বা ব  লােকই স ব, 
ম েলােক কউ কান িদন এই অ ভূিত পােব না। অেনক কািহনীেত আমরা পাই, অমকু ঋিষর কােছ বা 
অমকু মহা ার কােছ আসেতন, িক  ও েলা সবই িছল দশন। ঠা েরর য অ ভূিত এই িজিনষ অবতার পু ষ 
ছাড়া স বই নয়। আর আমরাও য কজন অবতােরর কথা জািন সখােনও আমরা এই িজিনষ পাই না। িয র 
িছল িকনা বণনা নই, মহ দ সব সময়ই বাণী নেতন, ভগবান বু  ম েলােক িঠক যমন দশন হয় উিন 
তার তীক, মহাবীর জন,  নানেকরও তাই। ীরামচ  ও ীকৃে র ব াপাের আমােদর জানার কান 
উপায় নই। উপিনষদ ম েলােকর ে  ঠা েরর অ ভূিতর কথা বলেছন না, ঠা েরর অ ভূিত েলােকর 
িদেকই ইি ত করেছ, েলােকই যা একমা  স ব। এিদক িদেয় িবচার করেল েলােকর দশনেকই  
বলেত হেব, আেলাছায়ার মত পির ার, যমন আমরা জগৎেক দখিছ। ম েলােক িতিবে র মত, ান 
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হেব িক  শ করা, আলাপ করা এই িজিনষ েলা তফাৎ কের দয়। তেব এই িতনেট িজিনষ একসােথ 
হওয়া খুব লভ, মানবজীবন, মমুু ু  মিু র ই া আর মহাপু েষর সং য়, এই িতনেট একসােথ একমা  
ম েলােকই স ব। ই টারেনেটর দৗলেত আমরা িবে র সব রকম শা ই হােতর কােছ পেয় যাি । তার 
থেকও বড় কথা ী ীরামকৃ  কথামতৃ, ামীজীর রচনাবলী আর ামী সারদানে র লীলা স  হল আধ াি ক 
ােনর এেকবাের condensed milk। এই িতনেট বই যিদ পড়া থােক আর তার সােথ যারঁা িজিনষ েলা 

জােনন তােঁদর সােথ যিদ আেলাচনা করা যায় তাহেল ধীের ধীের অেনক িকছইু আমােদর পির ার হেয় যােব। 
যমন যমন মলূ িজিনষ েলা পির ার হেব তত আধ াি কতার আরও গভীের আমরা ঢকুেত পারব। অবাক 
লােগ ামীজী, সারদান জী মহারাজ এনার কী কের এত অ  বয়েস এত কাজ করেত পারেলন। কারণ 
তখনকার িদেন শা ািদ অত সহেজ উপল  িছল না। চারজন পি তেদর কােছ গেল তারঁা আমােদর কেয়কটা 
িজিনষ িশিখেয় িদেত পারেবন িক  আধ াি ক জগেতর ভতরকার িজিনষ িলেক অ ঃকরণ করা স ব হত না 
যিদ না আমরা আজেক এেকবাের এই condensed milk পতাম। ামীজী আর শরৎ মহারাজ এনারা ঐ 
িবশাল গাশাল চািলেয়, যার মেধ  গাবর আেছ, গামু  আেছ সখান থেক ধ বার কের ধেক ঘন কের 
আমােদর জ  condensed milk কের রেখ িদেলন, এই condensed milk তামােদর জ  রেখ 
গলাম এবার এেক িনেয় তামরা যা করার কের িনেত পার। ইদািনং কােল ক ু টার, ফােন য িচপ   
ব বহার হয় তােত হাজার হাজার পাটসেক একটা ছা  িচপেসর মেধ  রেখ দওয়া হেয়েছ। ামীজীর 
রচনাবলী ক ু টার িচপেসর মত, ঐ ছা র মেধ  পুেরা আধ াি ক সা াজ েক যন রাখা আেছ।  
 

 এটা খুবই াভািবক য আেগকার িদেনর লােকেদর কােছ ােনর ভা ার এভােব িছল না আজেক 
যভােব আমােদর কােছ আেছ। ামীজী ১৮৮৬ থেক ১৮৯৩ পয  যখােন যখােন যাে ন সখােন 
লাইে িরেত িবিভ  ধরেণর বই পড়েছন, িতিন আবার নাটস রাখেতন না, সবটাই তারঁ মি ে  রাখা থাকত। 
এখন চািরিদেক লাইে ির, য কান বই আমরা সহেজ পেয় যাি । পুেরা িজিনষটােক এনারা এক জায়গায় 
এক  কের দখেছন ম েলােকর একটা িবরাট  আেছ। আচাযও ম েলাকেক  বলেছন, কারণ 

েলােক যাওয়ার জ  অেনক খাটাখাটিন করেত হয়, এই খাটাখাটিন করার পের েলােক িগেয়ও কাথায় 
ফেঁস যােব কান িঠক নই। ম েলােক ফাসঁাফািঁসর কান ভয় নই। ি তীয়, ম েলাক তিুম ইিতমেধ  
পেয়ই আছ। আর ভারতভূিমেত যারা জ  িনেয়েছ, কান না কান ভােব ান তােদর কােছ এেস যােব। -
চার পা এিদক ওিদক গেল মি র পেয় যােব, যিদও ইদািনং কেম গেছ তবওু চ া করেল এখনও অেনক 
া ণ পি ত পেয় যােব, আরও একটু ঘারাঘিুর করেল কান না কান মহা া পেয় যােব, ব   এবার তার 

পথ খুেল গল। ম েলােক ােনর এই সহজ লভ  পথেকই একটা কািব ক প িদেয় বেল দওয়া হল 
মা ষই ভগবােনর তম সিৃ । সই থেক আমােদর সং ােরর মেধ  ঢুেক গেছ য মানবজীবনই । 
 

 উপিনষেদর িদক থেক িবচার করা হেল তা িক  হেব না। উপিনষদ চারেট নী কের িদেয়েছন, 
থম হল মা েষর থেক িন  যািন, এেদর ারা িকছ ু হেব না। ি তীয় মা ষ থেক যারা উপের আেছ 

এেদরও অেনক দরী হেব, িক  দরী হওয়ার পছেন অ  কারণ আেছ। িন  যািনেত ঃেখর জ  দরী 
হেব আর এেদর েখর জ  দরী হেব। আর বািক েটা হল ম েলাক আর েলাক এই েটা লাক 
পুেরা আলাদা। েলােক অ থা স বই নয়, যমন বলুড় মেঠ স াসীরাই থােকন, তমিন েলাক হল 

ানীেদর গড়। তাই বেল িক ম েলােক ানী নই, িন য়ই আেছ। ক ািলেফািণয়া িব িবদ ালয় 
পদাথ িব ানীেদর গড়, তাই বেল িক বধমান িব িবদ ালেয় পদােথর অধ াপক নই, সখােনও আেছন। কউ 
চাইেল বধমান িব িবদ ালেয়ও পড়ােশানা কের পদাথ িব ানী হেত পারেব। পেরর িদেকর শা কাররা এই 
জিটলতা িলেক বাদ িদেত চাইেলন। কারণ েলাক, িব েুলাক, রামকৃ েলাক রীিতমত জিটল ব াপার। এত 
য  করেত হেব, এত সাধনা করেত হেব তেব িগেয় স েলােক বা রামকৃ েলােক পৗছঁােত পারেব। 
সইজ  বলেছন তিুম যা করার এখােনই কর। সখান থেক একটা িজিনষ হল, এখােনও করা যেত পাের, 
সই থেক এটাও বলা  হল – এখােনও হেত পাের, সহেজ হেয় যেত পাের, আর এখােনই হেত পাের। 
িক  তােতও কান িদন ম েলাক েলােকর সমান হেব না।  
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 যমন ভি  পথ সহজ পথ। কন সহজ? যােদর দহেবাধ আেছ তারাও ভি  সাধনা করেত পাের, 
সইজ  ভি  পথ সহজ পথ। যাঁরা অ র উপাসনা করেত চান শরীর বাধ থাকেল তাঁরা করেত পারেবন না। 
িক  তাই বেল ভি  পথ য  তা নয়। ঠা রও বলেছন ভি  পথ সহজ পথ। তেব আবারও বলা হে , 
আ ান য কান জায়গােতই হেত পাের, িক  ম েলাক বা পৃিথবীেলাক হল কমভূিম, ামীজীও এই 
কমভূিমর উপর বারবার জার িদে ন। আর বািক যত লাক সব লাক হল কমফলেভাগ ভূিম। এমন কম 
করেছ য তােক িন  লােক িনেয় যাে , আবার এমন কম করেছ যার জ  েগ পািঠেয় িদে । িক  তাই 
বেল য সখােন কম এেকবােরই হেব না তা নয়, কম সখােনও হেব িক  কমফলেভাগ এত বিশ কাযকর 
হেয় আেছ য নতনু কের কম  হওয়ার েযাগই পােব না। েলাকও কমফল ভূিম, িক  য , িন াম 
কম আর ােনর ফলই েলাক। সইজ  এর ফল াভািবক ভােবই তােক ঈ েরর কােছ রােখ, অ া  
লােক রােখ না।  

 

 েলাক িনেয় বলা উপিনষেদর উে  নয়, একটা মলূ িজিনষেক সহজ কের বাঝােত িগেয় ধু 
উে খ কের বিরেয় যাে ন। এর আেগ বলেলন অ  িব ং মান  শরীর  দিহনঃ, পের আবার বলেলন 
শরীর ায় ক েত। এখােন ধু বলেত চাইেছন য েলােক যভােব জানা যায় পৃিথবীেলােকও সই ভােব  
জানা যায়। আর এই মানবেদহ থাকেত থাকেত যিদ না কের নাও, আর যিদ একটওু গািফলিত কর তাহেল 
তখন এই েলাকও তিুম পােব না। সইজ  তিুম িপতৃেলাক, গ বেলাক, েলাক ইত ািদ সব লােকর 
কথা ভুেল এখােন এই েযাগেক কােজ লািগেয় চটপট কের নাও। েলাক খুব ভােলা হেত পাের িক  
ওখােন যাওয়ার জ  তামােক চুর িন াম কাজ করেত হেব, চুর য ািদ করেত হেব, চুর ঈ েরর 
উপাসনা করেত হেব, এত িকছ ুকরেত চুর সময় লাগেব, তার মেধ ই যিদ িকছ ু গালমাল কের ফেঁস অ  
লােক িগেয় পড় তাহেল সবনাশ। আর তিুম েলােক য আ ান পােব সই ান এখােনও পেয় যােব। 
বেদ য অেথ গািদ পাওয়ার কথা বলা হয় উপিনষেদ সই অেথ কখনই বলেব না। উপিনষদ বারবার বলেছ 
তিুম এখােনই, এখনই কর। এই মে রও উে  েলাক িনেয় কথা বলা নয়, ম েলােকর সােথ 

েলােকর তুলনা করাও উে  নয়, তিুম এ িুণ সব িকছ ু ছেড় আ ান পাওয়ার জ  নেম পড়।  
 

 আবার ঘেুর বলেছন কথমেসৗ বা ব ঃ? িকংবা তদবেবােধ েয়াজন  ? ইতু চ েত। আপিন আ ার 
ব াপাের যা বলেলন এই আ ােক িকভােব জানা যায়? জানেল কী হেব? তখন বলেছন – 
 

ইি য়াণাং পৃথ  ভাবমদুয় মেয়ৗ চ যৎ। 
পৃথ ৎপদ মানানাং ম া ধীেরা ন শাচিত।।২/৩/৬।। 

 

 (আকাশািদ থেক য ইি য়সমূহ িবিভ েপ উৎপ  হয়, তারা আ া থেক িবল ণ ভাব-িবিশ  এটা জেন আর তােদর উৎপি  
ও লয় জেন ধীমা   শাকাতীত হন।) 
 

 মে র শষ অংেশ বলেছন যারঁা আ ােক জেন যান তারঁা আর কান িকছরু জ  শাক বা ঃখ 
কেরন না। আমরা এই িনেয় অেনকবার আেলাচনা কেরিছ। যারঁা আ ােক জেন নন তােঁদর কােছ জগেতর 
আর কান  থােক না। তাই জগেতর শাক, আন , ভােলা, ম  কানটাই আর তােঁক শ করেত পাের 
না। আ ােক িকভােব জােনন? ইি য়াণাং পৃথ  ভাবমদুয় মেয়ৗ চ যৎ, জা ত অব ায় আমােদর চাখ দখেছ, 
কান নেছ, নাক গ  িনে , কথা বলিছ িক  যখন ঘিুমেয় পড়িছ তখন ইি য় িল কাজ ব  কের দয়। তার 
মােন ইি েয়র উদয় আর িবলয় মাগত হেয় চেলেছ। জা ত আর ে র িদক িদেয় দখেল, ইি েয়র য 
এই সিৃ  আর সংহার চলেছ এটাই জগৎ। যখন আমরা জা ত তখন ইি য় িল সি য় আর িন ায় আ  
হেয় গেল ইি য় িল িনি য় হেয় যায়। এটােকই খুব র বলেছন উদয় মেয়ৗ, সিৃ  আর লয়। 
 

 ইি য়াণাং পৃথ  ভাব  , ইি েয়র বিশ  হল, আকাশ, বায় ু আিদ প ভতূ থেক এেদর আলাদা 
আলাদা জ । যমন আকাশ ভতূ থেক শ , বায় ু থেক শ, অি  থেক প, জল থেক রস আর পৃিথবী 
বা ভূিম ত  থেক গে র উৎপি , আর শ , শ, প, রস আর গ  এই পাঁচিট ভূত থেক আলাদা 
আলাদা ইি েয়র জ । এক একটা ণ থেক পৃথক পৃথক জ , এটাই ইি েয়র বিশ । ইি েয়র ি তীয় 
বিশ  এেদর রাজ জ  হয় আর রাজ িবলয় হয়। এেদর সবারই ভাব আলাদা, চােখর ভাব আলাদা, 
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কােনর ভাব আলাদা তমিন এেদর জ টাও আলাদা আলাদা ভূত থেক। িক  সব থেক পূণ হল 
ইি য় িলর রাজ উদয় হওয়া আর িবলয় হেয় যাওয়া। ইি য় িল য আ া থেক আলাদা এটা িদেয় জানেত 
হয় বুঝেত হয়। আর এটাও বঝুেত হয়, জা ত অব া আর াব া হল ইি েয়র সি য় আর িনি য় অব া। 
িন ার সময় মি ে  এমন িকছ ুরাসায়িনক পদাথ িনগত হয় যার জ  মা ষ ঘুিমেয় পেড়। যখন এটা বঝুেত 
পারেব, এই য ইি য় েলা এখন সি য় হেয় কাজ করেছ, আমরা যখন ঘিুমেয় পড়িছ এই ইি য় িলর তখন 
িবলয় হেয় যাে , আর জা ত,  ও ষুি েত আমােদর য অব ার পিরবতন হে  এই িতনেটই ইি েয়র 
অব া, আ ার সােথ এর কান স ক নই। জা ত অব ােতও আ া সা ী, াব ােতও সা ী আবার 
ষুি  অব ােতও আ া সা ী। ইি য় িল আ া থেক স ণূ িবল ণ, কারণ পৃথ ৎপদ মানানাং, ইি েয়র 

জ  আলাদা। আর য িব  ান প আ া, এর না আেছ উদয় না আেছ িবলয়, না আেছ কান ভূেতর 
সােথ স ক, আ ােত কান ব িভচার অথাৎ কান অব ার পিরবতন হয় না। যখন কউ এই ভােব আ ােক 
জেন যায় তখন স বুঝেত পাের আমার শাক করার, ঃখ করার িকছ ু নই। যা িকছইু আমার সােথ হাক না 
কন, আিম যিদ বুেঝ থািক আিম সই  আ া, তাই যা িকছ ু হে  আমার সােথ িকছ ু হে  না, সবই 
ইি েয়র খলা। ভগবান বু েক িনেয় খুব র একটা নামকরা গ  আেছ। 
 

 একজন লাক ভগবান বু েক খবু গালাগাল িদে । ভগবান বু  কান ে প করেলন না। কন 
ে প করেছন না, এর উ ের িতিন বলেছন – তিুম যিদ অিতিথর জ  রা াবা া কর আর স যিদ না 

আেস, বা িকছইু যিদ না খায় তাহেল তিুম িক কর? আমরা িনেজরাই খেয় িনই। আিমও যিদ তামার 
গালাগাল হণ না কির তাহেল িক হেব? লাকিটর তখন চাখ খুেল গল। তখনকার সময় া ণরা ভগবান 
বু েক চুর গালম  করেতন। কান া েণর বািড়েত িভ া চাইেত গেছন, া ণ আ া কের গালাগাল 
িদেয় ভগবান বু েক তািড়েয় িদেয়েছন। িক  আমরা পাির না, কউ আমােদর েটা ম  কথা বেল িদেল 
আমরাও তােক আরও েটা ম  কথা িনেয় িদেয় আেস, িনেয় না িদেত পারেলও মেন মেন গজরােত 
থািক। ভারত পািক ােনর মেধ  িদনরাত কত ঝােমলা চলেছ। তার মেধ  ভারত বেল িদল ঈেদর জ  আমরা 
আর পািক ানেক িমি  দব না। মাঝখান থেক এেদর আবার অ  বিু র উদয় হল, ওয়াধা সীমাে  ভারেতর 
সিনকরা ঈেদর িমি  িনেয় গল িক  পািক ান িনল না। সিত ই কত অপমানজনক! ম  বাবা বলেছন, যখন 
কাউেক িকছ ুদাও তখন িনেজেক ধ  মেন করেব য িতিন এটা হণ করেলন, আর িযিন িনেলন তাঁরও বলা 
উিচৎ, আিম ধ  এই জ  য আপিন আমােক দওয়ার উপযু  পা  মেন কেরেছন। ত তঃ আমরা এ েলা 
জািন িক  ব বহােরর সময় েয়াগ করেত পারিছ না।  
 

 িযিন আ ােন িতি ত িতিন দেখন, ওর ইি য় আমার উপর এই বাক বাণ িনে প করেছ আর 
আমার ইি য় েলা এ েলােক ধের যাে , আিম এর সব িকছ ু থেক িবল ণ আমার সােথ এর কান স ক 
নই। িফিজে  বেল static electricityর িকছ ু পািট আেছ। তার মেধ  একটা মজার পািট হল, যখােন 
ছুঁেচাল িজিনষ আেছ সটার িদেক স দৗেড় যায় আর সখান থেক দৗেড় বিরেয় আেস। যার জ  বািড়েত 
ইেলি ক কনডা র েলা ছুঁচেলা থােক, যােত ব পাত হেল সে  সে  ধের িনেত পাের। তার থেক আরও 
মজার ব াপার হল, যখনই িব ৎ চমকায় তখন ওটা সারেফেস থােক। থেমর িদেক লােকরা static 
electricityর ব াপাের িকছ ুজানত না। সেতর ও আঠােরা শতা ীেত পদাথ িব ানীরা এর উপর চুর কাজ 
কেরিছেলন। একজন পদাথ িব ানী static electricity থেক য ভেয়র িকছ ু নই, এটােক দখাবার জ  
একটা চ ার তরী করেলন, তরী কের চ ােরর মেধ  ঢেুক পড়েলন, চ াের একটা চয়াের বেস বই পড়েত 

 কের িদেলন। আর চ ােরর বাইের য spherical পু র বানােনা হেয়েছ তােত জাের জাের াক 
ছাড়েছ, িক  উিন আরামেস ভতের বেস বই পেড় যাে ন। উিন দখাি েলন য static electricityর য 
বিশ  তােত স বাইেরর সারেফেস থােক ভতের িকছ ু করেত পাের না, ভতরটা এেকবাের শা । িঠক 
তমিন সমেু র উপর িদেয় যখন বল ঝড় বেয় যায় তখন সমেু র একটু নীেচ চেল গেল ঝেড়র কান টর 
পাওয়া যােব না। আমােদর জীবনটাও তাই, যত ঝড়ঝ া যা িকছ ু দখিছ সব ইি েয়র খলা, বাইেরই খলা 
চলেছ, ভতের আ ােত যিদ একবার ঢেুক যাওয়া যায় তখন আর কান িকছুর টর পাওয়া যােব না, ওখােন 
সব শা । ম া ধীেরা ন শাচিত, আ ােক িযিন জেন গেছন তারঁ কখনই আর কান শাক হয় না।   
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 য ম িলেক িনেয় আেলাচনা চলেছ এই কিট মে  ব াখ া করেছন আ ান মােন িক। এই 
আেলাচনা ানরািশ হেয় এখন াতােদর মেধ  জমেছ। জমেত জমেত একিদন িনেজ থেকই পির ার হেয় 
যােব উপিনষদ িক বলেত চাইেছ। মা ষ মা ই কািমনী-কা ন আর আহার-িন া- মথেুনর মেধ  ডেুব আেছ। 
ঠা র বলেছন, য কাম জয় কেরেছ স তা মহাপু ষ, তারঁ কৃপায় স ঈ র দশনও কের িনেত পাের। ঈ র 
দশন হয়ত হল না, িক  মহাপু ষ িন য়ই। িক  আমরা কউই িনেজেক মহাপু ষ মেন করেত পারিছ না। 
একটা বয়েসর পর আমরা যতই মেন কির না কন আিম আর কািমনী-কা েনর পছেনর ছটুিছ না, আসেল 
সবাই কান না কান ভােব কািমনী-কা েনর মেধ ই পেড় আেছ। কািমনী-কা নেক যিদ একটা অেনক গভীের 
চেল যাওয়া শকড়ওয়ালা গাছ মেন কির তাহেল তার য শাখা- শাখার িব ার, তার পাতা ফল যা িকছ ুআেছ 
এটাই আমােদর জীবন। শষ পয  ঘেুর ঘেুর সব আহার, িন া, মথেুনর মেধ ই চেল যাে । িক  এর 
পছেন পূণ হল িনেজর জীবন-দশন। আহার-িন াই হাক আর কািমনী-কা নই হাক এ েলা হল ঢউ। 
সমেু  য ঢউ উঠেছ, নামেছ, এ েলাও আমােদর জীবেনর ঢউ। সমু টা হল বঁেচ থাকার ই া, অি । 
আিম একটা জীবন পেয়িছ এই জীবনেক আিম কােজ লাগাব। জীবনেক একটা িব  থেক আেরকটা িব েত 
িনেয় যাওয়া। এই য একটা িব  থেক আেরকটা িব েত িনেয় যাওয়া, এটােক িবিভ  ভােব পিরভািষত 
করেছন। আমরা সবাই জািন জীবন মােন জ  থেক মতৃু । গীতায় ভগবান বলেছন, অব াদীিন ভূতািন ব  
মধ ািন ভারত। অব িনধানাে ব ত  কা পিরেদবনা। জে র আেগ অব  িছেল মতৃু র পর আবার অব ে  
চেল যােব, মাঝখােন িকছ ুিদন ব  িছেল। তার মােন আমােদর এই যা া অজানা থেক অজানায়, মাঝখােন 
িকছিুদেনর জ  জানা। মাঝখােন এই য জানা, আমরা মেন করিছ এইেতা অ  িকছ ুিদেনর জ  বাধ, িক  
তা হয় না, পুেরা িজিনষটারই বাধ রেয়েছ। আমােদর আেগরটা মেন নই, পেররটা বাধ থাকেব না, 
মাঝখােনর অ  িকছ ুসমেয়র বাধটু  থাকেছ। যার জ  এই জীবেনর চ  দাম, এই জীবনেক যিদ কােজ 
না লাগান যায় সিত ই জীবনটা বথৃা হেয় যােব।  
 

 িহ  দশন মেত ভগবান িনেজর শি  িদেয় সৃি  করেছন, সই শি   সি দান েক যন আবৃত 
কের িদে । আবৃত হেয় যাওয়া মােনই এবার জগৎ পী খলা  হেয় গল। খলার মেধ  কাথাও যন 
আমােদর আ িব িৃত হেয় যায়। িসেনমা নাটেক যারা অিভনয় কের তােদর বলা হয়, এমন করেব যন বা ব 
মেন হয় িক  বা িবক করেত যও না। িক  অেনক সময় বা িবকও হেয় যায়। একজন অিভেনতা িথেয়টাের 
অিভনয় করেত আসার আেগ বািড়েত ীর সােথ ঝগড়া কের এেসেছ, রােগ ফাসঁ ফাসঁ করেছ আর এ িুণ 
মারিপেটর অিভনয় করেত হেব, ভতরটা আেগ থেকই িবগেড় আেছ, অিভনয় করেত িগেয় সিত  সিত ই  
চারেট মের িদল। এরকম অেনক সময় হেয় যায়। অিভনেয় দখােত িগেয় অেনক সময় বা ব হেত  কের 
দয়। মা েষর ে  িঠক এই সম া হয়। জগৎ সংসারটাও একটা অিভনয় ম , সবাই অিভনয় করেছ িক  
মেন কেরেছ এটাই বা ব। আমরা সই  আ া, জগৎেক সিৃ ও করেছ সই  আ া, িতিনই সিৃ  
কেরেছন, তার মােন সিৃ টা আিমই কেরিছ, িক  জীব েপ না। সিৃ  কের এর মেধ  ঢুেক আমরা এবার 
িনেজেকই খুঁেজ যাি । আধ াি ক দিৃ েত আমরা যা িকছ ু করিছ সব িকছ ু করার মাধ েম আিম আমােকই 
খঁুজিছ, য খুন করেছ সও িনেজেকই খুঁজেছ, মা িশ েক  পান করাে , আদর করেছ স িনেজেকই 
খঁুজেছ। িনেজেক খাজঁা ছাড়া আমরা আর িকছ ুকরিছ না, এটাই বা িবক। চুপচাপ একা একা িনজেন বেস 
এ েলা িনেয় ভাবেল অবাক হেয় যেত হয়! িকছু েণর জ  আমােদর িব াস হেব, বিশ েণর জ  হেব না 
িঠকই িক  ঐ মু েতর িব াসই আমােদর ভােলা লাগেব, মেন হেব আিম মু , াধীন হেয় গিছ। এখােন 
উপিনষেদ িঠক এই িজিনষটাই বলেছন। 
 

 শা  অধ য়ন কের এবং শাে র কথা েন েন আমােদর মেধ  এখন িট স া এেস গেছ। একিট 
স া হল যটােক আিম িনেজেক মেন করিছ আর অ িট হল শা  য স ােক আমার বা িবক স া বলেছন। 
চত  েপ য আমার অি  ঐটাই আমার বা িবক স া। আর ভৗিতক েপ য স া এখন দখিছ এই 
স াটাই কা িনক বা সামিয়ক বলা যেত পাের। অথচ আমােদর শরীর মেনর এমনই গঠন, জগৎেক িনেয় 
আমরা এমনই সে ািহত হেয় আিছ য জাগিতক পটাই আমােদর সত  মেন হয় আর আসল স ার পেক 
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কা িনক মেন হয়। জ -জ া র ধের কািমনী-কা েনর মেধ  ঘরুপাক করেত করেত মা ষ তার বা িবক 
স ােক ভেুল যায়, এখােন আিম কন এেসিছ, কাথা থেক এেসিছ, কাথায় যেত হেব সব ভেুল যায়। ঠা র 
গ  বলেছন, রাম-রাবেণর যুে র সময় হ মান গেছন অ  চুির করেত। মে াদরী হ মানেক ফেলর লাভ 
দখাে , ফল দেখ যিদ হ মান েলািভত হেয় যায়, পথ থেক যিদ িবচু ত হেয় যায়। মা ষ মাে ই তাই 
হয়, একবার যিদ পথ থেক িবচু িত হেত  হয় তখন িবচু িত হেতই থােক। এখন যিদ কউ তােক মেন 
কিরেয় িদেত থােক এটার জ  জগেত তিুম আসিন, স মানেতই চাইেব না। শা  আমােদর বারবার রণ 
কিরেয় িদেত চাইেছ, তামার বা িবক প হল তিুম িদব । দহ েপ ভৗিতক েপ যটােক তিুম আসল 
মেন করেছ তা কখন আসল নয়। 
 

 আ ান িকছইু নয়, তিুম িনেজেক দহ-মেনর সংঘাত েপ মেন করছ, িক  উপিনষদািদ শা  
বলেছন তিুম দহ-মেনর সংঘাত নও, তিুম এর া। যটা সিৃ  হয় মা ষ সটা কখন হয় না, কারণ আপিন 
আর আপনার সিৃ  েটা আলাদা। বলেছন িযিন া তিুম সই িতিন। জজ বাণাড’শর একটা নাটেকর নাম 
মাই ফয়ার লডী। বাণাড’শ ীক কািহনী িপগেমিলয়ানেক অবল ন কের মাই ফয়ার লডী িলেখিছেলন। মলূ 
বইেয়র নামও তাই িপগেমিলয়ান, িক  চলি  হওয়ার সময় তার নাম দওয়া হল মাই ফয়ার লডী। 
িপগেমিলয়ােনর মলূ কািহনীেত একজন ভা য িশ ী একটা বড় মিুত তরী কেরেছ। মিুতটা এতই র 
হেয়েছ য িনেজর সিৃ র সৗ য থেক বিরেয় এেস অ  আর িকছ ুকরেত পারেছ না। মিুতর সৗ েযর 
মেধ  হািরেয় িনেজর সব িতভােক শষ কের িদল। রশেমর য িটেপাকা িনেজ িট তরী কের ওর মেধ ই 
ব  হেয় মারা যায়। এটা আেরক ধরেণর উপমা। িনেজর সিৃ েক এত ভােলােবেস ফলেছ য স আর ওখান 
থেক বিরেয় আসেত পারেছ না। িযিন সি দান  িতিনই জগৎ সিৃ  কের জগেতর িদেক তািকেয় িবি ত 
হেয় যাে ন। আমার আপনার এই শরীর মনেক আমরাই সিৃ  কেরিছ, আসল আিমই এর সব িকছরু া। 
িনেজর সিৃ েক দেখ এমন হা ঁহেয় গেছ য, কান কারেণ অপেরর সিৃ েক যিদ দেখ একট ুভােলা মেন হয় 
সে  সে  নেম পড়িছ িনেজর সিৃ টােক িঠক করার জ । া পাউডার, ফিসয়াল, এত িবউিট পালার, এত 
শািড় গয়না কন? অপেরর সিৃ  থেক আমার সিৃ  যন ভােলা হয়। আিম তার থেক , আিমও তার থেক 
ভােলা সিৃ  করেত পাের। িক ভােলা সিৃ  করেত পাির? আমার শরীর। এ েলা আমােদর মেনর ভতের কাজ 
করেত থােক। উপিনষদ এই িজিনষটােকই আটকাে ন, তিুম সিৃ  নও, তিুম া। াটাই আসল তিুম, 
সিৃ টা আসল তিুম নও। এই সহজ একটা িজিনষেক বাঝাবার জ  উপিনষদ কত ভােব, কত রকেমর উপমা 
িদেয় বেল যাে ন। আ ান মােন এটাই তুিম সিৃ  নও, তিুম া, তিুম দহ নও তিুম চত , তিুম জড় 
নও তিুম চত প, আর তিুম বল নও, তিুম কাপু ষ নও, তিুম সবশি মান, তিুম অন  ােনর ভা ার, 
তিুম িনেজেক য সীিমত মেন করছ তা নয়, তিুম অসীম। সম া হল শাে র কথা সরাসির শাে র থেক 
জেন িনেল শাে র কথা ভােলা লােগ না, িক  যখন অপেরর মেুখ শাে র কথা নিছ তখন শাে র কথা 
নেত ভােলা লাগার থেক িযিন বলেছন তােক বিশ ভােলা লােগ। লাউড ি কাের ঘাষণা কের বেল দওয়া 

হে  ব া আসেছ আপনার সবাই বািড় ছেড় িনরাপদ জায়গায় চেল যান। িক  সবাই বলেছ এই লাউড 
ি কােরর আওয়াজ কী মধরু! লাউড ীকােরর করামিতটা িক র! এবার সবাই লাউড ীকােরর সামেন 
হা ঁহেয় দািঁড়েয় লাউড ীকারেকই দেখ যাে । এিদেক লাউড ীকাের িচৎকার কের সাবধান কের দওয়া 
হে , ব া আসেছ আপনার সবাই পালান, সবাই নেছ িক  লাউড ীকার দেখ আমরা এমন মু  হেয় 
আিছ য ব ার সাবধান বাণী আমােদর কােনই যাে  না। আর ঐ রকম দশ খানা ীকাের ঘাষণা করা 
হে , দশ জন লাক দশটা ীকােরর সামেন হা ঁহেয় লাউড ীকার দখেছ। তারপর িনেজেদর মেধ  ঝগড়া 

 কান ীকারটা বিশ ভােলা। সব ধম, সব শা  বলেছ জগৎটা ছাড়, ছেড় ঈ েরর িদেক যাও। এই 
জগৎ য িবনােশর জায়গা সটা কউ নেছ না। ধম েলা এক একটা ীকার, ীকার দেখ সবাই মু । 
মহ দ , নািক িয  বড়, না রামকৃ  বড় এই িনেয় মারামাির খেয়ােখিয় চলেছ। এনারা যটা বলেত 
চাইেছন সটা কউ নেত চাইেছ না। িকছ ুকরারও নই, কারণ মনটাই সীিমত, মন যটু  ধরেত পারেছ তার 
বাইের আর যেত পাের না। এর থেক আরও খারাপ অব া হল, য িয র কথা বলেছ, মহ েদর কথা বলেছ 
এবার আমরা তােকই ভােলােবেস ফলিছ। কািমনী-কা ন ছেড় আমরা লাউড ীকারেকই ধরিছ, এটাও 
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একটা সংসার। িক  সবাই যটা বলেত চাইেছন, আসল ব েব র িদেক আমােদর দিৃ  যাে  না। কািমনী-
কা নই সংসার, আর এই কািমনী-কা েনর যাগান িদেত আর কািমনী-কা েনর য পিরণাম, এই েটার 
মেধ ই আমােদর জীবন ঘরু ঘরু করেছ। ফেল িকছেুতই আর আ ােনর িদেক যেত িদে  না।  
 

 কত লাক শাে র কথা নেছ, িক  তাও িকছইু হয় না। না হওয়ারই কথা। সবাই যিদ শাে র কথা 
েন মিু র িদেক চেল যায় তাহেল তা ভগবােনর সম া হেয় যােব, তােঁক আবার নতনু কের সিৃ  করেত 

হেব। তা নয়, আসল কারণ হল কউ খাটেত চায় না। সবাই খােঁজ কাথায় সহজ উপােয়র কথা বলেছ। 
যখােন বলেব এখােন বিশ খাটাখাটিন নই, মা ষ াভািবক ভােবই সিদেক যােব। ী ান ধম বলেছ তিুম 
িঠক ভােব জীবনটা অিতবািহত কের যাও, ভগবান িয  এেস তামার নরেক যাওয়া আটেক দেব। চেলা ভাই, 
আমােদর আর িকছ ুকরেত হেব না। সব থেক বিশ খাটাখাটিন হয় বদাে , যত ধম যত দশন আেছ সবার 
থেক বদাে র পথ সব চাইেত কিঠন পথ। িক  ামীজী বারবার বলেছন বদা ই একমা  মিু র িদেক িনেয় 
যায়, বদা  ছাড়া মিু  হয় না। আচায শ র যত পথ আেছ সব কিট পেথর ব াখ া কের িদেয়েছন। আচায 
অ া  ধেমর পথেক সহজ পথ, ভােলা পথ কন বলেছন? কারণ সব কটা ধেমর পুেরা ছিবটা নওয়ার পর 
দখা যােব বদাে র পথ সব থেক কিঠন পথ, কারণ বদা ই একমা  মিু র িদেক িনেয় যায়। বদাে র 
আেলাচনা আমরা কত লকচাের, সিমনাের, শা  ােশ নিছ িক  তাও আমােদর মুি র ব াপাের  
ধারণা হে  না, ধারণা হেলও মিু র িদেক যেত ইে  করেছ না। আসল কারণ হল ধারণা করার জ  য 
খাটিনর দরকার সই খাটিনটা কউই করেত চাইেছ না। সানােক  করেত হেল তােক আ েন পাড়ােত 
হয়, িঠক তমিন আমােদর ভতের অ ি র জ াল জেম আেছ, অ ি েক  করেত হেল আ েন পাড়ােত 
হেব। িচতার আ েন নয়, খাটিনর আ েন পাড়ােত হেব। খাটিনর আ েন আমােদর অ ি  ভাব েলা পুেড় 
যায়। কথামেৃত ঠা র বারবার বলেছন, মেুখ বলেল হেব না, তামােক খাটেত হেব। বদাে র ভাব ধারণা না 
হওয়ার কারণ অেনেক অেনক ভােব িবে ষণ কেরন, কউ বেলন ই াশি র অভাব, কউ বেলন রেজা েণর 
জ , কউ বেলন মা ষ তার পুরেনা সং ারেক ছাড়েত পারেছ না বেল ধারণা করেত পারেছ না। কউ ভুল 
িকছ ুবলেছন না, এ েলাই আমােদর দিড় েপ বঁেধ রেখেছ, এই দিড়েক খাটিনর আ েন পাড়ােত হেব। 
এরপর কউ যিদ বেলন, খাটেত ইে  হয় না কন? এেদর না আেছ কান ই া, না আেছ কান িব াস, এরা 
মেন কের আমরা বশ আিছ। যােদর এই িঢেম ততালা ভাব তােদর ারা শাে র কথা ধারণা করা দেূর থাক, 
অ  কান িকছইু হেব না। তাহেল এেদর িকভােব হেব, এেদর িক আেদৗ কান িদন হেব? আপাতদিৃ েত হেব 
না। ী ান ধেম যখন অন  নরেকর কথা বলেছ, বা গীতায় যখন ভগবান বলেছন ি পাম জ ম ভানা রীষব 
যািনষু, আিম তােদর অ ভ যািনেত িনে প কির, তখন এটাই বলেত হয় জীবন মােনই চ  মার খাওয়া, 
ই া করেছ না, িব াস হয় না মােনই তার জীবেন এখনও মার খাওয়া  হয়িন। জীবেন চুর মার খেত 
খেত একটা সময় আসেব যখন বলেব, আমার আর িকছ ুলাগেব না, তখন স িবপরীতমুখী হয়। িবপরীতমখুী 
হেয় এবার স একটা জায়গায় এেস দািঁড়েয় যােব, এরপর যত স খাটেব তত স ধীের ধীের লে র িদেক 
আবার এেগােত  করেব। পড়ােশানা করাটাও খাটিন, এটাও সাধন-ভজন। আপনােক উপিনষদ মখু  করেত 
বলা হল, থেমই বলেছন, ওের বাবা! অত কিঠন কিঠন ম  মখু  করা আমার ারা হেব না। আপিন বলেবন 
আমারেতা আরও অেনক িকছইু করেত ভােলা লােগ, সাধুস  করেত কত ভােলা লােগ, সাধেুসবা করেত ভােলা 
লােগ, মি ের আরিতেত যেত কত ভােলা লােগ, ঠা রেক পূজা করেত কতই না আন  লােগ। িঠকই 
বলেছন, িক  এ েলাই সহজ পথ। য িজিনষটা করেত খাটিনর দরকার হয় না, সটাই যখন করেত ভােলা 
লাগেছ বলেছন তখন আপনার ব ি ে র গঠনও সই রকমই হেব। িজেম িগেয় যিদ বেলন চারবার হাত 
ওঠানামা আর চারবার বঠক িদেত আমার খবু ভােলা লােগ, আমার জ  এই েটা করাই িঠক। িজম মা ার 
বলেব, তাহেল তামার শরীরটাও সই রকমই থাকেব। অ  িদেক মা ষ খাওয়া-দাওয়া, সাজেপাশাক, 
আন - িুতর জ  সব রকম ভােব খাটেব আর আধ াি ক ব াপাের ঠা েরর উপর ছেড় দেব, এভােব হয় 
না। যত খাটিন হেব তত যত রকেমর সীিমত ভাব, বলতা আেছ, সব পুেড় ছাই হেয় যায়। জাগিতক িদেকও 
তাই হয়, বৗি ক ে ও তাই হয় আর আধ াি ক ে ও িঠক তাই হয়। কউ যিদ পরী ায় ন র না পায় 
বুঝেত হেব স খাটেছ না। খাটেল স ন র পােবই। একটা ের িগেয় স হয়ত তত আর পারেব না। িক  
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যিদ লেগ থােক তাহেল স যত আশা কেরিছল তার থেক অেনক উপের যােব। আর যারা হ মান মি র 
আর সে াষীমার মি ের িগেয় ন েরর জ  াথনা করেছ, তারা কান িদনই ন র পায় না। মিু র ব াপােরও 
তাই হয়, খাটেত হেব, না খাটেল কান িদন হেব না। চলেত িফরেত একশ বার ঠা েরর নাম িনে , মেন 
করেছ আমার পুেরা আ সমপণ আেছ, ওেত কান কাজ হয় না। যাই হাক, আমরা মলূ উপিনষেদর 
আেলাচনায় িফের যাি ।  
 

 এর আেগর মে  বলেলন ইি য় িল আ া থেক িভ । এরপর সাত আর আট ন র য িট ম  এই 
ধরেণর ম  এর আেগও আমরা ি তীয় অধ ােয়র থম ব ীেত পেয়িছ। এখােন আবার িজিনষটােক িনেয় এেস 
অ  িদক িদেয় বাঝাে ন – 
 

ইি েয়ভ ঃ পরং মেনা মনসঃ স মু ম  ।  
স াদিধ মহানা া মহেতাহব মতুম  ।।২/৩/৭।। 

 

 (ইি য়সমূহ থেক মন , মন থেক বুি  উ ম, বুি  থেক মহ  , মহ  থেক অব াকতৃা মায়া ) 
 

 সূ , সূ তম এইভােব যিদ দখা হয় তাহেল ইি েয়ভ ঃ পরং মেনা, ইি য় থেক মন সূ , মনসঃ 
স মু ম  , মেনর থেকও বুি  সূ , স  মােন এখােন বুি । স াদিধ মহানা া, স  বা বিু  থেকও সূ  
মহৎ ত । মহেতাহব মু ম  , আর মহৎ ত  থেকও সূ  অব । সব থেক লূ হল এই বা  জগৎ। 
কান িজিনষেক যখন ধরা হয় তখন তার থেক বিশ সূ  িজিনষ িদেয় ধরা হয়। এই টিবলেক যিদ মাপেত 
হয় তাহেল এর ইউিনট িল টিবেলর থেক ছাট হেত হেব। একটা িবরাট ল া বাঁশ িদেয় এই টিবলেক 
মেপ বলা যােব না টিবেলর এত দঘ , এত  আর এত উ তা। থম যখন ইসলাম ধম  হল তখন 
বলা হল, জগেত ক কাথায় কত রকেমর িবদ া জােন, সব িবদ ার খবর নওয়া হাক। তখন আরব, ইরাক, 
ইরাণ থেক অেনক পি তরা ভারেত ও অ া  দেশ যেত  করেলন। সই অ সাের আলিব িন ভারেত 
এেলন এবং ভারেত যত রকম িবদ া আেছ জানার চ া করেলন। সমেয়র িবভাজন িবদ াটা ভারেত অেনক 
আেগই এেস িগেয়িছল। সমেয়র িবভাজেন আেগ িছল বছর, বছেরর থেক ছাট হল মাস, মােসর থেক প , 
এই কের স াহ, িদন, ঘ টা, িমিনট এবং শেষ সারা িবে  এখন আমরা সমেয়র সব থেক ু  ইউিনটেক 
বলিছ সেক । িহ রা সেকে রও অেনক নীেচ চেল িগেয়িছল। সেক েক ভেঙ কলা, কা ািদ েপ, একটা 
চােখর পাতা পড়েত যতটু  সময় লােগ িহ েদর সমেয়র ইউিনট সখান থেক  হয়। ১/১০ সেক , 
১/২০ সেকে র যখন িহসাব করা হয় তখন অেনক নীেচর িদেক চেল যায়। আলিব িন সখােন িলখেছন, 
সমেয়র এত ছাট ছাট িবভজনেক জেন কার িক কােজ লাগেব! আজ থেক হাজার বছর আেগ আলিব িন 
এই কথা বেলিছেলন আর িহ েদর সমেয়র এই িবভাজন তারও িতন চার হাজার বছর আেগ থেক চেল 
আসেছ। আরও আ েযর য আজেক িব ান কাথায় চেল গেছ, এক সেকে র য কািট িবভাজন, তারও 
নীেচ চেল গেছ। এ টিমক ওয়াে  যখন সময় মাপা হয়, এক সেক  মােন সিৃ র মত। বিশর ভাগ য 
পািটেকল এ টেমর মেধ  থােক সখােন তােদর এক সেক  মােন আমােদর য দীঘ জীবন সটাও যন 
সখােন এক সেক  অেনক বিশ হেয় যায়। ১/১০০ এটা িব ােনর কােছ কান িহসাবই নয়, ওটােক আরও 
ছাট করেত হেব। এখন সটা চেল ওয়ান বাই টন টু িদ পাওয়ার টেুয়ি ট, তার মােন এেকর উপর যিদ িড় 
খানা শূ  লাগােনা হয়, এক সেকে র অত েলা িবভাজন হয়। তারপর িগেয় িব ানীরা মাপা  কেরন। 
তার মােন ঐ িজিনষটােক মাপার জ  আমােদর কত সূ  িজিনষ দরকার। য কান িজিনষেক ধরেত গেল 
তার থেক আরও সূ  িজিনেষর দরকার। সই সূ  িজিনষেক ধরার জ  আরও সূ  িজিনষ, সই সূ  
িজিনষেক ধরার জ  তার থেকও সূ  িজিনেষর দরকার।  
 

 এই াশেক ধরেছ হাত, িক  আমােদর এই হাত ধের না, হাত আর ােশ কান তফাৎ নই, হাতও 
যা াশও তাই। ধের ইি য়। যখনই বলিছ এই াশটা িক মসনৃ, এটা হাত বলেছ না, হােতর উপর য চামড়া 
রেয়েছ, এই চামড়ার উপর য নাভ রেয়েছ, নাভ েলা য িসগ াল পাঠায় সটােক মি ে  েশি েয়র য 
স টার রেয়েছ স ধের, ধরেছ কারণ স সূ । এখােনই আ াজ করা যায় ইি য় িল কত সূ । যােগর 
সাধনা যখান থেক  হয় সখােন থেম তারা জগেতর িদেক তাকােবই না, ইি য় িদেয়  কের। সই 
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সূ  ইি য়েক ধের আেছ মন, তাহেল মন কত সূ  হেত পাের আমরা ক নাও করেত পারব না। সই 
মেনর জগৎেক ধের আেছ বুি । যারা অত  লূ, যােদর ভাব অত  রূ কৃিতর তারা ইি েয়র সূ  কাজ 
করেত পাের না। আর মেনর সূ  কাজ তা এেকবােরই করেত পারেব না। ভাতঁা মন বলেত বাঝায়, যন 
বড় বড় পাথ, আসেল মন একটা জড় পদাথ। মন পাথেরর মত মােন, মেনর কান সূ  ভাবই নই। মাটা 
দিড়র মাটা জাল স ধরেব মাটা মাছ, আর মশািরর মত সূ  জাল যার স ধরেব চুেনাপিুট। সূ  িজিনষ 
ধরেত হেল জালটাও সূ  হেত হেব। বিশর ভাগ লােকর মেনর জাল মাটা দিড়র বড় বড় ফাকঁরওয়ালা 
জাল। ফেল মাটা মাটা িজিনষ িলই তারা ধরেত পাের। মাটা মাটা িজিনষ ধরা মােন, আহার, িন া, মথনু 
এ েলাই মাটা িজিনষ। কািমনী-কা েনর বাইের িকছ ু দখেতই পায় না। ডা ার ভয় আর েলাভন এটাই লূ 
িজিনষ, এর বাইের িকছ ু বােঝ না। যিদ বলা হয় যিদ ভােলা ভােব চল তাহেল ভগবান তামােক েগ িনেয় 
িগেয় খ দেবন, তখন বলেব তাই তা! িক দা ণ কথা! িক  ভগবােনর য একটা সূ  ভাব আেছ যটা 
অ ঃকরণ সূ  না হেল ধরেতই পারেব না। িসেনমার লােরলা া গান েন সবাই নােচ, িক  উ া  স ীত 
নেল এরা সটােক আর ধরেত পারেব না। কারণ বিু টা সূ  নয়। ঠা র বলেছন, ই ব  ু মলা দখেত 
গেছ। সখােন নানা রকেমর ছিব, মিুত সাজােনা আেছ, এক ব  ু দবেদবীর মিুত দখিছল, আেরক ব ু 
একটা মিুতেত উপপিতেক ঝাটঁা মারেছ সটােক খবু মজা কের দখেছ আর িচৎকার কের ব েুক ডাকেছ, 
আের ওিদেক িক দখিছস এিদেক দেখ যা িক দা ণ মিুত। সূ  আট কউ আ হ িনেয় দখেত যােব না, 
কারণ মনটাই তারঁ ভাতঁা। ভাতঁা মন িদেয় ভাতঁা ভাতঁা িজিনষ, যমন কািমনী-কা ন, আহার-িন া- মথনু, 
িশ কলাও ঐ রকম, লাভ, ভয় এ েলােক সে  সে  ধের নেব। একটা কা ািনেত প ইনিসওর াে র 
ব ব া করা হেয়িছল। িক  একজন কমচারী িকছুেতই সই করিছল না। একজন সই করেছ না বেল 
কা ানীেত প ইনিসওর া  লা  করা যাে  না। শেষ কা ানীর মািলক সই কমচারীেক ডেক 
পািঠেয়েছ, তােক বেল িদেলন, তিুম সই কর, সই না করেল তামার চাকরী যােব। সে  সে  স সই কের 
িদল। পের অ া  কমচারীরা িজে স করেছ, এত িদন সই করিছেল না কন? স বলেছ, এত পির ার 
ভােব আেগ কউ আমােক বাঝােত পােরিন কন সই করা দরকার। জীবন মােন এটাই, ভাতঁা িজিনষ েলা 
িনেত পাের সূ  িজিনষ েলা িনেত পাের না। মাথা মাটা মােন মনটা খবু লূ, সূ  িজিনষেক িনেত পাের না।  
 

 মন থেক বিু  আরও সূ । মেনর আেবেগর উপর িনয় ণ নই মােন বুি  খুব বল। মেনর 
আেবগ িল মেনরও অেনক নীেচ। থেক থেক রেগ যাে , কান কারণ নই হতাশায় ডেুব যাে , একটেুতই 
চাখ িদেয় জল বিরেয় আসেছ, বঝুেত হেব বিু  খুব বল। বুি  মনেক িনয় ণ করেত পারেছ না, সইজ  
মন তার আেবগেক সামলােত পারেছ না। যার জ  যারা খুব আেবগ বণ হয় তারা কান িদন কান বড় কাজ 
করেত পাের না। বড় বড় িব ানীেদর অেনক রকম গালমাল থাকেত পাের িক  মেনর আেবগ তােদর কখনই 
নািড়েয় িদেত পারেব না। আেবেগর উপের মন, মন আেবগ িলেক িনয় ণ কের। রাগ- ষেক মন িনয় ণ 
করেছ। ঐ মেনর পছেন দািঁড়েয় আেছ বিু । বুি  বেল দয় কানটা করেব আর কানটা করেব না। বা ােদর 
ইি েয়র উপর কান িনয় ণ থােক না। বাবা-মার সােথ পািটেত িগেয় খাওয়ার সময় বলেব আিম এটা খােবা 
ওটা খােবা, িক  কানটাই খেত পারেব না, না িদেল আবার িচৎকার চঁচােমিচ কের বাবা-মােক অিত  কের 
তলুেব। হঠাৎ বলেব আিম াব করব। যমন যমন বড় হয় তােক তমন তমন ইি েয়র উপর িনয় ণ 
করার িশ ণ দওয়া হয়। সখান থেক মেনর উপর িনয় ণ, আর সখান থেক বুি র উপর িনয় ণ করার 
িশ া দওয়া হয়।  
 

 মন, বু  এ েলা সূ  হেত হেব আর ওর সােথ এক  বাধ থাকেত হেব। এক  বাধ যিদ না থােক 
কউ কাজ করেত পারেব না। আমােদর এক  বাধ হেয় আেছ শরীেরর সােথ, সইজ  মেনর উপর কা রই 
িনয় ণ নই। যখন মেন হেব আিম শরীর নই, আিম হলাম বুি , তখন মেনর উপর িনয় ণ মতা আসেব। 
বুি র মতা মােন, কাথায় মনেক লাগােত হেব জানা আেছ আর কান জায়গা থেক মনেক সিরেয় আনেত 
হেব সটাও জােন। এই মতা যিদ না থােক জীবেন কান িকছেুতই সাফল  আসেব না। এটাই বলেছন, 
ইি েয়ভ ঃ পরং মেনা মনসঃ স মু ম  , ইি য় থেক মন সূ , আর মেনর থেক বুি  আরও সূ । এই 
িজিনষটা আমরা িদনরাত দখিছ, জানিছ। িক  এরপের যটা বলেছন, স াদিধ মহানা া মহেতাহব মু ম  , 
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এই িজিনষটােক শাে র উপর িনভর কেরই চলেত হয়। বুি  থেক মহৎ আরও সূ  আর মহেতর থেক 
অব  কৃিত আরও সূ । এটােক জানা আমােদর পে  কখনই স ব নয়। একমা  যাগীরাই ধ ােন এই 
িজিনষটােক জানেত পােরন। আর ঐ িজিনষটাই যখন শাে র মাধ েম আেস তখন আমরা জানেত পাির। িক 
জানেত পাির? ইি য়, মন ও বুি  থেক আরও সূ  হল সমি  মন বা মহৎ আর অব  কৃিত িযিন 
ি ণাি কা, স , রেজা আর তেমা এই িতনেট েণর সমাহার, িতিন মহেতর থেকও সূ । স , রেজা আর 
তেমােক ণ বলা হয় িঠকই িক  এ েলা কান পািটেকলও নয়, ণমা , েণর আভাস মা , এটাই সূ তম। 
যার জ  িযিন কৃিতর সােথ এক হেয় যান, কৃিতলীন পু ষ যােঁক বলা হয়, িতিন সব রকম মতা লাভ 
কেরন। কারণ িতিন এতই সূ  হেয় যান য, িব াে র সম  বিু  তারঁ িনয় েণ চেল আেস, সম  বুি র 
দ ণ সম  মন এবং সম  মেনর দ ণ সম  ইি য় আর সখান থেক সম  িব াে র উপর তাঁর িনয় ণ 
মতা চেল আেস। এই হল কৃিতলীন পু েষর পিরচয়। আমােদর ে  এই শরীরেকই সামলােত াণ চেল 

যায়, বৃ  বয়েস কান কথা মেন থােক না, কাজ করেত ইে  কের না, কাজ করেলও িঠকভােব করেত পাের 
না। কারণ শরীরই সামলােত পারেছ না, ইি য় আর িক কের সামলােব, য ইি য়েক সামলােত পাের না স 
মনেক িক কের সামলােব, য মন সামলােত পারেছ না স বিু েক িকভােব সামলােব। বুি েক সামলােত 
পারেছ না তাই আ ানও দরূ পরাহত। এ েলা পর পর এক অপেরর থেক য সূ  ঐ সূ  ভাব িদেয় 
লূ িজিনষটােক ধের নয়। অ  িদক িদেয় ভাবেল, এই জগেত া সবেচেয় শি মান, কৃিত আর া 

এক। িযিন সূ  িতিনই শি মান হন, লূ কখনই শি মান হেত পাের না। পেরর মে  বলেছন – 
 

অব া া  ুপরঃ পু েষা ব াপেকাহিল  এব চ। 
যং া া মচু েত জ রমতৃ ং চ গ িত।।২/৩/৮।। 

 

 (সবব াপী এবং অ মােনর হতিুববিজত য পরমা ােক জেন জীব এই দেহই মু  হয় এবং দহাে  পুনবার দহ া  হয় না, 
সই পরমা া িক  মায়া থেকও ।) 

 

 আেগও একই ধরেণর একটা ম েক িনেয় আেলাচনা করা হেয়েছ। িক  এখােন আলাদা ভােব একটা 
িজিনষেক বাঝার আেছ। অব া  ুপরঃ পু ষঃ, অব  িযিন, কৃিত িযিন তারঁ থেকও  হেলন পু ষ বা 
আ া। ব াপকঃ এবং অিল  িতিন সব জায়গােত পিরব া  আর তার সােথ িতিন অিল ।  
 

 বদাে র মেতর সােথ অ  কান ধম বা দশেনর মত িমলেব না। এমনিক িহ েদর অ া  দশেনর 
মেতর সােথও বদা  মেল না। িবে র সব মত একিদেক আর বদা  যন একা অ  িদেক। কারণ, অ া  
ধেম ব  লাভ বলেত অথাৎ ান লােভর যটা আসল িজিনষ সটা যিদও object নয়, অথাৎ কারেকর ি তীয়া 
িবভি  নয়, ঈ র বা আ া বা  বা পু ষ কান object নন। ি তীয়া িবভি  মােন যার উপর কাজ করা 
হয়, যমন আিম জল খাব, জল ি তীয়া, যেহত ুওর উপর ি য়া করা হে । িক  য কান ধম বা দশেন 
ঈ রেক যভােব উপ ািপত করা হয় তােত মেন হেব ঈ র বা আ া object। বলা হয় ঈ র দশন করেত 
হেব, িক  ঈ রই তা সব িকছ ু দখেছন, িতিন সা ী, িতিন অ যামী েপ আমােদর দেয় িবদ মান। িক  
ঈ র দশেনর কথা নেল কাথাও মেনর মেধ  একটা ধারণা হয়, ঈ র আেছন আর আিম তােঁক দখিছ। তার 
মােন ইি য় া  ব  েপ পিরগিণত করেত বলা হল, ঈ র কারেকর ি তীয়া হেয় গেলন। িবে র য ধেমই 
যাওয়া হাক না কন আর আমােদর সাংখ , ায় য দশেনই যাওয়া হাক না কন, মেন হয় ঈ র বা আ া 
যন ইি য় া  কান ব , িযিন সই আসল িতিন যন কারেকর ি তীয়া, object। িক  িতিন তা তা নন।  

 

 জ িদ ধেম খুব মজার ব াপার। জ িদেদর ধেম ভগবােনর নাম জেহাবা, িক  িঠক িঠক য নাম তা 
হল Ywh। Ywhর িঠক িঠক উ ারণ হয় না। জ িদরাও এটাই বেল Ywh এর উ ারণ করা যায় না, তার 
কারণ ভগবােনর নাম উ ারণ করা যায় না। কন ভগবােনর নাম উ ারণ করা যায় না? কারণ িতিন কান 
নাম নন, ধ ুইি ত করা যায়। আমরা যমন বিল, ও ঁঈ েরর নাম নয়, ঈ েরর িদেক ইি ত করার জ  ওঁ 
বলিছ। জ িদরাও িব াস কের ভগবােনর নাম হয় না, তাই মেুখ তারঁ নাম উ ারণ করা যায় না, িক  ইি ত 
করা যায়। এই Ywh থেক অপ ংশ হেত হেত ভগবােনর নাম হেয় গেল জেহাবা। যার জ  ওরা গড 
লখার সময় িজ িলেখ মাঝখােন একটা ড াশ িদেয় িড লেখ। িজ এর পর একটা হাইেফন িদেয় িড িলেখ 
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িদেল কউ উ ারণই করেত পারেব না। বলেত চাইেছ িতিন কান ব  নন, ব  হেলই তার একটা নাম হেব। 
যখন বলিছ তলুসীদােসর ীরামচে র দশন হল, তখন মেন করিছ ীরামচ  একজন আর তলুসীদাস 
আেরকজন, ীরামচ  যা বেল তলুসীদােসর সামেন এেস গেলন। ঈ র দশন তা নয়, িক  আমােদর সবারই 
মেন এই ভাবই আেস, যভােবই আমরা যাই না কন ভাব ঐটাই আেস। 
 

 সব থেক উপের যায় সাংখ  দশন। সাংেখ  পু ষ সব িকছ ু থেক আলাদা। তখনও পু েষর কথা 
যখন ভাবিছ তখন ভাবিছ পু ষ একটা আলাদা িকছ ুআর কৃিত আেরকটা আলাদা িকছু। িক  পু ষ তা নন, 
িতিন াতা, াতা কখনই য় হেবন না। িক  আমােদর সাধারণ বিু েত পু ষ, ভগবান, আ া যন 
কারেকর ি তীয়া হেয় যান। বদাে র িযিন আ া িতিন theoretically practically সব সময় subject 
বা কতা। সাংেখ র পু ষও কতা, জ িদেদর ভগবান, মসুলমানেদর আ াও কতা বা subject এনারা কউই 
কারেকর ি তীয়া নন। িক  presentation এমন ভােব হয় মেন হয় িতিন যন একটা object বা কারেকর 
ি তীয়া। বদাে  আ ােক ক ণ ঐভােব হেত দেবন না। হয় বলেবন িতিন কতাও নন কমও নন আর তা 
নাহেল বলেবন িতিন সনাতন কতা বা Eternal Subject। 
 

 এই ম  বদাে র িক  বলেছন সাংেখ র মত। িক রকম সাংেখ র মত বলেছন? ইি য় থেক সূ  
মন, মন থেক সূ  বিু , বিু র থেক সূ  মহৎ, মহৎ থেক সূ  অব  কৃিত আর কৃিতরও পাের সই 
পু ষ। এটাই যােগর ভাব। যাগও আ ার কথা বলেছ, বদা ও আ ার কথা বলেছ, জেন একই আ ার 
কথা বলেছ। যােগর ে  যা া আ ার িদেক, একটার পর একটা মেনর বিৃ েক শা  করেত করেত 
এেগাে , শেষ আ ার সােথ পরমা ার িমলন। বদাে  তা হয় না, বদা  মেত িযিন  আ া িতিনই 
কতা, িক  তারঁ উপর অেনক আবরণ পেড় গেছ, সব আবরণ েলা সরােনা হে , এখােন যাওয়া-আসার কান 
ব াপার নই। বদা  ছাড়া বািক সব ধেম ও দশেন যাওয়া-আসার ব াপার আেছ। অ া  ধেম সাধনা মােন 
উপলি । বদাে  কান উপলি  হয় না, বদাে  হয় অ পলি , যত আলতু-ফালত ু িজিনেষর আমােদর 
উপলি  হেয় চেলেছ এ েলােক ব  করা। ব াপারটা একট ুকিঠন মেন হেব, িক  এই কিঠন ব াপারটা ধরেত 
না পারেল যাগ আর বদাে র তফাৎ ধরা যােব না। েত কিট ধেমর িযিন ত , ব  িযিন িতিন অব ই 
subject বা কতা। িতিনই আসল মািলক। িক  যমিন মািলক শ টা আমরা ধের িনি  তখনই মেন হেব 
আিম আিছ রাজা আেছন, িতিন মতাবান, সবশি মান, িতিন আমােক দখেছন আিমও তােঁক দখিছ। 
কথামেৃতর পাতায় পাতায় ঠা র বলেছন ভগবান তারঁ ভ েক দেখন। তাহেল িক  ভগবান কারেকর ি তীয়া 
অথাৎ object হেয় যান। ভগবান তা নন, িতিন সা ী, িতিন সা ী েপ সব দখেছন। য ধেমই আমরা যাই 
না কন আমােদর অি  বেল কাথাও িকছ ু নই। িক  আমােদর মত মা ষরা ঈ েরর িদেক এেগােত চাইিছ, 
আমােদর কােছ িতিন একটা ব , আিম একটা ব  আর আিম যন তারঁ িদেক এিগেয় যাি । এই সাধনাও 
সত , আিমও সত  আর ঠা রও সত । বদা  এই িজিনষ কখনই মানেব না, বদাে  ঠা রই সত  বািক সব 
িমথ া। সইজ  কউ কাথাও এেগায় না, কান উপলি রও িকছ ু নই, কান িকছেুক ধরাও হয় না, ধরার 
বদেল ছাড়া হয়। উপিনষদ আসার পর তাঁরা এই েটােক িমিশেয় িদেয়েছন। যােগর পথ কান ভুল পথ নয়, 
যােগর আ া আর বদাে র আ ার মেধ  কান তফাৎ নই, ধ ুসাধনায় তফাৎ। যােগ সিবচার, সিবতক, 
সান া, সাি তা িবিভ  রকম ধ ােনর কথা বলা হেয়েছ, যখন ইি েয়র উপর ধ ান কের একা  হে  তখন 
এক রকম ধ ান, মেনর উপর যখন ধ ান কের তখন এক রকম ধ ান, কৃিতর উপর যখন ধ ান করেছ তখন 
আেরক রকম ধ ান। তার মােন উপলি  মাগত পা াে , শেষ যখন কৃিতর সােথ এক হেয় গল তখন 
আেরক রকম। এরপর কৃিতেকও যখন ছেড় বিরেয় গল তখন িনেজর েপ অবি ত হেয় গল। যােগ 
থেমই বেল িদে  তদা ু েপ অব ান  , যাগী তখন িনেজর েপ অব ান কেরন। যাগ পির ার বেল 

িদে , িক  আমরা ধারণা করিছ, িতিন ইি য় জগৎেক জয় করেছন, মেনর জগৎেক জয় করেছন, কৃিতেক 
জয় করেছন, এইভােব নদীেত সাতঁের সাতঁের যন একটা জায়গায় িগেয় তারঁ িনেজর েপ অবি ত 
করেছন। বদা  এভােব কখনই যােব না। বদা  বলেব, সই  আ ার উপর আবরণ পেড় আেছ, এই 
আবরণ সরােনাটা আেলার উপর থেক আবরণ সরার মতও নয়। তিুম এই টিবলেক িনেজ ধের আছ আর 
বলছ টিবেলর জ  তিুম ওিদেক যেত পারছ না। বদা  বলেছ তিুম টিবলেক আেগ ছেড় দাও। তিুম মেন 
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করছ তামােক টিবেলর সােথ বেঁধ রেখেছ, কউ বেঁধ রােখিন, তিুম িনেজ ধের আছ। টিবলটা তামােকই 
ছাড়েত হেব। জগৎ থেক বিরেয় ঈ েরর িদেক যাওয়ার য সাধনার কথা বলা হয়, এটা তাও নয়। এখােন 
উে া, তিুম জগৎেক আঁকেড় ধের আেছ, তিুম ছেড় িদেলই হল। ছেলরা যখন িনেজেদর মেধ  মারামাির 
করেত  কের তখন তােক একজন যিদ ধের নয় তখন বেল, আমােক তইু ছেড় দ ওেক আিম দেখ 
নব। ও জােন ছেড় িদেল বচারা মার খেয় যােব, তইু আমােক ছাড়, আসেল বলেত চাইেছ তইু আমােক 
ছািড়স না। আমােদরও একই রব া, আমরা ছাড়েত চাই না। 
 

 এই ম িট আসেল বদাে র ম , িক  উপ াপনা করা হে  যােগর ভােব। পর পর ইি য়, মন, 
বুি , মহৎ, কৃিত বলার পর বলেছন অব া া  ু পরঃ পু েষা। মেন হেব যন উপলি  কের কের পু েষ 
িনেয় যাওয়া হে । িক  িজিনষটা তা নয়। সাধন পথ আলাদা আলাদা, সইজ  এভােব বলা হে । আমরা 
যােত ভুেল এেক object না মেন কির, তাই বলেছন ব াপকঃ, ইিন সবব াপী। সবশি মান যখন বলা হয় 
তখন মেন করিছ য ঈ র সবশি মান িতিন েগ বেস আমার ই া থেক  কের সব িকছ ু িনয় ণ 
করেছন। তার মােন িতিন একজন আিম আেরকজন। ঠা র যমন বলেছন, কখন িতিন চু ক ভ  ছুঁচ, আবার 
কখন ভ  চু ক আর িতিন ছুঁচ, এক অপরেক টানেছন। ঠা েরর এই কথায় থম ধারণা হেব একজন 
subject আেরকজন object। কখন িতিন subject আিম object আবার কখন আিম subject িতিন 
object। ঠা র কখনই এই কথা বলেত চাইেছন না, একটা িজিনষেক বাঝানর জ  এভােব বলা হয়। 
বদাে র সােথ অ া  দশেনর বড় তফাৎ এখােনই হয়। কথামতৃও যিদ িঠক ভােব পড়া না হয়, সখােনও 
মেন হেব ঈ র কাথাও িগেয় যন object হেয় যাে ন। িক  িতিন তা নন, িতিন সনাতন, িতিনই আেছন। 
িতিন subject নন objectও নন, subject থাকেল একটা object কও থাকেত হেব। কতা থাকেলই ি য়া 
হেব, ি য়া থাকেলই ি তীয়ার কম থাকেব। সব ধেম ঈ র subject িক  বদাে  subject object 
কানটাই নন। িতিনই আেছন, িতিন ছাড়া আর কউ নই, িতিন কার উপর কাজ করেবন! কাজ করার জ  
তােঁক একটা স িদেত হেব। আিম আর াশ যমন আলাদা, আলাদা বেলই আিম াশেক ধরেত পারিছ। 
ভগবান আলাদা আর সিৃ  আলাদা হেল তেবই ভগবান সিৃ র উপর কাজ করেবন। িক  ভগবান আর তাঁর সিৃ  
আলাদা নয়, ভগবানই আেছন, ভগবান ছাড়া আর িকছ ু নই, সইজ  িতিন subjectও নন objectও নন। 
 

 ীকেৃ র জীবনী িবে ষণা ক ভাব দখেল, ী ানেদর গ  , মসুলমানেদর আ া, জ িদেদর 
জেহাবার সােথ ীকৃে র খুব বিশ তফাৎ পাওয়া যােব না। একটু একট ু য তফাৎ আেছ সটা আহামির িকছু 
নয়। িক  বদাে র সােথ বািক কা র কান িমল নই। অথচ এটাই আ েযর য সব ধম একই কথা বলেছ। 
িক  সাধন প িত আর উপ াপনােত এত বিশ তফাৎ য, কাথাও কান িমল থােক না। ব ব ধেমর সােথ 
অ া  সব ধম িমল পাওয়া যােব িক  বদাে র সােথ িকছেুতই িমলেব না। এটােকই এখােন বলেছন, তিুম 
ভুেল বুেঝ িনও না য িতিন object, িতিন ব াপকঃ, সবব াপী িতিন। িযিন সবব াপী তারঁ আর object 
আসেব কাথা থেক, এটাই বদা । িক  এই জায়গােত িনেয় আসার জ  তাঁরা যােগর ভাব অবল ন কের 
বলেলন ইি য় থেক সূ  মন, মন থেক বুি , বিু  থেক মহৎ, মহৎ থেক কৃত আরও সূ । তাহেল 
পু ষ হেলন সবেচেয় সূ । আমেদরও এই ধারণা য, এই দেহর মেধ  ইি য়, ইি েয়র মেধ  মন এইভােব 
আ া একটা ছা  আেলার িব র মত ভতের বেস আেছন, মতৃু র পর িযিন দহ থেক বিরেয় যান। এটা 
কান পরুেনা ধারণা নয়, সম া হল এই ধারণা আজও বহাল তিবয়েত অেনেকর মেধ ই িবরাজ করেছ।  

 

 তার সােথ বলেছন, অিল  এব চ। িল  মােন যটা িদেয় িচি ত করা হয়। যমন পুংিল , ীিল , 
শরীের এমন িকছ ুিকছ ুধম আেছ য ধম ারা িচি ত করা যাে  এ পু ষ স নারী। এখােন িল  মােন পু ষ 
ী অেথ বলা হে  না, িতিন পু ষও নন ীও নন সই অেথও অিল  বলেছন না। িশবিল  মােন যটা িদেয় 

িশবেক িচি ত করা হয়। িবেদশীরা িলে র অথ অ  করেত িগেয় িজিনষটার েক অেনক খােটা কের 
ফেলেছ। বলেছন িতিন অিল , একটা িজিনষেক জানা যায় তার চািরি ক বিশ  িদেয়, যমন িশং দেখ, 
লজ দেখ বাঝা যায় এটা গ । এরপর গ  আর বলেদর তফাৎ করার জ  অ  িল েক িনেয় আসা হেব। 
িক  িল  সচরাচর ব বহার করা হয় এমন একটা চািরি ক বিশ েক িনেয় যটা িদেয় িজিনষটােক সে  সে  
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বুিঝেয় দওয়া যায়। আ ার এমন কান িল  নই যটা িদেয় এই জগেত তােঁক আলাদা কের কান িকছু 
িদেয় িচি ত করা যেত পাের। কারণ তাঁর না আেছ ইি য়, না আেছ মন বা বিু । সইজ  বলেছন িতিন 
অিল , তােঁক জানার কান পথ নই। ভাগবতািদ ে  ঈ েরর বণনা করেত িগেয় য বলেছন, ভগবান 
শষনােগ শয়ন কের আেছন, ীকৃ  বংশী ধারণ কের আেছন, যােত আমরা সহেজ ধারণা করেত পাির, িচ ন 
করেত পাির। িক  ভগবােনর কখনই এই ধরেণর প হেত পাের না। তার কারণ িতিন ব াপক ও অিল । 
িক  আমরা হলাম মাটা বুি র লাক, এই বিু  িদেয় কান রকেম স ণ সাকারই িচ া ভাবনা করা যায়, এর 
বাইের িচ া করা স ব না। িযিন ব াপক, িযিন অিল  তােঁক ধরা যায় না। এখােন তাই সাবধান কের িদে ন, 
পর পর সেূ র কথা বলা হে  বেল তিুম ভুেল মেন কেরা না য, মন, বিু  যমন সূ  িতিনও এই রকম 
এেদর থেকও সূ  কান িজিনষ। ইিন ব াপক ও অিল । আ েযর এটাই, য িজিনষ যত সূ  সই িজিনষ 
আরও বৃহৎ, সূ  ভােব ছিড়েয় আেছ, তার থেক লূ িজিনষেক স িনয় ণ করেছ। আর কৃিতরও বাইের 
সই আ া, িযিন সব িকছেুত েবশ কের আেছন।  

 

একটা সােকেলর মেধ  পাথর রেয়েছ, সই সােকেলর বাইের বািল আেছ, তারও বাইের জল, তারও 
বাইের বাতাস, তার বাইের আকাশ সব িকছু খালা। আকােশর পাথর পয  অবাধ গিত, িক  আকাশেক ধরা 
যায় না, কারণ যা িদেয় ধরেব সটা আকােশর থেক লূ। পাথর বািলর সােকেল যেত পারেব না, িক  বািল 
পাথেরর সােকেল যেত পারেব। বািল জেলর িদেক যেত পারেব না, িক  জল বািলেতও যেত পারেব আবার 
পাথেরও যেত পারেব। এবার েটা পাথেরর মাঝখােন খঁুজেত গেল বািলই পাওয়া যােব। ঐ পাথেরর মেধ ই 
বািল, বািলর আরও সেূ  জল আেছ আর েটা জল পািটেকলেসর মাঝখােন বাতাস আেছ, েটা বাতাস 
পািটেকেলর মাঝখােন আকাশ আেছ। বাইের সই অন  আকাশ, অন  এখােন বাঝানর জ  বলা হে , 
আকাশ সই অেথ অন  হয় না। আ া অন । আ া কাথায় আেছন? যত ভতেরর িদেক যাওয়া যােব তত 
আ ার িদেক এিগেয় যাে , িক  যত সেূ র িদেক যাওয়া যােব আ া তত বিশ বহৃৎ ভােব আ ািদত কের 
িদে । যত মেনর িদেক ভতেরর যাি  বা যত সেূ র িদেক যাি  আমরা মেন করিছ ভতেরর িদেক গিছ, 
িক  এটা বঝুেত পারিছ না য, আরও বাইেরর িদেকই যাি । য যত সূ  স তত ভতের েবশ কের 
থােক, িক  বাইের আরও বিশ স িঘের রেখেছ। ধ ােনর গভীের যাওয়া মােনও তাই, ভতের যাওয়া মােনই 
আমােদর ঐ িজিনষটা চািরিদক থেক িঘের রেখেছ। আমরা মেন করিছ একটা বড় কৗটা, সই কৗটার মেধ  
আেরকটা কৗটা, ঐ কৗটার মেধ  আেরকটা কৗটা আর তার মেধ  একটা িজিনষ লকুােনা আেছ, আমােদর 
কােছ আ াও যন ঐভােব আেছন। িক  তা নয়।   

 

এবার কত িল ধাপ এেস যাে , আমরা বাতাস, আকাশ ছেড় িদেয় ধ ুপাথর, বািল আর জলেক 
িনি  যােত ভােলা কের বুঝেত পাির। পাথর যিদ বািলর কণােক বুঝেত যায় কান িদন স বঝুেত পারেব না, 
কারণ ছাট িজিনষ িদেয় বড়েক জানা যায়, বড় িদেয় ছাটেক জানা যায় না। আধ াি ক জীবন মােন এটাই। 
উপমা িদেয় বাঝার চ া করা হে , পাথর হল আমােদর দহ আর ইি য়। এই েটা িদেয়ই আমােদর সব 
কাজ চেল যাে , সবাই তাই এই েটা িদেয় খশুী। এবার যিদ জানেত চাই দহ আর ইি েয়র পছেনও ক 
আেছ। পাথেরর পছেন পাথেরর ছাট টকুেরা বা বািল আেছ, এই কের কের শেষ িগেয় দখেছ এর পছেন 
আেছ জল। এবার স খশুী, কারণ আমার য অি  তার মলূ আিম পেয় গিছ। সখান থেক আেরক ধাপ 
এেগােল দখেব অ  য বািল কণা আেছ তারও মাঝখােন সই জলই আেছ। তখন বলেব আিম িবেশষ িকছ ু
নই, য জল আমার মাঝখােন সই জল তামার মাঝখােনও আেছ। আর ওখান থেক বিরেয় বাইের দখেত 
গেল দখেব আের এত দখিছ মহাসমু  ধু জলই আেছ, জল ছাড়া আর িকছ ু নই। আ ান িঠক তাই। 
দেহর পছেন ইি য়, ইি েয়র পছেন মন, মন পাচঁটা ইি েয় ছেয় আেছ, মেনর মাঝখােন য ফাকঁ সখােন 
বুি  ছেয় আেছ, বুি  আরও সূ , এইভােব বুি র পছন মহৎ আর মহেতর পছেন অব  কৃিত। ধ ান 
কের য িজিনষেক আিম উপলি  কের জানেত পারিছ, ঐ িজিনষটাই বাইেরও সইভােব িঘের রেখেছ। 
সইজ  ঠা র বলেছন িচদাকাশ, িচদাকাশ মােন মেনর আকাশ। এই িচদাকাশ বাইেরর এই আকাশেক পুেরা 
িঘের রেখেছ। আর সব িকছরু বাইের সই আ া সব িকছেুক িঘের রেখেছ। 
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 বলেছন যং া া মু চ েত জ রমতৃ ং চ গ িত, য ব াপক ও অিলে র কথা বলা হল, এটােক যখন 
জেন যােব তখন সম  সংসারধম থেক তার মুি  হেয় যােব। আচােযর মেুখ শাে র কথা বণ কের িতিন 
জীব শায় অিবদ া আিদ থেক মিু  পেয় যান আর অমর হেয় যান। পাথর, বািল, জল হল জগেতর উপমা, 
িক  এই দহ, ইি য়, মন, বুি  এ েলােক অ  ভােব িনেয় যাওয়া হেয়েছ। িযিন সবব াপী আ া, িযিন 
অিল , িতিন অব ে র মেধ ও ওতে াত হেয় আেছন। কৃিত িমেশ রেয়েছ মহেত, আ া, কৃিত ও মহৎ 
িমেশ রেয়েছ বিু র সে , এই চারেট িমেশ আেছ মেনর সে  আবার এই পাচঁটা িমেশ আেছ ইি েয়র সে  
আর শেষ এই ছিট িমেশ রেয়েছ দেহর সে । এর মেধ  সব থেক ভাতঁা হল দহ। লূ দহেক ছেড় 
দওয়ার পর আে  আে  পছেনর িদেক যেত  করেব। িক  এখােন ধ ােনর গভীের পছেনর িদেক 
যাে , বিহজগেত এর িঠক উে াটা হয়। স তখন বৃহৎ থেক আরও বৃহৎ হেত থােক। বলেছন, যখন তিুম 
জেন যােব ভতের িযিন তামার আ া িতিনই বিহজগেত সব  পিরব া  হেয় আেছন, ওখােন িযিন অ রতম 
বাইের িতিনই তম, তখনই তামার অমর  হেয় যােব। যখন জেন গল ভতের ঐ আ া আেছন বেলই 
এত সব িকছ ু হে , তখন দেখ ভতের িযিন সূ তম িতিনই বাইের িব াে  ব  হেয় আেছন, সব 
িকছেুত িতিনই আেছন। এটাই বলেছন যৎ িপ াে  তৎ াে , িপে র যা সারত  াে র সারত  সই 
একই। যং া া মচু েত জ রমতৃ ং চ গ িত, এখােন আচায বলেছন, যং া া আচাযতঃ শা ত ,  
যমন শাে র কথা বলেছন, আচায যমন বেলেছন ঐভােব জেন য এটােক উপলি  কেরেছ, অমতৃ ং চ 
গ িত, জীব শােতই অিবদ ািদ দয় ি  থেক স মিু  পেয় যায় আর এই শরীেরর পতন হেয় যাওয়ার 
পর স অমর হেয় যায়। অমর হেয় যাওয়া মােন তার আর পনুজ  হয় না। 
 

 ঠা র বলেছন পঁয়ােজর খাসা, খাসা ছাড়ােল আেরকটা খাসা, সই খাসােক ছাড়ােল আবার 
খাসা। এই দহটাও একটা খাসা, ইি য় একটা খাসা, মন আেরকটা খাসা। পঁয়ােজর খাসা ছাড়ােত 
ছাড়ােত শেষ দেখ িকছইু নই। এটা একটা উপমা িঠকই িক  এই উপমা আমােদর সিৃ ত েক ধারণা করেত 
অেনক সাহায  কের। পঁয়ােজর খাসা উপমা, খাসা ছািড়েয় ছািড়েয় ভতের িগেয় দখিছ িকছু নই, দহ, 
ইি য়, মেনর ে ও িঠক তাই হয়, ভতের আর িকছ ু নই। এই য ‘িকছ ু নই’ বলেছন, এই ‘িকছ ু নই’ 
এটােকই িবিভ  ধম, িবিভ  িস  পু ষরা িবিভ  ভােব বেলন। বৗ রা বলেছন শূ বাদ, িকছ ু নই, ফুঁ িদেয় 
দীপ িনিভেয় দওয়ার পর আর িকছ ুথােক না। আবার অেনেক বলেছন যা আেছ মেুখ বলা যায় না। জ িদরা 

বলেছ ভগবােনর নাম উ ারণ করা যায় না, সইজ  তােঁদর ভগবানেক তারঁা বলেছন Ywh, যটােক কউ 
উ ারণ করেত পারেব না। ভ রা বলেছ, এটাই আসল যা সব িকছেুক ধারণ কের আেছ। বদা ীরা আেরক 
ধাপ এিগেয় বেল, য জায়গাটা যখােন িকছ ু নই বলেছ, এটা যমন পয়ঁােজর ভতের এটাই আবার 
পঁয়ােজর বাইেরও, এটাই সব িকছরু ভতের এটাই সব িকছরু বাইের। বদা  তােঁকই আ া বা  বলেছ। 
িক  ঐ পঁয়ােজর খাসা থেক ‘িকছ ু নই’ অব ায় যাওয়ার যা া পথটাই খুব কিঠন।  
 

পঁয়ােজ না হয় পাচঁটা খাসা, িক  মা েষর দিৃ েত দখেল খুবই হা কর মেন হেব। ‘আিম দহ’ 
থেক যা া , যা া শষ হয় ‘আিম আ ােত’ িগেয়। সিৃ র আিদ থেক আজ পয  আমার য এত কািট 
কািট জ  হেয়েছ, আরও কত জ  হণ করেত হেব ধ ুএকটা ছা  িজিনষেক জানার জ । িক জানা? 
আিম দহা া নই আিম ত গা া, ভতেরর এই ছা  এটু  জানেত কািট কািট বার দহধারণ করেত 
হে । রামকৃ  িমশেনর স াসীরা বেলন আমােদর আধ াি ক যা া  হয় অধ  মহারােজর বাস ান থেক 
আর শষ হয় তার িতন পা দেূরই য াশান সখােন। স াসীর দী া, চয, স াস ঐ বািড় থেক  
হয় আর িতন পা দেূর য শান সখােন িগেয় সব শষ হয়। মাঝখােন সারা িব া  চরিকর মত ঘেুর 
যাে ন। এটু  সমেয় কত িক হে , এর সােথ ভােলাবাসা, ওর সােথ মেনামািল , এখােন পাি ং, ওখান 
থেক া ফার, এখােন ওখােন কত লকচার, কত সিমনার। সব কের বৃ  বয়েস মতৃু র সময় অধ  
মহারােজর ঘর থেক িতন পা দেূর সব িকছরু সমাি । টল েয়র কািহনীেত বলেছন মা েষর জ  িতন হাত 
জিম দরকার। তার জ  কত িক করেত হে । এ েলা কািহনী নয় এটাই বা ব। ভগবান সিৃ  কের আমােদর 
মেধ  দেহর বাধ িদেয় িদেলন। আর তাঁর ই ার িব ে  িগেয় আমরা জানেত চাইিছ আিম দহ নই আিম 
আ া, আিম আ া মােন এই দহেক খিসেয় দওয়া। আিম দহা া, দহেক সিরেয় িদেল থােক আিম আ া 
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– এটাই আমােদর দীঘ আধ াি ক যা া। একিট বােক র িতনেট শে র ‘ দহা া’ থেক ধু একটা ‘ দহ’ 
শ েক বাদ দওয়ার জ  কািট কািট জ  লেগ যাে , যার মেধ  কখন আিম মশা হেয়িছ, কান জে  
িপঁপেড় হেয়িছ। এটা কান কাব  নয়, কান ক না নয়, কান উপমা নই, এটাই বা ব। িযিন া া িতিন 
মেন করেছন আিম দহা া। আ ান মােন, ধু ‘আিম দহা া’ এই বাক  থেক দহটােক সিরেয় দওয়া, 
এছাড়া আর িকছ ুনা। এর থেক আ েযর আর কী হেত পাের! ান আর অ ােনর মেধ  ধ ুএকটা ‘অ’এর 
তফাৎ। এত শা , এত সাধনা, এত িকছ ু ধু এই সামা  একটা ‘অ’ ক সরাবার জ । িট মে  িঠক এই 
কথাই বলেছন। তামােক বেল দওয়া হল তুিম দহ নও, তিুম ভাবেব তাহেল আিম িক? আিম িক, এর উ র 
খঁুজেত নেম পড়া মােন এবার তামার পঁয়ােজর খাসা সরান  হল। যমন যমন খাসা ছাড়ােনা হেব 
তমন তমন সেূ র ান হেব। 

 

 ঠা র এক জায়গায় বলেছন, মে র ভােলা। মে র ভােলা মােন, এই কথা েলা শানার পর 
আমােদর খুব ভােলা লাগল। ভােলা লাগার পর আিম মেন করিছ, আিম তা আর কািমনী কা েন জিড়েয় 
নই, আমার কােছ যা টাকা-পয়সা থাকার আেছ, অপেরর টাকা-পয়সার িত তা কান লাভ করিছ না, সৎ 
ভােব আিছ আর ঠা েরর শরণাপ  হেয় আিছ। এটা হল তেমা েণর পরাকা া, এর থেক ঘার তেমা ণ আর 
হেত পাের না। ভােলা সাধু মােন, সকােল ম লারিতেত যােবন, শা  পাঠ করেবন, অিফেস কাজকম করেবন, 
সবার সােথ িম  ব বহার করেবন। এ েলা সব মে র ভােলা, আলে  সময় কাটােনার থেক অেনক ভােলা। 
সাধুর জীবেনর উে  কখনই তা নয়। ামীজী বলেছন, য আধ াি ক পু ষ নয় স িহ  নয়। ভােলা িহ  
বেল িকছ ুহয় না। িহ  মােনই স অধ া  ানস , িবদ া স । যিদ িবদ া না থােক, জীবনমু  
যিদ না হেয় থােক তাহেল তার িহ ে র কান দাম নই। এর বাইের ঊিনশ আর িড়, কউ একট ুএিগেয় 
কউ একটু িপিছেয় তােত িবরাট আহামির করার মত িকছু নই। য আজ একট ুএিগেয় আেছ কালই স হয়ত 
িপিছেয় যােব, আজ য িপিছেয় আেছ কালই হয়ত স এিগেয় যােব। িক  িযিন অধ া িবদ া স , িবদ া 
স  ঐ অব ায় িগেয় তারঁ আর এগেনা পছেনার িকছ ুথােক না।  
 

 লূ থেক সেূ  যাওয়াই অত  কিঠন। এটাই এই িট মে  বলেছন, সূ  থেক আরও সূ , সই 
সূ  থেক আরও সেূ  যাও। এই লড়াইেয় হাজার বার তিুম িবফল হেব, যত বারই িবফল হওনা কন আবার 
তিুম উেঠ দাড়ঁােব, এটােক িকছেুতই ছাড়েব না, আ ানই আমার উে । সম া হল, আমরা খুব সাধারণ 
য িচ া-ভাবনা িনেয় চিল তা হল, শা  েন বুেঝিছ আ ান মােন ঈ র দশন, আর ঈ র দশেনর সব 
থেক সহজ পথ হল, সৎ জীবন-যাপন করিছ, ঠা েরর নাম করিছ, ধ ান করিছ, ঠা র কৃপা করেবন, ঠা র 
দশন দেবন, এেত আহামিরর িক আেছ! য তিুম একটা পাথর িছেল পাথরই হেয় থেক যােব। ঠা র গ র 
উপমা িদে ন, য গ র লেজ হাত িদেলই েয় পেড়, সই গ  কউ িকনেত চায় না। ভ  মােনই তাই, 
ভােলা মা ষ মােনই তাই, লেজ হাত িদেলই েয় পড়েব। ভােলা মা ষ মােন দহেক পিরেয় ইি েয় অব ান 
করেছ। িক  যাগীেদর শরীর ও ইি েয়র উপর পুেরা িনয় ণ মতা থােক, সখান থেক তােঁদর মেনর 
উপেরও পণূ িনয় ণ এেস যায়। এই কের কের শেষ অমতৃ ং চ গ িত। অমতৃ ং কখন পায়? যখন জানেত 
পাের সই পু ষ ব াপকঃ আর অিল । সম া হল এটা অিল , এর কান িচ  নই, িচ  না থাকার জ  
জানার কান পথ নই। জেলর যমন না আেছ কান াদ, না আেছ কান গ । হাইে ােজন গ ােসরও তাই, 
তার না আেছ কান গ , না আেছ কান রঙ িকছইু নই।  
 

 এেকই িতিন অিল  আবার অব ে রও পাের, এই জায়গায় এেস সম া হেত  হয়। আবার 
একটা খুব সহজ উপমা নওয়া যেত পাের, ধ ন পঁয়ােজর মাঝখােন িকছ ু ব াকেটিরয়া আেছ। একিট 
ব াকেটিরয়ার জানার সখ হল সব িকছরু মেূল িক। তখন তােক বলা হল, পঁয়ােজর যত খাসা আেছ এ েলা 
একটা একটা কের পার কের যাও তাহেলই জানেত পারেব। স ঐ জায়গােত গল, এবার তােক বাঝাে  ঐ 
জায়গােত য িকছ ু নই দখছ, এটাই আসল। আমােদর য িব া , এর বাইেরও তাই। স বলেছ, এখােন 
তা িকছ ুিছল না, পঁয়ােজর কান রকম ধম ওখােন তা পাি  না, ধম না থাকার জ  িকছ ুজানা গল না। 
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পঁয়ােজর উপমা িনি  বেল ধম বলিছ। িকছইু যখন জানা যাে  না তার মােন ঈ র বেল িকছ ু নই, আ া 
বেল িকছ ু নই। কারণ তার কান িল  নই, জানার কান পথ নই। তখন উপিনষদ পেরর মে  বলেছন – 
 

ন সংদেৃশ িত িত পম , ন চ ষুা প িত ক ৈনন  । 
দা মনীষা মনসািভ েৃ া, য এতি রমতৃাে  ভবি ।।২/৩/৯।। 

 

 (এর প দিৃ র গাচর হয় না। এেক কউই চ  ু ারা অ ভব করেত পাের না। এই আ া যখন মনন প সম  দশন সহােয় 
অিভ কািশত হন, তখন িতিন দেয় অবি ত িবষয়-ক না-শূ  বুি বৃি  ারা উপল  হন। যারঁা উ  আ ােক েপ জােনন, তারঁা 
অমর হন।) 
 

 অিল , তােঁক জানা যায় না। যার মেধ  কাশ রেয়েছ তােক চ  ু জেন যােব, যার শ  আেছ তােক 
কান জেন যােব, যার গ  আেছ তােক নাক জেন যােব। এ েলাই ব র িল । যা বে র একটা সংলােপ 
বলেছন যখন িদেনর আেলা থােক না তখন িকভােব দেখ, বলেছন চ , তারার আেলা িদেয় দেখ। যখন চ  
তারাও থােক না তখন িকভােব দেখ? তখন কান িদেয় জােন। এভােব একটার পর একটা চলেছ। যখন 
িকছইু নই তখন আ া িদেয় দেখ। আ ত , এর কান িল  নই, সইজ  বলেছন ন সংদেৃশ িত িত 
পম , এর কান প নই যটা আমােদর দিৃ েত গাচর হেব। প থাকেল আমরা জানেত পাির িজিনষটা 

িক, প থাকেল অ  িজিনেষর সােথ তলুনা করেত পাির, প থাকেল কিবতা রচনা করেত পাির, গান করেত 
পাির, অপরেক বণনা করেত পাির। িক  আ ার কান প নই তাই চ ু িদেয় তােঁক দখা যায় না। এখােন 
চ  ুবেল দওয়ার পর সব ইি য়েকই ধের িনেত হেব। কান ইি য় িদেয়ই আ ােক জানা যায় না।  
 

 ন চ ষুা প িত কৈ নন  , চ া কের য দখব তাও স ব নয়, িনেজ থেক য ইি েয়র মেধ  ি র 
হেয় যােব সটাও স ব নয়। অেনক সময় হঠাৎ কের আমােদর চােখ পেড় যায়, আবার অেনক সময় আমরা 
িনেজরাই কাথায় আেছ দখার জ  খঁুেজ বড়াই। আ া হঠাৎ কের িনেজ থেকও চােখ পেড় যান না আর 
চ া কেরও তােঁক দখা যায় না। মলূ ব ব  হল আ ােক ইি য় িদেয় কান ভােবই জানা যায় না। অিল  
বেল িদেল সম া হয় য, মেন হেব য আদেপই িকছ ু নই। উপিনষদ সাবধান কের িদে ন, অিল  মােন 
আ ােক ইি য় িদেয় জানা যােব না, তাই বেল তিুম এই িস া  িনও না য আ ােক জানা যােব না। 
আ ােক অব ই জানা যায়। িকভােব জানা যােব? সটাই এবার পির ার কের িদে ন।  
 

 দা মনীষা মনসািভ েৃ া, দয়ি ত বিু র কথা বলেছন। আমরা অেনক সময়ই বিল তারঁ কথা 
দয়েক ছুঁেয় যায় বা বিল মম িশ। যিদও কািব ক অিভব ি , িক  য কান ইেমাশান মেনেতই থােক, 

মেনর জ  ইেমাশােনর ধা াটা দেয় বাধ হয়। রাগ, অিভমােন র  বােহর তারতেম র ফেল আমরা বেুক 
ব াথা অ ভব কির। খবু সাধারণ কাজ আমােদর মি  িদেয়ই হেয় যায় িক  সূ  কাজ দয় িদেয় হয়। 
যমন সংেবদনশীলতা, গরীেবর িত ক ণার ভাব, ভগবােনর িত ভি  এই ধরেণর য কান সূ  আেবগ 
দয় থেক হয়। সিত ই িক দয় থেক হয়? মলূতঃ সব মি  থেকই হয়। িক  যখনই দয় িদেয় িকছু 

করার কথা বলা হয়, তখন এর অথ দিন ীন জীবেন আমরা য ধরেণর আেবগ িনেয় চিল এটা তা নয়, এটা 
সূ  িজিনষ। সূ  ভাবেক বাঝাবার জ  সব সময় দয় শ েক নওয়া হয়। দয় িদেয় িকছ ুঅ ভূত হওয়া 
বলা মােন একটা সূ  ভােবর কথা বলা হে । এখােন বলেছন য মন দেয় অবি ত, এখােন আেবগেক 
িনেয় আসেছন না, আনেছন মনেক। তার মােন এই মন খুব সূ  মন, সূ  মন মােন স -িবক  রিহত 

 মন। দা মনীষা মনসািভ েৃ া, দয়ি ত বিু  িদেয় মনীষীরা যখন এটােক দেখন। দয়ি ত মন কন 
বলেছন? কারণ লূ মন িদেয় আমােদর জগেতর কাজ চলেছ। গাছ কাটার জ  ঠার লােগ, স ী কাটার 
জ  কউ ঠার ব বহার কের না, সখােন ছিুর ব বহার কের। আর দািড় কামােনার জ  ড ব বহার কের, 
আরও সূ  হেয় গল। জগৎেক চালােনার জ  লূ মন িদেয়ই কাজ চেল যায়। িক  ঈ র ত , আ ত েক 
জানার জ  অত  সূ  মন দরকার। এই সূ  মনেকই কািব ক ভাষায় ব  করার সময় বলা হয় দয়ি ত, 
যমন মেনর আেবগেক বাঝাবার জ  বেল তামার কথা আমার দয়েক শ কের গেছ। বলেত চাইেছ 
তামার কথা েলা খবু সূ , সাধারণ কথা মন িদেয়ই িনে । সাধারণ কথায় বেল না য, আমার দয়েক ছুঁেয় 
গেছ। য েলা লূ মেনর কাজ স েলা মন িদেয় হয় আর য েলা সূ  মেনর কাজ সই কাজ দয় িদেয় 
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হয়। মন বা দয় িদেয় িকছইু হয় না, সবটাই মি  িদেয় হয়। িক  সূ  ভাবেক বাঝাবার জ  বলা হয় 
দয়ি ত। এই সূ  মন মােন য মেনর স -িবক  ওঠা থেম গেছ।  

 

 আমােদর যত গালমাল ইি য়েক িনেয়ই, ইি েয়র িবষয় মােনই কািমনী আর কা ন। কান বয়  
লাক বলেত পােরন, আমার কািমনী-কা েনর কান ব াপার নই আর কান িদন িছলও না। িক  আমােদর 
যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সবই কািমনী আর কা েনর খলা, খাওয়া-দাওয়া করিছ এও সই কািমনী-কা েনর 
খলা। কান ঋিষ সব ছেড় িহমালেয়র হােত চেল গেলন, পােশই জ েল ফলমূল পেয় যান, তােতই তারঁ 
জীবন-ধারেণর রসদ িমেট যাে । এরপর হার দরজাটা ব  কের িদেল পুেরা জগৎটাই তারঁ থেক িবি  
হেয় গল। যত গালমাল য ইি য়েদর িনেয়, সও ইি য় তারঁ এমিনেতই সংযম হেয় গল। তাহেল তাঁর 
ঈ র লাভ হেয় যাওয়ার কথা। না, কান মেতই তা হেব না। কারণ িতিন লূ িজিনষ িলেক ছেড় িদেয়েছন 
িক  সূ  িজিনষ েলা মেনর ভতের থেক গেছ। ধ ুমেনর ভতেরই না, এতিদন এই মন িদেয় যত িচ া-
ভাবনা কের এেসেছন সব িচ া-ভাবনা েলা ভতের সূ  হেয় বেস আেছ। সূ  িজিনষ মােনই অিধকতর 
শি শালী। এবার এই সূ  িজিনষ েলা তােঁক এমন নাচােত  করেব য, সাধবুাবা িকছ ু িদেনর মেধ ই 
ভাব চার করার জ  গে া ী থেক হির াের নেম আসেবন – ভাইের! আিম অেনক অেনক ান পেয় 
গিছ, তারা সবাই আমার কথা শান। ঋিষ আর হায় থাকেত পারেবন না। সইজ  পত িল যােগ ৃিতর 
উপর খবু জার িদেয়েছন। িৃত, িন া, , সবরকম িচ া সব সময় মেনর মেধ  আেলাড়ন সিৃ  কের যাে । 
আসল হল মন, যা িদেয় সব িকছরু ধারণা তরী হয়, ফেল িকছেুতই এেগােত পারেবন না। য মেনর চা ল  
ব  হেয় গেছ সই মনই  মন। এই  মনেকই মে  বলেছন দয়ি ত। থেমই ধের িনে  তামার 
ইি েয়র চা ল  থেম গেছ, ইি েয়র অি রম তা থেক তিুম অেনক আেগই বিরেয় এেসছ। িক  তাও 
সাধ ু হায় থাকেত না পের ভাব চাের চেল গেলন? কারণ জ জ া েরর যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব মেনর 
ভতর বেস আেছ। ইি েয়র চা ল  থেম যাওয়ার পর মন তার িবিভ  রকম খলা  কের। ইি য় িল 
শা  হেয়ছ তা িক হেয়েছ, মন তামার না  হেয়েছ, না হেয়েছ মন  আর না মন সূ  হেয়েছ।  
 

 ঋিষরা, মনীষীরা তারঁা মনেক  পিব  কের নন, সইজ   মন দেয় অবি ত বলেছন। মন 
যখন  পিব  হেয় যায়, মন যখন দয়ি ত হেয় যায় তখন িক হয়? য এতি রমতৃাে  ভবি । য মনীষীর 
মন এেকবাের িবক  শূ , মেন আর কান চা ল  আসেছ না তখনই তারঁ যথাথ দশন হয়। আচায এখােন 
িনেজর থেক যাগ করেছন মনসা মনন েপণ সম গদশেনন, সম  িদেক কািশত করেছ। সাধারণ ভ  
িনেজর দেয় ভগবানেক দেখন। িনেজর দেয় ভগবানেক দখা আর উপের আকােশ দখা একই। িক  
যখন দখেছন সবারই ভতের িতিনই আেছন, এটাই অেনক উ  অব া। িক  তারপেরই যখন দেখন িতিনই 
আেছন, িতিন ছাড়া আর িকছ ু নই – এটাই অৈ েতর শষ অব া। যথাথ দশন মােন আ াই আেছন, আ া 
ছাড়া িকছ ু নই। এই যথাথ দশন হেয় গেল সম  রকম স -িবক  নাশ হেয় যায়। ঠা র মা কালীর ধ ান 
কের মা কালীর যখন দশন হেয়েছ তখন িক  তারঁ মা এই বাধ আেছ, ঠা রও পের মা মা বেল ডাকেছন। 
তার মােন ঠা েরর মা কালীর ােন িবক  আেছ। িক িবক ? িতিন মা আর আিম তারঁ স ান। অেনক 
উ াব ায় যখােন মা ষ ে ও পৗছঁােত পাের না, সখােনও িবক  থেক যায়। িয  যখন বলেছন My 
Father is in Heaven আিম আিছ আর আমার িপতা আেছন, তখনও িবক  থেক যাে । মহ দও যখন 
বলেছন আ াই একমা  শি মান, িবক  থেক যাে , আিমও আিছ আ াও আেছন, আিম আিছ আমার 
িপতাও আেছন, আিম আিছ আমার মা কালীও আেছন, সবটােতই িবক  থেক যাে । িক  এখােন যথাথ 
দশেন বলেছন কান িবক  থাকেব না। িবক  না থাকেল িক হেব? িতিনই আেছন, আ াই আেছন, ঈ রই 
আেছন, এই ভাব যখন এেস গল তখন আর িবক  নই, আিম বেল কান বাধ হেব না। ভাগবেত ােদর 
বণনায় বলেছন, ােদর যখন ঈ র ান হে  তখন দখেছন িতিনই আেছন, তখন দখেছন জীব নই, 
জগৎ নই িকছইু নই, ঈ র নই, আিম নই, ধু এই বাধ অি , আেছ এইটু  বাধ। এরপেরই বাধ হল 
আিম আিছ, যই আিম বাধ এেস গল তখন জগৎও আেছ, জীবও আেছ, িব ওু আেছন সবই আেছ। যিদ 
একিট িবক  থােক তাহেল সব িবক ই থাকেব। ঠা র বলেছন, আিম মেল ঘিুচেব জ াল। আিম থাকেল 
জীব, জগৎ, ঈ র সবই থাকেব। িবক  িবহীন, িবক  শূ  অব াই অৈ েতর শষ অব া। দা মনীষা 
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মানসিভ েৃ া, য এতি রমতৃাে  ভবি , অমতৃ কান অব ায়? যখন যথাথ দশন, যথাথ দশন মােন িতিনই 
আেছন, আিম তিুম কানটাই আর নই, স -িবক  অথাৎ এটাও আেছ সটাও আেছ এই িজিনষটা আর 
থাকেব না, ভগবানও আেছন ভ ও আেছন এই িজিনষটা আর থাকেব না, মা কালীও আেছ ঠা রও আেছন 
এই িজিনষটা আর থােক না। গােন বলেছ মা আেছন আর আিম আিছ, বদা  এই িজিনষ এেকবােরই মানেব 
না। তেব ওটাও ভােলা, আিম আিছ আর আমার গািড় বািড় ী আেছ বলার তলুনায় আিম আিছ আর মা 
আেছন মেন করা অেনক ভােলা। েটাই সংসার, একটা অিবদ ার, আেরকটা িবদ ার সংসার। এখােন বদাে র 
অত  উ াব ার বণনা চলেছ, এ েলা ধারণা করা অত  কিঠন, তেব েন রাখেত হয়। উ  আধ াি ক 
তে র কথা নেলও একটা ভ সং ার তরী হয়, তাই বণ করা মােন মিু র িদেক এিগেয় যাওয়া। সম া 
হল আধ াি ক সত িলেক এমন সহজ ভােব, সরল ভােব শাে  বণনা করা হেয়েছ য যত সাধন ভজন কের 
কের উ  অব ার িদেক যেত থােক তত তত এই সত িলেক গভীর বেল বাধ হেত থােক। কথামতৃ একটা 
বা া ছেলও পেড় িনেত পাের, মজার মজার কািহনী আেছ, র র কথা আেছ, ভােলা ভােলা উপেদশ 
আেছ। িক  যমন যমন মেনর িবকাশ হেত থাকেব, িবকাশ হওয়া মােন মন আরও সূ  হওয়া, যমন যমন 
াধ ায় করেব তখন িগেয় বঝুেত পারেব কথামেৃত ঠা েরর কথা কত গভীর। এরপর বঝুেব য এবার আমার 

ধারণা হেত  হেয়েছ। হঠাৎ একটা কথা পেড় মেন হেব, আের! দশ বছর আেগ এই কথাটা যখন 
েনিছলাম তখন এক রকম মেন হি ল এখন পেড় মেন হে  এই কথার তাৎপয এই রকম। যিদ বাধ হয় 

আেগ যা বুঝতাম আসেল তা নয়, বঝুেত হেব এবার তার আধ াি ক যা া িঠক িঠক  হেয়েছ।  
 

 হাওড়া শেন েনর মেধ  বেস থাকেল শেনর দৃ েলা এক রকম দখায়, চাওয়ালা যাে , 
ঠলাওয়ালা যাে । িক  আিম জািন িনেজর সীেট যখােন বেস আিছ সখােন দৃ েলা নড়েছ না। দৃ েলা 
যিদ নড়াচড়া করেত  কের দয়, াটফেমর থা া, হািডং, দাকান, ল সব যিদ নড়েত  কের দয় 
তখন বঝুেত পারিছ আমার ন চলেত  কেরেছ। জীবেনর প াশ রকেমর য আইিডয়া িনেয় মেনর মেধ  
বেস আিছ, এ েলা হল াটফেমর ল, ভ রস, হািডং, চােয়র দাকান, সবটাই ি র। যমিন চলেত  
করল সব পা ােত  কের িদল। িকছু ণ পর ব াে েল এেস দখিছ হািডং েলা সব পাে  গেছ, চােয়র 
দাকান েলা পাে  গেছ। পাটনায় ন ঢেুক গল, দখিছ চাওয়ালার ভাষাও পাে  গেছ। তার মােন নটা 
চলেছ। যখনই মেন হেব এতিদেনর ধারণা, িবচার এ েলার পিরবতন হে , চার বছর আেগ শাে র কথা 
শানার পর আমার মেন য ধারণা েলা হেয়িছল এখন স েলা অ  রকম মেন হে , আনে র ভাবটাও 
অ  রকম, তার মােন এবার চােয়র দাকান, হািডং, ল সব পিরবতন হেত  হেয়েছ। আধ াি ক যা া 

 হেয়েছ িকনা বাঝা যােব, পরুেনা য ধ ান-ধারণা িল রেয়েছ স েলা পা ােত  হেয়েছ িকনা। কথা 
একই থাকেব, শরৎ আমার ছেল আমজাদও আমার ছেল, একই কথা থাকেব। িক  আেগ ভাবতাম, আহা! 
মােয়র সবার িত কত মমতা, কত হ, কী িমি  কথা! চার বছর পর শা  অধ য়ণ কের এখন যখন পড়িছ 
তখন মেন হে , িক সাংঘািতক অৈ েতর ভাব। মােয়র ভােলাবাসা থেক উ রণ হেয় অৈ েতর ভাব এেস 
গল। এরপর আিমও যিদন সিত  সিত  দখিছ আমার ছেলও যমন আর আমােদর কােজর মেয়র ছেলও 
তমন, তখন বঝুেত হেব এবার আিমও অৈ ত ােন িতি ত। 

 

 দা মনীষা মনসািভ েৃ া, এটাই শষ কথা, ঐ দেয় কান িবক  থােক না, তখন আর মন িদেয় 
দেখ না, দয় িদেয় অথাৎ আ া িদেয় দেখ। য এতি রমতৃাে  ভবি , স অমতৃ লাভ কের গল। কী কের 
আর মরেব! আিম দহা ার দহটা তা খেস পেড় িগেয় আিম আ া হেয় গেছ। এই ভাবেক ধারণা করা কত 
কিঠন আমরা ক নাই করেত পারব না। য ধম িদেয়ই আমরা যাই না কন, িনেজর মনেক যিদ একটু িবচার 
কের দখা যায় তাহেল দখা যােব আমরা ঈ রেক কারেকর ি তীয়া িবভি  েপ দিখ, এই িনেয় এর 
আেগও িব ািরত আেলাচনা হেয়েছ। ঈ রেক object েপ দখা থেক যত ণ না বিরেয় আসা স ব হেব, 
তত ণ দা মনীষা মনসািভ েৃ া উপিনষদ বা বদাে র এই উ তম ভাব কখনই ধারণা হেব না। মেনর 
সম  রকেমর স -িবক  রিহত অব ায় য ান হয় ঐ ানই িঠক িঠক আ ান। ঐ অব ায় আিমটা 
আর থােক না ধু িতিনই থেক যান। তাতাপুরীর কােছ অৈ ত সাধনা করার সময় ঠা র িকছেুতই িনিবক  
সমািধেত যেত পারেছন না, বারবার মা কালীর মিুত ভেস উঠেছ, স -িবক  যাে  না। তাতাপুরী তখন 
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ঠা েরর কপােল কােঁচর টুকেরা িদেয় আঘাত কের বলেছন, ইহঁা ধ ান কােরা। িক  মা কালী আবার এেস 
গেলন, আবার িবক  এেস গল। ঠা র তখন ান খ  িদেয় মা কালীর মিুতেক ি খি ত কের িদেলন। 
তারপের িক হেয়েছ আজ পয  কউ জােন না। এরপেরও ঠা র নানান রকেমর কথা বলেছন, মা কালীর কথা 
বলেছন, িক  কপােল কাচঁ িদেয় আঘাত করার পর সমািধর য অব ায় চেল গেলন সখােন তখন িক হেয়েছ 
আজ পয  কউ জােন না। ঠা র য তাঁর বণনা এেকবােরই দনিন তা নয়, মেুখ বলা যায় না ইত ািদ 
বলেছন। িক  মন অখে  লয় হেয় গল, ওখােন িক হেয়িছল মেুখ বলা যায় না, কারণ ঐটাই িবক  শূ  
অব া। িবক  শূ  অব া অথাৎ িনিবক  অব ায় গেল তেবই মা ষ অমর হয়।  
 

 ী ান ধেম িয  তামরা পাপী বেল বলেত চাইেছন তামােদর মন জগেত পেড় আেছ, েগর ার 
তামােদর জ  উ ু , এিদেক আসার চ া কর। িয র ব ব  হল, জগেতর িদক থেক ঘেুর তামরা 
ঈ রািভমখুী হও। পরবিতকােল ী ান ধেমর নতারা ঈ রািভমখুীটা ভুেল গেলন, থেক গল ধ ু তামরা 
পাপী। এখনও ী ানরা সব িকছেুত পাপ খুঁেজ বড়াে । পাপ খঁুেজ পাে  না বেল তারা খঁুেজ খুঁেজ বার 
করল আজ থেক অেনক আেগ আদম আর ঈভ তারা এক অপরেক জেনিছল বেল তােদর গ থেক পতন 
হেয়িছল, এখনও য জ  িনে  তােদর সবারই মাথার উপর ঐ পাপ চেপ বেস যাে , ঐ পাপ থেক মিু  
দওয়ার জ  িয  এেসেছন। এখন পেুরা ধমটাই পােপর উপর দািঁড়েয় আেছ।  

 

 ী ীমা বলেছন, যিদ শাি  চাও, কারও দাষ দেখা না, দাষ দখেব িনেজর। জগেত কউ পর নয়। 
আসেল জগেত কউ পর নই, এটাই অৈ ত। জগেত িবক  বেল িকছ ু নই, পর বেলও িকছ ুহেত পাের না। 
আিম আর ঈ র এই পর বাধটাও নই, ঈ েরর সােথ য আপন ভাব সটাও নই। আপন ভাব কখন হয়? 
যখন আিম আর আপিন আলাদা, আ ীয়তা মােনই আিম আর আপিন আলাদা, এখােন তাও না, অৈ েত পর 
বেল িকছ ু নই। সইজ  মা বলেছন কারওর দাষ দেখা না। অৈ েত িব াতৃ , ব েু র ভাব বেল িকছু 
হয় না, পর বেল িকছ ুহয়ই না। তিুম দখেত পারেছা না সটা তামার সম া িক  তাই বেল আদশেক ছেড় 
িদও না। সইজ  অপের যিদ কান গালমাল কের তার জ  আিমই দায়ী। গা ীজী তাই বলেতন, দেশ য 
অ ৃ তার সং ার এর ি র জ  আিমই উপবাস করব। চৗিরচরােত পুিলেশর িনমম অত াচার হেয়েছ 
গা ীজী বলেছন আিম উেপাস করব। গা ীজী অ  ভােব করেছন, দেশর ােথ কম আিদ কের যিদ ি  
করা যায়। িক  বদাে র দিৃ েত যিদ দখেত হয় তাহেল আমার থেকই সব িকছ ু বিরেয়েছ। স ান আর 
মােয়র মেধ  যমন একটা একে র ভাব, ছেলর ম েলর জ  মা উেপাস কের। িঠক তমিন অৈ ত বদাে র 
দিৃ েত আিম উেপাস করেল আপনার ম ল হেব, কারণ আপনার জ  আমার থেকই হেয়েছ।  
 

 দা মনীষা মনসািভ েৃ া, এই ম েক আরও পির ার ভােব যাগ অব ার য ভাব সই ভাব িদেয় 
পেরর মে  বণনা করেছন। ঠা র বলেছন ঈ র দশেনর ল ণ আেছ, তা হল লীিনর জাগরণ। অেনেকই 
বেল িদেত পােরন আমার ঈ র দশন হেয়েছ িক  িলনী জাগরণ, আর অ া  অেনক ল ণ িদেয় বাঝা 
যায় ঈ র দশন হেয়েছ িকনা। ঈ র দশেন যােগর একটা ভূিমকা থােক আর যােগর দিৃ েত অেনক িকছু 
পির ার বাঝা যায়। ভি  আেছ, িন া আেছ, অেনক িকছইু আেছ এরপর এেস একিদন বলেছ আমার ঈ র 
দশন হেয়েছ, এভােব কান কথােকই দাম দওয়া যায় না। ভি  পথ িদেয় যিদ যায় তােকও এই পথ িদেয়ই 
যেত হেব। সই পেথর কথা পেরর মে  বলেছন – 

 

যদা প াবিত ে  ানািন মনসা সহ। 
বুি  ন িবেচ িত তামা ঃ পরমাং গিত  ।।২/৩/১০।। 

 

 ( য অব ায় মেনর সােথ প  ােনি য় ব াপারশূ  হয় এবং বুি ও কােয ব াপৃত হয় না, সই অব ােকই ািনগণ উ ম গিত 
বেল থােকন।) 
 

 প  মােন পাঁচিট ােনি য়েক বলেছন। ইি য় বলেত ােনি য়েকই বাঝায়, ানািন মনসা সহ, 
পাচঁিট ইি য় িদেয় মন ান আহরণ কের সইজ  ানািন মনসা সহ বলেছন। এই পাচঁিট ােনি য় যখন 
মেনর সােথ চুপ মের যায়। কেমি য় িদেয় িবিভ  কম করা হয় তাই এ েলােক কেমি য় বলা হয়। এখােন 
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ধরাই আেছ য কেমি য় েলা িনয় েণ, িক  তার সােথ পাচঁিট ােনি য়ও মেনর সােথ পুেরা িনয় েণ। এর 
আেগর মে  যার উপর আেলাচনা চলিছল সটাই আবার এখােন ঘেুর আসেছ।  
 

 য িহমালেয়র হায় বেস ধ ান করেছ, সখান িক  তার ইি য় সংযম হে  না। ইি য় সংযম না 
হেয় ইি য় েলা ভতের ছটফট করেত থােক। একজন সাধবুাবা জগৎ থেক িবর  হেয় গভীর জ েল িঠয়া 
কের থাকেতন, সারািদন তপ া করেছন, জপ-ধ ান করেছন। অেনকিদন থাকার পর হঠাৎ একিদন জ েল 
িঠয়ার সামেন মেয়েদর পােয়র মেলর ছ   ছ   আওয়াজ কােন এল। জ েলর পথ িদেয় হয়ত কান মিহলা 

যাি ল। সাধুবাবা এতিদন একা একা জ েল পেড় আেছন, ভুেলই গেছন নারীর মখু কমন হয়। িতিন আসন 
ছেড় উেঠ জানলা িদেয় দখেত গেছন মিহলািট কমন। ঐ দখার পরই তারঁ বাধদয় হল, িছঃ! মেয় 
দখার জ  ধ ান ছেড় আিম উেঠ এলাম! আমার এই পা এরাই আমােক আসন থেক তেুল িনেয় গল। িঠক 
আেছ, এই পা জীবেন আমার জ  কান কাজ করেত পারেব না। আিম এই আসেনই বেস থাকব, আর আিম 
আসন ছেড় আর উঠিছ না। এটা কািহনী, এর কতটা সত  আমােদর জানা নই। এত বছর ধের জ েল আেছ 
িক  একটা চা েল র কারণ আসেতই মন চ ল হেয় গল। আমরা মেন কির িনজেন একা একা থাকেলই 
যন সব িকছেুক জয় কের িনেত পাের। এেকবােরই িঠক নয়, একমা  আ ান না হওয়া পয  কান িকছইু 
তার পুেরাপিুর িনয় েণ আসেব না। অৈ ত ভােবর নীেচ থাকা মােনই িবপেদর স বনা থাকেব। ঠা র বলেছন, 
ানীও ভয়তরােস। য েরই চেল যাও ভেয়র াস তামার থাকেবই। বিশ েদব এত বড় ানী িতিনও 

পু েশােক অধীর হেয় পড়েছন, ব াসেদব এত বড় ানী িতিনও কেদব ঘর ছেড় বিরেয় যাওয়ার পর 
পু েশােক অধীর হেয় কেদেবর পছন পছন ধাওয়া কেরেছন। িক  িযিন িব ানী তাঁর কান িকছেুতই িকছু 
হয় না। ঠা েরর জীবেন আমরা দিখ, কান িকছেুতই তারঁ িকছ ুহে  না, ীকৃ  বলেছন ন হ েত হ মােন 
শরীের, যখােন যা িকছ ুহে  তােত ীকৃে র মেধ  কান িতি য়াই দখা যায় না। যারঁা িঠক িঠক িব ানী, 
অৈ ত ােন যাঁরা িতি ত তােঁদর মেধ  ঃখ-কে র কান ছাপই পেড় না।  
 

 যদা প াবিত ে  ািননা মনসা সহ, এখান থেক  হেয় গল িচ বৃি  িনেরােধর ধারণা। বদা  
িক  যােগর পেথ চেল না। অ  িদেক বদা  যিদ যােগর উপর িদেয় যায় তাহেল িজিনষ েলা বঝুেত সহজ 
হেয় যায় আর সাধন-ভজেনর পথটাও সহজ হেয় যায়। বদাে র িনজ  সাধনা হল নিত নিত। নিত নিত 
মােন যাবতীয় যা িকছ ুসব আ ার উপর আেরািপত, আেরািপত িজিনষ েলা সিরেয় িদেল আ া িনেজর ভােব 
িতি ত হেয় যায়। িক  এটাই বদাে র িচরাচিরত সাধনার পথ নয়, এর সােথ উপিনষদ পাঠ, ম  জপ বা 

ও ঁজপ আর যােগরও একটা ান আেছ। এর আেগ কেঠাপিনষেদই অেনক েলা সাধনার পেথর কথা বলেছন 
বা অ া  পেথর কথা বলেছন। এই মে  যমন একমা  যােগর কথা বলেছন।  
 

যাগ ই হয় িচ বিৃ  িদেয়, িচ বৃি  মােন মেনর ভাব, মেন য নানা রকেমর ভাব উঠেছ এটাই 
িচ বৃি । িব ােনর একটা জানােল িনউেরা িব ােনর উপর কিমকস তরী কের দখােনা হেয়েছ মি ে  
িনউেরান েলা িকভােব কাজ কের। এক িনউেরা িব ানী িনউেরােনর ভতের গেছন, ভতের যাওয়ার পর 
িতিন িজিনষ িলেক কমন দখেছন সটাই কিমকেসর মাধ েম মজা কের বণনা কের যাে ন। এক একটা 
িনউেরান যন এক একটা গাছ। একশ কািট িনউেরানেক যিদ গাছ েপ দখান হয় তাহেল একশ কািট গাছ 
হেব, একটা গভীর জ ল। ওর মেধ  কান মা ষেক যিদ ছেড় িদেয় েত কিট গাছেক মািকং করেত বলা 
হয়, মািকং করেতই তার জীবন চেল যােব। আরও সম া হল, আম গাছ, কাঠঁাল গাছ কের কের েত কিট 
গাছেক স মািকং কের যাে , পেরর িদন সকােল এেস দখেছ আম গাছ পাে  আখেরাট গাছ হেয় গেছ। 
মি ে  সিত ই এই ঘটনা হরদম হয়, কাল সকােল আম গাছ আখেরাট গাছ হেয় যােব িকনা তার কান 
িন য়তা নই। মি ে  সল েলা আজ য রকম আেছ কাল তা পাে  যেত পাের, নাও পা ােত পাের। 
সিত ই িবরাট সম া হয়, যার ফেল মি ে র ব াপাের অ স ান করার কাজটা খবু কিঠন।  

 

ঋিষরা এসব ঝােমলার িদেক গেলন না, মি েক িঠক করা ঋিষেদর কাজ নয়, মা ষেক আধ াি ক 
তরী করাই তােঁদর কাজ। ঋিষরা বলেছন, পাচঁিট ইি য় িদেয় বিহজগত থেক মাগত য সচূনা আসেছ 
তােত তামার মন একটা িতি য়া ছুঁেড় দয়। িতি য়া ছাড়ঁা মােন মি ে র িনউেরান েলা সি য় হেয় 
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গেছ। চাখ িদেয় আিম দৃ  দখিছ, চাখ একটা সচূনা পাঠাে । এবার পুরেনা িনউেরান েলা য ছিব আেগ 
থেক রেখ িদেয়েছ, ও েলােক তখন সি য় কের িদে । এক একটা িনউেরােনর আবার অেনক েলা সংেযাগ 
থােক, স েলাও সংেযাগ হেয় যাে । পুেরা এলাকােত চা েল র সিৃ  হেয় যাে । িডয়ােম ই েব ল আর 
মাহনবাগােনর খলা হে , েটা দেলর খলার সােথ সােথ এক ল  লাক একসােথ কখন চঁিচেয় উঠেছ, 
কখন শা  হেয় যাে , িঠক এভােব িজিনষটা হেত থােক। ামীজী পু েরর উপমা িদে ন। পু ের একটা 
পাথর ছুঁড়েল পু েরর জেল ঢউ উঠল। িঢল ছাড়ঁাটা হল পু েরর জেল একটা সূচনা গল, ঢউ উৎপ  
হওয়াটা তার িতি য়া। এই িতি য়ােকই বেল মেনর বৃি । পাচঁিট ইি েয়র মাধ েম বিহজগত মাগত 
সচূনা িদেয়ই যাে । চাখ ব  কের ঘের বেস আিছ, চােখর সামেন কান দৃ  নই, নােকও কান গ  
আসেছ না, িজ ােত কান িকছুর আ াদ হে  না, হঠাৎ কাথায় একটা শ  হল, সই শ  কােন এেস ধা া 
িদল, তােতই মন চ ল হেয় উঠল। সাধবুাবার কািহনী বলা হল, সাধবুাবার কােন একটা মেয়র পােয়র ছ   
ছ   আওয়াজ গেছ, তােতই তারঁ মন চ ল হেয় উঠল, নারীমখু দখার ই া জেগ গল। এ েলা উপমা, 
উপমা িদেয় মূল িজিনষেক বাঝান মশুিকল। খবু জার বাতাস চলেছ, তােত গ ার জেল বড় বড় ঢউ উঠেছ, 
তার মেধ  আিম গ ােত একটা িঢল ছুঁড়লাম, তােত গ ার জেল ঢউ কতটু  আর হেব। বাঝাই যােব না। 
আমােদর মেন সব সময় ঝড় চলেছ, সকােল উেঠ খেয়েদেয় অিফেস যেত হেব, তার আেগ কত িকছ ুআেছ, 
বাজার যেত হেব, ান করেত হেব, খবেরর কাগেজ চাখ বালােত হেব, ছেলেক েুল িদেয় আসেত হেব, 
বািড় থেক বিরেয় আবার ি া ন িঠক মত এেল হয়, না এেল অিফেস হাফ ড িনেত হেব, অিফেস 
িগেয়ও কত রকেমর ি া, বািড় িফের আবার কত রকেমর কােজর িচ া, তার মেধ  ব রু মেয়র িবেয়, 
অমেুকর ছেলর পতা, অমেুকর িববাহ-বািষকী এসব লেগই আেছ, মেনর ভতর ঝড় অনবরত হেয়ই 
চেলেছ। এরমেধ  একটা কান ভােগর িদেক দিৃ  পড়ল, বচারী টরও পােব না। স াসী জগৎেক ছেড় 
িদেয়েছন, তারঁ পু র অেনক শা । এবার কউ িদল একটা পাথর ছুঁেড়, ছা  পাথরও যিদ ছােঁড় পির ার 
বাঝা যােব শা  জল নেড় উেঠেছ। িক  সংসারীেদর মেন ঝড় সব সময়ই চলেছ, ওর মেধ  একটা বড় পাথর 
ছুঁেড় িদেলও িকছ ু বাঝা যােব না। ী ীমা খুব র বলেছন, সংসারীেদর কাপড় কােলা কাপড়, দাগ লাগেল 
বাঝা যায় না, সাধেুদর কাপড় সাদা কাপড় একটু দাগ লাগেল দরূ থেক বাঝা যায়। সইজ  স াসী সব 
সময় াণপন চ া কেরন বিহজগেতর কান সচূনা যন তারঁ মেধ  ঢুকেত না পাের। 
 

 খুব গভীর সাধনায় যারঁা ডেুব আেছন তারঁা ছাড়া কউ ধরেত পারেব না। শা  পু ের ছা  িঢল 
পড়েল যমন বাঝা যায়, সাধেকর মেনর সামা  চা ল ও িঠক সই রকম পির ার দিৃ  গাচর হয়। বৃি  
ধ ুপাচঁিট ইি য় িদেয়ই আসেছ না, এর আরও মাধ ম আেছ। পত িল পাঁচ রকম বৃি র কথা বলেছন, 
মাণ, িবপযয়, িবক , িন া ও িৃত। মাণ, ইি েয়র মাধ েম আসেছ। িবপযয় আর িবক , কান কারণ 
নই অবা র ক না চলেছ আবার িচ া-ভাবনা থেক আসেছ। আর আেস িৃত থেক। িবপযয়, িবক  আর 
িৃত মনেক মাগত য িক ালাতন কের ক নাও করা যােব না। মা ষেক িকছ ুিদেনর জ  একাকীে র 

জীবেন ঠেল িদেল তার মন থেক কিবতা বিরেয় আসেব। কিবতা বর হওয়া মােন মন িবপযয় আর িবক  
বৃি েত চেল গেছ। অেনক আেগ একটা দৃ  দেখিছল, সটা িৃতেত পেড়িছল, সটাই এখন িবপযয় বা 
িবক  হেয় বিরেয় আসেব। িমথ া কান ক না বা অবা র িকছরু ক না কের যাে , ব র সােথ যার কান 
স ক নই বা িনেজর মত ক না কের যাে । জা ত অব ায় যিদ থেমও যায় িক  পের ে  আসেব। 
এইভােব িচে  মাগত আেলাড়ন হেয় চেলেছ। থম হল মাণ, যা ইি েয়র মাধ েম আসেছ আর বািক 
চারেট আেস মন িদেয়। ামীজী জলাশেয় য পাথর পড়ার কথা বলেছন, যার জ  মেন অনবরত য ঢউ 
উঠেছ, এই পাথর পাঁচ ভােব পেড়। একটা ইি য় িলর িদক থেক আসেছ। ইি য় িদেয় আসাটা যিদ ব  
কের দওয়াও হয়, একটা সাউ ফু ঘের একা বেস গল, পাচঁটা ইি য় িদেয় সচূনা আসা ব  কের দওয়া 
হল। িক  বািক রইল িতনেট, িবপযয়, িবক  আর িৃত। িবর  হেয় ঘেুমােত চেল গেলন এবার ে  সব 
ভেস উঠেছ। বিৃ েক িনেরাধ করা অত  ক সাধ  ব াপার। এখােন পথ বলেছন না, এখােন ত  আেলাচনা 
চলেছ। পথ হল ইে র উপর ধ ান বা ম  জপ। এ েলা করেল বৃি েলা আে  আে  কমেত  হয়। 
যাগশাে  বলেছন ত প দথভাবন  , ম  জপ আর মে র অথ িচ ন করেল বৃি েলা ধীের ধীের কমেত 



217 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

থােক। বৃি  যত কমেত থাকেব মন তত একা  হেব। য ব েক ধ ােনর িবষয় করা হেয়েছ সটাই এবার 
বা িবক ভেস উঠেব, এখন আর কান ক না চলেছ না। যাগ চার রকম সমািধর কথা বলেছ, সিবচার, 
সিবতক, সাি তা আর সান া। এর আবার েটা েটা কের ভ ারাইিট আেছ। িক  যােক িনেয় ধ ান করা 
হে  সটাই এবার তােক িঘের নেব। যিদ সাবধান না থােক, র িনেদশ যিদ না থােক, উপযু  িশ ণ 
যিদ না থােক, ওর মেধ ই কেয়ক জ  ঘরুেত থাকেব। সখান থেক আেরক ধাপ এিগেয় গেল আসেব আরও 
উ মােনর সমািধ। ােনর রটাও অেনক উঁচুেত চেল আসেব। িক  ঐটাই এখন তার জ  িব  হেয় যােব।  
 

 শষ ের আেস বিু । এখােন ধ ুবুি  বলেছন, যােগ আরও অেনক িকছ ুবলেছ। যদা প াবিত ে  
ানািন মনসা সহ, পু ের পাথর পড়া পুেরাপুির ব , মেনর য খলা চলিছল স েলাও ব । শষ য বিৃ , 

বুি  বৃি , যটা িবক , যমন মহ েদর আ ার বাধ, ঠা েরর মা কালীর বাধ, এটাই শষ বিৃ , বুি  বৃি । 
এেত আিম আিছ আর িতিন আেছন, এই বিৃ  মা ষেক জগৎ র আসেন বিসেয় দয়। যখন ঐ বিৃ টাও ব  
হেয় যায় তখন িক হয়? তামা ঃ পরমাং গিত  , ঐটাই পরম গিত। তার আেগ পয  পরম গিত বলা যােব না। 
ভারত এবং অ া  দেশর বড় বড় মহা ােদর জীবনেক এই মে র পিরে ি েত িবে ষণ করেল কমন 
দখােব? এনারা সবাই ঈ েরর উপেরই ধ ান কেরেছন। িক  ঈ েরর ধ ান করার সময় সবাই একটা ের 
িগেয় আটেক গেছন। যাঁরা একটু গভীের গেছন, যখােন ঈ েরর ধ ান কের ইি য় সংযম পুেরা হেয় গেছ 
এনারা হেলন মহা া। আর ঈ েরর ধ ান কের িবপযয় িবক েকও িনয় ণ কের িনেয়েছন, এনারা আরও বড় 
মহা া। আর যাঁরা ঈ েরর ধ ান কের পুেরা মনেকই িনয়ি ত কের িনেয়েছন তারঁা আরও িবরাট মহা া। আর 
ঈ েরর ধ ােন যারঁ ধু বুি টু  থেক গেছ, বিু ই তারঁ কাজ করেছ আর কান িকছইু কাজ করেছ না, 
এনারাই অবতার। যােঁদর বুি ও কাজ কের না তাঁেদর আমরা ভগবান বেলই জািন বা অেনক সময় তােঁদর 
জানাও যােব না। কারণ ঋিষ হেয় এনারা লাকচ ুর আড়ােল চেল যান, এনারাই জগৎেক িঠক িঠক ান 
দন। একজন সাধক িব রুই ধ ান ক ন আর ীরামকৃে রই ধ ান ক ন, তাঁর ধ ােনর গভীরতা এভােবই 
জানা যােব। থেম ঈ েরর ধ ান কের শরীেরর সংযম কের িনেয়েছন, আমরা তােঁক বিল ভ । ইি য়েক 
সংযম কের িনেয়েছন মােন িতিন রীিতমত একজন মহা া। আপিন বলেবন মেনর সংযম না করেল মহা া িক 
কের হেবন? যাগশাে  িজিনষটা পির ার হয়। যাগশাে  বলেছন সিবতক, িনিবতক, সিবচার ও িনিবচার। 
এ েলা সমািধর এক একটা অব া আর এক এক সমািধেত অ ভূিতও এক এক রকেমর হয়, তার য ফল 
আর তার য ান এক এক রকম হয় আর তারঁ শি ও এক এক রকেমর হয়। এনারাই মহা া। তাহেল 
তলুসীদাস িযিন এত র রামকথা রচনা কেরেছন আর ঠা র যাঁর কথা িনেয় কথামৃত, জেনর মেধ  তফাৎ 
িক কের বুঝব? কান তক বা তলুনা করার জ  বলা হে  না, উপিনষদ বা যােগর পিরে ি েত একটা 
িবষয়েক  করা হে ।  হল, তলুসীদােসর য ান, সিবতক, িনিবতক, সিবচার, িনিবচার এই কিট 
েরর কাথায় আেছ? এর উপের বিশর ভাগ মহা ারা যেত পারেবন না। আর কখন সখন বাধ হেয় যাে  

িতিনই আেছন, তােত মেন হেব অৈ ত ান। অৈ ত ান যারঁ িঠক িঠক হেয়েছ ঈ েরর মতই তারঁ পূজা 
হেব। শাে র ব াখ া েন মেন হয় না য এক জে  অৈ ত ান স ব। িক  আেছনও, নই য তাও নয়। 
উপিনষেদর ব ব  হল, যিদ ইি য় সংযম হেয় যায় তখন এক রকেমর চেল, মনও যখন সংযম হেয় গল 
তখন আেরক রকেমর িক  বিু ও যখােন থেম গল, একটা মা  বিৃ  িছল সটাও চেল গল, তখন বিু  
িদেয় আর কাজ হয় না। ঐ অব ােকই বলেছন তামা ঃ পরমং গিত  , এটাই পরম গিত, এটােকই বেল যাগ। 
 

 শা া সাের ান ই রকম, একটা বিৃ  ান আেরকটা প ান। বিু  িদেয় য ান হয় তােক 
বলেছন বিৃ  ান। যমন এই াশ দখিছ, এটা বিৃ  ান।  দখিছ সটাও বিৃ  ান, িচ া-ভাবনা করিছ 
সটাও বিৃ  ান। ঈ েরর ধ ান কের ঈ রেক জানিছ সটাও এেকবাের বিৃ  ান। প ান একমা  
অৈ ত অব ােতই হয়, অ  কান অব ায় হয় না। যত ণ প ান না হয় তত ণ একটা বিশ ভােলা, 
একটু কম ম , এর বিশ িকছ ুনা। সইজ  বলেছন বুি  ন িবেচ িত, সখােন বিু র কান চ া থােক 
না। বুি র চ া থােক না মােন, বুি  বৃি  কাজ করেছ না। আিম তিুম এই বাধ যখন িমেট যায় তখনই বুি  
বৃি  আর কাজ কের না। এটাই অৈ েতর অব া, এই অব ার কথাই মে  বলেছন। ঈ র ক ণাময়, ঈ র 
কৃপাময় এই বাধ যত ণ তত ণ এটাও বিৃ  ান। ঈ র ান বলেত সাধারণ ভােব আমরা যা জািন সটাও 
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বৃি  ান। ঠা েরর মা কালীর দশন হে , সটাও বৃি  িক  একটাই বৃি । একিট মা  বিৃ  ান, যমন 
ঠা েরর মা কালীর দশন বা মহ েদর য ান, এই ান মিু েময় কেয়কজনরই হয়। িক  শষ অব ায় 
বুি  ন িবেচ িত, মন, অহ ার, িচ  সব নাশ হেয় যায়। তখন তদা ু েপ অব ান  । ,ু িযিন ধ ান 
করেছন িতিন েপ অব ান কেরন। তারঁ প িক? আিম আ া, আিমই আিছ এই বাধ। আর বািক সব 
িকছ ু চ ািবহীন হেয় খেস পেড় যায়।  
 

 মহাভারেতর যুে  অিভম  বধ হেয় যাওয়ার পর অজুন িত া কের বসেলন আগামীকাল সযূাে র 
আেগই আিম জয় থেক বধ করব, না করেত পারেল আিম িচতায় েবশ কের যাব। অজুেনর িত ার কথা 
শানার পর ীকৃ  খুব অস  হেয় গেছন, আমার সােথ পরামশ না কের তিুম এরকম একটা িত া কন 
করেত গেল, এর পিরণাম য কত দরূ সারী তুিম বঝুেত পারছ না। ঐিদেক াণাচায ও কৗরব পে র 
সবারই খুব আন , আগামীকাল অজুন শষ। াণাচায তরী করেলন সপবু হ, স বািহনীেক সােপর মত 
সািজেয় িদেলন, আর সােপর লেজ জয় থেক দাড়ঁ কিরেয় িদেলন। এবার অজুন জয় থেক ধরেত চলেলন। 
িক  সােপর মত ল া স বািহনীেক পিরেয় িগেয় অজুনেক জয় েথর নাগাল পেত হেব। অজুন যিদেকই 
যােব সােপর মখু সিদেকই চেল যােব। অজুন সকাল থেক যু ই কের যাে ন। ীকৃ  থেক থেক িবর  
হেয় বলেছন তিুম এিদক থেক তীর চািলেয় যােব আর ওিদক থেক ওরাও তীর চালােত থাকেব আমরা এক 
জায়গােতই দািঁড়েয় থাকব, সােপর লেজ পৗছঁােব কেব? পুর হেত হেত ঘাড়া েলাও া  হেয় পেড়েছ। 
সই সকাল থেক যু  কেরই যাে ন, অজুন এেগােতই পারেছন না। ীকৃ  খুব িবর  হেয় গেছন। 
কৗরবরাও এেগােত দেব না। েত কেক পরা  কের কের অজুনেক এিগেয় যেত হেব। এভােব জয় েথর 
কােছ পৗছঁাবার আেগই সযূা  হেয় যােব। যাগশা  হল িঠক এই সপবু েহর সােথ লড়াই করার মত। একটা 
বৃি েক দিমেয় িদল, আবার আেরকটা বিৃ  সামেন এিগেয় এল, ওটােকও দিমেয় দওয়া হল পছন থেক 
আবার একটা বৃি  উেঠ এল। এভােব লড়াই করেত করেত এক একটা র পিরেয় এিগেয় যেত হেব। আর 
আমরা এিদেক ভাবিছ খবু সহজ, ঠা েরর আ য় িনেয় িনেলই সব হেয় যােব। িকছইু হেব না, কখন স বই 
নয়। যিদ স ব হত তাহেল আর যাগশা  থাকত না, অ  শাে রও েয়াজন হত না। প াশ রকম ধ ােনর 
কথা য যােগ বলেছন, তার মেধ  এক রকম ধ ান হল ঠা েরর উপর ধ ান করা। ওখােনই শষ, বািকটা 
এরপর সবাইেক এই পথ িদেয়ই যেত হেব, ওখােন কান ছাড়াছািড় নই। এখােন যােগর একটা িজিনষ 
বলেছন, যােগর ি তীয় আেরকটা িজিনষেক পেরর ম  বলেছন।  
 

 এখােন আমােদর একটা িজিনষেক মেন রাখা দরকার। খুব িনরেপ  ভােব যিদ কান ধেমর একটা 
িস া  কতটা িঠক, তা স য কান ধমই হাক না কন, কতটা হণ যাগ  যিদ িবচার করেত হয় সখােন 
কেয়কটা িজিনষ জানা থাকেল আর কান সম া হয় না। যমন মহ দ বলেছন, আ াই আেছন আর মহ দই 
আ ার শষ পয়গ র, এটাও ধেমর একটা িস া । আবার ঠা র বলেছন ঈ র দশনই মানব জীবেনর 
উে , আবার বলেছন যই রাম সই কৃ  ইদািনং সই রামকৃ , এ েলা সব ধেমর এক একিট িস া । 
গীতার েত কিট াকই আবার এক একটা িস া । িক  বতমান জে র কান ইয়ং ছেলেক যিদ গীতার 
কথা বলা হয় স বলেব, ওসব আপনার কােছই রেখ িদন, এ েলা গাজঁাখুিড় ছাড়া িকছু না। িনরেপ  ভােব 
দখেত গেল িক কের বঝুব য এ েলা িঠক িঠক ধমীয় কথা? িঠক িঠক ধমীয় কথা নাও হেত পাের। িকছু 
িদন আেগ দওবা  লু থেক মসুলমানেদর একটা ফেতায় িদেয় বেল িদল অপেরর বা িনেজর দািড় কাটা 
ইসলােমর িখলাপ, যিদও গিহত পাপ নয় িক  পাপ। সাহারানপেুরর কেয়কজন নািপত সলুেন নািটশ লািগেয় 
িদেয়েছ, এখােন দািড় কামােনা বা ছাটঁা হয় না। দািড় রাখা, মেয়েদর বারখা পড়া এ েলা ধমীয় িনেদশ। 
আমরা িক কের বুঝব এই ধমীয় িনেদশ কতটা হণীয়, কতটা হণ যাগ  নয়? 
 

 কথা িতন রকেমর হয়, থম হয় কান ব ি  বলেছন, ি তীয় কান ব ি  বলেছন। ধ ন 
কেয়কজন িন াবান ছা  আচােযর কােছ অেনকিদন শা  অধ য়ন করেছ। আচােযর িত তােদর একটা া 
ভােলাবাসা এেস গেছ। তারা এক অপেরর সােথ ধমীয় কথা িনেয় আেলাচনা করেত িগেয় বলেব আমােদর 
আচায এই রকম বেলেছন, তখন সবাই বলেব, আচায যিদ বেল থােকন তাহেল তা িঠক। তার মােন আচায 
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তােদর কােছ একজন ব ি  হেয় গেছন। িক  বাইেরর লােকর কােছ আচায একজন ব ি । ব ি র য 
কথা হয় সই কথার দাম সব থেক কম। িকছ ুমহৎ লাক আেছন যারঁা তােঁদর ব ি র ঊেধ চেল যান। যমন 
নতাজী বলেলন তামরা আমােক র  দাও আিম তামােদর াধীনতা দব। নতাজী ভাষচ  িতিন িক  
আর লাক নন, িতিন হেয় গেলন ব ি । তােঁক মা ষ িব াস করেছ, তারঁ কথায় সবাই ঘর ছেড় বিরেয় 
পড়েছ। গা ীজী বলেলন সত া হ, সবাই পুিলেশর লািঠ খাওয়ার জ  বিরেয় পড়ল। একজন লাক যখন 
ব ি  থেক ব ি  হেয় যান তখন তারঁ উপর মা েষর িব াস এেস যায়। িক  এই িব াস করাটা কতটা 
িঠক? এই জায়গােত এেস িব াস করাটা খুব কিঠন হেয় যায়। এই জ ই কিঠন হেয় যায়, ব ি  েপ িতিন 
অবতার হেত পােরন, ভগবান হেত পােরন, যাই হেয় থা ন না কন, মা ষ মা ষই। ঠা র বলেছন আমার 
এক কথা যিদ িমথ া হয় তাহেল আমার সব কথাই িমথ া। িঠকই বলেছন, আমার আপনার কােছ িঠক। িক  
যারা ঠা রেক মােন না, জােন না তােদর কােছ িঠক হেব না। আর ততৃীয় যটা হয় তা হল িস া । িস া  
দশ, কাল, পাে র সীমা মােন না। যখন আমরা ধমীয় কথােত যাই বা িব ােনর মৗিলক িনয়ম েলার িদেক 
যাই, তখন থেমই এ েলা দশ, কাল, পাে র সীমােক ছািড়েয় যায়। আরও যটা পূণ হল িস াে র 
সােথ ব ি র কান স ক নই। আমরা কান মা ষেক অেনক স ান িদেত পাির, খুব া করেত পাির, 
আইন াইনেক িব ানী েপ আমরা খবু া কির, িক  িতিন যিদ ঈ রেক িনেয় িকছ ুবেলন, লােকরাও 
কাট কের বেল আইন াইন ঈ েরর ব াপাের এই এই কথা বেলেছন। আইন াইন ঈ েরর ব াপাের যা 
বেলেছন তা িক মেন নওয়া যােব? যারা আইন াইনেক মােন, তারা নেব। িক  ঐ কথা নওয়া যােব না। 
আেগ দখেত হেব িস াে র িদক থেক িঠক িকনা। িস াে র িদক থেক িঠক িকনা মােন, দশ, কাল, 
পাে র পাের। দশ, কাল, পাে র পাের হেল সটা আমার কােছও সত  হেব আপনার কােছও সত  হেব। য 
ঋিষ এই কথা বলেছন িতিন এটােক উপলি  কেরেছন, উপলি  করার জ  ঋিষ যা যা কেরেছন আপিনও 
যিদ তাই কেরন তাহেল আপনারও উপলি  হেব। িস া  মােন এটাই। জল নীেচর িদেক যােব, এটা িস া , 
জল আপনার জ ও নীেচর িদেক যােব আমার জ ও নীেচর িদেক যােব। যাগি য়া িদেয় কউ জলেক 
উপেরর িদেক পািঠেয় িদে  সটা কখনই সত  হেব না।  
 

 মহ দ বলেছন আ া আেছন, থম গালমাল এই জায়গােতই হয়। আ া যখন বলেছন, তখন আ া 
একটা নাম, আ ােক অেনেক মানেব, অেনেক মানেব না। এটা তখন আর universal truth থাকল না। 
জ িদেদর কােছ ভগবােনর কান নাম নই, যিদও জহবা বেল িক  উ ারেণর িবধার জ  আসল শ টােক 
পাে  দওয়া হেয়েছ, আসল শ টা হল Ywh, যা উ ারণ করা যায় না। আমােদরও িঠক তমিন  কান 
নাম নয়, একটা চরম সত েক ইি ত করার জ   শ েক আনা হেয়েছ। যখন বলেছন সবং খি দং  
তখন এটাই একটা িস া  বাক  হেয় গল। বলেছন, তিুমও যিদ একই িত িনেয় একই ভােব সাধনা কর 
তাহেল তামারও িসি  হেব, সই িসি েত দখেব, ই আেছন। ঈ রই ব  বািক সব অব , ঠা রও একই 
কথা বলেছন িক  ভাষাটা পাে  যাে । এটাই িস া । সইজ  যখনই শা  পড়া হয় তখন দখেত হয় এর 
মেধ  িস া  বাক  কান েলা, on principle কান েলা রেয়েছ। Principle িদেয় য েলা আসেছ 
স েলা Principle। Personality িদেয় য কথা েলা আসেছ স েলা হল second level কথা। 
ঠা েরর এই ধরেণর অেনক কথা আেছ, যমন ঠা র বলেছন, যই রাম সই কৃ  ইদািনং রামকৃ , এই কথা 
িক  আর িস া  থাকল না। কারণ এটা personality িদেয় আসেছ। িক  ঠা েরর ভ েদর কােছ এটাই 
বদবাক , যারা ঠা েরর ভ  নয় তােদর কােছ এই কথার কান দাম নই। িক  ঠা র যখন বলেছন ঈ রই 
িনত , এটা িস া । বাইেবেল িয  অেনক কথা বলেছন, সখােন পির ার বাঝা যায় এ েলা িস া  আর 
এই কথা েলা personality িদেয় আসেছ। যারা িয েক মােন তােদর কােছ স েলাও বদবাক । শা  
মাণ কােদর জ ? যারা ঐ শা েক মােন। তার মােন য personality িদেয় ঐ কথা েলা এেসেছ তারা ঐ 

personality ক মােন। সইজ  মহ দ যিদ বেলন দািড় কামােব না, তাহেল মহ দেক য মানেছ স দািড় 
কামােব না। িক  দািড় কামােনা না কামােনার সােথ আধ াি কতার কান স কই নই।  
 

 িহ  ধেমর এটাই অ তম বিশ  য িহ  ধেম িস া  বাক েক সব থেক বিশ মা তা দওয়া 
হেয়েছ। িহ েদর ধমশাে  িস া  অেনক বিশ। শাে  personalityর কথাও আেছ, যমন বলেছন কৃ  
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ভগবান য়ং, এখােন personalityর কথা এেস যাে । এরপর আরও িকছ ুমজার ব াপার হয়, িকছ ুকথা 
আেছ যার অেধকটা িস া  আর বািক অেধক personalityর কথা। কারণ ধ ােনর গভীের, সমািধর গভীের 
িতিন দখেছন তাইেতা ঈ রই আেছন আর জগৎটা যন independent হেয় অ  একটু আেছ। যারা 
ীকেৃ র ভ  তারা বলেব কৃে র মেধ ই এই জগৎ আেছ। িক  যারা ীকৃ েক মােন না তােদর কােছ এই 

কথার কান দাম নই। ভাগবত, পরুাণািদ ে  চুর personality ঢুেক আেছ। Personality সব থেক 
কম ঢেুকেছ উপিনষদ আর যাগশাে । উপিনষদ আর যাগশা  পুেরাপুির িস াে র উপর চেল, এই এই 
িস া , তিুম এই এই কর তিুমও এই ফল পােব। ভােলা কের খাওয়া-দাওয়া কর, ভােলা কের ঘেুমাও আর 
শরীরচচািদ কর তামার া  ভােলা থাকেব, এটাও িস া । য কান শা  পড়ার সময় দখেত হয় এর মেধ  
িস া  কত আেছ। িস া  আবার েটা হয়, একটা principle আেরকটা conclusion। এটাও 
principleর অেথ বলা হে । যটা principleএর উপর founded সই কথা েলা সত  হওয়ার স বনা 
অেনক বিশ। কারণ বেলই িদে ন তিুমও যিদ কর তিুমও পােব। িক  যটা principle িদেয় আসেছ 
সটােক verify করার পথ থােক না। যমন ঠা র বলেছন, যই রাম সই কৃ , এই বােক র মেধ  

principleও আেছ আবার personalityও আেছ। এবার কউ সাধনা কের কের এমন অব ায় যেত পাের 
যখােন সই অনে র মখু িযিন রাম িতিনই কৃ , িতিনই রামকৃ  এই ভাবেক পির ার দখেত পারেব। 
যখনই আমরা কান কথা নিছ, কউ কান ধমীয় কথা বলেছন বা কান লখা পড়িছ তখন সব সময় িবচার 
করেত হেব এই কথা েলা িক িস া  েপ এেসেছ নািক ব ি ে র মাধ েম আসেছ। ীমা বলেছন, আিম 
পাতােনা মা নই, সিত কােরর মা। ীমার এই বাক  একটা িম  ম ব , এই কথার মেধ  িস া ও আেছ আর 
ব ি ও আেছ, যারা ভ  তারা ব ি  িনেয় চলেছ িক  সাধক িসি র অব ায় িগেয় দখেব, তাই তা, মা 
সিত কােরর মা। িক  যখােন ধু মা  িস া  আেছ সটাই িঠক িঠক ধম। ামীজী তাই বারবার বলেছন go 
back to Upanishad। Go back to Upanishad মােন go back to principles। ব ি র উপর 
তামােক আর িনভর করেত হেব না। আমরা এখন য ম েলােক িনেয় আেলাচনা করিছ এর সব কিট ম  

pure principle এর উপর িদেয় চলেছ। 
 

 যাগশাে  যত রকম বিৃ র কথা বলা হেয়েছ সব বৃি েক ভােব ভাগ কের দওয়া যায়, বাি ক বিৃ  
আর আভ রীণ বিৃ । বাি ক বৃি  ইি য় িদেয় আেস আর আভ রীণ বৃি  হল যত রকেমর িৃত, ািদর 
মেধ  জেম আেছ। যখন সব বিৃ  ব  হেয় যায় তখনই বুি  ন িবেচ িত তামা ঃ পরমাং গিত  , এটাই পরম 
গিত। বৃি র িনেরাধ সেচতন ভােব করেত হয়। িক রকম সেচতন? মাথায় আঘাত লেগ অেচতন হেয় পেড় 
গল, অেচতন হেয় পেড় গল মােন তার আর কান িকছরু বাধ নই, এই অব ােক সমািধর অব া বলা 
যােব না। তার মি ে র কায চলেছ, আর কেমর বীজও থেক গেছ। এই য এখােন বলেছন ইি েয়র কায 
ব  হেয় গল, মেনর কায ব  হেয় গল, বিু র কাযও ব  হেয় গল, তার মােন ভতেরর বৃি িলও যখন 
ব  হেয় গল, িৃত, ক না,  আর অলীক িচ ন, অলীক িচ ন মােন অি হীন ব র ক না, ক না 
একটা হল আিম আপনােক ভােলাবাসিছ, আিম ক নায় দখিছ আপিন আমার কােছ আেছন, িমি  কথা 
বলেছন িক  অলীক মােন আকাশ ম, আকাশ ম বেল িকছ ু হয় না, আকাশ মেক িনেয় ভাবাটা 
অলীক ক না, বুি র যখন এই ধরেণর কান impulse থােক না, সটাই তামা ঃ পরমাং গিত  । আ ােক 
িনেয় য  চলেছ, আ ানেক িনেয় য আেলাচনা চলেছ, সখােন এটাই হল পরম গিত। এর আেগও এর 
উপর আেলাচনা করা হেয়েছ। মেনর য পই নওয়া হাক, মেনর য িবিভ  অব ার পিরবতন, সব রকম 
পিরবতন হওয়া অথাৎ মেনর সম  ি য়ােক সেচতন ভােব ব  করা হেয়েছ। ি য়জেনর মতৃু র খবর পেয় 
মেনর সব ি য়া ব  হেয় গল, এই ব  হওয়া নয়, তখনও ি য়জেনর কথা মেন পড়েছ। তখন বলেছন – 
 

তাং যাগিমিত ম ে  ি রিমি য়ধারণা  । 
অ ম দা ভবিত যােগা িহ ভবাপ েয়ৗ।।২/৩/১১। 

 

 (বাে ি য় ও অ িরি য় িলেক অচলভােব ধারণকরা প য অব া, তােকই যািগরা যাগ-শে  অিভিহত কেরন। সই 
যাগারে ই মাদ পিরত াগ করা উিচত; কারণ যােগর উৎপি  ও িবনাশ আেছ।) 
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 সাইেকলেক দাড়ঁ কিরেয় িদেল সাইেকল পেড় যােব। সাইেকল যােত পেড় না যায় তার েটা পথ। 
হয় সাইেকেল একটা া  লাগােত হেব আর তা নাহেল সাইেকলেক চািলেয় যেত হেব। সাইেকল কখনই 
দাড়ঁােত পাের না। আমােদর মন হল চল  সাইেকল, হাজার রকম িবষেয় মন চলেত থােক বেল মেনর কান 
সম া হয় না। ঠা েরর সাইেকল হল া  দওয়া সাইেকল, ঠা েরর মন থেম গেছ, জগেত আর চলেছ 
না। ঐ া  ক? নেরন রাখালািদ অ র  কেয়কজন। বৃ া িবধবােদরও সাইেকল চলা থেম গেছ, নািত-
নাতিনরা হল িবধবার া । সবারই জীবেন একটা আল ন দরকার। সারা স াহ অিফেস কাজকম করেছ, 
ছিুটর িদেন বা অবসর সমেয়ও সমােজর জ  কাজ করেছ। বািড়র লােকরা বকাঝকা করেছ, সংসােরর কাজ 
না কের দেশা ার কের বড়াে । দৗেড় দৗেড় সব রকম কাজ কের বড়াে , সাইেকেলর মত দৗড়াে । 
এই চলাটাই ওর ব ােল , মাধ াকষেণর ক টা ি র থাকেছ। সব কাজ থেক সিরেয় িদেল স ভেঙ পড়েব, 
পাগেলর মত আচরণ করেত  করেব। মন যিদ কি ত হেয় যায় তখন তার একটা আল ন দরকার পেড়। 
িটিভ দখেছ, বই পড়েছ বা কান একজন িবেশষ লােকর উপর তার মনেক রেখেছ। িবেয়র পর ীর মন 
ামীর উপর থােক। িস  পু ষেদর কউ কউ মনেক ঈ েরর উপেরই রেখ দন, িক  সাধারণত দখা যায় 

একজন বা জন উ ম িশ র উপর মনটােক রেখ দন। মনেক কাথাও না কাথাও রাখেত হয়, একটা 
িকছেুক আল ন কের মনেক এই জগেতর সে  জুেড় রােখন। আল ন না থাকেল িতিন জগেত থাকেবন না।  
 

 মেনর চা ল  সব সময় কান িজিনষেক ক  কেরই হয়। যােদর মন এেকবােরই কান িকছেুক ক  
কের থােক না, তারা পাগল। মন যােদর ব  িজিনষেক ক  কের চেল তারা রেজা ণী। সাজেগাজ, খাওয়া 
আর িন ােক ক  কের থােক এরা তেমা ণী। স ণী লাক কান ভােলা পিরিচত লাকেক ক  কের 
রােখ। ভােলা লাক মােন যােদর আিম  বাধ কম। মন কখন ফাকঁা থাকেব না, মেনর সব সময় িকছ ুনা িকছ ু
ি য়া দরকার। ি য়া মােনই কান িজিনষ, কান ব , কান মা ষেক ক  কের তার মেনর ি য়া চলেছ। 
আমােদর এত রকেমর কাজ, এত রকেমর িজিনষ আেছ য আমরা বুঝেতও পাির না য এত িকছেুক ক  
কের আমােদর জীবন চলেছ। মন ি র হেল বঝুেত পাির মন কান িজিনষেক ক  কের আেছ। 
 

 ইি য় ি র, মন ি র, বিু  ি র, ইি য় আর মন কান কাজ করেছ না, এই অব ােক বলা হয় যাগ। 
যােগর এই অব ায় মন অ ম  হেয় যায়। ম , ম  আর অ ম  এই িতনেট শ , ম  মােন মন 
এেকবাের মেজ রেয়েছ, ম  মােন এমন ভােব মন মেজ আেছ য আর ওখান থেক মনেক সরান যাে  না। 
সাধারণ অব ায় মা েষর মন ম  হেয় থােক, ভােলা মে র কান বাধ থােক না। ফেল এেদর িচে র 
কখনই সমাধান হয় না। সমাধান হওয়া মােন একটা ব েত একা  হওয়া, মন এেদর একা  হয় না। ধ ান না 
হওয়ার একটাই কারণ, মন এত অ ম  হেয় আেছ ধ ান করেত দেব না, ধ ান করেত বসেলও উিঠেয় 
দেব।  বেল িদেয়েছন সকাল িবেকল একশ আটবার জপ করেত তাই কান রকেম একশ আটবার জপ 
কের উেঠ পড়েছ, তাও দশ বােরাবার জপ করেত করেতই মন চ ল হেয় যায়। এটাই ম  মেনর ল ণ। 
মন যখন কান উ  িচ ন িনেয় থােক তখন বেল অ ম । িন  িচ ন বা ছড়ােনা ছটােনা িচ ন িনেয় মন 
যখন থােক, তখন তােক বেল ম । য কামী পু ষ তার িচ  সব সময় কােমর িবষেয়র উপর পেড় আেছ, 
এটা হল ম । আমােদর মত লােকেদর মন কান একটা িবষয়েক িনেয় থােক না, এটাও ম । িক  িযিন 
সাধক িতিন যখন একটা কান উ  িচ ন বা সাধনা িনেয় থােকন, ধু ওঁ ক িনেয়ই পেড় আেছন, বা গড বা 
আ ােক িনেয় িচ ন কের যাে ন, এই রকম একটা উ  িচ ন যখন চলেত থােক তখন তােক বেল অ ম ।  
 

 অ ম  কখন হয়? এর উ র আেগর মে ই দওয়া হেয় গেছ। প  ইি য় আর মনেক িনয় ণ কের 
িনেয়েছ, তখন তােক বলেছন অ ম  অব া। তার মােন মেনর এবার সমাধান হেয় গেছ, একটা িজিনষেক 
ক  কের মন থাকেছ। িনেজর ই া মত, অিন াকৃত ভােব মন একটা িজিনষেক িনেয় আেছ তা নয়, 
সেচতন ভােব মনেক একটা িজিনেষ কি ত কের রাখেছ। বা ােদর লখাপড়ােত মন বেস না, তার মােন মন 
ম  হেয় আেছ। িকেস ম  হেয় আেছ? হয় আলে , নয়েতা িন ােত বা অবা র িচ ােত বা কান ভাগ-

বাসনার িচ ােত। চ ল মন িদেয় কান কাজ হয় না। আেগ মনেক িনয় েণ আনেত হয়। মনেক িনয় েণ আনা 
মােনই, যটা উ তম মন, য মন পুেরাপুির িনয় েণ যখােন বুি রও কান চ া নই। তার নীেচ হল মেন 
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কান িচ া নই আর তারও নীেচ হল ইি য় েলা িনয় েণ। মন আর ইি য় যখন স ণূ িনয় েণ এেস যায় 
তখন সই অব ােক বলেছন অ ম । তাং যাগিমিত ম ে , এই অব ােকই বলা হয় যাগ।  
 

 থম হল, যাগ মােনই মেনর অ ম  অব া। ি তীয় হল, িন া, আল , িনরথক িচ া, িবষয় িচ া, 
সব িমিলেয় হয় ম । আর তৃতীয় হল, যাগ মােন িবেয়াগ (সংসার থেক)। যাগ শে র সাধারণ বাংলা অথ 
জুেড় দওয়া, যাগ মােন সংেযাগ। িক  এখােন আচায শ র বলেছন যাগ মােন িবেয়াগ। আচায তাঁর ভা  

ই করেছন যাগিমিত ম ে  িবেয়াগেমব স  । আচায হঠাৎ কন এই কথা বলেত গেলন, যাগ না বেল 
তাহেল তা িবেয়াগই বেল িদেত পারেতন। যাগ শ  সব ে ই েয়াগ করা হয়, ভি েযাগও যাগ, 
কমেযাগও যাগ। ঠা র কথামেৃত এক জায়গায় বলেছন, যিদও যােগর মলূ শাে  নই, ঠা র বলেছন যাগী 
আ ার সােথ পরমা ার িমলন দেখ। যখােন আ ার সােথ পরমা ার িমলন সখােন াভািবক ভােবই যাগ 
হেব। ভ  দখেছ ঈ েরর সােথ িমলন, সখােনও যাগ। আচায শ র বলেছন, আসেল এটা িবেয়াগ। কারণ 
বদাে  যাগ হয় না। বদাে  আমােদর াভািবক অব াটাই ে র, িক  আমরা সংসােরর সােথ জুেড় 
রেয়িছ। এখােন দিৃ ভ ীটা স ণূ আলাদা। বদা  ছাড়া আর যত ধম আেছ েত েকই সংসারেক সত  েপ 
দেখ, বতমান অব ােক সত  েপ নয়, সই অ সাের সব ধম বলেছ সংসারেক ছােড়া আর ঈ েরর িদেক 
যাও। বদা ও বলেছ এটােক ছােড়া িক  ঈ েরর িদক যাও না বেল বলেছন, তামার যটা াভািবক সটােত 
অবি ত হও। এখােন যিু  তমন িকছ ুকিঠন নয়, খবু সহজ যিু । সব ধম, সব দশন বলেব তিুম ঈ েরর 
সে  যু  হও, একমা  বদা  বলেছ সংসােরর সােথ তিুম যু  হেয় আছ, সটােক ছােড়া, মােন তিুম িবেয়াগ 
কর। যাগ শ  উপিনষেদই এেসেছ, তার মােন আেগ থেকই যােগর কথা িছল বা বলা যেত পাের, 
রাজেযাগ যারঁা  কেরিছেলন তারঁাও উপিনষদ থেকই যাগেক িনেয়েছন। যােগর এেকবাের সাধারণ অথই 
হল কান িজিনেষর সােথ যু  হওয়া। আচায শ র এখােন বলেছন বদাে  িবেয়াগই হল যাগ। যাগ শ েক 
এখােন technical অেথ িনে ন, বাংলায় বা সং েৃত যাগ য অেথ নওয়া হয় এখােন সই অেথ িনে ন 
না। তিুমই , তিুমই আ া, এটাই তামার াভািবক ি িত, িক  তিুম সংসােরর সােথ পুেরাপুির জুেড় 
রেয়ছ। এই জুেড় থাকাটােক যিদ িবেয়াগ করা হয়, এই অব া যখন পূণ িবেয়াগ হেয় যােব, এরই নাম যাগ। 
আমরা বলেত পাির, তাহেল যাগ হলটা কাথায়? হল িক হল না সটা িকছ ু নয়, যাগ এখােন একটা 
technical শ , technicalশে র সে  শাি ক ভাষার কান স ক থােক না। এই জায়গােতই বদা  আর 
ভি শাে র তফাৎ। 
 

 ভি শা  বলেব তিুম জার কের িনেজেক ঈ েরর সে  জুেড় দাও, এটাই যাগ। বদা  বলেব, তিুম 
সংসােরর সােথ িবেয়াগ কের দাও, এটাই যাগ। সইজ  বলেছন, যদা প বািত ে  ানািন মনসা সহ। 
প  ইি য়েক আটেক দওয়া মােন সংসার থেক িবেয়াগ করা। মনেক থামাবার চ া করা মােন আসেল 
িবেয়াগ করাই। বুি  ন িবেচ িত যখন বলেছন তখনও আমরা িবেয়াগ করিছ। িবেয়াগ পী যটা হয় সটাই 
িঠক িঠক যাগ। যাগশাে র দশেনও একই িজিনষ হয়। এটাই বদা , যাগশাে রও এই দশন। যাগও 
একই কথা বলেছ, ইি য় িনয় ণ, মন িনয় ণ আর বুি র িনয় ণ। এটােক যিদ যােগর িনয়মা সাের বলা হয় 
তখন বলা হেব আ া িযিন আমােদর ভতের রেয়েছন, কারণ যাগশাে  সবংখি ং  হয় না, যাগশা  
ব ি  আ া আর সই পরমা ার কথাই বলেছ, আমার আপনার সবার আ া আলাদা আলাদা, সই পরমা ার 
সােথ এক হেয় যাওয়ার কথাই বলেছ। এক হেয় যাওয়ার উপায় িক? সংসার পী ব ন েলােক সিরেয় 
দওয়া। সইজ  এই প িতেক উপিনষদ এখােন যাগ বলেছন। যাগ মােন কা র সােথ যু  হওয়া, িক  
বদাে  যু  হওয়ার কান ই ওেঠ না, তিুম পূণই আছ। সংসার পী ব নেক সিরেয় দওয়ার পর দখেব 
তিুম িচরিদনই পূণ িছেল, িব  িগেয় িস রু সােথ িমলেছ না, িচরিদন িস ইু িছল। এই জায়গােত এেস 
বদাে র সােথ অ া  দশন ও ধেমর িবরাট তফাৎ হেয় যায়। সইজ  বলেছন এখােন আসল ব াপারটা হল 
িবেয়াগ, সংসােরর িবেয়াগ আর সংসােরর কােযর িবেয়াগ। এই অব ােকই বলেছন তাং যাগিমিত ম ে , 
এটােকই যাগ বেল। এই যােগ িক হয়? ি রিমি য়ধারণ  , ইি য় িল সব থেম যায়।  
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 ইি য় িল ি র হেয় যাওয়ার পর হয় অ ম । এর আেগ মে র ব াখ া করা হল, মন যখন আলে  
যায়, িন ায় যায়, িবষেয়র িদেক ধািবত হয় বা কান বাসনার মেধ  ডেুব থােক, এটাই ম । যাগ অব ায় 
মন াভািবক ভােবই অ ম  হেয় যােব, কারণ তখন ইি েয়র, মেনর কান কাযই হে  না, মন তখনই 
অ ম  হেয় যাে । ঠা র কত জায়গায়, কত বার, কত ভােব বলেছন, যােগর দিৃ েতও বলেছন আবার 
ভি র দিৃ েতও বলেছন, যারা িঠক িঠক যাগী এেদর ারা সাংসািরক কান কাজ হয় না। মথুরবাবু ঠা রেক 
কলকাতার নতকীেদর কােছ িনেয় গেছন, ঠা র তােদর দেখ মা মা বেল সমািধ  হেয় গেলন। কারণ 
ঠা েরর মন তখন অ ম  হেয় গেছ। ামীজী কায়েরােত জাহাজ থেক নেম ঘরুেত ঘরুেত িনিষ  এলাকায় 
চেল এেসেছন, যখােন মেয়রা ামীজীেক দেখ হাসাহািস করেছ, িক  ামীজী অ ম , মেন কাথাও কান 
ধরেণর চা ল  নই। ঠা েরর জীবেন, তাঁর কথাবাতায় এই একিট িজিনষই সব সময় পাওয়া যােব। এমনিক 
িনেজর ীর সােথও য স  হেব সই কাযও ওনার ারা স ব নয়। এটাই অ ম  অব ার সব থেক উ  
অব া। এই অ ম  অব া কার হয়? িযিন যােগ অবি ত িতিনই অ ম ।   
 

 আচায বলেছন, এর অ  ব াখ াও হেত পাের, যখন অ ম  হয় তখনই যােগর অব া হয়। মে  
কািব ক শলীেত বলা হেয়েছ বেল এভােবও এর অথ করা যেত পাের আবার অ  ভােবও হেত পাের। থম 
ব াখ া হল, যাগী পাচঁিট ইি য়েক িনয় ণ কেরেছ, তার সােথ মন আর বুি েকও িনয় ণ কের িনেয়েছ, এবার 
তার মন াভািবক ভােবই অ ম  হেয় যােব। ি তীয় ব াখ া হেত পাের, যিদ কউ সেচতন ভােব চাইেছ আিম 
যােগ িতি ত হেত চাই, তখন স িনেজেক অ ম  কের িনেয় যােগ িতি ত কের নয়। েটা দৃি ভ ী, 
একটা নীচ থেক উপেরর িদেক যাে  আেরকটা উপর থেক  কের নীেচ যাে । িযিন উপের অথাৎ 
ইি য়, মন, বিু েক িনয়ি ত কের যােগ অবি ত হেয় গেলন িতিন অ ম  হেয় গেলন। তারঁ মন আর কান 
িদেকই যােব না আর সংসােরর কান িকছইু তােঁক িবচিলত করেত পারেব না, গীতায় অ মে র খুব র 
বণনা আেছ, আপূযমাণমচল িত ং সমু মাপঃ িবশি  য ৎ। ত ৎ কামা যং িবশি  সেব স শাি মাে ািতন 
কামকামী।। জগেতর কান কাম ব ই এই কার যাগীর বুি েত কান ধরেণর চা ল  তরী করেত পারেব 
না, কারণ িতিন অ ম  হেয় গেছন, এখান থেক িতিন আর কখনই মাদ অব ায় যােবন না।  
 

 অ  িদেক িক হেত পাের, যিদ তিুম িনেজেক সেচতন ভােব চ া কর আমার মনেক আিম চ ল হেত 
দব না, এই ভােব চ া কের কের য অব া আেস সটাই যােগর অব া। এিদক থেক দখেল যাগ হেয় 
যােব আর ঐিদক থেক দখেল অ ম  হেয় যােব। একটােত যাগ হেল অ ম  হয় আেরকটােত বলেছন 
অ ম  হেল যাগ হয়, িদক থেকই বলেছন, েটার অথই সমান। এ িপ জ আব ল কালাম আজাদেক 
সবাই বলেছন িতিন একজন সাধু িছেলন। তােঁক কন সবাই সাধু বলেছন? এই কারেণই বলেছন, কারণ িতিন 
অ ম  িছেলন। অ ম  িযিন িতিনই যাগী, িযিন যাগী িতিনই অ ম । সাধ ুযােঁক বিল িতিন যাগী, িতিন 
অ ম  হেয় গেছন। অ ম  শ েক িনেয় আসার তাৎপয আেছ, অ ম  মােন যারঁ মেন কান চা ল  নই। 
তাহেল যারা গাঁজা, াগস িনেয় বঁুদ হেয় পেড় আেছ, র মেুখ াব করেলও টর পায় না, এেদরও তা 
মেন কান চা ল  নই। এরাও িক অ ম ? কখনই অ ম  হেব না। এই কারেণই অ ম  শ টা িনেয় আসা 
হেয়েছ। ম  শে  িন া, আল  ইত ািদ অেনক িকছেুক ঢুিকেয় নওয়া হয়, সবটােক িমিলেয় বেল িদেলন 
ম । িক  মে র মলূ হল ব  িচ ন আর িবষয় িচ ন, এই িটর একিট যিদ থােক তাহেল স ম । 

সমােজ সাধুপু ষেদরই বিশ স ান। সাধুপু ষ মােন িক িতিন বাকা? এেকবােরই নয়, সাধপুু ষ মােন িতিন 
কখনই ম  হন না। িতিনও রেগ যােবন, কউ খারাপ কাজ করেল বকাবিক করেবন, িক  িতিন ম  নন, 
কারণ মেনর িনয় ণ সব সময় তাঁর হােতর মেুঠায় থােক। ইি য় জগেত যখন আসেছন তখন িতিন সখােন 
ভােগর জ  নেম যান না। আমরা যাই কির না কন, সমাজেসবা কির, জপ-ধ ান কির, শা  পাঠ কির, 
কান িকছইু আমােদর যাগী করেব না, এর কানটাই আমােদর সাধ ুকরেব না। যিদ সাধু হেত হয় তাহেল 
আমােক যাগী হেত হেব, যাগী হওয়া মােন অ ম । অ ম  মােন, তেমা ণ, রেজা ণ আর স ণ িতনেট 
ণেকই িনেজর িনয় েণ রাখার মতা অজন করা। তেমা ণেক পুেরাপুির, রেজা ণেকও পুেরাপুির আর 

স ণেকও িবেশষ ভােব িনয় ণ করার মতা থাকেত হেব। কারণ ণ মােনই চা ল , ইি েয়র চা েল র 
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কান ই নই, মেনর চা ল  একট ুকম আর বুি র চা ল  অ  একটু, এই অব ায় মা ষ অ ম  হেয় 
যায়। িযিন সমািধবান পু ষ তাঁর তা এসেবর কান ই নই, িতিন এেকবােরই আলাদা।  
 

 িক  সম া হল যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ। এিট উপিনষেদর একিট পূণ ম ব । যাগদশেন পত িল 
যাগ িবে র কথা বলেছন, িক  উপিনষদ যাগ িবে র কথা না বেল খুব মজার কথা বলেছন, যাগ িহ 
ভবাপ েয়ৗ, এই কিট শ  আমােদর মখু  রাখা দরকার। ভব আর অপ েয়ৗ, এই িট শ , ভব মােন 

ওঠা, আর অপ য় মােন নীেচ নেম যাওয়া। যােগর সব থেক বড় সম া হল যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ, ভব 
মােন বােড় আর আবার অপ েয়ৗ, কেম যায়। সব ণ সেচতন ও সাবধান যিদ থােক তাহেল ভব, যাগ বােড় 
আর সবদা সাবধান যিদ না থাকা হয় তাহেল যাগ অপ য়, নীেচর িদেক পেড় যায়। যমরাজ নিচেকতােক 
সাবধান কের িদে ন। ইি য়, মন, বুি  পর র স কযু । যখন বুি েতও কান চ া থাকেছ না তখন 
সই অব ােক বলেছন যাগ। যিদও যাগ বলেছন, িক  বা েব িবেয়াগ, সাংসািরকতা থেক িবেয়াগ। 

 

 যােগর অব ায় মা ষ যখন যেত  কের তখন তার অেনক ধরেণর সম া সিৃ  হয়। িন া, ব ািধ, 
আল ািদ হল যােগর পেথ সম া। যাগ অভ াস  করার, িকছ ু িদেনর মেধ ই নানা রকম ব ািধ এেস 
তােক িঘের ধরেব, যাগ করেতই দেব না। ঠা র বদা  িচ ন করেছন, ঐ সময় তারঁ শরীর এেকবাের ভেঙ 
গেছ, ধ ু বাে  যাে ন আর আসেছন, িক  ঠা েরর মন পুেরা বদাে , মন শরীের নামেছ না। িক  
সাধারণেদর মন একটেুতই শরীের নেম যায়। যােদর মন সব সময় শরীের পেড় থােক তােদর ারা যাগ তা 
দেূরর কথা, সাধারণ কাজ করাও স ব নয়, একটা বড় কাজ কের য জীবেন িকছ ু উপলি  করেব সটা 
এেকবােরই স ব নয়। এটাই বলেছন, যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ, এটাই আমােদর জীবেনর মলূম , যােগর ভব 
আর অপ য় হয়। আচায এই েটােক বলেছন উৎপি  আর লয়, উৎপি  মােন জ  হয়। যােগর জ  কখন 
হয়? যখন কউ পুেরা িবেয়ােগ অবি ত, এটাই যােগর জ । আর যখন সংসাের ফরত চেল যাে  তখন 
যােগর লয় হেয় গল। ঠা র বলেছন ানী ভয়তরােস। ানীর মেন াস লেগ আেছ। কন? যাগ িহ 
ভবাপ েয়ৗ। িব ািম  এত সাধনা করেছন, িক  কেয়ক িদেনর মেধ  সব গালমাল হেয় যাে । সাধনা কের 

একটু শি  হেত না হেতই তারঁ মাথায় এল, একটা রা স সিৃ  কের বিশ  মিুনর ছেলেক বধ করেত হেব, 
যােগর নাশ হেয় গল। আবার সাধনায় চেল গেলন, তখন মনকা এেস গল, তােক দেখ মু  হেয় ভােগ 
নেম গেলন, যােগর আবার লয় হেয় গল। আবার যােগর তপ া করেছন তখন আবার যােগর ভব হেয় 
যাে । সখান থেক আবার একটা িকছু হেয় যােগর নাশ হেয় লয় হেয় যাে । এনারা না হয় ঋিষ িছেলন, 
এনােদর কথা অেনক উঁচু কথা। সাধারণ ে  আমরা যখন চ া কির তখন যােগর জ  হয়। যােগর জ  
হওয়া মােন মেনর অব াটা একটু উচুঁ হেয় গল, এরপর সাবধান না থাকেল আবার নীেচ চেল যােব। ঠা র 
বলেছন, রেঙর গামলায় য রেঙ ছাপােব সই রঙই হেব। যখন যােগর চ া চলেছ তখন উপেরর িদেক চেল 
যায়, িক  াভািবক ভােব আবার নীেচর িদেক পেড় যায়, যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ। 
 

 এই িট ম  িদেয় উপিনষদ যােগর ব াখ া করেছন। এর উপর আধার কেরই যাগ আরও িব ার 
কেরেছ এবং আরও িকছ ু িমিলেয় একটা আলাদ দশেনর জ  িদেয়েছ। িট মে  ধু ব াখ া করেলন যাগ 
িক। ইি েয়র উপর মেনর িনয় ণ আর মেনর উপের বিু রও িনয় ণ, এটােকই বলেছন যাগ। যিদ কউ বেল 
আিম যাগী, িক কের বুঝব য স িঠক িঠক যাগী িকনা, তখন দখেত হেব তার মাদ হয় িকনা, মেন কান 
চা ল  আেছ িকনা, আল  িন া এ েলা আেছ িকনা, আর নানা রকম স  আেছ িকনা আমােক এই 
করেত হেব সই করেত হেব, মলূ কথা পুৈ ষণা, িবৈ ষণা আর লাৈকষণা এর কান একটা আেছ িকনা। 
গরীেবর ভােলা করেত চাই, সাধারণ লােকর ম ল করেত চাই, এই চাওয়াটাও যাগ িব । িযিন যাগী িতিন 
সব িকছেুক পছেন ফেল িদেয় ধু ঐিদেকই এিগেয় যান। িক  অেনেক বলেবন, কন ামীজী বেলেছন 
দেশর সবা করার জ । ওটা আলাদা িজিনষ, ও েলা হল িত। দশ সবার সােথ এর কান স ক নই, 
যাগ মােনই সব িকছেুক স ণূ িনয় েণ িনেয় আসা। সব িকছেুক িনয় েণ িনেয় আসা  হেল পিরবার, 
সংসার, দশ সব িকছইু মন থেক সের যােব। সইজ  বলেছন, খুব সাবধান থাকেত হয়, কারণ যােগর 
উ ান হয় আবার পতন হয়, যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ। মি ের ঠা র দশন হল, একটু ধ ান করল, জগৎেক ভুেল 
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গল, িকছু ণ খুব ভােলা লাগল। মি র থেক বিরেয় আসার পর আবার মেনর মেধ  িকিচরিমিচর  হেয় 
গল। িকছু েণর জ  যােগর ভব হেয়িছল আবার যােগর িবলয় হেয় গল। যাঁরা খবু উ মােনর সাধক 
এই মে  তােঁদর সাবধান করা হে । তিুম মেন কর না য তিুম অেনক উ াব ায় চেল গছ, খুব সাবধান য 
কান সময় তামার যােগর নাশ হেয় যেত পাের। িকভােব? িন া, ব ািধ, ান ইত ািদ অেনক রকম িব  
আেছ। কািমনী-কা ন খুব লূ িব  িক  আভ রীণ িকছ ুসূ  িব  আেছ যা যাগাব া থেক নািমেয় দয়।  
 

 বুি েতও যখন কান চা ল  থাকেছ না তখন তােক বলেছন যাগ। াভািবক ভােব তাই সে হ হেত 
পাের, য িজিনষেক আিম বাধ করেত পারিছ না, সই িজিনষটা আেদৗ নই, ঈ র বেল িকছ ু নই, আ া 
বেল িকছ ু নই। ঈ েরর অি ে র িব ে  েটা বড় যুি  আেছ। থম হল ঈ রেক আমরা কউ দখেত পাই 
না। ঠা রেক একজন বলেছ, ঈ র আেছ িকনা আমােক কউ দিখেয় িদক। ঠা র তােক বলেছন, তামােক 
দখােত তার ভাির বেয় গেছ। িক  নেরন যখন জানেত চাইেছন তখন িতিন তােঁক দিখেয় িদে ন। মলূ 
কথা, ইি য়ািদ মন বিু  িদেয় আমােদর ঈ র উপলি  কখনই হয় না। িক  এর থেকও যা আরও মারা ক 
যুি  তা হল, য িট ম েক আমরা পার কের এলাম। িট মে র মলূ ব ব  হল ইি েয়র তা কান চা ল  
হেবই না, তার সােথ মেনরও কান চা ল  থাকেব না, বিু েতও কান চা ল  নই। থম এক দল আেছ 
যারা ঈ রেক মােন না, তারা বেল আিম যিদ ঈ েরর কথা নেত নাই পাির, ঈ রেক চাখ িদেয় যিদ দখেত 
নাই পাই, ঈ েরর গ েক যিদ াণ নাই করেত পাির তাহেল তা এটাই পির ার হেয় যায় য ঈ র বেল 
িকছ ু নই। ঈ র ইি েয় কান চা ল  তরী করেছন না, এটা হল ঈ র নই যারা বলেছ তােদর সব থেক 
বড় যুি , যটা নাি কবাদীরা বা ভৗিতকবাদীরা বলেছ। এর পেরর থােকর যারা তারা বলেছ, ঈ র নই 
কারণ সখােন বিু র কান চ াই নই, সখােন বিু েত কান ধরেণর ক ন হয় না, বিু  কান িকছেুক 
ধরেত পারেছ না। থমটা হল আমার চাখ, কান, নাক ঈ রেক ধরেত পারেছ না, আর ি তীয় বিু  ধরেত 
পাের না, তাই ঈ র নই। এটাই াভািবক, কারণ য িজিনষেক বুি ও ধরেত পারেছ না, তাহেল সটা নই। 
যারা বলেছ ইি য়, মন যেহত ুধরেত পারেছ না তাই ঈ র নই, এরা হল চাবাক, এরাই নাি ক, ভাগবাদী। 
থমটােত পারেছ না আর ি তীয়রা বলেছ পাের না, েটােত তফাৎ আেছ। ি তীয়রা হল যারা বৗ  তারা এই 

কথা বলেছ, বুি ও ধরেত পাের না তাই ঈ র নই। বৗ েদর মলূ দশন এর উপর দািঁড়েয় আেছ। অেনেক 
তাই মেন কের কেঠাপিনষদ বৗ  ধেমর পের রিচত হেয়েছ। িক  যুি েত এই তথ  িঠক নয়। এই ধরেণর 
িচ া িচরিদনই ভারতবেষ িছল। বৗ রা যাগ মানেব, ইি েয়র সংযম মানেব, বািক অেনক িকছইু মানেব িক  
আ ােক মানেব না। ওেদর কােছ ান মােন শূ , সইজ  বৗ েদর পিরভাষা হল িনবাণ। একটা ল  
মশালেক ঘারােল মেন হেব একটা আেলার বৃ  চলেছ, চলেত চলেত আেলাটা িনেভ গল, বৃ টাও চেল 
গল। তাহেল িক থাকল? িকছইু থাকল না, এটাই িনবাণ। চতে র একটা ধারা চলিছল, চতে র সই 
ধারাটা থেম গল, সব িকছ ু শষ হেয় গল। বৗ েদর দশন বদাে র এত কাছাকািছ য খবু সূ  বিু  না 
থাকেল সব িলেয় যােব। সইজ  অেনেক আচায শ রেক  বৗ  বলেতন। বৗ রা বদাে  যা যা 
বলেছ, যাগ যা িকছ ুবলেছ সবটাই মােন, িক  এেকবাের শষ অব ায় িগেয়, বুি  ন িবেচ িত মােন বুি র 
নাশ, বুি র নাশ মােন মেনানাশ, নাশ মােন এরপের আর িকছ ু নই, শূ  থেক গল। একটা দীপ লেছ, 
ফুঁ িদেয় িনিভেয় দওয়া হেয়েছ, সব শষ। জীবন যমন শষ হেয় যায়, সখােনও সব িকছ ু শষ হেয় যায়, 
এটাই িনবাণ, এটাই পরম শাি । এই জায়গােত এেস এর উ র দওয়া হে ।  
 

 যা িকছ ুইি েয়র গাচর তােক বলা হয় সৎ। য িজিনষ ইি েয়র গাচর নয় তােক বলেছন অসৎ। 
বদা  বলেছ  ইি েয়র গাচর নয়। ােন ইি য় থেম যােব, মন থেম যােব, বুি  থেম যােব তার 
মােন  অসৎ। আমরা অসৎ িজিনেষর পছেন কন দৗড়ঁােত যাব? এই জায়গায় এেস একটা নতনু িদক 
খুেল যায়। আ া বা ঈ রেক ইি য় িদেয় জানা যায় না। যিু তক যিদ িনেয় আসা হয় তাহেল যত যিু তক 
এর পে  আেছ িঠক ততটাই যিু তক িবপে ও আেছ। কান িদেকই একটা িস াে  উপনীত হওয়া যােব না। 
যুি তক িদেয় ঈ েরর অি  মািণত করেত গেল য য যিু  িদেয় ঈ রেক মািণত করেব িঠক সই 
সই িবপরীত তক এেস যােব ঈ র নই মােণ। আবার উে া িদক থেক ঈ র নই মাণ করেত যত তক 
িনেয় আসা হেব িঠক তত তার িবপরীত তক িনেয় আসা যােব ঈ র আেছন বেল।  ঈ র ইি য় গাচর নন, 
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ঈ র আেছন যুি তক িদেয় মাণ করা যােব না। তাহেল ঈ র আেছন িক কের জানব? ঈ র আেছন এর 
একমা  মাণ হল শা  মাণ। ঋিষরা বেল গেছন, শাে  আেছ এটাই একমা  মাণ। 
 

 মাণ মােন method of knowledge, একটা িজিনষেক জানার িবিভ  উপায়। অেনেক বলেব 
গাজঁােখাড়রাও তা অেনক িকছইু বেল, যা হাক একটা বেল িদেলই তা হল। এখােন িক  তা হেব না, কারণ 
ঋিষরা যাঁরা এই কথা বলেছন, তারঁা সারাটা জীবন ধ ান ধারণােত কািটেয়েছন। ি তীয়তঃ ঋিষেদর কাথাও 
কান াথ িছল না। এই ধরেণর কথা বেল য িতিন তারঁ কান ােথর িসি  করেবন তাও নয়। তৃতীয়তঃ, 
তােঁদর সারাটা জীবন ত াগ, তপ া, িতিত ার মেধ ই অিতবািহত হেয়েছ। আজ ঠা রেক আমরা অবতার 
বলিছ, বড় বড় মি র বানাি , ঘের ঘের ঠা েরর পূেজা হে  অথচ িনেজর সময় ঠা েরর খাবারটু ও ভােলা 
মত জুটত না। আচায শ র পির ার বেল িদে ন, ত াগ তপ ােত সমিপত। ঠা েরর সম  জীবন ত াগ 
তপ ায় িতি ত। ি তীয়, িনেজর কান াথ িসি র স  নই, ঠা েরর জীবেন যা এেকবােরই নই। এর 
বাইের ঠা েরর জীবনৈশলী আর ইদািনং কােলর বাবাজীেদর জীবনৈশলীেক মলােত গেল আমােদর মাথা ঘেুর 
যােব। ঠা েরর জীবন সহজ সরল সাদামাটা জীবনধারা। অেনক আেগকার কথা, ামী েমশান জী 
মিুশদাবােদর সারগািছর মত এক ােম মঠ চালাে ন। একবার একজন ভ  মহারাজেক খবু র দামী 
একটা িসে র আসন িদেয়িছল। মহারাজ আসনটােক সব সময় উে  রাখেতন। সবক দেখ একিদন বলেছন 
‘আসনটােক যিদ উে া কেরই রাখেত হয় আপিন িনেলন কন’? মহারাজ সবকেক বলেছন ‘িদল তাই 
িনলাম, িক  আিম যিদ সাজা কের রািখ তাহেল এই দামী আসন দেখ ােমর গরীব লােকেদর মেন একটা 
চা ল  সিৃ  হেব’। মহারাজ ব বহার কের তাই উে  রাখেতন। ঠা র বলেছন, টাকা হেল িক হয়, খাওয়া-
দাওয়া চেল আর সাধেুসবার জ  একটু দানধ ান করা যায়। সাধরু আ ষাি ক ব াবহায িজিনষ যিদ দামী 
দামী হেয় থােক তাহেল তােঁক িদেয় আমার িক লাভ! এই জায়গােত এেস ধরা পেড় যায়। যারঁা িঠক িঠক 
ধম , এই জায়গায় যােঁদর কথা বলা হে , সই ঋিষরা, তােঁদর কােছ কখন ভাগ সাম ী থাকেব না। 
জীবন চালাবার জ  িকছ ু িজিনষ তােঁকও রাখেত হয়, িক  এমন আহামির িকছ ু থাকেব না যটা দেখ 
সংসারীেদর মেন চা ল  হেব, আহা! আমারও যিদ এরকম একটা থাকত। ঠা েরর িদেক তাকােল দখিছ 
তারঁ িকছইু নই। আবার িতিন ীমােক একিদন িজে স করেছন, তিুম রােত কটা িট খাও। ভাবেল 
আমােদর হািস পায়। ঠা র িহসাব করেছন মােস কত আটা লাগেব, মােস এত আটা যিদ লােগ তাহেল সই 
আটার জ  কত পয়সা লাগেব। ঠা র ভাবেছন, ঠা েরর অবতমােন ীমা য পাচঁ টাকা পনসন পােবন সটা 
িদেয় তারঁ চলেব িকনা। যােঁক এই সামা  একট ুআটার িহসাব করেত হে  িতিন আবার অবতার, িযিন তাঁর 
লীলাসহচরী তােঁক িজে স করেছন তিুম কটা িট খাও, আর আমরা তারঁ কােছ কত িকছ ু াথনা করিছ, 
টাকা দাও, যশ দাও, এই দাও, সই দাও। এই ধরেণর মা ষ যখন বলেছন ঈ রই সত  বািক সব অিনত , 
তখন িক হয়? এই িতনেট িজিনেষর কথা বলা হল – মশাই! আপনার জীবন িক ত াগ তপ ায় িছল? 
অব ই। আপনার িক কাথাও কান াথ িস  হেয়েছ? আমার াথ বলেত িকছইু নই য িস  হেব। তাঁর 
িনেজরও খাওয়ার কান ব ব া িছল না, তারঁ স ানেদরও কান খাওয়ার ব ব া কের গেলন না, এখন না হয় 
তারঁ স ানরা য কেরই হাক একটু দািঁড়েয় গেছ। আর ততৃীয়, তারঁ িনেজর জীবেন ভােগর িকছ ু নই। এই 
লাক িমেথ  কথা কন বলেত যােবন? ভাগবাদীরা, নাি করা বলেব লাকটার মাথা খারাপ িছল। সইজ  
ঠা র আেগ থাকেতই বেল রেখেছন, জেড়র িচ া কের কের তামােদর খবু বুি  আেছ আর আিম চতে র 
িচ া কের কের বেহড হেয় গিছ! সাধারণ মা েষর পে  এসব যুি েক ধারণা কর খুব মশুিকল। ঈ র িচ ন 
মােন চতে র িচ া করা, চতে র িচ া কের কখনই কউ বেহড হেয় যায় না।  
 

ি তীয় িবিভ  কােল, িবিভ  দেশ ঋিষরা, অবতার পু ষরা এই একই কথা বেলেছন। আর সবারই 
ে  একই িজিনষ েযাজ , তারঁাও ত াগ তপ ােত সমিপত, তােঁদর জীবনও াথগ শূ । এই ধরেণর 

মা ষ কন িমথ া কথা বলেত যােবন! য কথা েলা তারঁা বলেছন স েলা সব িস া  বাক , যটা িনেয় 
আমরা এর আেগ আেলাচনা করলাম। এখােন ব ি  বেল িকছ ু নই। ঠা র যিদ বলেতন, আিম অবতার 
তামরা আমােক মান, তাহেল আমরা ঠা রেক অব ই সে হ করতাম। তখন তারঁ কথা েলা ব ি র বা 
ব ি ে র কথা হেয় যােব। ঠা র িক  একবারও সই কথা বলেছন না। ঠা র বলেছন, ঈ রই ব , কািমনী-
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কা ন ত াগ করেল মন ঐিদেক যায়, সাধসু  করেত হয়। সবাই িব াস করেত পারেব না, িক  িকছ ু িদন 
সাধসু  কের দখুক িনেজই বুঝেত পারেব িক হয়। ঠা েরর আবার ব ি ে র কথাও আেছ, একিদন এই ছিব 
ঘের ঘের পূজা হেব। সই অেথ এটা কান িস া  বাক  নয়, য অেথ আমরা িস া  বাক  মেন কির। িয র 
পূজা করা আর ীরামকৃে র পূজা করােত িকছ ুআেস যায় না। য আদশেক িনেয় তাঁরা িছেলন তার পূজা 
দরকার। ামীজী বলেছন, I am a voice without a form, formটাই ব ি  voiceটাই principle। 
য িস া েক বলেছন সটাই পূণ, ব ি  কখন important হন না। এই িজিনষ িলেক আমরা সহেজ 
ধরেত পাির না, িক  যত গভীের যাওয়া যােব তত বাঝা যােব। উপিনষদ যা বলেছন সবটাই িস া , 
এ েলাই principles। তিুমও ধ ান-ধারণা করেত থাক, যত গভীের যােব তিুমও সব জানেত পারেব। 
 

 ভগবান বু  বা তারঁ িশ রা, তারঁাও িক  সাধনােত িছেলন। এই জায়গােত এেস বদা  আর 
বৗ েদর দশেন একটা সংঘাত লােগ। একবার নের নাথ দ  ঠা রেক বলেছন, ভগবান বু  ঈ র মানেতন 
না, িতিন নাি ক িছেলন। েন ঠা র চমেক উেঠ বলেছন, এটা তারঁ পথ নয়, ভগবান বেু র এই মত িছল 
না। আসেল আমােদর পে ও বলা খবু মশুিকল, কারণ ঈ রেক িনেয় যখনই কউ ভগবান বু েক  
করেতন, ভগবান বু  একটা হয়ঁািল িকছ ুবেল িদেয় টা এিড়েয় যেতন। কারণ িযিন অবাঙমনসেগাচর  , 
যােঁক মন িদেয় ধরা যায় না, বাক  িদেয় যােঁক ব  করা যায় না, ভগবান বুে র কােছ তারঁ ব াপাের -
চারেট মখু লাকেক বলাটা িনরথক মেন হত। আরও মারা ক হল, ঐ সময় িশ রা যারঁা কােছ িছেলন তারঁা 
হঁয়ািল িজিনষটাই বিশ বিশ কের তেুল ধরেলন, তার সােথ শূ বাদেক, িকছ ু থেক যায় না, এটােকই 
তােঁদর দশেনর মলূ  কের িদেলন। বৗ েদর দশন পড়েল সবারই খুব logical মেন হেব। নাগাজুন 
তােঁদর একজন খবু নামকরা দাশিনক িছেলন, তারঁ মত কেয়কজন দাশিনক এমন জারােলা ভােব বৗ  
দশনেক দাড়ঁ কিরেয়েছন য পরবিত কােল এেদর উ র দওয়ার জ  বদা েক চুর খাটেত হেয়েছ। অব  
তােত বদা  আরও সমৃ  হেয় গেছ।  
 

এখােন আেলাচনার মম হল, ইি য় িদেয় যােঁক জানা যায় না, মন এবং মেনরও উপের য বুি  
সখােনও যখন কান চা ল  হয় না, তখন সই িজিনেষর অি  িনেয় সে হ হওয়াটা খুবই াভািবক। এর 
এেকবাের িন  াে  আেছ চাবাকরা আর এর সব থেক উ  াে  আেছন বৗ রা। অ  িদেক যাগেক 
বৗ রাও মানেছন, অ ম দা ভবিত তাঁরাও মানেছন, এ েলাই ভগবান বেু র িশ া, বেু র িশ া দািঁড়েয় 
আেছ অ ম  হওয়ােত, যখােন বলেছন সম  ঃেখর নাশ হেয় যায় আর বুি  স ণূ িনয় েণ এেস যায়। 
িক  শষ কথােত তাঁরা বলেছন শূ । এই জায়গােতই বদা  বৗ েদর িবেরািধতা করেছ। একটা মেত বেল 
য কেঠাপিনষদ বৗ েদর উ র দওয়ার জ ই পের রিচত হেয়েছ, িক  আমােদর পর রার কান পি তই 
এই তথ  মানেবন না। আসেল ভগবান বু  য িচ াধারােক অবল ন কেরিছেলন, এই িচ াধারা বেু র আেগ 
থেকই ভারতবেষ িছল। িবিভ  ধরেণর িচ াধারা ভারেত িচরিদনই িছল। যিদ তিুম বল শেষ শূ ই থেক 
যায়, তখন তার উ ের এখােন পেরর মে  বলেছন –  
 

নব বাচা ন মনসা া ংু শেক া ন চ ষুা। 
অ ীিত েবাতহ  কথং ত পলভ েত।।২/৩/১২।। 

 

 (পরমা া বােক র ারা অবগত হন না, মেনর ারাও না, চ রু ারাও নয়। ‘অি ’, এই েপ যারঁা আ ার স ে  উে খ কের, 
সই আি কগণ থেক িভ  নাি কগেণর কােছ  িক েপ উপল  হেবন?) 

 

 এর আেগ য principles and words of personality িনেয় আেলাচনা হেয়িছল, সখােন বলা 
হেয়িছল কাথাও কাথাও িস া  আর ব ি ে র কথা িমেশ যায়, এই মে  থম লাইেন িস া  আর 
ব ি ে র কথা েটা িমেশ আেছ। যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, বা  িশ েক বলেছন, নব বাচা ন মনসা 
া ংু শেক া ন চ ষুা, বচন িদেয় তাঁেক জানা যায় না, মন িদেয়ও তােঁক জানা যায় না, অবাঙমনেসােগাচর  । 

িশে র মেন সে হ এেসেছ, শ  িদেয় যিদ না জানা যায়, মন িদেয়ও যিদ জানা না যায় তাহেল তা সম া 
হেয় যােব।  তখন বলেছন, যেহত ু র িত তামার া আেছ সইেহত ুএখন তুিম এটা মেন নাও, 
সাধনা কের কের যখন তিুম এিগেয় যােব তখন তুিমও এর সত টা জানেত পারেব।  হে  words of 
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personality থেক, শষ হে  principleএ িগেয়। আসেল এটা principle, িক  আসেছ words of 
personality থেক। বলেছন, যিদও ইি য় িদেয় জানা যায় না, শ  িদেয় জানা যায় না, মন িদেয় জানা 
যায় না, িক  সম  জগেতর মলূ হল সই ত । িক সই ত ? আ া, আ ত ই সম  িকছুর মলূ। িবেদশ 
থেক ভারতবেষ ফরার পর ামীজী একিট ব তৃায় বদা  আর বৗ  ধমেক তলুনা কের ব ব  
রেখিছেলন। সখােন িতিন বলেছন, গ া বািহত হেয় চেলেছ, তার বাইের গ ার আর কান অি  নই, 
আর গ ায় েণ েণ পিরবতন হেয় চেলেছ। বলুড় মেঠর মােয়র ঘােট দািঁড়েয় দখিছ িত মু েত গ ার 
জল পাে  যাে । বৗ রা এটােক বলেছ চতে র ধারা বািহত হেয় যাে । িক  ামীজী বলেছন, গ া 
এই জ ই বেয় যাে  তার কারণ গ ার নীেচ একটা িরভার বড আেছ, যােক অবল ন কের গ া বািহত 
হেয় চেলেছ। যাবতীয় চতনার য বাধ আমােদর মেন হেয় চেলেছ, তার নীেচ একটা আধার আেছ সইজ  
সব িকছ ুচলেছ। এই আধারই আ া। এর আেগও এই আধার িনেয় আেলাচনা করা হেয়েছ। জগেত যাবতীয় 
যা িকছ ুআেছ সব িকছরু আধার হেলন আ া। কারণ অি , স ার আধার না থাকেল কান িজিনষেক কখনই 
বাঝা যােব না। আধার না থাকেল তার অি ই থাকেব না। ব  থাকেল তার একটা আধার থাকেত হেব, 
ব র নাশ হেয় গেলও আধােরর কখন নাশ হেয় যােব না। এই কের কের যখন নীেচর িদেক যােব তখন 
এেকবাের শষ দখেব সৎবিু  হল শষ, যখােন সব িকছ ুআি ত।  
 

খুব সহজ উদাহরণ মািটর াশ, মািটর ঘট, মািটর থালা, এ েলােক আমরা চােখর সামেন দখেত 
পাি । ঘটেক যিদ নাশ কের দওয়া হয় ঘট আবার মািটেত িমেশ যােব। মািটেকও যিদ িবলয় কের িদেত 
চাই তখন মািট িজিনষটা িবলয় হেয় িবিভ  ধরেণর ব েত িমেশ যােব। তার মােন লূ িজিনষেক নাশ কের 
িদেল সই িজিনষটাই আরও সূ  িজিনেষ িগেয় িবলয় হেয় যায়। িক  য িজিনেষ িবলয় কের যাে  তারও 
স া আেছ। য কান ব েক যার স া আেছ, যিদ নাশ কের দওয়া হয় ওর নাশ সব সময় অ  একটা 
স ােত িগেয় হেব, যটা সই স া থেক আরও সূ । িহ েদর মেত িট স া, দহ আর দেহর মেধ  
জীবা া। আ া আর লূ শরীর িমিলেয় জীব তরী হেয়েছ। আমরা সবাই লূ শরীর আর আ ার একটা 
সি িলত প। মারা গেল দেহর ৎ ন ব  হেয় যােব, ৎ ন ব  হেয় যাওয়ােত র  নীচ থেক 
জমেত  করেব, অি েজন সরবরাহ ব  হেয় যাওয়ার ফেল শরীেরর িবিভ  অ  ও কােষ জীবন থাকেব 
না, শরীেরর ব াকেটিরয়া িল তলুকালাম  কের দেব, সখান থেক শরীরটা আে  আে  শ  হেয় যােব, 
শরীেরর তাপমা া কেম আেশপােশর তাপমা ায় চেল যােব আর শরীের পচন আসেত  হেব। শরীের পচন 
আসার জ  গ  ছাড়েত  করেব। তারপর এই শরীরটােক পুিড়েয় দওয়া হল। পাড়ােত িগেয় শরীেরর 
িকছ ুিজিনষ বাতােস িমেশ গল, িকছ ুিজিনষ ছাই হেয় পেড় থাকল। সবাই বলেত  কের িদল অমকু শষ 
হেয় গল, িতিন মারা গেছন, তােক দাহ কের দওয়া হেয়েছ। িক  শষ হেয় কাথায় যােব? লূ েপ িছল 
স এখন আরও য সূ  অি  আেছ সই সেূ  চেল গল। আর তার জীবা া, িযিন এই লূ েপ খলা 
করিছেলন, িতিন এই শরীর থেক বিরেয় গেছন, তার আর কা কারখানা দখা যােব না। শরীেরর মিল ল   
িল এখন অ  একটা জায়গায় িগেয় আেরক ধরেণর কাজ করেব আর জীবা া আরও অ  িকছ ুকরেব। মূল 

হল, লূ িজিনেষর অি  অ  একটা অি ে  যটা তার থেকও সূ  সখােন চেল গল। আমরা বিল তার 
শরীরটা প ভূেত চেল গল, প ভূত ছেড় িদেয় না হয় এই বাতাসই িনি । বাতাসেক যিদ লয় করেত হয় 
তাহেল কাথায় যােব? িবিভ  য গ াস আেছ সই উপাদােন চেল যােব। অি েজন লয় হেয় িগেয় কাথায় 
যােব? যেহত ুসব িকছ ুহাইে ােজন থেক এেসেছ সব হাইে ােজেন িগেয় লয় হেয় গল। হাইে ােজনও লয় 
হেয় িগেয় এনািজেত চেল যােব। তার মােন অি , অথাৎ আেছ িজিনষটা সব সময়ই থেক যাে , ধু লয়টা 
আরও সূ , ঐ সূ  থেক আরও সেূ  িগেয় লয় হেয় যাে । শরীরেক িনেয় বলা হল, ধু শরীরই নয় য 
কান ব রই একই িজিনষ হেব। এই াশ ভেঙ গেল এটাই কাঁচ হেয় যােব, কােঁচরও যিদ নাশ কের দওয়া 
হয় তখন সটাই িসিলকন হেয় যােব। িসিলকনেকও যিদ নাশ কের দওয়া হয় তখন িসিলকন এনািজেত 
পা িরত হেয় যােব। যিদক িদেয়ই দখা হাক না কন, অি  যটা, স া যটা, এটােক কান ভােবই নাশ 

করা যায় না। স া ধ ুআরও সূ  স ায় িবলয় হয়।  
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 এবার বলেছন, িব াে র সব িকছেুক যিদ লয় কের দওয়া হয় তাহেল একটা িজিনষ থেক যােব 
সটা হল সৎ বুি । সৎ বুি  মােন, বুি েত য সৎ ভাব, য অি  ভাব আেছ সটােত লয় হয়। চলিছল ব র 
কথা সখান থেক সের চেল গেলন বুি েত। আসেল আমরা কান িজিনষেক যখন জানিছ আমােদর বুি  
িদেয়ই জানিছ, সব িকছেুত এই বিু ই থােক। ােশর নাশ হেয় গেল াশ বিু  িমেশ যায় কাচঁ বুি েত, কাঁচ 
বুি  িমেশ যায় িসিলকন বুি েত, িসিলকন বুি টা িমেল যায় এনািজ বুি েত। ছাটেবলা থেক বিহজগৎ কের 
কের আমােদর িনং এমন হেয় গেছ য আমরা ভুেল যাই য বাইের িকছইু হয় না, সব আমােদর মি ে ই 
হয়। আর সব িকছইু যখন চেল যােব তখন সৎ বুি  অথাৎ আিম আিছ বা িজিনষটা আেছ এই বুি টা থেক 
যােব। সইজ  সব িকছরু শষ হয় সৎ বিু েত িগেয়, সৎ বুি  মােন অি  বাধ। বুি র য অি  বাধ, 
আিম আিছ, অহ   অি  এই বাধটাই শষ বাধ যখান থেক বািক সব িকছ ু বিরেয় আসেছ। আমােদর মেন 
হেত পাের খবু উ  দশেনর খুব কিঠন িবষয় িনেয় আেলাচনা চলেছ, িক  এটা একটা অত  সহজ িজিনষ।  
 

 আমােদর মন অিত সাধারণ, ইদািনং িব ােনর দৗলেত মন আরও বিশ বিহমখুী হেয় গেছ। বিহমখুী 
হওয়ার জ  এই াশ, ােশর জল, ােশর ঢাকনা এ েলার  িবরাট হেয় গেছ। আসেল এ েলার কান 

 নই। যখােন আিম ক , সখােন আমার মি ে  সব িকছুর য আইিডয়া েলা আেছ তার  
বিশ। ােশর নাশ হেয় গল এটা কােঁচ পিরবিতত হেয় যােব। কােঁচই পিরবিতত হাক আর যখােনই 
পিরবিতত হাক না কন, শষ পয  আমােদর বুি  বৃি টাই পা াে । আর বিু  বিৃ  যটা লূ িজিনষেক 
ধের রাখিছল সটা এখন আরও সূ  িজিনষেক ধরেছ, িক  ধরেছ অি েক। কথার কথায় যিদ ধের িনই 
িব াে র সব িকছ ুনাশ হেয় গেলও এই সৎ বুি  থেক যােব, আিম আিছ। কারণ এই সৎ বুি ও যিদ 
চেল যায় তাহেল তা এই জগেতর ব াপাের কান মাণ থাকেব না। মাণ মােন, এটােক সত  সাব  করেছ 
আমােদর বিু । বিু  যার নই তার কােছ জগৎ নই। বুি  আেছ বেল জগৎও আেছ। সব িকছরু শষ মাণ 
হল বিু । আচায শ রও বারবার বলেছন, শা  যিদ এমন কান কথা বেল যটা তার বিু র ােনর িবপরীত 
তখন শাে র কথােক নওয়া যােব না। শা  যিদ বেল পৃিথবীেক ক  কের সযূ ঘরুেছ, িক  িব ান যখন 
বা িবক দিখেয় িদে  সযূেক ক  কের পৃিথবী ঘরুেছ তখন শাে র কথা না িনেয় িব ােনর কথাই িনেত 
হেব। এই ব াপাের বদা  এেকবাের পির ার। য িজিনষেক ইি েয়র ান িদেয় জানা যাে , সখােন অ  
কান কথাই া  হেব না। তার মােন জগেতর য কান ােনর আসল মািলক হল বিু , এই বিু েক কান 
িদন  করা যােব না। সইজ  অি  ভাব, সৎ ভাব, আেছ িক নই, এর একমা  মািলক হল বিু । বিু েত 
সম  িব াে র যিদ িবলয় হেয় যায়, তখন কাথাও িকছ ু নই। তখন িক থাকেব? অহ   অি । এটাই া 
বলেছন, আিম এক আিম ব  হব। ার থম ভাব আসেছ আিম আিছ, আিম এবার ব  হব। ঐ সৎ ভাব, 
আিম আিছ, এবার সখান থেক সব বিরেয় আসেত  করেব। এই কথা েলা আেগও আমরা েনিছ, 
বইেতও পেড়িছ, িক  িজিনষটােক ধারণা করাই খবু কিঠন। অথচ এই িজিনষটােক যিদ ধারণা না করেত পারা 
যায় তাহেল জেন িনন স কান িদন শাে র মম বুঝেত পারেব না।  
 

আমােদর পূব পু ষরা এই সব উ মােনর িস া  িদেয় গেছন, ঠা র ামীজী এেস এ েলােক 
পুনজীিবত করেলন। ামীজী বারবার বলেছন, go back to Upanishads। এটাই িহ  ধেমর বিশ , 
পুেরা ধমটাই দািঁড়েয় আেছ িস াে র উপর। িক  আমরা ঘেুর িফের সই এক উপেদশ পালন কের যাি , 
চরণামতৃ খাও, বাতাসা খাও তােতই মতৃু র সময় ঠা র এেস তামােক িনেয় যােবন। এটা আমােদর িস া ই 
নয়, আমােদর ধম দশনও নয়। আমােদর ধম দশন দাঁিড়েয় আেছ গীতার এইসব মহাবােক  ‘ইৈহব তিজতঃ 
সেগা’, এই শরীর থাকেত থাকেত এখােনই সব িকছেুক জয় করেত হেব। এরজ  বিু েক সূ  করেত হেব, 
সূ  বিু  িদেয় িজিনষটােক ধরার চ া করেত হেব। থম কথা বলেছন অি  বুি , সৎ বুি , যত যা িকছ ু
আেছ, যত িজিনেষর অি  আেছ, এর সব িকছেুক নাশ কের িদেত পােরন, িক  সব িকছ ু িগেয় শেষ সৎ 
বুি েত লয় হেয় যায়। ামীজীেক িশ  ঘট  িনেয় যখন  করেছন তখন ামীজী বলেছন, জগেতর সম  
ঘটেক নাশ কের দওয়া যায়, িক  ঘট আইিডয়া েপ কখনই নাশ হেব না। এটা হল ি তীয় ধাপ, িক  এর 
মৗিলক ধাপ হল, আইিডয়া েপও ঘট নাশ হেয় যেত পাের িক  বুি েত যখােন ঘেটর ঐ আইিডয়ােকও 
নাশ কের দওয়া হল, ঐ সৎ বুি র কখন নাশ হেব না।  
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 আমরা এখন আধ াি কতার অত  গভীর তে র মেধ  িদেয় যাি । এ েলােক বুেঝ নওয়া অত  
কিঠন, বুেঝ নওয়ার পর ধারণা করা আরও কিঠন। থম কথা হল, এই ত িলেক বঝুেত হেল আমােদর 
জগেতর অেনক িকছ ু থেক িনেজেদর সিরেয় আনেত হেব। অেনক িকছ ু থেক হয়ত আমরা িনেজেদর সিরেয় 
িনেয় আসেত স ম হব িক  ধেমর য গতা গিতক আড় েরর মেধ  আমরা বড় হেয় এেসিছ, এই আড় র 
থেক বিরেয় আসা আমােদর পে  খুবই ঃসাধ । ধেমর বড়াজােল আব  হেয় থাকেল আমরা কান িদন 
আধ াি ক রােজ  েবশ করেত পারব না। কন পারা যােব না বাঝার জ  একটা কািহনী বলা হে ।  
 

এক রােজ র রাজা মারা গেছ। এবার ক রাজা হেব বলােত বেল দওয়া হল রাজা বেছ িনেত হেব। 
িক কের বাছা হেব? একটা হািতর ঁেড় মালা িদেয় ছেড় দওয়া হল, হািত যার গলায় মালা দেব তােকই 
রাজা করেত হেব। সই মালা িগেয় পড়ল এক হালুইকািরর গলায়। লাকিট খুব ভােলা পােয়স বা ীর রা া 
করত, ীর ছাড়া অ  আর িকছ ুরা া করেত জানত না। রাজা তা কের দওয়া হল। রাজা হওয়ার পর ওর 
কােছ য সম া িনেয়ই যাওয়া হাক, যমন বলা হল, জুর! এ চুির কেরেছ, সে  সে  রাজা বেল িদল, 
যাও! ীর বানাও ীর িখলাও। জুর এ মাডার কেরেছ। যাও! ীর বানাও ীর িখলাও। জুর জারা 
খাজনা িদে  না, যাও! ীর বানাও ীর িখলাও। অ  িকছ ুআর জােনই না। শ  আ মণ কেরেছ, তখনও 
আেদশ িদেয় িদে  ীর বানাও ীর িখলাও। শ রা রাজােক ফািঁস িদেত যাে , রাজােক িজে স করেছ, 
এখন িক হেব? ঔর ক ায়া কেরে ! ীর বানােয়ে  ীর িখলােয়ে । এই বেল ফািঁসেত ঝেুল গল। ভ েদর 
দশন, তােদর ধেমর আড় র এখন এটাই হেয় গেছ, িখচুড়ী বানাও িখচড়ুী িখলাও। এই িদেয় ধম চেল না।  
 

 য কান সংগঠন বা কিমউিনিট জীবন হল মধ ম নীেদর জ । িতভাবানেদর জ  কান স ব  
জীবন নয়। যার জ  দখা যায় কান বাধঁাধরা িসে েম িতভাবানরা খবু বিশ িদন িটেক থাকেত পােরন 
না, তারঁা িনেজর পথ িনেজরাই বার কের নন। ইদািনং কােল বির রাও বলেত  কেরেছন রামকৃ  িমশনও 
মধ ম নীেদর জ , তামার যিদ বিশ িবদ া বিু  থােক, িতভা থােক এখােন তিুম ক  পােব, তিুম অ  
রকম পথ দখ, এটা তামার উপযু  জায়গা নয়। ীরামকৃ  একজন আধ াি ক মহামানব িছেলন, ামীজীও 
তাই িছেলন, ামী সারদান জীও একিদেক আধ াি ক মহাপু ষ অ  িদেক িতভাবান দ  শাসক িছেলন, 
তােঁদরই বংশধর, যারঁা এই সংগঠনেক ধের আেছন তােঁদর নািক িমিডওকার হেত হেব, এটা িক কখন যিু েত 
দাড়ঁােত পাের! এই জগেত য কান েফশান িমিডওকাররাই চালায়। কলকাতার সব ডা ারেদর এক 
জায়গায় জেড়া কের দখনু সবাই িমিডওকার। সব ইি িনয়ারেক এক জায়গায় িনেয় আ ন সখােনও সবাই 
িমিডওকার, য কান েফশান িনেয় িনন িমিডওকাররাই সই েফশানেক ধের রেখেছ। অথচ ডা ার, 
ইি িনয়ার, েফসার, িশ কেদর স ান করা হয়। কন স ান করেছ? কারণ ঐ িসে েম ই একজন আেছন 
যারঁা সিত কােরর িতভাবান। ঐ জন িতভাবােনর িতভার জ  বািকরা সবাই স ান পায়। য কান 
েফশােন ই একজন থােকন যারঁা ঐ িসে মেক াণব  কের রােখন। সব ডা াররা িমিডওকারই হয় তাই 

বেল িক  চারজন য িতভাবান ডা ার আেছন তাঁরা গলায় দিড় িদেয় দেবন? কখনই দেবন না, কারণ ঐ 
 চারজন ব িত মী তারঁাই িনেজর জগৎেক আেলা কের রােখন। এই ধরেণর িতভা যখন কেম যায় তখন ঐ 
েফশানও ধীের ধীের শষ হেয় যায়। যমন যারা মািটর ঘট বানাে , এই কাররা সবাই িমিডওকার। 

যখন এই েফশন খুব বল িছল তখন এই েফশােন িকছ ু িতভাবানও িছেলন। এখনও যিদ  একজন 
িতভাবান কার থােক লােকরা এখনও তারঁ কােছই যােব। িক  িমিডওকাররাই িছল, তারপর অ  অেনক 

িবক  িজিনষ এেস যাওয়ােত পুেরা িশ টাই শষ হেয় যাে । িমিডওকারেদর ে  এটাই সবেচেয় সম া, 
যখন অ  িবক  িকছ ু এেস যায় তখন ঐ েফশানটাই নাশ হেয় যায়। যমন আয়েুবদ িচিকৎসা 
িমিডওকারেদর হােত িছল, হািমওপ ািথ এেস যাওয়ার পর এরা আর তাই দাড়ঁােত পারল না। আমরা গব 
কের বিল আয়েুবদ ভারেত চার পাচঁ হাজার বছর ধের চলেছ। িক  একটাও রাগ সারােত পারেছ না। কারণ 
িমিডওকারেদর হােত চেল িগেয়িছল।  
 

 ঠা র, মা, ামীজীর ধম, িমিডওকার বলেল বাধ হয় বিশ স ান দওয়া হেয় যােব, সরাসির বেল 
দওয়া যায় অধম ভ েদর হােত পেড় গেছ। িখচুড়ী বানােনা আর িখচুড়ী খাওয়ােনা ছাড়া এরা আর িকছু 
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জােন না। এখােন য দীঘিদন ধের কেঠাপিনষেদর আেলাচনা চলেছ, ধয ধের যারঁা েন যাে ন, এটাই 
অবাক হেয় যাওয়ার ব াপার। যারা খুব ফ ানািটক হয়, যমন মসুলমানরা বেল আিম আ ার কাজ করিছ, িঠক 
তমিন যারঁা এখােন কেঠাপিনষেদর গভীর আেলাচনা নেছন তােঁদরেকও একটা ত িনেত হেব। ফ ানািটক 
ভাব িনেয় বলেত হেব আমরা হলাম ঠা র, মা, ামীজীর ভােবর, িহ  ধেমর সংর ক, আমরা ীরামকৃে র 
পতাকা, িহ  ধেমর পতাকােক উঁচুেত তেুল ধরেত চাই। িখচুড়ী খাওয়া, বাতাসা খাওয়া, চরণামতৃ পান করা 
অেনেক হেয়েছ আর আমার লাগেব না। এ েলার বাইেরও ঠা েরর আেরকিট প আেছ। সই পিট কী? 
বদ, উপিনষদ, গীতার বাণীর মতূ প হেলন ীরামকৃ । ামীজী বলেছন, ীরামকৃে র জীবন সবশাে র 

living commentary, জীব  ভা । কেঠাপিনষেদ এখন য কথা েলা যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, এই 
কথা েলাই ঠা েরর জীবেন িতফিলত হেয়েছ। যত ণ না আমরা এই দায়ী  না িনি , আিম তা কান 
মান-স ান পাওয়ার জ  কেঠাপিনষদ অধ য়ন করিছ না, েটা লাক আমােক স ান করেব, েটা পয়সা 
উপাজন করেত পারব এর জ  আমরা এখােন উপিনষেদর কথা নিছ না, আমরা এখােন আেলাচনা েনিছ, 
শানার পর আমােদর মেন হল িহ  ধেমর িত আমােদর একটা দায়ী  আেছ, ভারতবেষর িত দায়ী  
আেছ, ঠা র মা ামীজীর িত দায়ী  আেছ। এখােন য উ  িচ ন িনেয় আেলাচনা করা হে , এর মমেক 
আেগ আিম অ ধাবন করব, অ ধাবন করার পর আমরা আরও পাঁচজনেক এই িদেক িনেয় আসব। কউ যিদ 
নাও আেস তােত আমােদর িকছ ুআেস যায় না, আমরা িক  ত।  
 

 এর আেগ বলা হেয়িছল, কথা সব সব সময় িতন ভােব আেস, person, personality আর 
principle, এই িতনেট উপর কথা চেল, একজন লাক বলেছন, ব ি  বলেছন আর িস া  বলেছ। য 
কান ব া ধ ুিস া েক িনেয় যিদ না চেল তখন বুঝেত হেব উিন ত টা ধরেত পারেছ না। কারণ িস া  
খুব সূ , সূ  িজিনষেক ধরার জ  দরকার সূ  বিু । ঐ সূ  িজিনষেক িযিন ধরেত পােরন না, তখন িতিন 
নেম যােবন personality based talksএর উপর। Personality based talks মােন, ঠা র এই রকম 
বেলিছেলন, আপনােদর কান িচ া নই, ীমা এই কথা বেলেছন কান িচ া নই। মা বলেছন শরৎও আমার 
ছেল আমজাদও আমার ছেল, আমজাদেকও মা সমান েহ িট খাওয়াে ন। সইজ  আিম সবাইেক 
অকাতের িট খাইেয় যাব। িক  এ েলা আমােদর ধম নয়। এই ধম পালন করার জ  অেনেকই আেছন। 
হাজার হাজার ল  ল  ভ  এই ধম পালন কের যাে । -চারজন ওখান থেক বিরেয় আ ন। অেনেকই 
এ েলা করেছন, আপিন দায়ী  িনন ধেমর উ  আদশেক াপন করার জ । দগূাপূজায় িখচুড়ী বানােবন 
িখচুড়ী খােবন, বছেরর চারেট িদন িখচুড়ী খাওয়ান আর খান, বািক িতনশ একষি  িদন এই কােজর জ  
রাখুন, বলুন এটাই আমার ধম, এটাই আমার জীবন, এই উ  আদেশ আিম িনেজেক উৎসগ করলাম।  
 

 কান স াসী, িতিন িনেজর কেলজ জীবেন খুব কৃতী ছা  িছেলন, সবাই তােঁক খবু স ান করেতন। 
সখান থেক িতিন স াসী হেয় িড় বছর স াস জীবন কািটেয় িদেয়েছন। তােঁক যিদ িজে স করা হয়, 
িড় বছের আপনার িক achievement? যখন কেলেজ পড়েতন সবাই তখন আপনােক একজন িতভাবান 

ছা  বলত। স াস নওয়ার পর লােকরা আপনার ধ ুআরিত করেত বািক রেখেছ। যিদ বেলন স াসী হেয় 
স টাের স টাের কাজ কেরিছ আর লকচার িদেয়িছ। িড় বছর ধের আপিন ধু এই কের গেলন! ঠা র 
বলেছন, ই ভাই িছল, দাদা যাগিবদ া িশেখ এেস জেলর উপর িদেয় হঁেট গল। ভাই দেখ বলেছ ‘দাদা! 
তইু িড় বছর ধের িশ া িনেয় শষ পয  এই -পয়সার িবদ া আয়  করিল! আিম তা  পয়সা িদেয় 
নৗকা কেরই নদী পিরেয় যাই’।  

 

একবার কেয়কজন স াসী অমরনাথ দশেন িগেয়িছেলন। শষনােগর কােছ একটা জায়গায় কেয়কজন 
টিলেফােনর টকিনিশয়ানেদর সােথ দখা হেয়েছ। ঐ সময় চািরিদেক চুর স াস চলিছল। এক টকিনিশয়ান 
একজন স াসীেক বলিছল ‘আমােদর এখােন ব  কে  থাকেত হয়। এখন আমােদর কান চাকির নই, 
কাজকম নই। আিম আজ দশ বছর ধের টিলেফান িডপাটেমে ট কাজ করিছ, দশ বছের এই ব াপাের আিম 
অিভ তা অজন কের িনেয়িছ, ফােনর যিদ কােনকশান না থােক আিম জািন সম াটা কাথায়, আিম ঐ 
সম ার মেধ  নেম ফান সািরেয় দব। আপিন বলেছন আপনার িড় বছর স াস জীবন হেয় গেছ। আিম 
তা আশা করব য আপনার এতিদেন এতটা যাগশি  হেয় গেছ য আপিন বলেল ভগবান আপনার কথা 
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নেবন, আপিন ভগবানেক একটু বলুন যােত আমােদর এই ক  চেল যায়, এখােন আমরা একট ু শাি েত 
থাকেত পাির’। স াসী বলেলন ‘এভােব িকছ ুহয় নািক’! তখন ঐ টকিনিশয়ান অত  িব েপর সে  বলল 
‘আপিন তাহেল িড় বছর ধের স াসী হেয় কেরেছনটা িক? দশ বছর কাজ কের আিম যিদ একটা অব ায় 
আসেত পাির যখােন আিম আমার subject ক ভােলা ভােব র  কেরিছ। িড় বছের আপিন যিদ িনেজর 
এলাকােক ভােলা না জােনন তাহেল আপিন এতিদন িক করেলন’! স াসীর কােছ এই ে র উ র দওয়ার 
অেনক পথ আেছ িঠকই, িক  স াসী যাই উ র িদক স াসী িনেজ স  হেবন িক  তার সামেনর লাকিট 
কান িদন তারঁ উ ের স  হেব না। স াসী মেন করেত পােরন সামেনর লাকিট মুখ, ওর কান পা তা 
নই, িক  সটা িনেজেক ফািঁক দওয়া হেয় যােব। স াসীর কান পা তা নই য লাকিটেক বাঝােব। িড় 
বছর আেগ ঘরবািড় সব িকছ ু ছেড় আপিন স াসী হেয়েছন আর আপিন ঠা েরর কােছ াথনা করেল ঠা র 
নেবন না, িক কের হয়! তাহেল আপিন িক কেরেছন এতিদন! যারা ভ  তাঁরাও জােনন য এভােব হয় না। 

িক  একজন সাধারণ লাক স াসীর কথায় কখনই স  হেত পারেব না, কারণ িড় বছর স াস জীবন 
অিতবািহত কের িকছইু করেত পারেবন না এটা তারা কান িদন মানেত পারেব না। তার কােছ স একজন 
িন ািবহীন স াসী, িন াহীন স াসীেক তারা কী স ান করেব!  

 

এই আেলাচনা আমরা এই জ ই করিছ, আমরা এখন য ম িলর মধ  িদেয় যাি  এ েলা খবুই 
গভীর অথবহ, খুব ার সােথ মে র ভাব বাঝার চ া করেত হেব আর তার সােথ এই দায়ী  িনেত হেব 
য, আিম িনেজ বেুঝ আরও পাঁচজনেক বাঝাবার জ  আ াণ চ া চািলেয় যাব, এই দায়ী  আমােকই িনেত 
হেব। জেনই হাক আর না জেনই হাক, আিম এখন শাে র অমতৃ ে  পেড় গিছ। জেন েনই পিড় আর 
কউ ঠেল ফেল িদক আিম অমর হেয় গিছ। এখন আমার দায়ী  হল সত েক জানা। আমােদর পূবজরা, 
ঋিষরা এই সত েক িকভােব দেখিছেলন, সই সত েক িঠক িঠক জানা, িজিনষটা এই। য জায়গাটা কিঠন 
মেন হেব ঐ জায়গাটা পাচঁবার, দশবার আমােক পড়েত হেব, না বাঝা পয  আিম ছাড়ব না। এটাই এখন 
আমার ধম। ধম যখন হয় তারপেরই হয় কম। ামীজী যখন কমেযােগর কথা বলেছন তখন িতিন সহজ 
কেরই বেলেছন, িক  আমরা সব সময় ভেুল যাই য, ধম িঠক িঠক পিরভািষত না হেল কখনই কম হেব না। 
ধম পিরভািষত হেলই কম হয়। কম যখন হয় তখন কম আর অকেমর তফাৎ জানা যায়। ঐ অকমেক ছেড় 
িদেয় যখন কমেক ধের তখন সকাম কম িন াম কম হয়, িন াম কম ধের যখন এেগায় তখনই মা ষ িসি র 
িদেক এেগায়। কম মােন আমার কতব । আমরা সারা জীবন িক কের এেসিছ! খেয় গিছ, কান িদন ভাত 
ডাল, কান িদন মাছ ভাত, ঐ খেয় খেয়ই জীবন কািটেয়িছ, আর িকছইু কিরিন।  
 

 অেনক ভ কেমর সংেযােগ আমরা শাে র কােছ এেস গিছ। এবাের বলুন আিম আর িখচুড়ী বানাও 
িখচুড়ী িখলাও ধেম থাকব না। এই ধম করার জ  অেনেক আেছন, তারা সই ধম পালন করেত থা ন, 
তােদর জ  দরকার আেছ, আমরা িনেষধও করেত যাি  না। আমরা িক  নেম গিছ শাে  িক আেছ জানেত 
আর শা বােক র একটা ল  মতূ প আিম হেত চাই। িন াম কম তখনই করা যােব যখন শাে র মমাথ 
জানেত পারেব। িন াম কম মােন, আিম কাউেক উপেদশ িদেত যাি  না, িযিন আসেবন তাঁর সােথ 
আেলাচনা হেব, িযিন জানেত চাইেবন তােঁক ভােলা কের বুিঝেয় পির ার কের দব, এটাই িন াম কম। এই 
িন াম কমই আমােদর িসি র িদেক িনেয় যােব। িসি র িদেক যাওয়ার এটাই আজেকর িদেনর সব থেক 
সহজ পথ। িক  তার আেগ আমার আপনার ধমেক িঠক ভােব পিরভািষত করেত হেব। কারণ আমার ধম 
আপনার ধম নয়, তার ধম আমার ধম নয়, সবারই ধম আলাদা আলাদা। ধম মােনই তাই, আমার ধমেক 
আমােক িনেজই পিরভািষত করেত হেব।  
 

এখােন আমােদর জ  একটা suggestion হেত পাের, আমােদর সবারই পিরবার আেছ, পিরবার 
পিরবােরর মত আেছ সখােনও কাজ আেছ। িক  আিম য এত বছর ধের শা  অধ য়ন করিছ, এবার আমার 
জীবন আিম এটােতই িদেয় িদলাম, আধ াি ক ছ াবলােমা, আধ াি ক চটকাদারীেত আিম আর নই। ঠা েরর 
ভ েদর মেধ  আিম এখন া ণ বংশীয়, মােন আিম এখন ধ ুিবদ াচচা িনেয়ই থাকব। এর মেধ  সব িকছইু 
হেব, খাওয়া-দাওয়া, ঘমুেনা, জপ-ধ ান, মি ের যাওয়া সবই হেব িক  মলূ ক িব  হেব এটা, এই 
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ক িব েক আবত কেরই বািক সব িকছ ুচলেব। আর এখান থেকই হেব কম, কম থেক িন াম, িন াম 
থেক িসি । িন াম শা  পাঠ, লােক জানেব ইিন শা  জােনন। য কান মে র িবষয় যখন আসেছ সখােন 
আচায শ র এই মে র ভাে  িক বলেত চাইেছন আমােক সই ভাবটা িনেয় যেত হেব। যিদ না জানা থােক 
তাহেল একবার বইটা দেখ িনেলন, তারপর যমনিট বেলেছন িঠক তমনিটই বলেত হেব। যিদ এটা করেত 
পারা যায় তাহেলই আমােদর জীবন ধ  হেব। আর যিদ না করেত পােরন তােতও হতাশ হওয়ার িকছ ু নই, 
জগৎ তা িমিডওকারেদর জ ই আেছ। গীতায় ভগবান বলেছন ল  ল  লােকর মেধ  মিু েময় কেয়কজন 
জানার চ া কের, তােদর মেধ ও কেয়কজন মা  সত েক জানেত পাের। আর বািকেদর কী হয়? স িমব 
মত ঃ পচ েত স িমবাজায়েত পনুঃ, ভড়া ছাগেলর মত জ ােব ভড়া ছাগেলর মত মরেত থাকেব।  

 

 এতিদন ধের যাঁরা এই শা  কথা নেছন ভতের তাঁেদর একটা শি  এেস গেছ তেবই না তাঁরা 
ধের রাখেত পারেছন। আর ধের রেখেছন বেল শি  আরও বেড় গেছ। এখান থেক আমােদর এবার 
একটা মহৎ উ রেণর িদেক যেত হেব তেব িগেয় আমােদর জীবন সাথক হেব, ধ  হেব, পরমপেদর িদেক 
এেগােব। সইজ  শা  কিঠন লাগেলও এর মেধ ই পেড় থাকেত হেব। নেত ভােলা লাগেছ বেল আসিছ তা 
যন কখনই না হয়, আমােক জানেত হেব উপিনষদ িঠক িক বলেত চাইেছ। এটাই আমার পিব  ধম, এটাই 
আমার ঠা েরর কাজ, এটাই আমার আে া িতর পথ।  
 

 িহ  ধেম মতৃু র উপর মা  িট দশন আেছ। থম দশন হল ইৈহব তিজতঃ সেগা, এই জীবন 
থাকেত থাকেতই আমােক ান া  করেত হেব আর আমােক জীবনমু  হেত হেব। ামীজী বারবার বলেছন, 
এটাই িহ  ধম, এটাই িহ েদর বিশ , জীবনমিু । ামীজী বলেছন, িহ েদর এত দাষ থাকা সে ও 
ভগবান এই জািতেক বািঁচেয় রেখেছন কারণ িবদ া এেদর হােত, যটা অ  কান জািতর কােছ নই। 
আর িহ রা কাথায় থােক? ভারতবেষ। সইজ  ামীজীর কােছ ভারতবেষর এত দাম। িতিন রামকৃ  মঠ ও 
িমশন িত া করেলন যােত এেক ক  কের িহ  জািত আর ভারতবষ তথা সম  মানবজািত জেগ ওেঠ। 
সইজ  রামকৃ  স , িহ  ধম, ভারতবষ আর এই িবদ া এই চারেটর য কান একটােত কাজ করাই 
ঠা েরর কাজ। এটাই আজেকর ধম, হয় ভারতবেষর সবা, কারণ এখােন িহ রা বাস কের। িহ েদর সবা 
কন? কারণ এই জািতর কােছ িবদ া আেছ। িবদ া কন? কারণ অধ া িবদ ার ণিকরীিট হল এই 

িবদ া। আইন াইন যমন িব ানেক অেনক উ  অব ায় িনেয় গেছন, িঠক তমিন ভারেতর া ণরা 
িবেশষ কের ঋিষরা িবদ ােক একটা উ  অব ায় িনেয় গেছন, যটােক র া করা েত কিট িহ র 
কতব । ভারতবেষ কত িব িবদ ালয়, কেলজ, কত িশ া িত ান িক  সব িনকৃ  মােনর াজুেয়টই তরী 
হেয় বেরাে । কারণ তারা িবদ ােক ধের রাখেত পারেছ না। িবদ ােক ধের রাখাটাই এখন মখু  কাজ। 

িবদ া ধ ুিহ েদরই নয়, মানব সভ তার এটাই তম উপলি । বেঁচ থাকেতই তামােক জানেত হেব 
তিুম আ া। কেঠাপিনষেদ একটু পেরই বলেবন এতাবৎ অ শাসন  , িক অ শাসন  ? অথ মেত াহমেৃতা ভবিত, 
মতৃু ধমা মা ষ তখন অমর হেয় যায়। এখােনই অমর হেয় যােব। মতৃু র জ  তােক কাশী যেত হেব না। 
যারা বলেছ কাশীেত মরেল মিু  হয় তারা আর িহ ই থাকল না। ভােলা ডা ারও আেছ খারাপ ডা ারও 
আেছ, ভােলা িহ  যমন আেছ তমিন ম  িহ ও আেছ, এরা হল ম  িহ । ভােলা িহ  বলেব কাথাও 
যেত হেব না, এখােন এই জীব শােতই মিু । মধ ম িহ  বেল েতা র কৃতং র, এখন িতিন মরেত 
যাে ন, এবার মনেক টেন কি ত করেবন। সযূেক বলেছন, ত ং পূষ াপাবৃণ,ু হ সযূ! তামার আেলােক 
তামার মেুখর কাছ থেক সিরেয় নাও যােত আিম দখেত পাির তামার প িক, আর সটা আিমই! আর 
এটা আিম এমিন এমিন কান াথনা করিছ না, আিম কান কাঙালী িভখারী নই, আমার এটা অিধকার। 
সত ধমায় দৃ েয়, কারণ আিম সারা জীবন সত  ধেম িতি ত, আমার এটা অিধকার। এনারা হেয় গেলন 
মধ ম িহ । আর অধম িহ  হল যারা বলেছ কাশীেত মরেল মিু  হেব বা যারা বলেছ শষ সমেয় ঠা র 
এেস হাত ধের িনেয় যােব। কাথাও আমােদর শাে  এসব কথা নই, ঠা র মা ামীজী এনারা িক কখন 
শাে র বাইের কান কথা বলেত যােবন! আবার পির ার কের বেল িদে ন পথ মা  েটা, থম পথ হল 
এখােনই মিু  আর ি তীয় পথ হল িনেজর শরীর মনেক িনয় েণ এেন উপের যাওয়া। এই েটা পেথর বাইের 
বািক সবাই মরণধমা। মা ষেক উৎসািহত করার জ  েটা কথা এিদক সিদক কের বেল িদেত পােরন, িক  
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সটােক কখন ত  িহসােব নওয়া যায় না। যারঁা উ ম ভ  তাঁরা বদ, উপিনষদ, গীতার বাইের আর কান 
ত  নেবন না। আর ঠা েরর য মলূ ভাব, ঐ মলূ ভাবেক িনেয় তারঁা এিগেয় যােবন। কাউেক কাশী পাঠােনা 
ঠা েরর মলূ ভাব নয়। কথামেৃত কাথাও ঠা র একবারও তা বলেছন না য, বাবা! তামােদর িকছ ুকরেত 
হেব না কান রকেম তিুম কাশী চেল যাও তােতই তামার সব িকছ ুহেয় যােব, তার আেগ তিুম যত রকেমর 
পাপ কর ম কর, কাশীেত চেল গেল সব পির ার হেয় যােব। আ া না হয় মানলাম উপিনষেদর পর 
অ  অ  শাে  লখা আেছ য কাশীেত মরেল মিু  হেব, িক  আমােদর যত রামকৃ শা  আেছ, কথামতৃ, 
লীলা স , ামীজীর রচনাবলী, ী ীমােয়র কথা, কাথাও কউ বলেছন না কাশীেত িগেয় মর তাহেল তামার 
মিু  হেয় যােব। কবীর দাস সারা জীবন কাশীেত কাটােলন আর মতৃু র সময় িতিন কাশীর ওপাের চেল 
গেলন, লােক বেল কাশীর অপর পাের একটা জায়গা আেছ ওখােন মরেল নািক গাধা হয়। কবীর দাস মরার 
সময় ওখােনই চেল গেলন, বলেলন আ ানী যখােনই ম ক তােত তাঁর আর কান িকছইু হয় না।  
 

 ব ব  হল আমরা একটা অমলূ  েযাগ পেয়িছ, শা  িঠক িক বলেত চাইেছ, সত  িজিনষটা িক 
জানার েযাগ পাওয়া গেছ। এটাই আমােদর ধম, এই ধেম এবার আমােদর জীবনেক ঢেল িদেত হেব। আর 
এটাই ঠা েরর কাজ। ঠা র ামীজী এর জ ই এেসিছেলন য িবদ ােক িকভােব র া করা যােব। 
শ রাচায গীতার ভাে  সখােনও িতিন এই কথাই বলেছন া ণেদর র া করেলই িবদ া রি ত হয়। 
া বািড়, িবেয়বািড়েত খাওয়া আর চালকলা বাধঁা া ণেদর কথা আচায বলেছন না, যােঁদর কােছ িবদ া 

আেছ তােঁদর কথা বলেছন। এখােন আমােদর কােছ িবদ ােক খুেল দওয়া হে । এবার এই িবদ ােত 
যিদ আমরা িনেজেদর সমিপত কির তাহেল ঠা েরর ভ ম লীেত আমরা একজন া ণ েপ পিরগিণত হেয় 
গলাম, এবার আমরা ঠা েরর িঠক িঠক সবাপূজা করা আর  করলাম। িনেজর িদক থেক এই লাভ হেব, 
ােন য আন  হয় অ  িকছেুত সই আন  হয় না। সইজ  আমােদর সাধারণ িজিনষ িলেক জীবন 

থেক বাদ িদেয় িদেত হেব। পুেরা জীবনটা এর মেধ ই উৎসগ কের িদেত হেব। উপিনষদ িক বলেত চাইেছ, 
কন বলেত চাইেছ, এটােক ধারণা করা আর িনেজর জীবেন িুটত করা। ামীজী বলেছন, be and 

make, আেগ িনেজ হও, হেয় বািকেদর অ াণীত কর। কারণ মানবজািতর যটা  িবদ া, সই িবদ া 
িহ েদর কােছ সংরি ত হেয় আেছ। অ  কান ধেম এই িবদ া নই।  
 

বদাে  অমরে র ভাবটাই াভািবক, িক  কামনা-বাসনার সােথ িনেজেদর জিড়েয় আমরা মতৃু ধমা 
হেয় গিছ, কামনা-বাসনা থেক সিরেয় নওয়া, ইি য়, মনেক টেন সংসার থেক সিরেয় িনেয় আসােক 
বদা  বলেছন িবেয়াগ। িক  যাগশাে , ভি শাে  যাগ মােন সংেযাগ। ভগবােনর সােথ যাগ করা বা 
পরমা ার সােথ যাগ করা। বদাে র দিৃ েত িবেয়াগ, এটাই িবদ া। িবদ া মােন কান িকছরু সােথ 
সংেযাগ নয়। িবদ ােত যাগ মােন িবেয়াগ। এই ভাবেক জা ত রাখা, আিম আমার ইি য় মনেক ছিড়েয় 
রেখিছ, এই ছড়ান ছটােনা মনেক এবার িটেয় িনেয় আসেত হেব। তখনই হেব মাদরিহত, তার কান 
কামনা-বাসনা থাকেব না, কামনা-বাসনা না থাকার জ  তার কান াধ হেব না, কান ঈষা, ষ, িহংসা 
কান িকছইু আর থাকেব না। এই অব ার পর বুি রও আর কান চ া থােক না, বুি  ন িবেচ িত। তখন 
মেন সংশয় হেত পাের যখােন বিু রও কান চ া নই, বিু  যটা হণ করেত পাের না সটা অসৎ, সই 
িজিনেষর অি  নই। এই িজিনষ েলা অত  কিঠন। িন ার সােথ আমরা উপিনষেদর কথা েন যেত পাির 
িক  বদাে র িকছ ু মলূ িস া  আেছ, য িস াে র উপর বদাে র পুেরা রাজমহল দাঁিড়েয় আেছ, এখনও 
এই িস া েলা আমােদর কােছ পির ার নয়। পির ার না হওয়াটা অ াভািবক িকছ ু নয়, এই িজিনষ িল 
জানার িকছ ুনয়, এ েলা ধারণা করেত হয়। যিদন ধারণা হেত  হেব তখন বদ পড়ুক, উপিনষদ পড়ুক, 
পুরাণ পড়ুক সবটাই ম িজেকর মত খ   খ   কের ভতের বেস যােব। মলূ ব ব েক যিদ ধের নওয়া যায়, 
যমন পের বলেবন এতাবৎ অ শাসন  , উপিনষদ িক বলেত চাইেছন, তিুম িনেজেক মতৃু ধমা মেন করছ িক  
তিুম অমর হেয় যেত পার যিদ তামার দেয়র কাম-বাসনা পুেড় ছাই হেয় যায়। এবার আপিন উপিনষেদর 
মম বেুঝ যােবন। সইজ  য কান subject ক জানেত হেল subjectএর মমটা আেগ বঝুেত হয়।  
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েত কিট ধম, েত কিট মত পথেক বাঝা অত  সহজ। কারণ িহ  ধেমর কােছ িবে র সব কিট 
ধম িশ  নয়, িশ তম। িহ  ধম ছাড়া সব ধেমর শষ কথা স েণ িতি ত হওয়া। আর স েণ িতি ত 
হওয়ার পর িহ  ধেমর আধ াি ক অিভযান  হয়। এ েলােক যখন আপিন আেপি ক ভােব জানেবন তখন 
বুঝেবন ামীজী য আেমিরকােত িগেয় এত িকছ ুবলেছন তখন তারঁ ভতের িক রকম ালা িছল। তামার 
কােছ ব ক আেছ, টাকা আেছ, তার জাের মানবজািতর য তম উপলি  তােক তাি ল  করছ। যখােন 
মন থেম যায় সখান থেক আমােদর আধ াি ক জগেতর উপলি র দরজা খুেল যায়। কান ধেমর কােছ এই 
ধারণাটাই নই, ওেদর কােছ মন  পিব  হেয় যাওয়া, জগেতর িত ভােলাবাসা আসাই শষ কথা। এেদর 
এই সব মে র অথ ক বাঝােত পারেব! 
 

 আমরা এখন য মে র আেলাচনার মেধ  আিছ, নব বাচা ন মনসা া ংু শেক া ন চ ষুা, এই মে র 
য ভাব এই ভাব আেগও আমরা কেঠাপিনষেদর কেয়কিট মে  পেয়িছ। বদা  িঠক এই ভাবেকই িবিভ  
ভােব ব াখ া কের। সংে েপ এর ব ব  হল, বদা  মেত আ াই আেছন, আ া চত । য কান কারেণ 
আ ার উপর উপািধ এেস গেছ। এই ‘ য কান কারেণ’ বদাে  এর শা ীয় পিরভাষা মায়া। মায়া মােন 
িজিনষটা আেছ িক  তার বা িবক অি  নই, আেছ িক  নই। িজিনষটা হয় থােক তা নাহেল থােক না। এই 
টিবেলর উপর াশ আেছ আর এই টিবেলর উপর জেলর জার নই, এটা খবুই সহজ ব াপার। মায়ার ে  
সম া হল, মায়া যত ণ আেছ তত ণ আেছ, আর যার জ  মায়া চেল গেছ স দখেছ নই, তার থেক 
আরও মারা ক হল, দেখ য ওটা আদেপ কখন িছলই না। তাহেল মায়া িক কান কা িনক িকছু? তাও 
নয়। যমন রাি েবলা অ কার থােক, সেূযাদয় হেল অ কার চেল যায়। িদেনর আেলােত অ কার নই। 
অ কার কখনই িছল না একথা কউ বলেত পারেব না। অব ই িছল, অ কার তাহেল সত । মায়ার ে  
তা হয় না। মায়ার ে  সম া হল, যত ণ মায়া আেছ তত ণ অ ান আেছ, অ ান যত ণ আেছ মায়া 
তত ণ আেছ। যখন মায়া চেল যায়, কমন চেল যায়, যমন িদন এেল রাত চেল যায়। সম া হল যখন 
চেল যায় তখন দেখ মায়া আদেপ কখন িছলই না, সইজ  তার নাম মায়া। মায়া িক কা িনক? আিম 
আপনােক দখিছ এটা িক কান ক না? এেকবােরই ক না নয়, পুেরাপুির বা ব। এই দখা যিদ ক না হয় 
তাহেল এখান থেক য ঈ েরর অবধারণা করা হেব সটাও ক না হেয় যােব। চত , সি দান  সবটাই 
ক না হেয় যােব। সি দান  িযিন আেছন, িযিন আ া িতিনই একমা  চত ময়। িতিনই এই জগৎেক 
জানেছন। কােক িদেয় জানেছন? িতিন মন িদেয় জানেছন, িতিন ইি য় িদেয় জােনন, িতিন শ  িদেয় ব  
কেরন। অথচ আমােদর সাধারণ ভাষায় ইি য় িদেয়, মন িদেয় জগৎেক জানা হয় িক  আ ােক জানা যায় 
না। এবার এরা চলল িবদ ােত আ ােক জানেত। এখােন এেস পুেরাপুির অস িত হেয় যােব। একটু 
ভাবেলই ব াপারটা বুঝেত পারা যােব।  
 

খুব লূ উপমা যিদ নওয়া হয়, একজন পুিলশ কিমশনার আেছন, িযিন তেল তেল একজন ডাকােতর 
সদার। কলকাতার পেুরা পুিলশ ফাস তার আ াের। যত ি িম ালেদর ধরেত হেব পুিলশ কিমশনার অডার 
করেলই তােদর ধরা হেব। এবার পুিলেশর কােছ খবর আেছ এেদর পছেন একজন কউ বড় মাথা আেছ 
যােক ধরেত হেব। পুিলেশর কউ িরেপাট িনেয় গল কিমশনার সােহেবর কােছ। কিমশনারেক বলল ‘ ার! 
একজন বড় ি িম াল আেছ তােক ধরেত হেব’। কিমশনার সােহব িক বলেবন? বলেবন ‘অব ই ধরেত 
হেব’। ‘ ার আপনার অ মিত চাই’। ‘আমার অ মিত আেছ’। তারপের িক হেব? পুিলশ িকছইু এেগােত 
পারেব না। কারণ আসল য জায়গােত আঘাত হানেব সই জায়গাটা তা স িনেজ। আসল ি িম াল তা 
কিমশনার িনেজ। পের দখা যােব একটা জায়গায় িগেয় সব ফাইল েলা আটেক যাে । এখােন সবেচেয় বড় 
ি িম াল হল মন। এই জগেত মা েষর াইম ওয়াে র িচফ হল মন। ি িম ালেদর এত দৗরা  কন? 
এত নীিত, দা া, লুঠতরাজ কন? কারণ ি িম ালেদর িচফ স আবার পুিলশ কিমশনার হেয় বেস আেছ। 
ােজিড হল সটা আবার কউ জােন না, বুঝেতও পারেছ না, একমা  কিমশনার সােহবই জােন। এবার এই 
নীিত, লুঠতরাজেক যিদ ঠা া করেত হয় তাহেল কিমশনারেক মারেত হেব। ক মারেত পারেব কিমশনারেক? 

কিমশনারেক কিমশনারই খাদ মারেত পারেব। কারণ কিমশনার পয  কউ পৗছঁােতই পারেব না। িনেজর 
সািভস িপ ল িদেয় িনেজেকই মারেত হেব। এটা িক কখন স ব? কখনই স ব নয়। সইজ  ক ণ কান 
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ধম এই িবদ ার অবধারণা করেত পাের না। কারণ এই িজিনষটা এত কিঠন, এত সূ , এত জিটল য 
এই কাজ কউই করেত পাের না।  
 

 বদা  বলেছন, আ াই সব িকছুেক জােনন আর মন ও ইি য়েক িদেয় িতিন সব কাজ করান। 
তাহেল তােঁক জানা যােব িক কের? আমরা কউ জানেত পারব না, কারণ মন, বাণী, ইি য় এেদর সীমাব তা 
রেয়েছ, এেদরেক আবার অিত ম করা যােব না। সব কাজ মন আর ইি য় িদেয়ই চেল। মন আর ইি য় যিদ 
থেম যায়, কারেণ আেগর আেগর মে ই বলেছন যদা প াবিত ে  ানািন মনসা সহ। বুি  ন িবেচ িত বা 
যখন বলেছন ি রািমি য়াধারণ  , বুি েকই মের রেখেছ, পুিলশ কিমশনারেকই উিড়েয় িদেয়েছ। আমােদর 
পে  তা কখনই স ব নয়। কারণ আমরা যা ান পাই সব বুি  িদেয় পাই। এর আেগও এই িজিনষ েলা 
েনিছ, িক  এখােন নতনু কের আবার বলা হে ।  

 

 িতনেট শ , সৎ, অসৎ আর অলীক। সৎ মােন যটােক ইি য় িদেয় জানা যায়, অসৎ মােন ইি েয় 
িদেয় যটা জানা যায় না। অলীক মােন যার কান অি  নই। িবিভ  জায়গায় সৎ অসেতর িবিভ  রকম অথ 
করা হয়। সখােন ভা কার িক বেলেছন সটােক দেখ িনেয় অথ করেত হয়। অেনক সময় অসৎ মােন হয় 
অলীক, সব সময় নয়, কখন সখন অসৎ অলীক অেথও হয়। সৎএর আেরকটা অথ িযিন সব সময়ই আেছন। 
সইজ  থম থম শা  পড়েত গেল তালেগাল পািকেয় যায়, একই শে র অথ এক এক জায়গা এক এক 
রকম করা হেয়েছ, অ  জায়গায় আবার তার িবপরীত অথ করা হেয়েছ। আচােযর কােছ অেনক িদন শা  
িনেয় পেড় থাকেল এ েলা ধীের ধীের পির ার হয়। অলীক শ েক ছেড় িদেয় েটা শ েক রাখিছ, সৎ আর 
অসৎ। সৎ আর অসৎ এই েটােক খুব ভােলা কের না বঝুেত পারেল এই মে র মলূ ভাবটাই ধরেত পারব 
না। সৎ মােন, যটা মন, বুি , ইি য় িদেয় ধারণা করা যায়। যমন এই াশ, াশেক ইি য় িদেয় ধরিছ, মন 
আর বিু  িদেয় াশেক জানিছ। এটােক বেল ভাব, মােন অি , আেছ। অসৎ মােন যটা হণ করা যায় না। 
মে  অসৎ মােন যােক ইি য় িদেয় জানা যায় না। যার আেরকটা অথ হয় অভাব, িজিনষটা নই। যমন এই 
ঘের অেনক িকছ ুআেছ িক  িসংহ নই। এই জায়গায় এেস বদা  আর অ া  দশেনর মেধ  যিু তেক 
িবরাট সংঘাত লােগ। থেমর িদেক য ব াখ া করা হল বদা  মেত িজিনষটা এই, এই ব াখ া যারা া 
িনেয় নেছন তােঁদর জ । িক  যাঁরা া িনেয় নেছন না, যারঁা যুি তক িদেয় যেত চান, আচায তােঁদর 
জ  ব াখ াটা পুেরা যুি তক িদেয়ই করেছন। উপিনষদও ঐ জায়গায় যুি  িদে ন। এটা হল one of the 
very rare ম  যার ভা  যিু  িদেয় একটা উ তম ত েক ব াখ া করা হে । এই ম  এবং পেরর ম  হল 
িস াে র চূড়া । এমন িস াে র আেলাচনা করেছন, যটা অ  কান ধেম তা আদেপই নই, এমনিক িহ  
দশেনরও অ া  জায়গায় নই, অথচ িজিনষটােক যুি  িদেয় দাড়ঁ করাে ন। আর এত সূ  যুি  য ধারণা 
করা যায় না। কারণ ধারণা করেত পারেল অ রাও এই িস া েক তােঁদর দশেন িনেতন।  
 

এনারা বেলন, এই য অভাব, এই অভাব িক আলাদা কান বুি  বিৃ , নািক দৃ  মােণর একটা 
অ । বদাে  ষ   মােণর কথা বলা হয়, ত  মাণ, অ মান মাণ, আগম মাণ, উপমান মাণ, 
অথাপি  মাণ আর অ পল  বা অভাব মাণ। মাণ মােন একটা িজিনষেক জানার প িত, জানার এই 
ছয়িট প িত। ত  মােন যা আমরা ইি য় িদেয় জানিছ, অ মান যুি  িদেয় জানিছ, আগম শা  িদেয় যটা 
জানিছ, উপমান মােন একটা িজিনেষর ধারণা আেছ িক  বা েব জানা নই, সই িজিনষেক পের বা েব 
দখেল তলুনা কের জানিছ। অথাপি  মােন একটা িজিনষেক বলা হেয়েছ সখান থেক অেথর উপসংহাের 
িনেয় যাওয়া হয়। যমন বলা হল মাটা দবদ  িদেন খায় না, যিদ না খেয় থােক তাহেল মাটা হল িক 
কের? তার মােন রাে  খাে । এটােক বলেছন অথাপি । অেনেক বলেব এটােতা যুি  িদেয় িনেয় যাওয়া 
হেয়েছ তরাং অ মান মােণ যােব। িক  অ মান মােণ যােব না। এ েলা অত  সূ  িজিনষ, িবে ষণ 
কের বাঝােত গেল আমােদর মাথা িঝমিঝম করেত  করেব। এনারা িবে ষণ কের দখােবন এটা 
deductive logic, inductive logicএ পেড় না। যিদ টেন অ মান মােণ িনেয় যাওয়া হয় তাহেল 
অ া  অেনক জিটলতা এেস যােব। এই কের কের শষ আেস অ পলি , অ পলি  মােন অভাব, য 
িজিনষটা নই। এখন বলা হল এই ঘের িসংহ নই, এটা হল অ পলি ।  
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ইংিলেশ খুব নামকরা কথা বলা হয়, he was conspicuous by his absence, conspicuous 
মােন পির ার দৃ েগাচর, যটােক চােখ দখা যাে । কউ যিদ জাকােরর মত পাষাক চািপেয় উ ট ভােব 
রা া িদেয় যায় তার িদেক সবার দিৃ  চেল যােব, তখন বলেব he was conspicuous by his dress। 
এখােন বলা হল he was conspicuous by his absence। িকভােব স সবার দিৃ  আকষণ করল? তার 
অ পি িত িদেয় স সবার দিৃ র গাচর হল। তার মােন এমন একটা সি লন িছল যখােন তােক দখা 
যাওয়াটা আব ক িছল। সবারই চােখ পড়েছ স এখােন নই। ছেলর িবেয়েত িবরাট পািট হে , সখােন 
ছেলর বাবা উপি ত নই। সবারই নজর পড়েব, ছেলর বাবা িক  আেসিন। পের আ ীয়- জনরা িজে স 
করেব আপনােক তা সিদন পািটেত দখলাম না, তার মােন conspicuous by his absence। এখন 
ওনােক য দখা গল না, এটা িক দৃ  মাণ, ত  মােণ নওয়া হেব নািক অ  মােণ পড়েব? এই 
িনেয় িবরাট যুি র দশন চলেত থােক। িক  বদা  এখােন এেকবাের দঢ়ৃ, এটা হল আলাদা method of 
knowledge। Conspicuous by his absence য বলা হে , তার অ পলি , এই conspicuous 
মেন একটা আলাদা বিৃ র সিৃ  করেছ। Absent থাকা মােনই য ত  থেক সের গল তা নয়, তার মােন 
ত  মাণ আলাদা অভাব মাণ আলাদা। অভাব মােণর উপর বদা  দািঁড়েয় আেছ। আমরা এর বিশ 

িবে ষেণ যাি  না, আর যাওয়ার দরকারও নই। তেব জেন রাখা ভােলা য, ওনারা রীিতমত যিু তক িদেয় 
দখান অ পলি  অথাৎ অভাব মাণ িনেজর জায়গােত একটা পুেরাপুির ত  মাণ। যখন একটা িজিনষেক 
আিম অ পলি  করিছ, অথাৎ উপলি  হে  না, এটাই জানার একটা প িত। িক  জানার জ  বুি  বিৃ র 
দরকার, মি ে  িনউেরান যিদ না নােচ তাহেল তা আমরা জানেত পারব না। যখন একটা িজিনষেক আমরা 
জানিছ তখন বিু  নেড়, িক  এই জায়গােত িজিনষটা নই িক  বিু টা নড়েছ। সটা িক কখন হেত পাের? 
এই ঘের িসংহ নই তার জ  বুি  িক আমােদর নেড় উঠেছ? এর এত সূ  যিু  য ধরা যায় না, িক  
এটাই বদাে র াণ। এই য ছেলর বৗভােত ছেলর বাবা গেলন না, কাথাও তা আমােদর বুি  নেড় 
উঠেছ, কই ছেলর বাবােক তা দখা যাে  না। তার মােন বুি েত একটা িকছ ু নেড় উঠেছ। অথচ নেড় 
উঠেছ অভােব, ছেলর বাবার অভােব, ছেলর বাবা অ পল ।  

 

এই জায়গােত এেস বদা  রীিতমত মারামাির  কের দেব। বদা  বলেব বুি  বিৃ  তখন নেড়। 
কাথায় নেড়? য জায়গােত আিম িজিনষটােক আশা করিছ অথচ নই। অ রা তখন বলেব এটা তা ত  
মাণ হেয় গল। িক  এনারা বলেবন ত  মাণ হেব না, কারণ ত  মােণ একটা িজিনষ আেছ, সই 

িজিনষটা যখন ইি য় িদেয় যায় তখন য বিু  নেড় সটাই ত  মাণ, িক  এখােন িজিনষটাই নই। 
এখােন আিম তার ভাবেক ধরিছ না, তার অভাবেক ধরিছ। একটা িজিনষ নই সটােক বিু  বৃি  ধরেছ, তার 
মােন এটা এেকবাের পিজিটভ িজিনষ, it is not mere absence। অ পি ত যটা, যটা অ পলি  সটা 
িনেজই একটা ভাব, য ভাব মি ে  উপি ত। মেন ক ন আপনার খুব আদিরনী মেয়। সই আদিরনী মেয়র 
িবেয় হেয় গেছ। িবেয় হেয় যাওয়ার পর কান কারেণ আপনার মেয়র সােথ মেনামািল  হেয় গেছ। এবার 
আপনার বািড়েত কান উৎসব লেগেছ, সই উৎসেব মেয়িট আেসিন। মেয়র না আসাটা সবারই চােখ 
পড়েব। তার মােন মি  মেয়র অ পি িতেক িনেয় ঘরুেছ, ওেক দখিছ না কন। সবাই আপনােক িজে েস 
করেছ, ওেক দখিছ না কন। এই য দখিছ না কন, এই সৎেক, অথাৎ positive feeling of 
absence ক বদা  বলেছ অভাব মাণ, it is not mere absence। আমােদর মাথায় যমন হাজার 
হাজার রকম বিৃ  আেছ, স েলােক িনেয় এখন আমােদর মি  নড়েছ না, িক  একটা বিৃ  আেছ যটােক 
িনেয় মি  নড়েছ। িক সই বৃি ? মেয়র অ পি িত। এই যুি র উপর অ া  দশেনর সােথ বদা  
দশেনর িবরাট সংঘাত লােগ। অ া  দশন বলেব এটা ত  মােণরই অ । বদা  বলেব, ত  
মােণর মেধ  যােব না, এটা মােণর আলাদা একটা প িত, য প িতেক বলেছ অভাব মাণ। এই অভাব 
মাণেক যিদ ত  মােণ ফেল দওয়া হয় তাহেল বদা  দশন বেল আর িকছ ুথাকেব না।  

 

 মে  বলেছন নব বাচা ন মনসা া ংু শেক া ন চ ষুা, ইি য় িদেয়, মন িদেয় আ ােক অবগত করা 
যায় না। যিদ আিম ইি েয় িদেয় জানেত না পাির, মন িদেয়, বুি  িদেয় জানেত না পাির, মখু িদেয় তার 
কথা যিদ বলেত নাই পাির তাহেল বঝুেত হেব িজিনষটা নই। তখন আচায শ র ব াখ া করেছন, আচায 
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শ রই য যুি  িদেয় বলেছন তা নয়, উপিনষদই যিু  িদেয়  কের িদেয়েছ। আচায বলেছন, য 
িজিনষটা আেছ অথচ তার অভাব, ঐ অভাব, যটা অসৎ হেয় গল িক  সৎ িছল, সই বুি টা সব সময় সৎ 
বুি েত িগেয় লয় হয়। যমন একটা মািটর ঘট, মািটর ঘটটা ভেঙ িগেয় মািটেত িমেশ গল। মািটর ঘটেক 
আর দখা যাে  না, মািটর ঘট অভাব হেয় গল, অসৎ হেয় গল। এই তা ঘটটা এখােন িছল, কন দখা 
যাে  না? দখা যােব না, কারণ ভেঙ গেছ। ঘেটর অভাব হেয় গেছ, ঐ অভাবেক আিম বাধ কেরিছ। িক  
ঘটটা কাথায় গল? ঘেটর য আরও সূ  ভাব মািট, সই মািটেত িমেশ গল। তাহেল িজিনষটা িছল সৎ 
অথাৎ দৃি েগাচর িছল িক  হেয় গল অসৎ, িছল ভাব প হেয় গল অভাব। তাহেল অভাব কতটা সত  বা 
অসতটা কতটা সত ? বলেছন, এটা স ণূ সত । কন সত ? কারণ ওটা আেরকটা সৎ অথাৎ সূে  িগেয় 
িমেশ গেছ। যিদ এই ভােব িবচার করা হয় তখন দখা যােব, সম  িব াে র যিদ নাশ হেয় যায়, িকছইু 
যিদ অবিশ  না থােক, তখন সব িকছ ু কাথায় যােব? বলেছন সৎ বুি েত আি ত হেয় যােব। আমরা যাবতীয় 
যা িকছ ুজানিছ বুি  িদেয়ই জানিছ। বিু েত সব সময় েটা িজিনষেক ধরা হয়। যমন মািটর ঘেটর কথা বলা 
হল, ঘেটর েটা স া, একটা ঘেটর স া আেরকটা মািটর স া। মািটটা অমতূ আর ঘটটা মতূ। মািটরও 
আবার েটা স া, মািটেত মািটর স া আেছ আবার ব র স া চলেছ। ব  হল অমতূ আর মািট হল মতূ। 
ব েত আবার েটা স া চলেছ, ব  আর এনািজ। যিদ সব িকছ ুচেল যায় স া িক  থেক যাে  তেব আরও 
সূ  থেক সূ তম আরও সূ তের। অি েম সব িকছ ুিগেয় শষ হয় সৎ বিু েত, মােন আেছ, আিম আিছ। 
আিম আিছ এই সৎ বুি ই চূড়া  অব া, যখন কাথাও িকছ ু নই তখন আিম আিছ এই সৎ বিু টা থেক 
যায়। গভীর িন া থেক যখন জেগ উিঠ তখন আমােদর থম বাধ আেস আিম আিছ। গভীর িন ােত আমার 
মেধ  য সম  িব া  িছল সব ঐ সৎ বুি েত িগেয় লয় হেয় িছল। 
 

 ইি য় িদেয় এত ণ যা িকছ ুধারণা হি ল সবটাই অসৎ হেয় গল, কান অি  নই। অি  য 
নই বঝুলাম িক  গল কাথায়? কাথাও যায়িন সব ঐ সৎ বুি েত িগেয় আি ত হেয় গেছ। সমেু র ঢউ 
সমেু র সােথ যমন এক হেয় যায়, সই রকম এক হেয় গেছ। বুি  ন িবেচ িত, এই বিু রও যখন লয় 
হেয় যায় তখন কাথায় যায়? আচায এখােন একটা শ  সৎগিভতা এেন বলেছন সৎ ত য়গৈভব িবলীয়েত, 
এই বিু  ধ ুসৎ বােধ িগেয় লয় হেয় যায়। যা িকছু আেছ এটা একটা সৎ বাধ, বুি  সব িকছুর আ য়, 
বুি  হল সব থেক নব ি ক তােক বািক সব িকছেুক মতূ করেত হয়, এবার বুি ও হেয় গল অমতূ, তখন 
ওটা হািরেয় যায়  সৎ বােধ। এই য  সৎ বাধ এটাই সই আ া। আমরা সটাই বাধ কির যটা 
আেছ, যটা নই তােক আমরা কখনই বাধ কির না। আর যটা আেছ তােকই জািন, যটােক জািন সটাই 
আন  দয়। এখন বুি  নই িকছইু নই ধু আেছ সৎ বাধ, ঠা র বলেছন স ামা  । এই স ামা মই িচৎ 
মা  , এটাই আন   সইজ  এটােক বেল সি দান , িযিন সৎ িতিনই িচৎ িতিনই আন ।  
 

 বলেছন, সম  জগৎ জুেড় যা িকছ ুআেছ সব সৎ বুি র আি ত হেয় আেছ। বিু র যখন নাশ হেয় 
যায় তখন সৎ বিু  িগেয়  সৎ এ িগেয় হািরেয় যায়। এবার যিদ কউ যুি  িনেয় বেলন সৎ বেল িকছ ু
নই ধু অসতই আেছ, বৗ রাও এই কথা বলেছ বা িব ানীরা আবার বলেছন শূ  থেক সিৃ , যারঁা বেলন 
চাখ বজুেলই সব শষ, মতৃু েতই যিদ সব শষ হেয় যায় তাহেল মেন হেব সব িকছরু িবলয় অসেত হে  
আর সব িকছুর উৎপি  অসৎ থেকই হে । ামীজী এই যুি িলেক খ ন করার সময় িব ানেক কােজ 
লািগেয় বলেছন একটা মিশেন যতটা শি  েয়াগ করা হেব িঠক ততটাই মিশন উৎপাদন করেব। আিম 
কান শি  দব না আর মিশন থেক িজিনষ বিরেয় আসেব কখনই তা যিু েত দাড়ঁায় না। অসৎ থেক 
অসেতরই জ  হেব, অসৎ থেক সৎএর জ , কান যুি েতই দাড়ঁােব না। িব ােনর িদক থেকও শি র য 
সংর ণ হয় সটােকও উ ন কের যায়। কান এনািজ িদেলন না, হঠাৎ এনািজ দািঁড়েয় গল, তা িক কের 
স ব! দাড়ঁােত পাের যিদ এর নীেচ ঈ েরর স া থােক। আপিন বলেছন কান স া নই সবটাই অসৎ হঠাৎ 
এই িব া  এেস গল! যিদ কান স া না থােক তাহেল তার সৃি টাও অসৎ হেব। আকাশ ম যিদ িকছু 
থােক যটা অসৎ, তার য গ  হেব সটাও অসৎ হেব। এখােনই আচােযর যুি র বিল তা। িতিন বলেছন, 
আমরা য জগৎেক অ ভব করিছ আমােদর কােছ এই জগৎ পেুরাপিুর বা ব। একটা পাগল আকাশ মেকও 
বা ব দখেছ। তার হােত িকছ ু নই িক  হাতটা এমন ভােব িনেয় যাে  মেন হেব যন িকছ ুএকটা িনেয় 
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যাে । আপিন িজে স করেলন ‘হােত িক িনেয় যা ’? ‘ফলু িনেয় যাি ’। ‘এই ফলুটা কাথায় পেল’? 
‘আকােশ ঝলুিছল’। ‘ফুেলর রঙ কমন’? একটা রঙ বেল িদল। ‘গ  কমন’? ‘আঃ িক দা ণ’! আপিন 
বলেবন লাকটা ব  পাগল। িক  আমরা এর মত পাগল নই, আমরা জগৎ যমনিট আেছ তমনিট দখিছ, 
আমােদর কােছ জগৎ সত । আচায বলেছন, িজিনষটা সৎ না অসৎ, একমা  বিু ই এই ান িদে । সইজ  
আমােদর বিু র উপরই িনভর করেত হেব, এর জ  শাে র কােছ, অ  কা র কােছ যেত হেব না।  
 

প তে  একটা কািহনী আেছ, একজন া ণেক একজন একটা ছাগল দান কেরেছ। পাঁচজন লাক 
িঠক করল া েণর কাছ থেক ছাগলটা হািতেয় িনেত হেব। থম জন এেস বলল, পি ত মশাই ‘ র িনেয় 
কাথায় যাে ন’? ি তীয় জনও এেস িজে স করেছ ‘ র কাথায় পেলন’? ততৃীয়জনও এেস একই  
করেছ, এই কের চতথুজন, প মজন একই  করার পর া ণ ছাগলটােক কাল থেক নািমেয় িদেয় চেল 
গেলন। এই ঘটনা কািহনীেত হেব, গেবট া েণর সােথ হেব। হাজারটা লাক এেস যিদ আমােক বলেত 
থােক ‘এই ঘের আপিন একা একা বেস িক করেছন’? আিম কখনই তা মানব না। আিম এই ঘের প াশ জন 
ভে র সােথ উপিনষেদর আেলাচনা নিছ, এই ান আমােক ক িদে ? আমার বুি  িদে । বদা  সইজ  
বুি েক সাংঘািতক দাম দয়। বদাে র ধম এমন এক ধম যা িকনা ধু িস াে র উপর চেল, ওখােন িয  
বেলেছন, আ া বেলেছন, ঠা র বেলেছন, ক িক বলেছন তার কান দাম নই। বদা  একমা  িব  
যুি েক দাম দয়। িক সই িব  যিু ? জগেতর সৎ আর অসতেক িবচার করার জ  একমা  
instrument হল বুি । চাবাক বা িব ানী বলেব, আমরা িক  জািন অসৎ থেক অসেতরই জ । অসৎ 
থেক যিদ অসেতর জ  হয়, তাহেল আমরা য এই িব া  দখিছ, এই িব াে র কান অি  হেত 
পাের না, অথচ আিম এর অি েক জানিছ। আর িব া  যিদ সৎ হেয় থােক তাহেল তার উৎপি  সব 
সময় সৎ থেকই হেত হেব। িক  এই সৎ কাথায় লয় হয়? যার আেলাচনা আেগই করা হেয়েছ – ঘট 
মািটেত, মািট পদােথ, পদাথ এনািজেত এই কের কের শেষ সৎ বিু েত িগেয় সবটাই লয় হেয় যাে । 
ধ ােনর গভীের একমা  সৎ বাধ, স ামা   যটা ঠা র বলেছন, এই স ামা েম িগেয় সব লয় হেয় যায়।  
 

 সইজ  নাি কবাদীরা যাই বলুক, বাদী ও উপিনষেদর উপর াশীল ব ি র কােছ আ া 
আেছনই আেছন। নাি কবাদীরা মেন কের িব া  সৎ, এই সৎ অসেতর উপর দািঁড়েয় আেছ, মােন শূ  
থেক সিৃ , এরা কান িদন ঈ রেক জানেত পারেব না, আ ােক জানেত পারেব না। চাবাকপ ীেদর বা 
িব ানীেদর এই সিৃ  কাথা থেক এল িজে স করেল এরা য দশনেক িভি  কের উ র দেব তােত এটাই 

 হেয় যায় য এেদর কান coherent philosophy নই। এেদর সব ব াখ া ছা  একটা গ ীর মেধ ই 
ঘরুপাক কের। এেদর সােথ তক করাটাই বৃথা। েত কিট িজিনেষর সব সময় েটা প থােক, একটা শা ত 
প আেরকটা অশা ত প, অশা ত পটা শা ত েপ িমেশ যায়। যমন ঘট মািটেত িমেশ যায়, মািট 

পদােথ িমেশ যায়, পদাথ এনািজেত িমেশ যায়, এভােব চলেত থােক। শেষ সৎ বিু , অি  অথাৎ আেছ, 
isness, ওটােত িগেয় লয় হেয় যায়। আর এই সৎ বিু টাই সৎ বিৃ । এই বাধ যােদর নই তােদর কােছ 
আ া কখনই  হন না, আ ানও তাই কান িদন হয় না।  
 

 যারা মেন করেছ অসৎ থেকই সব িকছরু সিৃ , তােদর কখনই এই িজিনষ িলর ধারণা হেব না। ঘার 
ভৗিতকবাদী এমনিক বৗ েদর য শূ বাদ, তােদর মেত সিৃ  শূ  থেক হয়। কান ভােব সিৃ টা হেয় 
গেছ। বিশ  করেত গেল এরা আর উ র িদেত পাের না। আমরা মেন কির যাঁরা ঠা েরর কথা বিশ 
বেলন তােঁদর একট ু চেপ ধরেল আর উ র িদেত পােরন না। িক  িজিনষটা িঠক উে া, যারা ভৗিতকবাদী 
তারাই উ র িদেত পাের না। ভৗিতকবাদীেদর ব ব , সব িকছ ুধীের ধীের শূে  িগেয় িবলীন হেয় যায়। 
তখন বদা ীরা বেলন তা কখন হয় না, এই আ ান, যার আেলাচনা এখােন চলেছ, এই আ ানেক 
ইি য় িদেয় জানা যায় না, না জানেত পারাটাই াভািবক কারণ আ ান আরও সূ । যিদ যুি  িদেয় 
দখেত হয়, এখন যা আেলাচনা করা হল এটাই জগেতর আধার, আ ােক ইি েয় িদেয় জানা যােব না, িক  
জগেতর আধার েপ আ ােক সব সময় জানা যাে ।  
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দি েণ ের তখন লাটু মহারাজ আেছন। তােঁক কউ ঈ র িনেয় িকছ ু বেলিছল, সটা আবার িতিন 
ঠা রেক এেস বলেছন। ঠা র তখন লাটু মহারাজেক বলেছন, তইু বলেত পারিল না য, এই য জগৎ, 
গাছপালা, মা ষ, প পাখী এ েলা ঈ র সিৃ  কেরনিন তা ক কেরেছন! কথামতৃ থম এই জায়গাটা পড়েল 
ঠা েরর যুি তকটা িঠক বঝুেত পারা যায় না, কমন একটা লূ যুি  মেন হেব। ঠা র বলেছন ক কেরেছন, 
এর অেনক উ রই আেছ, িনেজ থেকই হে । িক  এই মে র গভীের গেল ঠা েরর কথার গভীর তাৎপযটা 

 হয়। আ া িঠক আেছ মানলাম গাছাপালা িব া  সব িকছ ুিনেজ থেকই হে । তাহেল বলুন িনেজ 
থেক হওয়াটা িকেসর উপর িনভর করেছ? তার য বীজ, এই বীজ কাথা থেক এল? এই কের কের শেষ 
যখন যােব তখন দখা যােব সব িকছ ুসৎ বিু েত আি ত। আর এই সৎ বুি  কাথায় যায়? সৎ বােধ, অি , 
স ামা েম। সবটাই ঈ র, ঈ র না হেল এই সিৃ  কখনই হেব না। এখােন পির ার যুি েত যাে , ভাগবত 
এই রকম বেলেছ, এটা ঠা েরর কথা, িয র কথা, বেু র কথা কা র কান কথা িদেয় যাে  না, এেকবার 
িনেভজাল যুি  িদেয় যাে । তাই আ ােক যিদ জানেত হয়, ঈ রেক যিদ জানেত হয় এই িব া েক 
িদেয়ই জানা যাে । মু েকাপিনষদও একই কথা বলেছন, ৈ েবদং িব িমদং বির  , িব া েক িদেয়ই 

েক ত  করা যাে । এই িব া  আর তার সব িকছুর আধার হেলন আ া বা ঈ র। আবার অ  
িদেক িদেয় গেল বলা হয়, কান িজিনষই শূে  লয় হেত পাের না, এই াশ কখনই শূে  লয় হেয় যােব 
না। ােশর নাশ হেয় গেল াশ এমন িজিনেষই লয় হেব যটা সৎ, িজিনষটা সূ  হেত পাের িক  সৎ। 
যমন এই াশ কােঁচ লয় হয়, কাচঁ ােশর থেক আরও সূ । কাচঁ আবার িসিলকেন িগেয় লয় হেয় যায়, 
িসিলকন আবার িপওর পদােথ লয় হয়, পদাথ এনািজেত লয় হেয়, এইভােব একটা থেক আেরকটােত লয়, 
সূ  থেক আরও সেূ  লয় হয়, িক  কখনই শূে  লয় হেব না। য িজিনষটা শূে  লয় হয় তার মােন সই 
িজিনষটা শূ ই িছল। বদাে র এটাই ধান যিু ।  
 

 আরও বলেছন, যখােন িগেয় ঐ িজিনষটা লয় হে  সই িজিনষটা আেগ থেকই আেছ, ঘট যখন 
মািটেত লয় হয়, াশ যখন কােঁচ লয় হয়, মািট আর কাঁচ আেগই িছল, ঘট আর াশ পের এেসেছ। য কান 
কায সব সময় িমেশ যায় তার কারেণ। িব াে র যখন লয় হেয় যােব, তখন লয় হেব তার মলূ কারেণ। 
আমরা তােঁক আ া বিল, ঈ র বিল, সি দান  বিল যাই বিল না কন, তােত িকছ ুআেস যায় না, এটাই 
positive existence। এও বলেছন য, অসৎ বিু র য িবলয় হয় সটাও িক  সৎ বুি েতই হয়। যমন 
আমরা বলিছ এই লাকিট আেসিন, এটা অসৎ বুি , এটাও িক  লয় হে  বােধ, এেলা না এই বােধ, এই 
বাধ য হে  এটাও সৎ বুি  থেক হয়। যমন মরীিচকা অসৎ িক  মরীিচকার লয় হয় ম ভূিমেত, ম ভূিম 
িক  সৎ। মরীিচকার জ  দরকার একটা ম ভূিম, মরীিচকা য িমিলেয় যােব তার জ ও দরকার ম ভিূমর। 
আিম যখন মরীিচকা দখিছ তখন মরীিচকা েপ জানিছ। একজন আমােক বেল িদল, আের ওটা মরীিচকা, 
ওখােন জল নই। তাহেল মরীিচকা কাথায় গল? মরীিচকা িক উেব গল? না, সৎ বুি েত িমেশ যায়। কান 
সৎ বিু েত? যটা ম ভূিম। অসৎ মরীিচকা িমেশ গল ম ভূিমর সৎ বুি েত। সৎ িজিনষ সৎ বিু েত িমেল 
যায় িক  অসৎ বিু ও িমেল যায় সৎ বিু েত। সইজ  সৎ বুি েক কখন  করা যােব না।  
 

 কান পিরি িতেত যিদ বলাও হয় য চরেম সব িকছ ুঅসেতই যায় বা অসৎ থেক সব িকছরু জ , 
তখনও যুি েত এই িজিনষ এেকবােরই দাড়ঁােব না। কারণ যিদ এই িব া  অসৎ থেক জ  িনত তাহেল 
িব াে  যা িকছ ুিছল সবটাই অসৎ তীত হত। বিু  বলেছ এই যা িকছ ুআেছ সব সৎ, যিদ এটা সৎ না 
হয় তাহেল আপিন য ঈ েরর কথা বলেছন, ঈ রও তাহেল অসৎ হেয় যােবন। অসৎ থেকই যিদ সিৃ  হয় 
বা শূ  থেক যিদ সব িকছরু জ  হয় তাহেল আপিন য কথা েলা বলেছন বা বলেবন বা বেলিছেলন 
সবটাই অসৎ হেয় যােব। 
 

 সব িকছ ু য পর পর সৎ বিু েত িগেয় িমেল যাে  তােত একটা িজিনষ  হেয় যায়, কায আর 
কারণ েটা একই িজিনষ। এই সৎ আর সৎএর য সিৃ  সবটাই এক বাধ হেয় যােব। সব িকছ ুআ া থেকই 
এেসেছ আর যা িকছ ুআেছ সব আ ার সােথ অিভ । কারণ মািটও যা ঘটও তাই, েটার মেধ  কান তফাৎ 
নই। তাই বলেছন, যােদর এই বাধ এখনও হয়িন, ভাসা ভাসা যারা বলেছ, যিদ আিম চাখ িদেয় ভগবানেক 
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নাই দখেত পাই, মন িদেয় ভগবানেক যিদ নাই জানেত পাির তাহেল এটাই হয় য ভগবান নই, এরা কান 
িদন ভগবানেক জানেত পারেব না। যুি েত এই মে  িঠক এই িজিনষটােকই বেল িদে ন অ ীিত 
েবাতহ  কথং ত পলভ েত, যােদর এই বাধটাই আসেছ না য, িব াে র যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব 

অি েম সৎএ িগেয় িমেল যায়, এরা িক কের সই আ ােক জানেব! কারণ ঈ রেক যিদ জানেত হয়, আ ােক 
যিদ জানেত হয় আেগ তােক জানেত হেব পুেরা িজিনষটা ওখান থেকই বেরাে । এই বাধটু  যিদ না এেস 
থােক তাহেল তা তার আি ক বাধই আসেব না। অি  বাধ যিদ না থােক মা ষ তাহেল সই িজিনেষর 
িদেক এেগােত চাইেব কন! ভ রা স াসীেদর কােছ িগেয়  কের, মহারাজ জপ হয় না, মহারাজ ধ ান 
হয় না, মহারাজ ভগবােনর িদেক মন যায় না। িক  একবার ভেব দখুক কন িকছ ুহে  না, কন ভগবােনর 
িদেক মন যায় না। ঈ র আেছন বেল তােদর িক একটুও িব াস আেছ? তামার িক িব াস আেছ তিুম মের 
যাওয়ার পর সব িকছুর অ  হেয় যােব না? তামার িক িব াস আেছ তামার এই অসৎ ভাব একটা সূ  সৎ 
ভােব িমেশ যােব? আর ঐ সৎ ওটাও আেপি ক ভােব সৎ, আসেল ওটাও অসৎ, সটা আবার আেরকটা বিশ 
সূ  সৎএ িগেয় িমেশ যােব। আর চূড়াে  িগেয় স ামা   থাকেছ। ওখােন আর কান মশােমিশর ব াপার 
থাকেছ না, তখন িতিনই আেছন, কালও িছেলন, আজও আেছন, আগামীকালও থাকেবন। এই বাধ যােদর 
এখনও পিরপ তা লাভ কেরিন তারা িক কের আশা করেব য আমার ঈ েরর ান হেব বা আমার আ ান 
হেব! উপিনষদ এই  করেছন।  করা মােন বলেত চাইেছন এেদর কান িদনই ান হেব না।  
 

 সংে েপ এই মে র ব ব  হল, ব র নাম আর েপরই নাশ হয়, নাশ মােন আেরকটা িজিনেষ িবলয় 
হওয়া। নাশ বলেত য অেথ আমরা বুিঝ সই অেথ িক  কান িকছরুই নাশ হয় না। একটা প আেরকটা 
েপ পিরবিতত হয়, একটা ব  আেরকটা ব েত লয় হেয় যায়। এই যিু েক ব সত  মেন িনেল থেমই 

ইসলাম ধম, ী ান ধম এই ধরেণর সব ধেমর দশন িমথ া মািণত হেয় যােব। কারণ তখন সিৃ েত নাশ বা 
মতৃু েতই সব শষ বেল িকছ ুথাকেব না। নাশ মােন ব  তার প আর নাম পাে  আেরকটা ব েত চেল 
গেছ। ব র আসল স া িক  অপিরবিতত থেক গল। এর আেগ ি ালাইজ করা িনেয় অেনকবার 
আেলাচনা হেয়েছ, জেলর মেধ  অেনক ি াল িদেয় যাে , ধীের ধীের ঐ িজিনষটা াচুেরেটড হে , 
এরপর একটা ি াল পড়েতই পুেরা িজিনষটা তরী হেয় যায়। সাধনা মােন তাই, একটা িজিনষ অেনক িদন 
ধের কের যাে , হয়ত যাি ক ভােবই কের যাে । করেত করেত কান এক স  মহা া তােঁক খুব সাধারণ 
একটা ত  বেল িদেলন, ঐ একটা কথােতই এত িদন য সাধনা কের কের একটা িত িনেয়েছ সটা চট 
কের জেম একটা সিলড িজিনেষ দািঁড়েয় যায়, এটােকই বলা হয় ব  লাভ। আমরা ভািব তাঁর কৃপায় ব  লাভ 
হয়, কাঙালীেক িতিন ধনী কের দন, প ংু ল য়েত িগির   কত রকম কথা বলিছ, িক  িহ  মেত এভােব 
কখনই হয় না। যিদ কখনও দখা যায় কা র খুব কম বয়েসই ান হেয় গেছ, তখন বলেব আেগর জে  
ওর সাধনা করা আেছ। তাই হেত হেব, তা নাহেল যিু েতই দাড়ঁােব না। আচায শ র ছাটেবলােতই সব 
শাে র অধ য়ন কের িনেয়েছন। আমােদর সােথ তফাৎ হল আমােদর সব কথা মেন থােক না, িক  তারঁ মেন 
থােক, িতিন িতধর। ামীজীও িতধর, যটা পড়েছন সটা আর ভুলেছন না। িক  তােঁদরও পড়ােশানাটা 
করেত হেয়েছ। আমােদর খুব চিলত ধারণা য তাঁর কৃপােত সব হেয় যােব। িক  এর সপে  আমরা কান 
দৃ া  পাই না। অধ য়ন ছাড়া কা রই হয়িন। সবাই লাট ুমহারােজর দৃ া  িনেয় আেসন, িক  লাট ুমহারাজ 
কত খেটেছন, কত েনেছন, কত সৎস  কেরেছন স েলা কউ দখেছ না। িবেদেশ ামীজী িক িক বলেছন 
আেলাচনােত সব নেতন। একিদন িতিন ামীজীেক বলেছন – লােরন ভাই! তিুম যাই বল, আমার তা মেন 
হয় তিুম ধ ুদাগা বিুলেয়ছ। লাটু মহারােজর কথা েন ামীজী হতচিকত হেয় গেছন। ামীজীেক িনেয় সারা 
িব  তখন মেত উেঠেছ, কী উ মােনর কথা মা েষর সামেন বেল গেছন, িক  লাটু মহারাজ এক কথায় 
বেল িদেলন তুিম ধু দাগা বিুলেয়ছ। তার মােন বলেত চাইেছন ামীজী নতনু কথা িকছ ুবলেছন না, শাে রই 
কথা িভ  আি েক বলেছন। লাট ুমহারােজর এই য িবচ ণতা, িতিন এই উ মােনর অ ভিূত স  িছেলন 
বেলই তারঁ এই িবচ ণতা এেসেছ। ভতের অেনক িকছ ু িগেয়িছল বেলই িতিন আলাদা ধরেণর অ ভূিত 
স  হেত পেরিছেলন। উপিনষেদর মে র ধারণা করা আর এর মাহা েক জানার জ  অ া  ধেম িক 
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বলেছ, তারঁা িজিনষটােক িকভােব দখেছন, িহ  ধেমরই অ া  মেতর লােকরা উপিনষদেক িকভােব 
দখেছন এ েলা জানা দরকার।  

 

থম যিু  হল, কান িজিনেষর নাশ হওয়া মােন আেরকটা িজিনেষ লয় হেয় যাওয়ার মেধ  েটা 
বাধ, ব  বাধ এবং ব র লয় হয় তার কারেণ, অথাৎ কায কারেণ লয় হয় আর সৎ বুি  যমনিট িছল 
তমনিটই থােক। যখন িব াে র লয় হেয় যােব তখনও একটা িজিনেষর বাধ থাকেব, িকছ ু নই এই বাধ 
থেক যােব। অভাব বাধটাও বাধ। িহ  দশেনর ষ  দশন অভাব িক বাধ নািক বােধরই একটা প, এই 
িনেয় িনেজেদর মেধ  চুর তকাতিক কের। বদা  বলেব অভাব বাধ একটা positive িজিনষ, িজিনষটা 
নই এটাও একটা বাধ, কান িকছইু নই এটাও একটা বাধ, বাধ িজিনষটা আগােগাড়া থেকই যাে । 
ঠা র এটােকই স ামা   বেল বলেছন বােধ বাধ হয়, তখন ধ ু বাধটু ই থােক আর িকছ ুথােক না। ব  
বেল িকছইু থাকেব না। ঠা র যােঁক িনেয় সারা জীবন সাধনা কের এেলন, িতিনও থাকেবন না। থাকেছ ধু 
বাধ, এই বাধই ান। এই ান যারঁ হয় িতিন সৎ বাধ, ান বাধ আর ােনর জ  য আন  এই 
িতনেটেত িতি ত হেয় যান, এটাই সি দানে র অব া। অ া  মতাল ীরা, রামা জম, মা াচায, 
ভি মাগীরা এভােব মেন নেবন না। এনারাও চুর যুি তক িনেয় আেসন। ঠা র িছেলন অৈ ত, িতিন যা 
বেল িদেয়েছন তার বাইের আমরা কখনই যােবা না, সইজ  ক িক তক করেছ সিদেক আমােদর যাওয়ার 
কান েয়াজন নই। ামীজী আচায শ েরর মতেকই এিগেয় িনেয় গেছন। সইজ  স ামা  েক ক  
কেরই আমােদর চলেত হেব। এটা খুব সংে েপ বলা হল। িক  দশন শাে  এত সহেজ মীমাংসা হেব না, 
অ া  দশন বদা েক ছাড়েব না,  প েকই অেনক রকম যিু তক িনেয় আসেত হয়। 
 

 বদা  শেষ যিু  িদেয় দখােব, তিুম সাধারণ ভােব য জগৎ দখছ, এই জগেতরও কখনই কান 
িকছ ুনাশ হয় না, হয় কায কারেণ লয় হেয় যায় নয়েতা কারণ কাযেক জ  দয়। বীজ বেৃ  পিরণত হেব, 
বৃ  আবার বীজেক জ  দয়। বীেজ য জেনিটক ম ােটিরয়াল আেছ ঐটাই বৃে  পিরণত হেয় যায়, আর 
বৃে  য পূণ জেনিটক ম ােটিরয়াল আেছ ঐটাই আবার খুব সূ  েপ বীজাকাের চেল যায়। মাঝখােন নাশ 
কাথাও নই। নাশ নই তাই সারণ আর সে াচ ছাড়া িকছ ুহয় না। আচায শ েরর এই যুি েক যিদ মেন 
নওয়া হয় তাহেল থেমই সম  িবেদশী ধম েলা সম ায় পেড় যােব। কারণ এেদর কােছ এটাই সত  য, 
ভগবান একবার সিৃ  কের িদেয়েছন, এই সিৃ  যখন লয় হেয় যােব সিৃ টাও িচরিদেনর মত নাশ হেয় যােব। 
বদাে র কােছ এই যুি  দাড়ঁােবই না। বদাে র যুি েকও এরা িনেত চাইেব না, কারণ তােদর েফট এই 
রকম বেল িদেয়েছন। েফটই বেল থা ন আর িযিনই বেল থা ন সটােক যিু েত দাড়ঁ করােত হেব। 
যুি তক বেলও একটা িজিনষ আেছ।   
 

 বােরা ন র ম  মলূতঃ নাি ক দশন ও বৗ েদর দশেনর সম  যুি েক খ ন করেছ। নাি ক দশন 
মােন চাবাকেদর মত, যারঁা একমা  ভৗিতক িজিনষেকই মােনন। বৗ  ধম বেল ােনর পর আর িকছ ুথােক 
না। এখােন আচায শ র পির ার কের বৗ  ধেমর কথা বলেছন না, িক  িতিন য যুি  িদে ন তােত বৗ  
ধেমর যুি ও খ ন হেয় যায়। ামীজীও বদাে র উপর বলেত িগেয় এই িজিনষটােক িনেয়ই বলেছন, য 
পিরবতনই হাক আর যত পিরবতনই হাক ঐ পিরবতেনর একটা আধার সব সময় থােক। ামীজী য 
আধােরর কথা বলেছন যুি তক িদেয় তত বাঝা যায় না, িক  ধ ােনর গভীের আরও িচ ন করেল মেন হয় 
য এনারা িঠকই বলেছন। িক  ঠা রই আেছন বা ঠা রই ঈ র এটাই যিদ চূড়া  দশন হেয় যায় তাহেল 
অেনক ধরেণর সম া এেস যােব। িবে র ভ  স দায়রা যােঁদর আচায েপ বরণ কেরেছন, িতিন যই হন 
না কন, িয , মােজস, মহ দ, জরা  আর ভারতবেষর ঋিষ, মিুন, মহা ারা সবাই িঠক এভােবই সাধনা 
কেরেছন – আিম আিছ, জগৎ আেছ আর ঈ র আেছন, আিম জগৎেক চাই না, আিম িবেয়-থা করব না, 
আমার স ানািদ হেব না, আর হেলও একটা সমেয়র পর আিম ঈ র ছাড়া আর িকছ ুজািন না। এবার সাধনা 
কের কের ঈ র সত  জেন যাওয়ার পর একটা বড় সম া হয়।  
 

 ঈ র সত  আিম জেন গিছ আর িঠকই জেনিছ। একবারও বলা হে  না য ী ান, ইসলাম, 
জুদাইিজম ধম যা বলেছ সব ভুল বলেছ, ধেমর িদক িদেয় সবাই িঠক বলেছ। িক  সম া হল দশেনর িদক 
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িদেয় এই ধম েলা িনভুল নয়। আপিন বলেবন দশন িদেয় আমার িক হেব? দশন যিদ িঠক না থােক তখন 
ধমেক অেনক ে র মেুখ দাড়ঁ কিরেয় িদেল সই ধেমর অেনক সম া এেস যােব। তখন তেলায়ােরর জার 
না থাকেল ধমটাই হািরেয় যােব। ধম হািরেয় গেল িক হেব? এইসব ধেমর েফটরা সাধনা কের কের 
উ মােনর য আধ াি ক সত েক িনেয় এেসিছেলন সটাও ধেমর সােথ সােথ চেল যােব। ইংরাজীেত একটা 
নামকরা বাদ আেছ Don’t throw the baby out with water। বািড়েত কােজর মিহলােক বাথটাবটা 
পির ার করেত বলা হল, এই টােব বা ােক ান করােনা হেয়েছ। কােজর মিহলা পির ার করেত িগেয় বা া 
সেমত টােবর জলটা বাইের ফেল িদল। মালিকন তার বা ােক টােব ান কিরেয়েছ, কােজর মিহলােক বেলেছ 
টাবটা পির ার কের রাখেত, মিহলািট জল আর বা া েটাই বাইের ফেল িদেয়েছ। এখন দশনেক ফেল 
িদেত চাইেছন, তােত ধমত টাও বাইের ফলা হেয় যােব। ধমত েক িনেয় কউ  করেছ না। িয  ঈ েরর 
স ান, িয  যা িকছ ুউপলি  করেছন, দখেছন এ েলােক িনেয় কান িহ ই কান িদন  করেত যােব না। 
মহ দ য বলেছন আ াই একমা  ঈ র এই িনেয়ও কান িহ   করেব না।  করেব িঠক ঐ 
জায়গাটায় যখন সাধনা  কেরেছন, আিম আিছ, ঈ র আেছন আর জগৎ আেছ, সখান থেক আিম আর 
ঈ েরর িমলন হেয় আিম হেয় গলাম ঈ েরর স ান বা সবক বা ঈ েরর সােথ এক যাই হাক, িক  এবার 
জগেতর িক হেব? কশব সন বলেছন, আশীবাদ ক ন যন সি দান  সাগের ডুেব থািক। ঠা র তখন 
বলেছন, িচেকর আড়ােল যারা আেছ তােদর িক হেব? আিম না হয় ভগবােন ডেুব গলাম িক  আমার পছেন 
যারা আেছ তােদর িক হেব, িচেকর আড়ােল যারা আেছ অথাৎ এই জগেতর িক হেব? এই জায়গােত এেস 
িবিভ  ধেমর ধমশা  বা দশন জ  নয়। এখান থেক তারঁা দখােত যান ঈ েরর সােথ জগেতর িক স ক 
বা আমার সােথ জগেতর িক স ক। িযিন ঈ েরর ান পেয় গেলন, ঈ র দশন যারঁ হেয় গল তারঁ কােছ 
জগেতর আর কান দাম নই, তারঁা ধ ুবািকেদর বলেছন তামরা সৎ ভােব থাকেব, ঈ র নাম ণগান কর, 
ধ ান কর তােতই তামার হেয় যােব। িক  তারঁ িশ েদর তা সই ান নই বা মতা নই। তােদর এখন 
সবটাই দখেত হে , একিদেক তােদর সংসার সামলােত হে  অ  িদেক আচায যটা বেল িদেয়েছন সটাও 
সত । িক  বা েব িগেয় দখেছ েটা কাথাও িমলেছ না। ঈ েরর স ার সােথ সংসােরর বা িবকতােক 
মলান যাে  না। আচায বেল িদেয়েছন ঈ র আন প িক  জগৎটা দখিছ ধু ঃখ প। বলেছন 
ঈ রেক ভােলােবেস যাও সব িকছ ুিঠক হেয় যােব, িক  সংসাের কবল আঘাত আর য ণাই জুটেছ। আবার 
বলেছন ঈ র অজর অমর িক  সংসােরর সব িকছইু িতিনয়ত পাে  যাে । এরপর মেন নানান রকম ে র 
উদয় হয়, সংসােরর উৎপি  িকভােব হল, আিম কাথা থেক এলাম, ইত ািদ। েত ক ধেমর অবতার পু ষরা 
সব িকছ ুিব ার কের বেলন না। অবতােরর পের যারা আেসন তারঁা িব ািরত ভােব সব ব াখ া করেত থােকন।  
 

 তবাদীেদর যত ধম আেছ তােদর সবারই এই সম া হয়, ঈ র কাথায় আর জগৎ কাথায়। কউ 
বলেবন, ঈ র উপের কাথাও বেস আেছন, িতিন মািট িদেয় এই জগৎ সিৃ  করেলন বা িতিন ই া করেলন 
আর জগৎ সিৃ  হেয় গল। তাহেল ঈ র কাথায় আর জগৎ কাথায় থাকল? বলেবন, জগৎ নীেচর িদেক আর 
তার উপের বাতােসর মেধ  িতিন িসংহাসেন বেস আেছন। আেরকজন বলেব, িসংহাসেনও বেস আেছন আবার 
জগেতর মেধ ও িমেশ আেছন। এই সম া েলা এইজ ই হয় য, আধ াি ক সত  আর দাশিনক ত  এই 
েটােক বৗি ক ভােব মলব ন করার চ া করা হয়িন। ঋিষরাই এই মলব ন কেরন। ধমীয় স দােয় 
চুর ঋিষ যিদ না থােকন, সখােন এই সম া হেব। ঋিষরা কমন হেবন? তােঁকও আধ াি ক সেত র িযিন 
া তারঁ মতই হেত হেব। ীরামকৃ  ভাবধারায় যমন ঠা র িছেলন, যিদও আমরা বলব না ামীজী ঠা েরর 

মতই িছেলন, এক রকম না হেলও িকছটুা তা িছেলন। িক  ামীজী যিদ না থাকেতন আমরা ক নাই করেত 
পাির না য রামকৃ  িমশেনর ধম আজ িক হত! ধ ুকথামতৃ আর লীলা স েক আধার কের যিদ আধ াি ক 
ত  আর তার সােথ জগৎেক ব াখ া করেত যাওয়া হয় সখােন অেনক ফাকঁ থেক যােব। এই েটার সােথ 
ামীজীর Complete Works ক যখন জুেড় দওয়া হয় তখন ঐ ফাঁক েলা ভরাট হেত  হয়। অ া  

ধেম িঠক এই সম াই হেয়েছ, ফাকঁ েলা ভরাট করা হয়িন। একমা  অৈ ত বদাে  এই ফাকঁ েলােক ভরাট 
করা হেয়েছ। অৈ ত বদা  অবতারই মােন না,  আর িশ  একজন আেরকজেনর উপের। এই িজিনষেতা 
কখন হয় না। আচায শ র ম ন িমে র সােথ তক করেত গেছন। সারা ভারেত তখন ম ন িমে র িক 
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িবশাল খ ািত, অ  িদেক শ রাচাযেক কউ জােনও না। তক করার আেগ শত করা হল য হের যােব স 
অপেরর িশ  হণ কের নেব। আচায শ রেক বলা হয় বতমান িহ  ধেমর েণতা, তারঁ মত লাক যাঁর 
সােথ তক করেছন, িতিনও তাহেল কত তুেখাড় পি ত। শ রাচায দখাে ন কমকা  কখনই সত  হেত পাের 
না, বদা ই সত । এবাের ধু তকই চলেত থাকল। শেষ ম ন িম  তেক হের গেলন। এবার ম ন িম  
হেয় গেলন স াসী তার সােথ শ রাচােযর ধান িশ , নাম হল ের রাচায। ের রাচায এবার িনেজ 
বদাে র খুব নামকরা একিট  রচনা করেলন, ভাবেল অবাক হেয় যেত হয় কী তেুখাড় পি ত আর ানী 
িছেলন। বয়েস আবার শ রাচােযর থেক অেনক বড়। িক  উিন বেুঝ গেলন, আমার মত ও পথ িনভলু নয়, 
ওর মেধ  অেনক িট আেছ। অৈ ত বদাে র এটাই বিশ । এই কথা আমরা আজেক বলিছ, িক  
উপিনষেদর কােল িজিনষটা আরও পির ার হেয় যায়। বলেছন ইিত ম ধীরাণা  , বড়েদর কােছ আমরা 
এটাই েনিছ, পূব পবূ ঋিষরেদর কােছ এটাই েনিছ। মু েকাপিনষেদ এেকর পর এক ঋিষরেদর নাম বেল 
যাে ন। একজন ঋিষর সারা জীবেন যা উপলি  সই উপলি েক িতিন েটা বােক  রেখ িদে ন। পের তাঁর 
 একজন খুব উ মােনর িশ  আসেছন, িতিনও তারঁ সারা জীবেনর আধ াি ক উপলি েক েটা মে  রেখ 

িদেলন, এইভােব ধীের ধীের উপিনষদ দাড়ঁাল। যার ফেল উপিনষদ হেয় গল আধ াি ক সেত র এক ঘনীভূত 
প আর বৗি ক, যৗি ক িদক থেক দঢ়ৃ। তে র িদক থেক দখেল উপিনষদ হল এক গভীর ভােবর 

সমােবশ, যুি র িদক থেক এেকবাের িনভুল। সইজ  উপিনষদেক কখনই কান ধেমর সােথ তলুনা করা 
যােব না। বািক সব ধেমর পছেন মা  একজন লাক, িতিন ঋিষ কান সে হ নই। িক  তারঁ সব কথােক 
ধ জাল দওয়ার মত জাল িদেত িদেত যটা দাড়ঁােব দখা যােব সটা অ  একটেুত দাড়ঁাে । পুেরা 

বাইেবল বা মহ দ আ ােক িনেয় যা িকছ ুবলেছন, সবটােক জাল িদেত িদেত যিদ উপিনষেদর দশটা বােক  
নািমেয় দওয়া হয় তখন িগেয় ব েব র পেুরা ছিবটা পাওয়া যােব। তাহেল ভাবুন এই রকম দশটা দশটা 
কের কত উপিনষেদ কত কথা বলা আেছ। এেতই বাঝা যায় উপিনষেদর perfection level কাথায়। 
  

তবােদর কথা যখনই বলা হয় তখন সখােন এটাই বলা হয় য, ঈ রও আেছন আর জগৎও আেছ 
বা ঈ রও আেছন আর আিমও আিছ। তবােদ স া েটা আর এই েটা স া একবাের ত । এনারা 
এটােক মািণত করেত উপমা িনেয় আেসন বৃ  আর বৃে র ডাল পাতা। িক  মলূ ব ব  হল আিম আলাদা 
আর ঈ র আলাদা। আমার আর ঈ েরর মেধ  একটা যাগ আেছ, িক  যাগটা যাই হাক অি  আলাদা। 
এই মতেক উপিনষদ নাকচ কের িদে ন। ঠা েরর সাধনােক দখেল বাঝা যায় এখােন উপিনষদ িক বলেত 
চাইেছন। বােরা আর তেরা ন র ম  ঠা েরর সাধনােক  কের িদে । বােরা ন র ম  হল, মাইির বলিছ 
ঈ র বই আর িকছ ু নই। ঠা র সবাইেক বাঝােত চাইেছন ঈ রই আেছন। বােরা ন র মে  তাই বলেছ। 
তর ন র ম  এটাই দখাে  য, ঠা র মা কালীেক মানেছন আর জগৎেকও মানেছন, তাতাপুরী এেস 
এটােক পাে  িদেলন। তাতাপুরী বলেলন, তিুম এভােব ধ ান কর। ধ ান করেত িগেয় ঠা র বলেছন, হে  
না, িযিন সৎ িতিন মা কালী েপ আমার সামেন এেস যাে ন। তখন তাতাপুরী কােঁচর টুকেরা িদেয় ঠা েরর 
কপােল আঘাত করেলন। এবার এখােন ধ ান কর। আবার ধ ান করেতই মা কালী আবার এেসেছন। মা কালী 
এেসেছন মােন, এই য সৎ েপ ঠা র মা কালীেক দখেছন এই সৎেকও খ ন কের িদে ন। খ ন করা 
আর খ েনর পের য উপলি  হয় সটাই এই তেরা ন র মে  বলেছন – 
 

অ ীেত েবাপল ভােবন চাভেয়াঃ। 
অ ীেত েবাপল  ত ভাবঃ সীদিত।২/৩/১৩। 

 

 ( থেম সাপািধক আ ােক অি েপ অ ভব করেত হেব এবং পের িন পািধ েপও অ ভব করেত হেব। সাপািধক ও 
িন পািধক এই উভেয়র মেধ  অি েপ অ ভূত সাপািধক আ ারই িন পািধক ভাবিট আ কাশােথ ত াে ষীর স েুখ উপি ত হয়।) 
 

 ঠা র থেম সৎ েপ মা কালীেক দশন করেছন, এটােক বলেছন অ ীেত েবাপল ঃ, িজিনষটা য 
আেছ আেগ সটা বাধ করেত হয়। বাধ িকভােব করেত হেব? ভােবই বাধ করা যেত পাের। একটা হল 
িবচার কের কের িন া এত গভীের চেল গল য, িজিনষটা এেকবাের সত  বেল বাধ হয়। অৈ ত সাধনার য 
শষ সাধনা, যমন ঠা র মা কালীেক দখেছন, দখেছন মা কালীই সব িকছ,ু সখান থেক আবার অৈ ত 
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ভােব যাে ন, এটা একটা ভাব। িক  ঐভােব না কের যারঁা সরাসির কেরন, এনারাই ানমাগ। মাগ েটা, 
ভি মাগ আর ানমাগ। ানমাগীেদর সাধনা অ  রকম হয়। ানমাগী িবচার কেরন। এর আেগ এত ণ য 
আেলাচনা করা হল – নাশ বেল কান িকছ ু নই, পিরণাম বেল িকছ ু নই, কায কারেণ লয় হয়, এটাই িবচার 
কেরন। এইভােব িবচার কের কের এমন একটা জায়গায় পৗেঁছ যান যখােন িতিন বাধ কেরন ঐ স ামা মই 
আেছন। কউ মারা গেল িতিন তখন দেখন মতৃু টাও একটা পিরবতন, রাগ, শাক, হািস, কা া সবটাই নাম 
আর েপর খলা। নাম আর েপর নীেচ এই সৎ সব সময় থেক যাে । ধু িবচার কের িযিন এই অব ায় 
পৗেঁছ গেছন আর আচরণও সই রকম হেয় গেছ, তাঁর এই অব া আর সাধনা কের ঠা েরর মা কালীর 
দশন এই েটা অব ার মেধ  কান তফাৎ নই। কারণ ভি মাগ িদেয় একটা জায়গায় িগেয় তারঁ ি র িব াস 
হেয় গেছ য ঈ রই আেছন আর ানমাগ িদেয় িযিন যাে ন তাঁর ি র িব াস স ামা ই আেছন, েটাই 
এক। েটােতই িক  একটা ধাপ কম থেক যায়। ঐ স া ছাড়া আর িকছ ু নই এটােক বা িবক উপলি  
করা। ভি মাগ িদেয় ঠা র য ধ ান কের কের বা িবক য উপলি  করেছন, সই ধ ান তােঁক তাতাপুরী 
দিখেয় িদেলন, তিুম এখােন ধ ান কর, ঠা রও সইভােব ধ ান করেলন। আর িযিন ানমাগ িদেয় যাে ন, 
িতিনও আেরক ধাপ লেগ থােকন, সই ধােপ িক হয় তারই বণনা এখােন করেছন।  
 

 থম ধাপ সবার জ  এক, অ ীেত েবাপল ঃ, আেছ এই িজিনষটােক উপলি  করা। আধ াি ক 
জগেতর ইিতহােস বশীর ভাগ মহা ারা সবাই এই জায়গােত এেসই থেম যান। কারণ ঈ েরর স ােক তাঁর 
দখা হেয় গেছ, এরপর তারঁ আর িকছ ুলাগেব না। তাতাপুরী যিদ ঠা রেক িদেয় অৈ ত সাধনা না করােতন 
বা অৈ ত সাধনার অংশটু  যিদ ঠা েরর সাধনার ইিতহাস থেক সিরেয় নওয়া হয় তাহেল ঠা েরর ধমও 
ইসলাম আর ী ানেদর মত একটা ধম হেয় যত যখােন মা কালীই সব িকছ ুহেয় থাকেতন। শা  পর রার 
লােকরা বলেতন আমােদর পর রায় ঠা র একজন িবরাট িস  পু ষ। যত ণ এটােকও ভেঙ বিরেয় 
আসার সাধনা না করা হয়, আর সাধনা কের উপিনষেদর সত েক উপলি  না করা হয় তত ণ িক  একজন 
অবতার আর একজন িস  পু েষর তফাৎ বাঝা যােব না। িতিনই আেছন এই সৎ অব ায় পৗেঁছ গেল িতিন 
িস  পু ষ, িক  এর পরবিত য ধাপ এটাই unique, এর সােথ কা র তুলনা হয় না। 
 

 এবার বলেছন, িতিনই আেছন, অি  মা , এটা একটা ভােব জানা হল। এর আেরকটা ভাব হয়, ত  
ভােব জানা। থমটা উপলি  হল, এই উপলি েক এবার ত  ভােবও জানেত হয়। সটা িক রকম? 
অ ীেত েবাপল  ত ভাবঃ সীদিত, সৎই আেছন এই বাধ যারঁ িঠক িঠক হেয় গেছ, এবার তারঁ অিভমখুী 
হেয় ার সােথ লেগ থাকেল একটা সময় িতিন সীদিত, ঐ ত ভাব কৃপা কের তাঁর িদেক তাঁর মখুটা 
ঘিুরেয় দন, অথাৎ তােঁক ঐ ানটা িদেয় দন। এই ান সবাই পায় না। ভি মাগও এই ভাবেক নয়, 
তারঁাও বেলন তাঁর কৃপা না হেল ান হয় না। িক  এই ম েক যিদ িঠক ভােব িবচার করা হয় আর খুব 
সততার সােথ িবে ষণ করা হয় তাহেল এর অথ হল, সাধনা কের কের মা ষ একটা অব া পয  পৗেঁছ 
যেত পাের, এরপর তার ারা আর িকছ ু া  করা যােব না। ি াল িদেয় যাে , জেল উ াপ িদেয় যাে , 
সব িকছ ুকের যাে , এরপর ি ালাইেজশান যটা হেব সটা িনেজ থেকই হেব, ওখােন তামার কান হাত 
নই। িঠক তমিন শষ য ান, ত ান যটা হেব সখােন সাধেকর কান হাত নই। িতিন কখন কােক 
িকভােব কৃপা করেবন, ত ভাব কেব কখন কার িদেক অিভমখুী হেবন, সীদিত অথাৎ স  হেবন আমরা 
জািন না, অেপ া কের পেড় থাকা ছাড়া িকছ ুকরার নই।   
 

 আ া আেছন আেগ এটােক বঝুেত হেব, উপলি  করেত হেব। িকভােব? িবচার কের বা স ণ 
ঈ েরর উপাসনা কের বা জপ-ধ ান কের। উপিনষেদ ঈ েরর ভাব সভােব আেস না। তাহেল িকভােব আেস? 
উপিনষেদ ইি য়, মন, বুি  অহ ার এ েলা তাঁর সব উপািধ। উপািধ মােন এ েলা তারঁ কৃত প নয়, 
তারঁ উপর এ েলা আেরািপত। ফেল মা ষেক মা ষ েপ দখাে , প েক প  েপ দখাে , জগৎেক জগৎ 
েপ দখাে । উপািধর কথায় ঠা র বলেছন, বাব ুএক সময় এক রকম পাষাক পেড় িনল তখন তােক এক 

রকম দখাে , অ  সময় আেরক রকম জামা-কাপড় পেড় িনেল অ  রকম দখােব। রাজার পাশাক পড়েল 
রাজার মত দখােব, িমিলটািরর পাশাক পড়েল িমিলটািরর মত দখােব। আ াও িঠক তমিন তাঁর উপর 
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উপািধ িনেয় নন, উপািধ হল মন, বিু , ইি য় এই িজিনষ েলা। বিু ও য তারঁ উপািধ এটােক বঝুেত হয়, 
কারণ বুি  খুব পূণ। আমরা যমন বলিছ মহামায়া, মহামায়াও একটা উপািধ, মহামায়া হেলন 
কৃিত পা, শি  যাঁর উপািধ এই অেথ। অ  জায়গায় বলেব শি  আর শি মান অেভদ, িক  এখােন 

উপািধ িজিনষটােক বাঝাে ন। কারণ উপিনষদ এেকবাের  বদা , উপিনষেদর য জায়গােত এখন আমরা 
য জায়গােত আিছ,  বদা  এই জায়গােক িনেয় চলেছ। কৃিতর বা মহামায়ার যা কাজ সব কাজই তারঁ 
উপর উপািধ হেয় পেড় আেছ। সব িকছ ুহল বিু র খলা। যখন ব ি  েপ দখেছ তখন বুি  েপ দখেছ 
আর সমি  েপ যখন দখেছ তখন মহৎ েপ দখেছ। যাবতীয় যা িকছ ু দখেছ সব তারঁই কায।  
 

 এই বাধ হয় য, সম  জগৎ, আমার যত কায সবই বুি র িবকার, য বিু  আ ার উপািধ। আর 
সম  কায হল বাণীর িবলাস মা , নাম আর েপর খলা। আমােদর পে  আধ াি ক সত  অত  কিঠন। 
এই মায়ার দ ণ আমরা আমােদর সবাইেক দখিছ, আমার আপনার কােছ এত েলা স া আেছ, তার মেধ  
আবার প, রস, গ ািদর খলা চলেছ, অথচ যিদ এক ধাপ িপিছেয় যাই তখন  বাঝা যায় আমার মন 
এ েলােক িনেয় িকভােব খলা করেছ, তার মােন পুেরা িব  াে  যা িকছ ু হে  সবটাই মেনর খলা, 
মি ে  কেয়কটা িনওেরা  এই খলা কের যাে । আিম য জগৎেক দখিছ এই মি ে র ভতেরই দখিছ। 
আিম খাি , নিছ, দখিছ সব মি ে ই হে । মি ে র খলা মােন বিু র খলা ছাড়া আর কাথাও িকছু 
নই, নাম আর েপর খলা ছাড়া িকছ ু নই। পেুরাটাই মন াি ক ব াপার, অথচ ঋিষরা এই িজিনষটােক কত 
হাজার হাজার বছর আেগ আধ াি ক ভােব দখেছন। এখােন কান িকছেুকই নেগট করেছন না, সবটাই 
পিজিটভ, পুেরা িজিনষটাই নাম আর েপর খলা এছাড়া আর িকছ ু নই। নাম- েপর খলা মােনই বুি র 
কায। বুি  আবার আ ার উপািধ। এই ব াপারটা আেগ বুঝেত হয়। খুব সহজ ভাষায় আমরা বিল ঠা রই 
আেছন আর এই জগৎ ঠা রই কায। এ েলােকই খুব িবচার কের চলেত হয়। অ া  ধম বেল শাে  যা বেল 
দওয়া হেয়েছ সটােক তিুম মেন নাও। িক  একমা  িহ  ধমই বলেছ মেন নওয়ার আেগ তিুম িবচার 
কের চল, শা  য কথা বলা হেয়েছ সটােক আেগ িবচার কের দখ, ওটােক উপলি  কর। সটাই এখােন 
বলেছন, তামার িঠক বাধ হেব য ঈ রই আেছন, আর সম  কাযবগ তারঁই উপািধ। যিদ বদাে র িদক 
িদেয় যাওয়া হয় তখন আ াই আেছন আর সম  কায নাম আর েপর খলা, এই খলা বিু রই খলা য 
বুি  হল আ ার উপর উপািধ। ভি র িদক িদেয় ঈ রই আেছন, সব িকছ ুঈ েরর লীলা। এই বাধ হেয় 
যাওয়ার পর িযিন ত , িতিন আ াই হন আর ঈ রই হন আর যভােবই যান, িতিন যিদ তারঁ িত কৃপাবান 
হন িতিন তারঁ প দিখেয় দন। থেমর িদেক কেঠাপিনষেদ বলেছন যৈমবষ বৃণেুত তন লভ ঃ, এখােনও 
এই কথাই বলেছন ত ভাবঃ সীদিত। দঢ়ৃ িব াস হেয় গল য এই স াই একমা  আেছন আর ঐ স ার 
উপর বুি  হল আিদ, সই বিু রই সম  কায হল এই জগৎ। এই দঢ়ৃ িব ােসর উপর এবার আপিন দািঁড়েয় 
গেলন, দািঁড়েয় থাকেত থাকেত এক সময় আ া আপনােক বরণ কের নেবন। এই ানেকই বেল ত ান। 

 

 এই ত ানেক আচায বলেছন তদা ত  িন পািধক  অিল  সদসদািদ ত য়িবষয় বিজত , 
অিল  শ  িনেয় আেগও আেলাচনা হেয়েছ। কান িজিনষেক িকছ ু িচ  িদেয় জানা যায় এটা এই, িক  
ত ােনর কান িচ  নই য িচ  িদেয় জানা যােব। আমরা যমন বিল ভগবান িব  ু শষনােগর উপর শয়ন 
কের আেছন, এখােন ভগবান িব ুর িল  এেস গল। িশব কলােস আেছন, তারঁও একটা িল  হেয় গল। 
আ া অিল , িতিন আেছন এই বাধটু  ছাড়া জানার আর অ  কান পথ নই। আর বলেছন িতিন সৎ অসৎ 
আিদর তীিতর িবষয় নন। িঠক এই জায়গায় এেস সব ধম সম ায় পেড় যায়। শষ কথা তাঁরা িঠকই 
বলেছন, যমন জ িদরা অিল  েপই দেখ, িয  একটু িল  েপ িনেয় এেলও অেনকটাই অিল , ইসলামও 
বলেছ আ া অিল । িক  তারপরই বলেছন িতিন সৎও নন অসতও নন, িতিন ইি য়েগাচর নন, ইি য় িদেয় 
তােঁক জানা যায় না, আর িতিন নই এই বাধটাও চেল যায়। ভগবান িব  ু শষনােগ েয় থােকন, ীকৃে র 
এই প, এখােন ভগবান আর অিল  থাকেলন না। ভগবান যিদ অিল  না হন তাহেল িশব আর িব  ু জন 
আলাদা হেয় যােবন, তখন মারা ক সম া হেয় যােব, ভগবানেক য অন  বলা হয় সই অন ই আর িতিন 
থাকেলন না। যখন িঠক িঠক এই বাধ হয়, আ া অিল , কান শাি ক অথ িদেয় তােঁক ব  করা যায় না, 
আর িজিনষটা য নই এটাও জানা যােব না, অসৎ বেলও বাধ হয় না, সৎ বেলও বাধ হয় না। যমন এই 
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ঘের িসংহ নই এটা হল অসৎ বাধ, আমরা এখােন সবাই আিছ এটা হল সৎ বাধ। আ ার ব াপাের এভােব 
সৎ বাধও হয় না অসৎ বাধও হয় না। অিল  অথচ আেছন। সইজ  ঠা র বলেছন স ামা  ।  
 

 এভােব বলার পর আচায বলেছন সাপািধক-িন পািধকেয়ারি ত ভাবেয়াঃ। এখােন েটা িজিনষেক 
িনেয় বলেছন, সাপািধক অি ভাব আর িন পািধক ত ভাব, এই মে র এটাই মলূ ব ব । অধ া  সাধনায় 
এ েলা কান দশন নয় এটাই বা িবক। সাধনা এই েটা েরই চেল, সাপািধক অি ভাব আর িন পািধক 
ত ভাব। িবে র সম  ধম এই িটর মেধ  বাধঁা। িন পািধক ত ভাব, যখােন আর কান িকছইু নই, এটাই 
অৈ ত বদা । ওখান থেক নামেত নামেত সাপািধক অি ভােব যখন চেল এল তখন য উপািধ নওয়া হেব 
সই উপািধটাই ঈ র হেয় যােবন, তখন িব  ুএেস যােব, আ া এেস যােব, রামকৃ  এেস যােব, উপািধ এেস 
গল তাই সাপািধক অি ভাব। যমিন কান উপািধ িনেয় আসা হেব, ঠা র আমােক দখেছন, আ ার মিজ 
তখনই উপািধ এেস যাওয়ােত সাপািধক হেয় গল। দখা যমন একটা উপািধ না দখাটাও একটা উপািধ। 
এরপর িতিন ক ণাময়, িতিন কৃপা কেরন, িতিন দয়াময় এইভােব একটার পর একটা উপািধ আসেত  
হেয় গল। যমন যমন উপািধ িনেয় আসা হেব তমন তমন ধম েলা আলাদা হেত  করেব।  
 

 সাধনা  হয় সাপািধক অি ভাব থেক, িতিন আেছন আর শষ হয় িন পািধক ত ভােব।  
আর শষ বলা হে , িক  এর অথটা একটু অ  রকম, সবাইেক েটাই বাধ করেত হয়, সাধনার েত 
তারঁ সাপািধক অি ভােবরই বাধ হয়, সখান থেক ত েবােধ যান। আধ াি ক জগৎ, জগেতর অ ভূিত এই 
িট সেত র মেধ ই বাধঁা হেয় আেছ। এই েটার বাইের বািক যা িকছ ুএর কান দাম নই। কাথায় একটা 

শ  পলাম, কাথায় একটা িকছু জানলাম, কান একটা নাদ নিছ বা ঠা েরর একটা দশন হেয় গল 
এ েলার কান দাম নই। দাম িঠক িঠক হয় সাপািধক অি  আর িন পািধক তে  িগেয়, এই েটার মেধ  
য বাচ খলা চেল তখন যা িকছ ুহয় সটারই দাম হয়। যমন কউ ঠা রেক িনেয় সাধনা করেছন, এটাই 
সাপািধক সাধনা, ঠা র আেছন এটাই অি ভাব। এই িজিনষটােক িঠক িঠক জানা হেয় গল, ঠা রই আেছন, 
এটাই সাপািধক অি ভােব িতি ত হেয় যাওয়া। এবার এখান থেক ত ভােব িন পািধক ভাবেক িনেয় 
এেগােত হেব। আচায এ ব াপাের এেকবাের দঢ়ৃ। সইজ  ঠা রেক আমরা েটাই বিল, সাপািধক রামকৃ  
এবং িন পািধক রামকৃ । থেম সাধনা কের কের স ণ ঈ রেক জানেত হয়, সখান থেক িন ণ 
িনরাকােরর বাধ করেত হয়। উপিনষদও স ণ আর িন েণর ব াপাের খবু । িক  থেম বুঝেত হেব 
িজিনষটা আেছ। ঠা র বারবার বলেছন, ঈ র আেছন এই বাধটু  কর। িকভােব বাধ করা যােব? নানান 
ভােবই বাধ করা যেত পাের। উপিনষদ এর আেগ কত রকম যিু তক িদেয় বুিঝেয় িদে ন য িতিন 
আেছন। খুব সাধারণ ভােব বাঝা যায় তট  ল ণ িদেয়, কায দখেল বাঝা যায় কারণ আেছ। এনারা 
আগােগাড়া যিু র পথ িদেয়ই যাে ন। কায যখন শষ হেয় যায় তখন তা কারেণ লয় হেয় যায়। ঐ কারণ 
যখন লয় হয় তখন তা মহাকারেণ লয় হেয় যায়। মহাকারেণরও যখন লয় হেয় যায় তখন ধু স ামা   
থেক যােব। কারণ আপিন যিদ বেলন িকছ ু নই, তখনও িক  এই বাধটা থােক য িকছ ু নই, তার মােন সৎ 
বাধ থেক যাে । থম অি ত য়, বিু  িদেয় জানা হয় য এটা আেছ। সখান থেক যত রকম উপািধ 
আেছ সব িনবৃ  হেয় যায় তখন ত ভাব, এই িজিনষটাই আেছ বাধ হয়। বলেছন ঐ বাধটাই সীদিত, ঐ 
বাধ িনেজই অিভমখু হয়। বড় গাছ কাটার সময় শষটা আর কােট না, একট ু ছেড় িদেয় সের আেস, এরপর 
গাছটা িনেজই পেড় যায়। খাল কাটার সময়ও নদীর কােছ এেস একট ুজায়গা আর কােট না, জেল িভেজ 
িভেজ ঐটু  জায়গা জেলর তােড়ই ভেঙ যায়। সাধক এই য সাপািধক অি ভাব থেক খাল কেট কেট 
িন পািধক ত ভােবর িদেক িনেয় এেসেছন, এবার একটা জায়গায় এেস সাধকেক সব িকছ ু ছেড় িদেয় বেস 
যেত হেব। এবার িতিন িনেজই অিভমখুী হেয় যােবন, িতিন িনেজই শষটু  ভেঙ িদেয় সাধকেক আ তু 
কের দেবন।  
 

 গাছ কাটা, খাল কাটা এ েলা উপমা, উপমা িদেয় বাঝান হে  শষটা িনেজর জাের আপনা থেকই 
খুেল যায়, কাউেক িকছ ুকরেত হয় না। তার মােন আিম িজিনষটাই আর থােক না। িযিন এতিদন ধের খাল 
কেট এেসেছন এবার তাঁর আিম টা সের এেস পােশ দািঁড়েয় আেছ। এতিদন যােঁক িনেয় সাধনা কেরিছেলন, 
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িযিন একমা  আেছন িতিনই এবার সীদিত হন, সাধেকর অিভমখুী হেয় যান। তখন য িজিনষটােত এতিদন 
অি  ভাব িছল সই ভাবটাই পিরবিতত হেয় যায় ত ভােব, তখন পির ার দেখন এটাই আেছ। এখােন ধু 
যুি  িদেয় আধ াি ক সত েক দাড়ঁ কিরেয় িদে ন। কা র কথােক িব াস করেত হেব না, কান ধম ে র 
কােছ যাওয়ার আর েয়াজন থাকেব না, যিু  িদেয় িজিনষটােক দাড়ঁ কিরেয় িদে ন। এটাই বদাে র 
বিশ , ামীজী বারবার বলেছন, একটা সময় আসেব যখন বদাে র ধমই থাকেব, এই কারেণই বলেছন।    

 

 সম  আেলাচনােক খবু সংে েপ বঝুেত হেল থম হল, যারঁা আ ােনর িদেক এেগােত চাইেছন 
তােঁদর য কান একটা ভাবেক, য ভাব বুি র সে  যু  সই ভােবর উপর মনেক একা  করা। যমন ঈ র, 
ঈ েরর য ভাব তার উপর মনেক একা  করা যেত পাের। ঈ র ছাড়াও য কান িজিনষ হেত পাের, 
ামীজী সেূযাদেয়র একটা দৃ েক বা দেয়র মেধ  িুটত পে র উপর ধ ান করার কথা বলেছন, য 
কান িজিনষেক িনেয় য িজিনষটার সােথ মন বা বুি র যাগ রেয়েছ, তার উপর মন একা  করা যেত 
পাের। এইভােব মনেক একা  করেত করেত মন যখন গভীের চেল গল তখন দখেত হয় এত ণ 
উপািধসিহত বুি র য ধ ান করা হেয়েছ এটােক মাথায় রেখ এবার উপািধ ছাড়া য িজিনষটা আেছ সই 
িদেক মনেক িনেয় যেত হয়। তখন সম  রকম উপািধশূ  য ত ভােবর আেলাচনা করা হল সটােক বুঝেত 
হয়। এখােন এেস সি দান  বা েক িনেয় আচায শ র আর রামা েজর মেধ  িবরাট পাথক  হেয় যায়। 
ধ ু রামা জই বা কন, য কান ত ভােবর সােথ এই জায়গােত তফাৎ হেয় যায়। ভি মােগ যারঁা যান 

তারঁা কখনই বলেবন না য, উপািধ ছাড়া ঈ র হেত পােরন। ভ  সব সময় ঈ রেক ক ণাময়, দয়ামায়, 
িতিন কৃপা কেরন, এভােবই দখেবন। এ েলাই উপািধ, এমন িক সৎ, িচৎ আর আন  এই িতনেটও তােঁদর 
কােছ ঈ েরর উপািধ। বদাে র কােছ সৎ, িচৎ আর আন  ঈ েরর উপািধ বা ণ নয়, এটাই িতিন। যমন 
নীল ফলু, িজিনষটা ফলু আর নীল রঙটা ফেুলর ণ বা উপািধ। িক  িটেকর পােশ যিদ ঐ নীল ফুলেক 
রেখ দওয়া হয় তখন িটকেক নীল রেঙর দখায়। এখােন িটেকর বা িবক কান পিরবতন হে  না, 
এই উপািধর কান দাম নই। কারণ নীল ফুলেক সিরেয় িনেল িটক যমন িনমল, যমন  তমনই 
থাকেব। য কান ধেমর ভি মােগর পিথক এই িজিনষটােক মানেত চাইেব না। িক  িবিভ  যুি  িদেয় 
দিখেয় িদেয়েছন আর এখােন তা পির ার বেলই িদে ন, বুি র সােথ য িজিনষটা যু  সটােক থেম 
বাধ করেত হয়। যমন স ণ ঈ রেক আেগ জানেত হয়, জানার পর িন পািধক, যখােন কান উপািধ নই, 
িটেকর পাশ থেক যত রকম ফুল িছল সব সিরেয় দওয়া হেয়েছ, এরপর এই িজিনষটােক জানেত হয়।  

 

 এখন দখেছন আ ার উপর য উপািধ আেরািপত, এই উপািধ েলা আলাদা িকছ ুনয়। অথাৎ বলেত 
চাইেছন আ া এই বিু  থেক আলাদা িকছ ুনন। এই অেথ আলাদা, আ া নাম প িবহীন িক  বিু  আর 
বুি র কায নাম আর প। নাম- প ধু বাণীর িবলাস, বাচার ণং িবকােরা, এটাই মায়া। নাম- পটাই খলা, 
নাম- পেক িনেয় থাকেল জীবন চেল, জীবেনর কায চেল িক  এটা ত  নয়, শষ কথা নয়। আচায বারবার 
বলেত চাইেছন আ া আর বুি , বিু  আর তার কায এ েলা িকছ ুনয়। আচায শ েরর পরবিত য বদা  
দশনািদ রিচত হেয়েছ, সখােন পি তরা মায়ােক এমন ভােব বাঝােত  করেলন, ি কাল ম জগৎ নিহ 
ায় এ েলােক এমন ভােব বলেত  করেলন যার ফেল সাধারণ মা েষর মেন চুর সংশেয়র জ  

িদেয়েছ। ব ব  হল, আ ার উপর য উপািধ এই উপািধ বাইের কাথাও থেক আেসিন, উপািধও আ ারই 
কায। বুি র য কায, য কােয জগেতর খলা চলেছ এটাও আ ারই কায। িক  তফাৎ হল, এ েলােক 
আমরা যভােব আলাদা দখিছ সভােব আলাদা নয়। কায যমন যমন কারেণ লয় হেত  হয় তখন দেখ 
এটাই আ া, আ া ছাড়া িকছ ু নই। সইজ  আমরা যিদ জগৎেক চালােত চাই, জগৎেক উপলি  করেত 
চাই, তাহেল আমােদর বিু  আর বিু র কাযেকই ধরেত হয়। িক  জানেবন এটাও আ া িকছ ুনয়। িক  যিদ 
ত ভােব িনেত চান তাহেল জানেবন সবটাই মায়া, সব নাম আর েপর খলা, সব বাণীর িবলাস। মায়া 
শে র ব বহােরর ব ব  হল, বুি  আর বুি র কােযর আলাদা কান অি  নই। যমন আিম আিছ আর এই 
মাইে ােফান আেছ। য কান ধেম আিম আলাদা মাইে ােফান আলাদা, সাধারণ বুি েতও তাই বেল আিম 
আর মাইে ােফান আলাদা। বদা  বলেব, এই ান িদেয় তামার জগৎ চলেছ িঠকই, িক  যিদ তে র িদক 
িদেয় দখ তাহেল তিুম আর মাইে ােফান আলাদা নও। িকভােব আলাদা নই? যখন তামার নাম আর প 
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সিরেয় দওয়া হেব তিুম তামার কারেণ িবলীন হেয় যােব। মাইে ােফােনর নাম আর পেকও সিরেয় িদেল 
সও তার িনেজর কারেণ িবলীন হেয় যােব। এইভােব যেত যেত একটা জায়গােত িগেয় দখেব আ া ছাড়া 
িকছ ু নই। তখনও সব িকছ ুআ ারই অিভব ি  মেন হেব, আ া েপ সব এক িক  ব  েপ আলাদা। যিদ 
ব  েপ আলাদা দখেত চান তাহেলও এই বাধ রাখেত হেব য েটারই আধার সই আ া। ভি শাে  
সহজ ভােব বলা হয় আমরা সবাই ঈ েরর স ান। স ান েপ আমরা সবাই আলাদা হেত পাির িক  
আমােদর িমলনটা হয় ঈ ের িগেয়, ঈ র েপ সবাই এক। তােতও িক  ঈ র আর স ান থেক যাে । 
এখােন বলেছন  েপ তিুম এক িক  ব  েপ আলাদা, িক  ব  েপর িদেক বিশ নজর িদও না, ব  
পেকও মেন রখ িক  তার সােথ মেন রাখেব আ ার উপের ব র নাম আর েপর খলা চলেছ।  

 

সংসাের সব ঃখ কে র কারেণর মলূ তা এটাই। যিদ আিম জািন আিম আর তিুম আ ার উপর নাম 
েপর খলা, তােতই আমােদর শাক আর মাহ অেনক কেম যােব। আিম তামােক শষ কের িদেত চাই, 

আিম তামার উপর জয়ী হেত চাই এই ভাব েলা চেল যােব। আর যাঁরা আ দশন কের িনেয়েছন তােঁদর 
জ  আর কান কথাই চেল না, তারঁা সব সময় ঐ ভাবেক িনেয়ই চেলন। েটা মে র ব ব  এটাই। সৎই 
আেছ, আ াই আেছন। িক  এই যা িকছ ু দখিছ এ েলা আ ার উপর সব নাম আর েপর খলা চলেছ। ব  
েপ দখেল জগৎ খুব মসণৃ ভােব চেল যােব, িক  এটা শষ কথা নয়। ামীজী যখন াি ক াল বদাে র 

উপর চুর লকচার িদে ন তখন িতিন এই িজিনষটার উপর চ  জার িদেয়েছন। সখােনও িতিন বলেছন, 
জগৎেক যিদ জগৎ েপই দখা হয় তােত দােষর িকছ ু নই, জগেতর উপলি  যিদ কউ করেত চায় তােত 
দােষর িকছ ু নই, িক  এটা অ ত জানা দরকার এই জগৎ আ ারই অিভব ি । এটাই ঈশাবাে াপিনষেদ 
বলেছ, ঈশা বা িমদং সবং যৎ িক  জগত াং জগৎ। তন ত ে ন ভু ীথা মা গৃধঃ ক  ি ন  ।। জগৎ 
আর তার সব িকছেুক ঈ র ভাব িনেয়ই িচ ন করেত হেব। ঈ র ভাব িনেয় দখেল তখন কার টাকা-
পয়সােক আপন করেত যাব। এ েলা আমােদর পে  ধারণা করা খুব কিঠন িঠকই। িক  এই ভাব সামা ও 
যিদ ভতের যায় তখন বাঝা যায় এই কথা েলা কত গভীর আর তার থেকও বড় কথা, এটাই সত ।  
 

 নাম- েপর এই জগৎ িদেয় আমােদর কাজ চেল। ধ ুএকবার বুেঝ নওয়া য এই জগৎ আ ারই 
অিভব ি , এখােন ত াজ  া  িকছইু নই। আমােদর সম া হল া  ত াজ েক িনেয়, রাগ আর ষ, য 
িজিনষেক া  মেন হয় সই িজিনেষর িদেক এিগেয় যাই, যটা আমােদর পছে র নয় সটােক ফেল িদেত 
চাই। িক  একট ুিচ ন করেল দখা যােব, এখােন িক ফলার মত আেছ আর িকই বা নওয়ার মত আেছ, সব 
আ ারই অিভব ি , সবাইেকই আপিন হণ ক ন। আপিন সব সময় যিদ সেচতন য আ া ছাড়া িকছ ু নই, 
আপনার শি ও তখন অেনক বেড় গেছ। িক  এখােন অি  ভােব দখেছন, ত ভােব যখন আসেব তখন 
পুেরা ছিবটাই পাে  যােব। সি দান  বা েক মায়ার আবরেণর মধ  িদেয় দখা মােন অি  ভােব দখা। 
ঐ অি  ভাব বাধ হেয় গেল, স ণ ঈ েরর সা াৎকার হেয় যাওয়ার পর বিশর ভাগ সাধেকরই আর আ হ 
থােক না। এটা িঠকই য স ণ  যা িন ণ ও তাই, েটার মেধ  কান তফাৎ নই। িক  এক একটা 
শা  এক এক রকম িজিনষেক াধা  িদেয়েছ। ঠা র বলেছন, মােয়র পাচঁ স ান, পাচঁ জেনর জ  মা মাছ 
রা া করেছন, কা র জ  মােছর কািলয়া, কা র জ  মাছ ভাজা, কা র মােছর ঝাল ইত ািদ, িক  
িজিনষটা একই। িন ণ ও যা স ণ ও তাই, িক  িকছ ু লাক আেছন যারঁা ধু অি  ভােবই থেম না 
িগেয় আেরক ধাপ এিগেয় যান। যখন িতিন ঐ িন ণ ে র অিভমখুী হন িতিন তারঁ বাধাটা সিরেয় দন, যটা 
এর আেগই আমরা বলিছলাম। আ া+বুি  = সৎ এর আভাস আর ধ ুআ া, বুি  ব িতেরেক য আ া 
এটাই ত েবাধ। যখন আ ার উপর বিু  এেস যায়, অ  জায়গায় মায়া বা কৃিত বলা হয়, তখন সৎ আভাস 
হয়। সৎ আভাস মােন িজিনষটা আেছ এই বাধ হওয়া। এই য মাইে ােফান আেছ বলিছ, তার কারণ 
আমােদর িযিন আ া, িযিন সব িকছেুক বাধ কেরন, িতিন বুি র আবরণ িদেয় এই মাইে ােফানেক 
দখেছন। বুি র আবরণ িদেয় যখন দখেছন তখন এটাও অি  বাধ বা সৎ বাধ। বুি র আবরণ যিদ সিরেয় 
দওয়া হয় তখন িক দখেব? তখন ত েবাধ দখেব, দখেব য আ াই আেছন।  
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 জগৎেকও আমরা  ভােব দখিছ – বিু র পদা িদেয় আর বুি র পদা সিরেয়। বিু র পদা িদেয় 
দখােক বলা হয় সৎ বাধ আর বুি র পদা সিরেয় দখেল ত েবাধ। আমােদর ে  ধ ুবুি ই থাকেছ না, 
বুি র সােথ থােক মন, িচ , অহ ার, ইি য়, রাগ, ষ। সবটাই িমেল িমেশ থােক বেল আমােদর কান 
বাধই থােক না, আেছ ধু সংসার বাধ, এটােক অি  বাধ বলা যায় না। বুি  যখন এেকবাের  হেয় যায় 
তখনই অি  বাধ হয়। যারা সংসার িনেয় পেড় আেছ এখােন তােদর কথা বলা হে  না, তােদর কথা অেনক 
আেগই পিরেয় গেছ। যােদর মন বুি  এেকবাের পিব  হেয় গেছ তােদর কথাই এখন চলেছ।  
 

 অি েত েবাপল ব ভােবন চাভেয়াঃ, বলেছন েটােকই জানেত হয়, বুি  িদেয়ও জানেত হয়। 
কারণ বুি  িদেয় না দেখ সরাসির আমরা যেত পারব না। া রা এই গালমালটাই কেরিছল, বিু  িদেয় না 
দেখ সরাসির িন ণ ে র ত েক ধরেত িগেয়িছল। যার জ  এেদর কথাবাতা, গােন সব তালেগাল পািকেয় 
িগেয়িছল। একিদেক বলেছ আমরা িন ণ িনরাকার ে র উপাসনা কির আবার অ  িদেক বলেছ আমার মাথা 
নত কের দাও তামার চরণতেল। িনরাকার ে র চরণ কাথা থেক এেস গল তারাই বলেত পারেব। ধু 
য া রা এই ধরেণর গালমাল কেরেছ তা নয়, পুেরা সেমিটক ধম িল আর আমােদর তবাদীরা তারা 
সবাই স ণ ে াপাসাক অথচ তারা দখােত যায় িন ণ ে র উপাসক েপ। া রা আসেল স ণ ে র 
উপাসক, উপিনষেদর এই িজিনষটােক জােনও না, িক  বণনা কের যাে  স ণ ে র। িন ণ িনরাকার 
ে র সাধনা কখনও কিচৎ কান ই একজেনর জ । িক  তাি ক ভােব জানেত কান বাধা নই, একটা 

অব ায় সবাইেকই জানেত হেব। জানা যােব িক  সাধনা কের উপলি  করেত পারেব না, তােত দােষর িকছু 
নই। এভােরে  আিম উঠেত না পাির, িক  তাই বেল কান পাহােড়ই আিম উঠেত পারব না তা নয়। 

 

 আমােদর জানেত হেব উপিনষদ িক বলেত চাইেছ। এখােন আমরা ভারেতর আধ াি ক ঐিতে র 
কথা জানেত এেসিছ, সখােন কেঠাপিনষদ িনেয় আেলাচনা চলেছ। আমােদর পূবজ ঋিষরা খবু কম কের 
হেলও চার হাজার বছর আেগ আর বিশ হেল ছয় সাত হাজার বছর আেগ িক কের এই িজিনষেক ধারণা 
কেরেছন, ধারণা করার পর ত  কেরেছন। আর ছয় িক চার হাজার বছর ধের পর রার পর পর রা না 
িলেখ ধু মখু  কের এই ান চেল আসেছ। আজ আধ াি কতার সব থেক উ  ভাব িলেক আমরা িব ান 
িদেয়, অ  ধমেক এেন বাঝাি , িক  তখন অ  িকছইু িছল না, ভগবান জােনন তাঁরা িক কের বাঝােতন 
আর বঝুেতন। আচায শ র যখন এর ভা  িলখেছন তখন সবটাই তারঁ কােছ জলবৎতরলবৎ। বলা হয় ষাল 
বছর বয়েসই তারঁ সব ভা  রচনা শষ হেয় িগেয়িছল। আমােদর স ীণ মন িব াস করেত চায় না, আ া না 
হয় িতিরশ বছর বয়েসই কেরিছেলন, কারণ ঐিতহািসক ভােব মািণত য বি শ বছর বয়েস তারঁ দহত াগ 
হেয় িগেয়িছল। িতিরশ বছর বয়েসও যিদ িলেখ থােকন তােতও আমােদর িব াস হয় না। স াসীেদর িতিরশ 
বছর বেয়েস উপিনষদ মখু  করেতই িহমিসম খেত হয় আর ঐ বয়েস উপিনষেদর সব িকছেুক আয়ে র 
মেধ  এেন তার ভা  রচনা কের িদেলন, ঋিষেদর পর রার উপর িতিন চেলেছন সইজ  কাথাও কান 
ফাকঁ নই, কান িট নই, একটা অিতির  শ  নই।  
 

 অ া  ধেমর সােথ িহ  ধেমর মলূতঃ েটা তফাৎ খবু পির ার বাঝা যায়। থম তফাৎ হল িহ  
ধম পুেরাপুির িস াে র উপর দািঁড়েয় আেছ। এর আেগ personal, personality ও principles ক িনেয় 
আেলাচনা করা হেয়েছ, িহ  ধম দািঁড়েয় আেছ principlesএর উপর। িক  অ া  ধম দািঁড়েয় আেছ 
personalityর উপর। আগামীকাল কউ যিদ এেস মািণত কের বেল দয় মহ দ বা িয  বেল কউ 
িছেলন না, ইসলাম আর ী ান ধম নেড় উঠেব। যেহতু িহ  ধম িস াে র উপর িতি ত তাই কখনই এই 
ধরেণর কান সম া হেব না। িহ  ধম আবার বলেছ চ া করেল তিুমও ঐ জায়গায় পৗেঁছ যােব। ইসলাম 
ধম বলেব, তিুম আর যাই হেয় যাও মহ দ কান িদন হেত পারেব না। তিুম যত ভােলা ী ানই হও না কন 
িয  কান িদন হেত পারেব না। কারণ এই সব ধেম ব ি  এতই উপের চেল গেছ য বািকরা তাঁর কােছই 
যেত পারেব না। িক  িহ  ধেমর ঋিষরা বলেছন, আিম যা পেয়িছ তিুমও পেত পার। কেঠাপিনষেদর শষ 
মে ই বলেবন, নিচেকতা যা পেয়েছ তিুমও পেত পার। এখােন কান ব ি র  নই, িস াে র 

েক বরণ করা হে । অ া  ধম একজন ব ি র কথার উপর দািঁড়েয় আেছ আর িহ  ধম িস াে র 
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উপর দািঁড়েয় আেছ। এই িস া  ঋিষরা পেয়িছেলন, এই িস া  আিমও পেত পাির আর তিুমও পেত পার। 
িক  িয  যখন বলেছন আিম ঈ েরর পু  এরপর ী ান ধম অ  কাউেক ঈ েরর পু  বেল মানেব না।  
 

 এর থেকও বড় পাথক  হল, এখােন ঈ রেক সব সময় েটা েপ দখা হয়। আমরা এখন য 
মে র আেলাচনা করিছ, এই ম ই িহ  ধমেক ব াখ া কের িদে । অ ীেত েবাপল ব ভােবন চাভেয়াঃ, 
িতিন আেছন, অি  ভাব আর ত  ভাব, িহ  ধেমর এটাই ধান বিশ । িহ  ধম িন ণ িনরাকার আর স ণ 
সাকার েটােকই নয়। আপিন যিদ বেলন আিম স ণ সাকারই চাই, িন ণ িনরাকার আমার লাগেব না, তখন 
আপিন ঈ রেক সীিমত কের িদেলন, আপনার আচরণও িহ  ধেমর মত না হেয় অ  ধেমর মত হেয় যােব। 
িযিন বলেছন ঠা রই সব, িতিন কামারপু ের জ  িনেয়েছন, দি েণ র সাধনা করেলন আর সব ধেমর 
সম য় করেলন, এেতই ঠা র শষ। িতিনও আর িহ  থাকেলন না। এেদর সােথ গাড়ঁা ব বেদর কান 
তফাৎ নই, গাড়ঁা ব বেদরও মসুলমানেদর সােথ কান তফাৎ নই। িহ  ধম মােনই অি  ইিত উপল ব ঃ।  
 

 মঠ িমশন ছেড় চেল যাওয়ার সময় সবাই থম য কথা বেলন তা হল, ঠা র িক ধ ু বলুড় মেঠই 
আেছন। তােঁক িজে স করেত হয়, মহাশয়! আপিন িক উপলি  কেরেছন য ঠা র বলুড় মেঠ আেছন? এই 
মে  এটাই বলেছন, অ ীেত েবাপল ব ঃ, আেগ আপিন জা ন, উপলি  ক ন য ঠা র বলুড় মেঠই 
আেছন। কন িতিন বলুড় মেঠই আেছন? কারণ ঠা র ামীজীেক বেলিছেলন, তইু মাথায় কের আমায় 
যখােন রাখিব আিম সখােনই থাকব। স ণ সাকােরর এটাই বিশ । ইসলাম বলুন, ী ান বলনু, জুদাইিজম 
বলুন এই ধম েলা স ণ সাকােরর উপর এভােবই দািঁড়েয় আেছ। মা ছেলেক বেল িদেয়েছ অমকু তার 
দাদা, ছেলর ি র িব াস স আমার দাদা, ওখােন আর কান কথা চলেব না। ামীজীেক ঠ র বেল 
িদেয়েছন, এখােন ঠা র থাকেবন, ঠা র আেছন, ব   এরপর আর কান কথাই চলেব না। এটাই যিদ শষ 
কথা হেয় যায় তাহেল িক  আমরা আর িহ  ধেম থাকলাম না। আর যিদ বেলন ঠা র সব  আেছন তখন 
িজে স করা হেব, ভাই! আপনার িক উপলি  হেয়েছ য ঠা র বলুড় মেঠ আেছন? আমার উপলি  হয়িন 
আর আমার দরকারও নই। তাহেল বুঝেত হেব আপনার ানটা গালেমেল। ানী হেত হেল েটা ানই 
পেত হেব, েটা ানই যিদ না হয় তাহেল ওজেন কম পেড় যােব। 

 

 তাতাপুরীর িঠক এই সম াই িছল। িতিন দখেছন ই সব  িবরাজ কের আেছন,  ছাড়া িকছ ু
নই। ঠা র তােঁক বলেছন, আমার য কালী সও ময়ী। তাতাপুরী মানেবন না। শেষ একিদন 
তাতাপুরীর এমন পেটর ব ারাম হল য, পেটর য ণায় অি র হেয় পড়েলন। িতিন িঠক করেলন গ ায় ডেুব 
এই হাড়মাস দহেক িবসজন িদেয় দেবন। িক  এমনই মহামায়ার খলা য গ ায় নেম দখেছন সব 
জায়গােতই হাটুঁ সমান জল, ডেুব মরার মত জল কাথাও নই। মহামায়াই বলুন আর যাই বলুন, গ ায় 
এমিনেতই চড়া পেড়, আর লােকরা হঁেটই পার হেয় যায়। মহামায়ার খলাই হাক আর গ ায় ভাটােত চড়াই 
পড়কু, মলূ কথা তাতাপুরী মা কালীেক মানেলন। মা কালীেক মানা মােন এবার িতিন িন ণ িনরাকার স ণ 
সাকার েটােকই মানেলন। মা কালীেক মেন য িতিন মা কালীর পজূারী হেয় গেলন তা নয়, মা কালীেক 
তাি ল  কের য উিড়েয় িদেতন সটা ব  হেয় গল। এই জায়গােত এেসই িহ  ধেমর একটা িবরাট বিশ  

 হয়। ইংিলেশ একটা কথা ায়ই বলা হয় তা হল – immanent and transcendent। Immanent 
মােন সব িকছেুত িতিন ব  আর Transcendentএর অথ সব িকছরু িতিন বাইের। িক  আমােদর এখােন 
transcendent ঐ অেথ নওয়া হয় না, এখােন মে র অথ হল, ঈ র বিু  েপ ইি েয়র মাধ েম ভািসত। 
জগৎেক  বিু  িদেয় যখন দখিছ সটাও ঈ র, আর বিু র ি য়া থেম যাওয়ার পর সখােন যা দখব 
সটাও ঈ র। তার মােন ঈ েরর িট প, স ণ সাকার আর িন ণ িনরাকার। েটােকই িনেত হয়, সাধারণ 
ভােব থেম স ণ িদেয় ফেুট ওেঠন আর কখন সখন উে াটাও হেত পাের যমন তাতাপুরীর ে  উে া 
হেয়েছ, িক  িনেত হেব েটােকই। যিদ না নওয়া হয় তাহেল ঠা র বলেছন ওজেন কম পড়েব।  
 

ায়ই আমােদর নেত হয়, ঈ র এক, ঈ র সব , যারাই এই ধরেণর কথা বেল বুঝেবন তারা 
গালেমেল। কন গালেমেল? তামার িক কান ঈ েরর দশন হেয়েছ য তুিম বলছ সব ঈ র সমান? তামার 
িক একটা কান জায়গায় ঈ েরর দশন হেয়েছ য তিুম বলেত পারছ ঈ র সব  আেছন? এ েলা ফাকঁা 
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আওয়াজ ছাড়া িকছইু না। এই মে  বলেছন েটা পই তারঁ, এই পটাও তারঁ ঐ পটাও তারঁ, আর 
েটােকই উপলি  করেত হয়। অি  বাধ, মােন এেকবাের িনিদ  কের দিখেয় িদে ন, বলড়ু মেঠ ঠা র 

আেছন এটা সা াৎ দখিছ। আর তার সােথ ত  ভাব, ঠা র সব  আেছন। িঠক িঠক িহ  ধেমর এটাই মূল 
বিশ । থেমই আ াই  বেল িদেল অেনেকই বুঝেত পারেব না। তাহেল িনরাকারও িতিন সাকারও 
িতিন, িন ণ িযিন স ণও িতিন এই কথাও তা অেনেকর পে  বাঝা স ব নাও হেত পাের। তা নয়, সাকার 
িনরাকার সবাই বুঝেত পাের কারণ িবিভ  ধেমই এর কথা আেছ। যমন বৗ  ধেম িনবােণর ব াপাের যা বলা 
হয় সখােন এই অেথই বলেছন িতিন আেছন, চত ই আেছন এই েপই িনবাণ বলেছন। এমনিক িশখ বা 
জন ধেমও এভােবই নওয়া হয়। ী ান ধেমও িকছ ু িকছ ুমত আেছ য মেত এই ভােবরই কথা বলা হয় 
আবার তারঁা অ  ভােবও নন, তাঁরা বলেছন transcendent, জগেতর বাইেরও িতিন, যখান থেক িতিন 
এই জগৎেক শাসন করেছন। এখােন িক  জগেতর বাইের বা জগেতর পাের এই কথা বলেছন না।  মন 
িদেয় য জগৎেক দখা হয় সটাও িতিন, বিু র কায যখন থেম যায় তখন যটা বাধ হয় সটাও িতিন। 
এটাই িহ  ধেমর িঠক িঠক বিশ । এই েটা িদকেকই িহ  ধম ছাড়া অ  কান ধমই নয় না। অথচ সব 
ধমই মাটামিুট এই কথাই বলেছন। িক  ইসলােম আ ােক যভােব দখােনা হেয়েছ, িতিন ওখােন বেস 
আেছন, এই িজিনষ এখােন পৗরািণক কািহনী েপই আেস, যমন ভগবান িব  ু ব ধােম বেস আেছন। 
িক  মসুলমানরা আ ােক যভােব নয়, িতিন সব িকছ ু থেক আলাদা, মা েষর সব ি য়াকলাপ থেক িতিন 
আলাদা, অথচ িতিন সব িকছ ুল  রাখেছন, িহ রা িব েুক সভােব নয় না। ভগবান িব  ু িতিনই আবার 

া, িতিনই আবার িশব, িতিন আবার সব িকছরু সােথ ওতে াত ভােব িমেশ আেছন। এই েটা বড় তফাৎ, 
অ া  ধম ব ি ে র উপর দািঁড়েয় আর িহ  ধম িস াে র উপর িতি ত। ি তীয় বড় তফাৎ হল, ঈ েরর 
িন ণ িনরাকার আর স ণ সাকার েটা পই িহ  ধম নয়। এখােন স ণ িন ণ, সাকার িনরাকার যত 
সহেজ বেল দওয়া হে  উপিনষদ িক  িজিনষটােক সভােব না বেল বলেছন অ ীিত আর ত ভাব। অ ীিত 
মােন বুি  িদেয় যটা িনেদশ করা যাে  আর ত ভাব হল যটা বুি  িদেয় িনেদশ করা যায় না। যমন বুি  
িদেয় বলিছ ঠা র বলুড় মেঠ আেছন। আমরা সবাই মেুখ বেল যাি  ঠা র বলুড় মেঠ আেছন, িব াসও 
করিছ, িক  ঠা র বলড়ু মেঠ আেছন এই ান িক আমােদর এই বিু  িদেয় হে ? তা কখনই হেব না, এই 
ান সব সময়  বুি  িদেয় হেব। ামীজী যখন বলুড় মঠ করিছেলন তখন বালী িমউিনিসপ ািলিট বলেছ, 

বলড়ু মঠ হল ামীজীর বাগানবািড়। তারা ভুল িকছইু বলেছ না, কারণ তােদর বুি  যমনিট তমনিটই 
দখেব। একজন ভ মিহলা বলেছন, ছাটেবলায় আিম বলুড় মেঠ িগেয় পড়া মখু  করতাম, কারণ বলড়ু মঠ 
তখন খবু িনিরিবিল িছল। ভ মিহলার কােছ বলুড় মঠ ঠা েরর ান নয়, একটা িনঝ াট জায়গা যখােন মন 
িদেয় পড়ােশানা করা যায়। আবার একজন ামী- ীর কােছ বলুড় মঠ খবু ি য় জায়গা, কন ি য়, বলেছ 
এখােনই আমরা জন িবেয়র আেগ গ ার পাের বেস গ  করতাম। বলড়ু মেঠ ঠা েরর মি র আেছ বেলই 
য তীথ ান হেয় যােব তা নয়, যােদর  মন তারাই বলুড় মঠেক ঠা েরর ান েপ দখেব। অ ীিত 
যখােন বলেছন, সইখােন য বুি  িদেয় িনেদশ করা হে  সই বিু  হল  বিু । এই  বুি র ি য়াও 
যখােন থেম যায় তখন তােক বলেছন ত ভাব। আবার একজন বলেছন আিম ত টা জািন িক  ব াখ া 
করেত পারব না। এটাই এখােন বলেত চাইেছন, অ ীেত েবাপল ব ভােবন চাভেয়াঃ, ত ভােব বুেঝ 
গেলও হেব না, তামােক অি  ইিতও জানেত হেব। আমােদর অেনেকই ত ভােব িজিনষটােক জেন গেছন 
িক  অি  ইিত এই ভােব জােনন না। উপিনষদ এই মে  বলেছন তামােক েটাই জানেত হেব। ধু উ রটা 
জানেল হেব না, উ রেক ব াখ া দওয়ার মতাও থাকা চাই। ব াখ া দওয়ারও মতা যখন হেয় গেছ মােন 
অি  ইিত হেয় গেছ। এেকবাের িপন পেয় ট কের বলেত পারেব এটাই সটা। 
 

 যারঁা আধ াি কতা ও ধেমর উপর বচন দন তােঁদরও অি  ভাব আর ত  ভাব েটােকই জানেত 
হেব। ত টা জেন গেলও অি  জানা না থাকেল অপরেক স কান িদন ব াখ া কের বাঝােত পারেব না। 
অেনেকর আবার ত টা জানা নই িক  অি র উপর অেনক ল া ল া কথা বেল যােব, এই বলার কান দাম 
নই, ত টাও জানেত হেব। ব ােক আেগ িনেজেক ত টা জানেত হেব আর তােঁক াতােদরও তরী করেত 
হেব। আেমিরকায় ামীজীর লকচার পড়েলই বাঝা যায় িতিন িকভােব থেম াতমৃ লী তরী কেরেছন। 
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যারঁা অেনক বছর ধের শাে র কথা েন যাে ন এতিদেন তাঁেদর এই আ াটু  এেসেছ য, আচায শাে র য 
কথা বলেছন িতিন িঠক কথাই বলেছন, তােঁদর শাে র কথায় িব াস এেস গেছ। িক  হঠাৎ বাইেরর একজন 
এেস যিদ এখােন শাে র কথা শােন স িব াসই করেব না। এটা হল থম ধাপ। এরপর আরও শাে র কথা 
ভতের যেত যেত একিদন দখা গল আপনার কােছ একটা আইিডয়া পির ার হেয় গল। এরপর একটার 
পর একটা আইিডয়া পির ার হেত থাকেব। এইভােবই াতা তরী হয়। ামীজী কন ভারতবষ ছাড়েলন? 
িতিন চেয়িছেলন আেমিরকা থেক দেশর কােজর জ  িকছ ুটাকা িনেয় আসেবন। পের িতিন দখেছন আিম 
ধ ু অভাব  নই, আিম িকছ ু িদেতও পাির। ামীজীই একমা  ভারতীয় িযিন আেমিরকােক িকছ ু িদেত 

িগেয়িছেলন, বািকরা সব বািট িনেয় িকছ ুআনেত যায়।  
 

ধ ুঅি  ভােব আেরকটা বড় সম া হেয় যায়, তখন মিুত, িতমােকই আসল মেন কের। এখনও 
তার ঐ বাধ হয়িন,  বুি  িদেয় দখা হয়িন। এটাই পের অধঃপাত হেয় গাড়ঁািম এেস যায়। এই ম  খবু 
গভীর তাৎপয বহন করেছ। মে র েটা িদক, েটােকই িহ রা নয়। িহ  ধম উপিনষেদর উপরই দািঁড়েয় 
আেছ। উপিনষদ এই মে  পির ার বেল িদে ন  মন িদেয় যােঁক দখেছন সটাও িতিন, ঐ  মেনর 
ি য়ার বাইের যা দখেছন সটাও িতিন। এবার পেরর মে  এর পিরণাম িক হয় বলেছন – 
 

যদা সেব মচু েত কামা যহ  িদ ি তাঃ। 
অথ মেত াহমেৃতা ভবত   সম েুত।।২/৩/১৪।। 

 

 (মানব- দেয় যত কামনা আি ত আেছ তারা যখন িবশীণ হয় তখন মরণধমা মা ষই অমর হয় এবং এই দেহই েক সে াগ 
কের।) 
 

 ত ভাব হেয় গেল মা ষ, যােক আমরা মতৃু ধমা বেল জািন, অমর হেয় যায়, জ -মতৃু র পাের চেল 
যায়। ধ ুঅমরই হেয় যান না, এই শরীেরই তারঁ  ভাব হয়। গীতােতও এই ভাবেক অেনকবার আনা 
হেয়েছ, ইৈহব তিজতঃ সেগা, এখােনই জয় করেত হেব। এখােন বলেছন অ   সম ুেত। এিটও িহ  
ধেমর আেরকিট বিশ । থম বিশ ই হল এখােন, এই জীবেন, এই শরীর থাকেতই তামােক ান 
া  করেত হেব। ি তীয় অমরে র বাধ, মতৃু  আমােক িকছ ু করেত পাের না, আিম জ -মতৃু র পাের। 

ান বা আ ােনর ারা য অমর  াি  হয় সটা এই শরীর থাকেত থাকেতই হয়। মতৃু র পর 
েলােক যাওয়া, সখান থেক অমর হেয় যাওয়া, এটা মে র ভােলা। বদা  এই ধারণােক কান মলূ ই 

দয় না। বদে র একটাই কথা আ ান আমােক এখােনই পেত হেব, ান ও ভি র ঐ য জীব শায় 
অজন করেত হেব। কারণ মতৃু র পর গ াি  হয় িকনা কউ জােন না, মতৃু র পর মিু  হয় িকনা ক 
দেখেছ! িহ  ধম িস াে র উপর দািঁড়েয় আেছ। িক সই িস া ? তামােক আ ার ান উপলি  করেত 
হেব। কেব উপলি  করেত হেব? এখােনই, এই শরীেরই উপলি  করেত হেব, যােত তিুম বলেত পার এটাই 
সত । মতৃু র পর মা েষর কান বাধ থােক না, মতৃু র পর গ আেছ িকনা জানা নই। সইজ  মতৃু র পর 

েলােক িগেয় মিু  হওয়ার জ  তামােক অেপ া কের থাকার কান অথই হয় না, অ   সম েুত, 
এখােনই তামােক ান া  করেত হেব। ধম দাঁিড়েয় আেছ তােঁদরই উপর যারঁা জীব শায় এই ান 
পেয়েছন। এখােনই িহ  ধেমর সােথ অ া  ধেমর িবরাট তফাৎ হেয় যায়। মহ দ আ ােক পেয়িছেলন, 
মােজস পেয়িছেলন, আর তারঁা বেলই িদে ন মহ দ আর মােজস ছাড়া আর কউ আ া বা ঈ রেক 
পায়িন আর পােবও না। মহ দ আ ােক দেখিছেলন িকনা, ঠা র মা কালীর দশন পেয়িছেলন িকনা তাঁেদর 
মেুখর কথা ছাড়া কান মাণ নই। যিদ মাণ পেত চাও তাহেল তিুম িনেজ কের দখ ঈ রেক দখা যায় 
িকনা। আর এই য কিচৎ কদািচৎ কখন -চারজন দেখন, তােঁদর কথােতই শা  দািঁড়েয় আেছ। তা নাহেল 
শাে র সব কথা আরব  রজনীর গে র মত হেয় থাকত। সম  ধেমর শা  দািঁড়েয়ই আেছ এই কজন 
মা েষর উপর। কারণ এনারা অ   সম েুত, এখােনই, এই শরীেরই  ভাব পেয়েছন। ঠা র হঠাৎ 
কান বেদর ম  নেছন, কান উপিনষেদর ম  নেছন, েনই বলেছ, আের! আিম তা এই রকমিটই 
দেখিছ। উপলি  যিদ এই শরীেরই না হয় তাহেল এর verification হেব না। এটা য ধু িহ  ধেমরই 
বিশ  তা নয়, বৗ  ধমও তাই বলেছ। ভগবান বু  যখন শরীর ত াগ করেছন তখন আন েক বলেছন 



254 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

আ দীেপা ভব, িনেজর ান তিুম িনেজই উপলি  কর। বৗ েদর ভাষায় আ দীেপা আমােদর ভাষায় 
আ ান। বৗ  ধমও বলেছ, এই শরীেরই যিদ তামার ান াি  না হয় তাহেল তামােক আবার শরীর 
ধারণ করেত হেব। জন ধেমও এই একই কথা বলেছ। িক  এটা িহ  ধেমরই বিশ , যখােন বলেছ মতৃু র 
পর তুিম েগ যােব, রামকৃ েলােক যােব নািক েলােক যােব এর কান দাম নই। িহ  ধেমর কােছ দাম 
একমা  অ   সম েুত। জীব শায় যিদ তিুম ভাব পাও তাহেল ভােলা তা নাহেল ধম তামার কােছ 
মেুখর কথা হেয়ই থাকেব। জীব শােতই িযিন এই ভাবেক পেয় যান আর বেলন কউ চাইেল আিমও 
তােক দিখেয় িদেত পাির, এছাড়া িহ  ধেম আর কান িকছরু দাম নই। কখন এই অব া হয়? 
 

 যদা সেব মচু ে  কামা যহ  িদ ি তাঃ, দেয়র মেধ  যত কামনা বাসনা আেছ সব কামনা-
বাসনা যখন নাশ হেয় যায় তখনই এই েপালি  হয়। তেব কামনা-বাসনা তা দেয় হয় না, সব িকছ ু
মেনই হয়। বৃহদারণ ক উপিনষেদও বলেছন কাম স ঃ, স  থেকই কাম হয়, মেন যখন কান ই া 
জােগ সখান থেকই কাম হয়। দয় শ টা হল একটা generic term, সব িকছেুক িমিলেয় একটা 
পিরভাষা, িক  শষ পয  যা িকছ ু হয় মন থেকই হয়। মেন যত ণ কামনা-বাসনা থাকেব তত ণ ঈ র 
ান হয় না। ঠা র বলেছন েতার একট ুআঁশ থাকেল ছুঁেচ েতা েবশ করেব না। উপিনষদ বলেছন মেন 

কামনা-বাসনা থাকেল আ ান বা ঈ র দশন হেব না। এখন কউ যিদ উপিনষেদর এই বাক েক না মােন 
আর যিদ বেল এর মাণ িক আেছ? এর উ র িক  উপিনষদ িদেয় রেখেছন। আেগ আমরা একটা ম  
পিরেয় এেসিছ যখােন বলেছন তাং যাগিমিত ম ে  ি রিমি য়ধারণ  (২/৩/১১)। আ ান বা ঈ র দশন 
কখন হয়? যখন মন স ণূ ভােব ি র হেয় যায়। মেনর মেধ  নানান রকেমর বৃি  অনবরত উঠেছ আর তার 
সােথ আল , িন া, িৃত আিদ এ েলা সব সময় মেনর মেধ  আেলাড়ন করেত থােক িঠকই, িক  সব থেক 
শি শালী বৃি  হল কামনা, কামনা-বাসনার মত শি শালী বিৃ  আর কান িকছ ুহেত পাের না। আমরা মেন 
করিছ আমার ভতের কান কামনা নই, কান বাসনা নই। িক  তাও তা আমােদর িকছইু হয় না। একটা 
ফাকঁা জিম পির ার হেয় পেড় আেছ, কাথাও কান আগাছা নই। িক  যত রকেমর বীজ হেত পাের সব 
ওখােন ভিত হেয় পেড় আেছ। একটু জল ঢেল িদেল কিদেনর মেধ  আগাছােত পুেরা জিমটা ঢাকা পেড় 
যােব। এিটএম কােড পাচঁ টাকা আেছ নািক পাচঁ কািট টাকা আেছ বাইের থেক িকছ ু বাঝা যায় না, িঠক 
তমিন মেনর মেধ  িক আেছ িকছ ু বাঝা যায় না। কত রকম  বাসনােত মন ভিত হেয় আেছ আমরা 
জািনও না,  বাসনা বলিছ বেট িক  এেকবাের জা ত বাসনা, একটু ধ ুজল পড়ার অেপ া। বেল য, 
মজবরুী কা নাম মহা া গা ী। যখন পাের না তখন বেল আিম এ েলােত নই। আিম এ েলােত নই িকছইু 
না, একট ুিছিটেয় িদেলই সব বিরেয় যােব। ঠা র বলেছন, বুট পিরেয় িদেল কমন িশ   িদেত িদেত িসিড় 
িদেয় নামেব। বয়স হেয় গেছ, িকছ ুকরার মতা নই, মেন করিছ সব কামনা-বাসনা িমেট গেছ, িক  
িকছইু িমেট যায়িন। যমনিট িছল তমনিটই আেছ, যমিন নতনু শরীর, নতুন ইি য় পেয় যােব আর নতুন 
ভাগ ব  এেস যােব, সব কামনা-বাসনা িতিড়ং কের লািফেয় উঠেব। এই কামনা-বাসনার নাশ না হওয়া পয  
শরীর ধারেণর ি য়া চলেতই থাকেব। পুেরা কেঠাপিনষদ জুেড় এই আেলাচনাই করা হল।  
 

দয়ে হ য়ঃ, দয় বলেত মনেকই বাঝায়, মেনর ভতর যত কামনা-বাসনা আেছ সব কামনা-
বাসনার যত ণ না নাশ হয় তত ণ িক  িকছইু হেব না। কামনা-বাসনার নাশ হেব িকভােব? অভ াস কের 
এই কািট কািট বাসনার নাশ করা অস ব। যাগশাে  খবু িব ানস ত ভােব দখােনা হেয়েছ িকভােব নাশ 
করেত হয়। যােগ বলেছন িতপ ভাবনা, য ভাবটা আসেছ ঐ ভাবেক িতপ  ভাব িদেয় আটকােত হয়। 
যমন পু েষর নারী শরীেরর িত বা নারীর পু েষর শরীেরর িত য আসি , এই আসি েক নাশ করার 
জ  িতপ  ভাবনা িনেয় আসেত হেব। ঠা র বলেছন িবচার কের দখ নারী শরীের িক আেছ। ক না জােন 
নারী শরীের িক আেছ তবওু তা পু ষ নারী শরীরেক ভােলাবাসেছ। িতপ  ভাবনা যমন একটা শি  
তমিন ভােলাবাসাটা আরও বিশ শি শালী। ডা াররা িদনরাত দখেছ শরীের িক আেছ, ডা ারী পড়ার 
সময়ও মড়া কাটেত িগেয় দখেছ মা েষর শরীের িক আেছ। তাই বেল ডা ারেদর িক শরীেরর িত এমন 
ঘ া এেস গেছ য ম করা, িবেয় করা সব ছেড় িদেয়েছ! কারণ িতপ ভাবনা িঠক িঠক হয় না, 
িতপ ভাবনার জ  খুব শি শালী মন দরকার, ঐ শি শালী মন একমা  যাগীেদরই হয়, সাধারণ মা েষর 
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মেধ  সই মন থােক না। তেলায়ার চালােনা মা ষ আেগ শেখ, ঢাল ধরেত আরও পের শেখ। ইি েয়র কায 
মা ষ আেগ শেখ আর ব র য আঘাত আসেছ সই আঘাতেক ঢাল িদেয় সামাল দওয়াটা আরও পের 
শেখ। যাগীরাই একমা  িতপ  ভাবনা িদেয় আটকােত পােরন। িক  যাগীেদরও শেষ একটা েটা 
কামনা-বাসনা য থােক না তা নয়। িক  যাগীরা তােঁদর সৎ ণ িদেয় এত বিশ এিগেয় যান য, ঈ র দশন 
যিদ হেয় যায় বা আ ান যিদ হেয় যায়, য েলা থেক গেছ স েলা ওখােনই পুেড় ছাই হেয় যায়।  
 

 কেঠাপিনষেদই কেয়কিট ম  আেগ বলেছন যাগ িহ ভবাপ েয়ৗ, যােগর উ ান পতন আেছ। 
যাগেক আ য় কের মা ষ মনেক সই অব ায় িনেয় চেল গল, যখােন মন িকছু েণর জ ও পুেরা শা  
হেয় গল, তার মােন ওখােনই তাঁর আ ান হেয় গল। আমরা এত আ ান, ান, ঈ র দশেনর কথা 
নিছ, আমােদর িক একবারও ই া হয় য আমারও যন আ ান হয়? ঠা েরর কথা কত েন আসিছ, 

ঠা েরর িত আমােদর সই আকষণ িক হয়? হয় না, এটা িঠকই য সাধনা করেত করেত হয়। তাহেল 
আ ােন সব কামনা-বাসনার নাশ হেয় যােব এটা িক কের স ব? আ ান হেল য কামনা-বাসনা িমেট 
যায় এই কথােতও অেনেকর িব াস হয় না। িক  উপিনষদ বারবার এই কথা আমােদর রণ কিরেয় িদে ন। 
আমরাও এতিদন ধের আ ার কথা নিছ, ে র কথা নিছ, ঈ র আেছন নিছ, িক  িকছইু হে  না। 
সখান থেক আমােদর মন এক ধাপ এিগেয় িগেয় ভাবেছ, ভাই আমােদর তা িকছইু হে  না, িক  আপিন 
যিদ আ ােক জেনই গেলন, আপনার সব বিৃ  যিদ থেমই গল তােতই আপনার জ জ া েরর কামনা-
বাসনার সম  সং ার িক কের পুেড় ভ  হেয় যােব, সব পাপ-পূেণ র িক কের নাশ হেয় যােব? আমার 
শাে র িত া আেছ, আর আপিনও বলেছন তাই মেন িনি , িক  মাথার মেধ  ঢুকেছ না।  
 

 সিত ই এই িজিনষ েলা আমােদর সহেজ ধারণা হয় না। আমরা এত শা  পড়িছ, শাে র কথা নিছ, 
উপিনষেদর ম  মখু  করিছ এ েলার সােথ আ ােনর একটা ণগত পাথক  আেছ। এই ণগত পাথেক র 
ধারণা না থাকেল এই িজিনষটােক কান িদন বুঝেত পারা যােব না। একটা হয় পিরমাণগত তারতম  আর 
আেরকটা হয় ণগত তারতম । ঠা েরর বলেছন, একিট মেয় িবেয়র পর িনেজর বািড়েত এেসেছ, তােক 
আেরকিট বা া মেয় িজে স করেছ ামী খ কমন হয়। মেয়িট বলেছ, তার যখন ামী হেব তখন তইু 
বুঝেত পারিব। বা া মেয়িট ভাবেছ, আিমও তা পুতেুলর সােথ খলা কির, খুব মজা হয়, ামী এই রকমই 
িকছ ুহেব, মা আমােক ভােলাবােস, ামী খ এই রকমই হেব, ব েুদর সােথ আমার কত মজা হয়, ামী খ 
এই রকমই হয়ত হেব। িক  ামী খ িক তাই? বা া মেয়িট যত েখর কথা বলেছ তার সােথ ামী েখর 
িবরাট ণগত পাথক । যত ণ না ামী স  না হয় তত ণ ামী খ বঝুেত পারেব না। িঠক তমিন আ ার 
ান না হওয়া পয  আ ােনর ধারণা করা যায় না। খুব কাছাকািছ এর উপমা দওয়ার জ  বলা যেত 

পাের, মেন ক ন আপনার একজন খুব ি য়জন আেছ, স আপনার ামী হেত পাের, স ান হেত পাের, মা, 
বাবা, ব  ু য কউ একজন হেত পাের। সই ি য়জন আপনার ঘেরই থােক। আপনােক কউ বারবার বেল 
সাবধাণ কের িদে  তামার ঐ ি য়জন িক  খুব িবপ নক, তামার সবনাশ কের িদেত পাের, এই ধরেণর 
অেনক িকছ ু আপনােক বেল যাে । আপনার িক  কান িদন তার কথা িব াস হেব না। হঠাৎ একিদন 
রাি েবলা আপনার ঘমু ভেঙ গল, ঘমু ভেঙ দখেছন আপিন যােক খুব ভােলাবােসন স মা ষ নয়, একটা 
িবষধর সাপ হেয় আপনার িবছানায় েয় আেছ। আপিন দেখই মা গা! বেল চঁিচেয় উঠেত যাে ন, আর 
তখনই স আপনােক বলেছ, মখু খুেলছ িক তামােক শষ কের দব। এবার আপিন িনেজর কথা ভাবনু, 
সকােল উেঠ আপনার িক অব া হেব? ি য়জন আপনার সােথ িমি  িমি  কের কথা বলেত  করল। 
আপনার তখন িক রকম লাগেব? ভাবেছন পালােত পারেল বািঁচ। আপনােক প াশ জন বারবার বেল যােব, 
তামার ঐ ী একজন সিপণী বা িবষক া বা ডাইনী, অেনক িকছ ুবলেত পাের িক  আপনার কান িদনই 
িব াস হেব না যত ণ না আপিন িনেজর চােখ দেখ িনে ন। আ ান মােন িঠক তাই। আ ান হওয়া 
মােন িট িজিনষ একসােথ হেব, এই জগৎেক তখন িবষধর সেপর মত দেখ অ  িদেক অপিরসীম আনে র 
একটা অব ােক দখেত পায়।  
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 ভােতর মােড় িচিন িদেয় পােয়স বেল আমােক খেত দওয়া হেয়েছ, আিম জািন না সিত কােরর 
পােয়স িক িজিনষ, িক  িচিন দওয়া ভােতর মাড় পােয়স মেন কের খেয়ই আিম কত খুশী। তখন একজন 
আমােক বলেছন, আের ভাই! আসল পােয়স খাও তাহেল বুঝেত পারেব পােয়স িক িজিনষ। আিম তখন িক 
মেন করব? এর থেক আর কত ভােলা হেব, খবু হেল একটু িমি  বিশ হেব, এর বিশ িকছু হেব না। িক  
সিত  সিত  যিদন পােয়স খাব সিদন বঝুেত পারব িচিন দওয়া ভােতর মাড় আর পােয়েস িক তফাৎ! 
আমােদর কােছ যত ভােবই আ ার বণনা কের দওয়া হাক না কন, আমরা কান িদনই আ ার ধারণা 
করেত পারব না। িক  যমিন আ ার সা াৎকার হেয় যােব তখন যা হেব সটা আর মেুখ বণনাই করেত 
পারেব না। এই য বলেছন কােমর নাশ হেয় যায়, ঐ অেথ কােমর নাশ হয় না। এই অেথ কােমর নাশ হেয় 
যাওয়ার কথা বলেছন, কামনা-বাসনা এ েলা এেকবাের তু  হেয় যায়, এর আর কান তাৎপযই থােক না। 
আপিন রাি েবলা একটা ঘের আেছন। সকােল উেঠ দখেছন ঘের একগাদা কঁেচা আর সাপ িগজিগজ করেছ। 
আপিন ত িুণ ওখান থেক াণ ছেড় পালােবন। এরপর আপিন আর একবােরর জ ও ঐ ঘেরর িদেক পা 
বাড়ােবন না। এ েলা উপমা িদেয় বাঝান হে । আমােদর কােছ ান আর অ ােনর িঠক এই তফাৎ। 
আমােদর কান ধারণাই নই আ ান হেয় গেল ওনারা িক দখেত পান। আ ােনর িদেক চেল গেল 
জগেতর বা িবকতা আর আ ােনর বা িবকতা এই েটােক পির ার দখেত পান। আমরা জগৎ সংসােরর 
মেধ  আব  হেয় আিছ, আমরা জািন না আ ােন িক হয়। সইজ  আমরা অেনক রকম িহেসব করেত 
বেস যাই, আিম তা শা  পেড়িছ, আিম তা ম  মখু  কেরিছ, আমার িন য়ই আ ােনর পেথ একট ুউ িত 
হেয়েছ। কত উ িত হেব, এর থেক আেরকট ুউ িত হেব। এভােব হয় না, এখােন এেকবাের ণগত তারতম  
হেয় যায়। ণগত তফাৎ মােন, িজিনষটা যমন আেছ, যথাবৎ, িঠক তমনিটই দেখ নওয়ার পর তার কােছ 
সব িকছ ু  হেয় যায়। তখন এই জগেতর কান িকছরু িত দিৃ  দওয়ার ইে  থােক না। ঠা র সহজ 
কের বলেছন িমছিরর শরবৎ খেল আর িচেট েড়র পানা খেত ইে  করেব না। ঠা রও বাঝানর জ  উপমা 
িদে ন। আ ানীেদরও িঠক এই অব াই হয় – যদা সেব মচু ে  কামা যহ  িদ ি তাঃ। 
 

 এখােন একটা িজিনষ মেন রাখেত হেব। বলেছন যখন সব কােমর নাশ হয়, িক  কামনা-বাসনা 
িলেক এভােব নাশ করা যায় না। কাম নাশ করার একটাই পথ – সাধনা করেত করেত কামনা েলা দমেত 
 কের, কান কামনাই আর বিশ িত করেত পাের না। এরপর যিদ ঈ েরর িত ভি র উদয় হয় বা 

আ ান যিদ হেয় যায় তখন ঐ িদককার আকষেণর জ  সব কামনা-বাসনা িল তু  হেয় যায়।  
 

 এই অব ায় িক হয়? অথ মেত াহমেৃতা ভবিত, এই অব ায় মরণধমা বা মতৃু ধমা থেক এেকবাের 
অমর হেয় যায়। আচায এখােন বলেছন অথ তদা মত ঃ া   েবাধাদাসীৎ, আ ােনর আেগ পয  এই য 
তার া   েবাধাৎ, অথাৎ এই ান যখন এল য আিম আ া তখন অিবদ া, কাম ও কম এই িতনিট 
মতৃু প নাশ হেয় যাওয়ার জ  অমর হেয় যান আর পরেলাক বা িবিভ  লােক গমন করােনার জ  মতৃু রও 
িবনাশ হেয় যাওয়ার দ ন দীপ িনবােণর মত সম  ব ন ন  হেয় যায়। এখােন েটা িবষয়, আ  
সা াৎকােরর আেগ পয  য জীব এতিদন মরণধমা িছল সই জীব আ ান হওয়ার জ  অিবদ া, কাম ও 
কম প মতৃু েক জয় কের নয়, মতৃু েক জয় করার জ  স অমর হেয় যায়। মতৃু ই শি  েপ জীবেক অ  
লােক িনেয় যায়। সই মতৃু রই নাশ হেয় গেছ এখন অ  লােক য িনেয় যােব তারই নাশ হেয় গল। 
অিবদ া, কাম ও কম এই িতনেটেক িমিলেয় মতুৃ , সইজ  বলেছন মতৃু র নাশ হেয় গল। সংসার চেল 
অিবদ া, কাম আর কেমর ারা, আ ান মােনই এই িতনেটর নাশ হেয় যাওয়া, এটা থম পেয় ট। ি তীয় 
পেয় ট, অিবদ া, কাম ও কমই মতৃু । ততৃীয় পেয় ট, মতৃু র নাশ হেয় যাওয়া মােন তাঁর আর কান লােক 
গমনাগমন হেব না। চতথু পেয় ট, এটাই অমতৃ ।  
 

 এটাই কেঠাপিনষেদর াণ। কন াণ? নিচেকতা যমরাজেক  কেরিছেলন মতৃু র পর িক হয়। 
মতৃু র পর িক হয় এই ে র উ র এখােন এেস পাওয়া যাে , যার ান হেয় গল স অমর হেয় গল। 
যার ান হয়িন স জ -মতৃু র চে  ঘরুেতই থাকেব। এর আেগ বেলিছেলন যথাকম যথা ত  , আর এখােন 
তার িবপরীতটা বেল িদেলন, যারঁ আ সা াৎকার হেয় গেছ তারঁ অিবদ া, কাম ও কম নাশ হেয় গল। 
অেনেক বলেছন য, একজন ভারতীয় ল কা ানীর ধান পেদ বেসেছন, িবেদশীরা আমােদর দেশর 
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িতভােক িনেয় তােদর কােজ লাগাে , ভারতবেষর আর িকছ ুহে  না। এই িচ াধারাটাই া । ভারত হল 
বেদর দশ, বেদর দশ মােন  যা বেল িদেয়েছন তার বাইের কউ যােব না। কিচৎ কেব কান  
আসেবন িতিন যা বেল িদেয় যােবন সবাই সটােক মখু  কের তার মেধ ই ঘরুপাক খােব, এর বাইের তারা 
কউ যেতই পারেব না। পুেরা ইিতহােস মৗিলকতা ভারতীয়েদর কখনই িছল না। ামীজীই থম িযিন সব 
িকছেুক িনেজর মত কের ত  ভােব আমােদর সামেন উপ াপনা কেরেছন। বািকরা থম থেক ষড়দশন 
মখু  করেত করেতই জীবনটা কািটেয় িদেয় গেছন। আমােদর এটাই সম া, শে র আবরণেক ভদ কের িক 
বলেত চাইেছন সটােক আমরা কখনই ধরার চ া কির না। িযিন কেরন িতিনই মহৎ হেয় যান। বা া বয়স 
থেক এই ধরেণর যত কথা েন আসিছ সব আমােদর কােছ শ মা ই থেক গেছ, আমােদর মাথার উপর 
রািশ রািশ শ  যন ঢেল িদেয় গেছ। ঐ শ রািশর মেধ  আমরা হাবুডবুু খেয় যাি । বািলর মেধ  সাতঁার 
কাটেল কখনই গা িভজেব না। শরীরেক ভজােত হেল জেল নামেত হয়। আমরাও শে র মেধ  সাতঁার কেট 
যাি , সইজ  ােনর আেলা আমােদর অ রেক আেলািকত করেত পারেছ না।  
 

 এখােন খুব সহজ কথা বলেছন, আ সা াৎকার মােন অিবদ া, কাম ও কেমর নাশ, অিবদ া, কাম ও 
কমই মতৃু , মতৃু র যখন নাশ হেয় গেল মােনই আর পরেলাক গমন হেব না, পরেলাক গমন না হওয়া মােনই 
অমর হেয় গল। এ েলা আমােদর কােছ এখন শ  মা । একট ুগভীর ভােব িচ ন কের ভতের ঢাকার চ া 
করেল িজিনষটা ধারণা হেব। এর আেগ যমন উপমা িদেয় বলা হল, ামীর পােশ তার ী েয় আেছন, ামী 
দখেছ ী নয়, তার পােশ এক িবষধর সিপণী েয় আেছ। এরপর সই ামীর িক হেব চােখর সামেন 
দখার চ া ক ন। ী বা ছেলেক যিদ কউ এভােব একবার দেখ নয় তার পেুরা িচ া-ভাবনাটাই পাে  
যােব। আর সই সিপণী সাবধাণ কের িদল, কাউেক যিদ আমার কথা বেল দাও আিম িক  জানেত পারব, 
এরপর তামার িক হেব বেুঝ নাও। এখন সই বচারার িক অব া হেব? ঠা র হা র কথা বলেছন, হা েক 

তনীেত পেয়েছ, আেগ হা  কত হািসখুশী িছল এখন তার মখু িকেয় গেছ। এটা নেগিটভ সাইড িদেয় 
বলা হল, এর পিজিটভ সাইড হল, আপিন দেখেছন আপিন সই আন প।  
 

ভগবান িব  ুআর নারদ একবার কাথাও যাি েলন। যেত যেত নারদ ভগবানেক বলেছন আপনার 
মায়া িজিনষটা িক আমােক একটু দিখেয় িদন। ভগবান বলেছন তিুম হেল দবিষ, তামােক কী মায়া দখােত 
যাব! নারদ খবু জদ করােত ভগবান বলেলন, িঠক আেছ বলিছ, িক  আমার এখন খুব জলেত া পেয়েছ 
তিুম দখ কাথাও একটু জল পাওয়া যায় িকনা। নারদ এক গহৃে র বািড়র দরজায় িগেয় কড়া নেড়েছ। কড়া 
নাড়েতই দরজা খুেল এক পসী যুবতী বিরেয় এেসেছ। যবুতীেক দেখ নারেদর মাথা ঘেুর গল। এরপর 
মেয়িটেক িবেয় কেরেছ, িবেয় করার পর তার স ানািদ হেয়েছ। ী স ানেদর িনেয় খবু আনে  আেছ। 
একিদন সখােন ব া এেস গল, ব ায় তার ঘরবািড় সব ভেস যাে , নারদও ীেক এক হােত ধের 
রেখেছ, আেরক হাত িদেয় ছেল মেয়েক ধের আেছ। জেলর তােড় নারেদর হাত থেক স ান েটা িছটেক 
বিরেয় গল, আেরক হাত িদেয় তােদর ধরেত িগেয় ীও হাত ছাড়া হেয় ভেস গল। নারদ হাউ হাউ কের 
কাদঁেছন আর বলেছন, হায় ভগবান! আমার কী হল! নারদ দখেছন ভগবান িব  ু সামেন দািঁড়েয় িজে স 
করেছন, নারদ! তৃ ােত আমার গলা িকেয় যাে , তামােক জল আনেত পাঠালাম এত ণ তিুম কাথায় 
িছেল? নারদ ধড়মড় কের উেঠ বেস ভাবেছ, এত ণ তাহেল এ েলা কী হি ল? এটাই ভগবােনর মায়া। 
নারদ খুব ল ায় পেড় গেছ। আবার িশেবর কািহনীও আেছ। সমু  ম েন থেম হলাহল বিরেয় এল, িশব 
সই হলাহল পান কের ব শঁ হেয় পেড় রইেলন। হশঁ হওয়ার পর িশব নেলন ভগবান মািহনীর অবতার 
হেয়িছেলন। িশব তখন িব ুর কােছ িগেয় জদ ধেরেছন, আপনার কােজর জ ই আমােক হলাহল পান কের 
ব শঁ হেয় পেড় থাকেত হেয়িছল, আিম আপনার মািহনী অবতােরর প দখেত পাইিন, এখন আমােক সই 
মাহনী পটা দখান। ভগবান িব  ুবলেছন, আপিন হেলন কামজয়ী এ েলা আপনার জ  নয়। িব  ুএই 
কথা বলেত না বলেতই িশব দখেছন িব ধুােম কাথাও কউ নই, িতিন একাই সখােন আেছন। সখােন 
িতিন দখেছন র এক বাগান, মৃ ম  বাতাস বইেছ, সই বাগােন এক যুবতী মেয় বল িনেয় একা একা 
খলা করেছ, খলা করেত করেত তার কাপড় সের যাে । ঐ দৃ  দেখ িশব আর িনেজেক সামলােত 
পারেছন না, যুবতীর পছেন পছেন ছটুেছন। মেয়িটর বসন িশিথল হেয় যাে , িশেবরও ব া চম খেস পেড় 
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গেছ, যাে তাই অব া। িকছু েণর মেধ  িশেবর টনক নেড় গল, এ আিম কী করিছ! একট ু ভাবেতই 
দখেছন কাথাও িকছইু নই, সই িব ধুাম, ভগবান িব  ুবেস আেছন, এিদেক িশেবর কাপড়েচাপড় খুেল 
গেছ, পােশ মা পাবতীও সই আেগর মত দািঁড়েয় আেছন। সবাই হা ঁকের দখেছন। ভগবান িব  ুবলেছন, 
আপিন িশব, আপিন কামজয়ী বেল এত তাড়াতািড় এই মািহনীর মায়া থেক বিরেয় আসেত স ম হেয়েছন। 
অ রা কান িদন এর থেক বেরােতই পারেব না। এ েলা কািহনী, িক  কািহনীর মাধ েম আমােদর একটা 
আইিডয়া দওয়া হে  মায়া িজিনষটা িক আর মায়া ভ  হেল িক হয়। মায়ােত নারদ দখেছন, এক যবুতীেক 
দেখ িতিন মু  হেয় গেলন, িবেয় করেলন, কত আন , স ান হল, কত আন , আবার েযাগ, শাক, 
ঃখ, কা া সবই হেয় যাে । হঠাৎ মায়া ভ  হেয় গল, দখেছন িকছইু হয়িন, ভগবান িব রু জ  জল 

িনেত এেসিছ।  
 

 ক নার জগেত বাস করা, ে র জগেত বাস করা িনেয় আমরা কত উপমা িদই আর এই িজিনষ 
বা িবক তাই হয়। িযিন আ সা াৎকার কেরন িতিন দেখন িযিন  চত , চত  মােন যাঁর চতনা 
আেছ, চতনা বলেত এখােন িপঁপেড়র চতনা নয়, িযিন িচ ন করেত পােরন, িতিন এখন িচ া করেছন। 
চতনার িচ া করা, মা েষর িচ া করা আর একটা ছাগেলর িচ া করা এই িতনেটেত তফাৎ আেছ। ছাগেলর 
িচ া করাটা িচ া নয়, িচ া মােন িচ ন। মা ষ যা িচ া কের চাইেল স তার িচ ােক বা েব পিরণত কের 
িদেত পাের। একজন ইি িনয়ার একটা বািড়র মেডেলর িচ া করেছ, ইি িনয়ার চাইেল ঐ মেডেলর একটা 
বািড় বািনেয় িনেত পাের। ছাগল যিদ ঘােসর িচ া কের ছাগল কান িদন ঘাস দাড়ঁ কিরেয় িদেত পারেব না। 
মা ষ সম  াণীর মেধ   এই কারেণই, মা ষ যা িচ া কের স চাইেল সই িচ ােক বা েব কােয 
পিরণত কের িদেত পাের। আর চতনার িচ া করা বা ভগবােনর িচ া করার মেধ  তফাৎ হল, তাঁর িচ া 
করাও যা আর সটা বা েব পিরণত হওয়াও তাই। ভগবান িচ া করেলন সিৃ  হাক, িচ া করেত না করেতই 
সিৃ  হেয় যােব। ঈ েরর চত , মা েষর য চতনা আর ইতর াণীর িচ েনর মেধ  এটাই তফাৎ। পাথর 
কখন িচ া করেত পাের না, ানীর য িচ া সই িচ া কখন কাযকরী হয় না। িনেজর শরীরেক িনেয় যতটু  
হয়, আিম খাব, এটু েক কােয পাে  িনেত পাের। িক  স যিদ চায় এই রকমিট হাক, সটা কখনই 
কাযকরী হেব না। মা ষ যটােক িনেয় িচ া করেব সটােকই স চ া করেল কােয পিরণত কের িদেত 
পারেব। ঈ েরর ে  এেস পুেরাটাই পাে  যায়। তারঁ িচ া করাও যা সটা বা েব পিরণত হওয়াও তাই। 
িতিন যখন িচ া করেলন সিৃ  হাক, সিৃ  হেয় গল। সিৃ টা তা আর ফাকঁা বািড় হেয় পেড় থাকেব না, তার 
মেধ  সব িকছুই হেব, িব   ব াঙ হেব, াকেহাল হেব, সিৃ েত হ, ন , চ , সযূ সবই থাকেব, সিৃ েত 
অেনক ানী থাকেব, সই ানীর মেধ  মা ষও থাকেব, আর মা ষ নানা রকেমর কামনা-বাসনা িনেয় চলেত 
থাকেব। আসেল ক চলেছ? কউই চলেছ না, িকছইু চলেছ না। ে  দখিছ আিম িদ ী চেল গলাম, সখােন 
কউ কাথাও যাে  না। তাহেল িক হি ল? ঐ অব ায় আিম এখান থেক িদ ী িগেয়িছলাম। চত  যখন 
দেখন সিৃ  হেয়েছ িতিন তখন এই সব িকছেুক দখেছন। সিৃ র মেধ ই িতিন িনেজই হেয় রেয়েছন। িতিন 
এখােন কেঠাপিনষদ ব াখ া করেছন, িতিন াতা হেয় আবার সই ব াখ া েন যাে ন।  
 

 এখন এর মেধ  িতিন একজন হেয় আেছন, স যখন specific এই িজিনষটােক িনেয় িচ ন  
কের, আিম আমার যটা আসল প সটােক জানব, তখন একটা অব ায় আেস যখােন স আসল 
িজিনষটােক িনেয় এিগেয় যায়। ীরামকৃে র ান হেয় যাওয়ার পর িতিন দখেছন চত  ছাড়া িকছ ু নই। 
সই চত ই ব  েপ বা িত েপ আেছন। েপর িট িদক, একটা িত প আেরকিট ব প। একই 
িজিনষ যখন িবিভ  েপ আেস তখন তােক বেল ব প, যমন ঈ র এই াশ হেয়েছন, আবার এই 
মাইে ােফানও হেয়েছন, সব মা ষই িতিন আলাদা আলাদ েপ আেছন, এটা হল তারঁ ব প। আেরকটা হল 
তারঁ িত প। একটা ঘের িবিভ  ধরেণর অেনক েলা আয়না আেছ। সই ঘের একজন দাড়ঁােত সখােন তার 
অেনক িত প ভেস উঠল। আয়না যমন তার িত পটাও তমন। সব কিট আয়নােক ভেঙ িদেল যা িছল 
তাই থাকেব। আর কান কারেণ স যিদ জানেত পাের এই য এত েলা প দখা যাে , সব েপ 
আমােকই দখা যাে , আিমই এত েপ আিছ। তখন স বলেত যােব না য, ঐ আয়নােত লাকিটেক কমন 
রাগা দখাে , এই আয়নােত লাকটােক মাটা দখাে , ওখােন ল া দখাে । আয়নার মেধ  স লাকিটেক 
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দখেছ। কােক দখেছ? িনেজেকই িনেজ দখেছ, কানটা কনেকভ আয়না, কানটা কনেভ  আয়না। নানা 
রকেমর আয়না বেল নানা রকেমর িত িব, নানা রকেমর িত িব বেল নানা রকেমর িজিনষ দখেছ, এটাই 
িত প। ব প হল, মািট থেক িতিনই ব  িজিনষ হেয় গেছন, মািটরই ব প হেয় গেছ। আমরা ব প 

িদেয়ই দিখ আর িত প িদেয়ই দিখ, যিদ জািন সব আমারই প তখন আমার মেধ  য এই বাধ হেয় 
আেছ এেক ভােলাবাসেত হেব, ওর থেক দেূর থাকেত হেব, াভািবক ভােবই এই বাধটা খেস পেড় যােব। 
কারণ তখন দখেছ সবটাই সই চত , চত  ছাড়া িকছ ু নই। এই অব ােকই বেল ােনর অব া। 
ােনর এই অব ায় দেখন জগেত ত াজ ও িকছ ু নই া ও িকছ ু নই। এটােক ধারণা করা খুব মশুিকল। 

যত ণ এই মায়ার মেধ  আেছ, ব েন থাকেছ তখন কউ মারা গেল দখেছ লাকিট মের গল, িক  ঋিষর 
মত  মন যিদ হয় তখন দখেব মরার পের স েগ গল, বা শাে  যমন বেল সই রকম কান েগ 
চেল গল িকংবা অ  কান লােক চেল গল। িক  যখন বাধ হেয় গল আিমই সই সি দান , বািকরাও 
তাই, সি দান  ছাড়া িকছ ু নই, তখন দেখ কউ কাথাও যাে  না। মতৃু র সং াটাই তার চেল গল। মতৃু  
মােন শরীেরর ভতের িযিন জীবা া আেছন িতিন এই শরীরটা ছেড় আেরকটা জায়গায় গেলন। স িনেজ 
সই আ ার সােথ এক হেয় গেছ, দখেছ কাথাও িকছ ু নই, সই আন েপ িতি ত। সব সময়ই 
িতি ত িছেলন, িক  এত ণ িতিন িচ া করিছেলন। নারদ যমন মেয়িটেক দেখ ভাবেছন, এেক পেল 

আমার আন  হেব, মেয়িটেক হািরেয় ভাবেছ ওেক হািরেয় আিম শাকা ল হেয় গিছ। আমরা এখন কািহনী 
পেড় জানিছ য নারদ ভাবেছন, িক  তারঁ কােছ তখন ওটাই সত । িঠক তমিন আমার কােছ এর সব িকছইু 
সত , িক  ান হেয় গেল দখিছ এ েলা কখন িছলই না। এই য এই লাক থেক সই লােক যাওয়া 
আসা, গেলাক, পরেলাক এ েলা আদেপ কখন িছলই না।  
 

 আ ান, আ সা াৎকার, ান এই কথা েলা যখনই আমরা িন সব সময় আমােদর মেন হয়, 
সিৃ র  থেক আজ পয  স জ াি ল মরিছল, এই লাক থেক সই লাক যাি ল, সব কের কের 
এবার তার অি  িবলীন হেয় গল। যমন এক িব  জল িহমালয় থেক নেম িবিভ  নদী নালা হেয় হেয় 
গ ায় এেস পড়ল তারপর গ া িদেয় স সমেু  চেল িগেয় তার অি ে  িমেল গল। আমােদর ােনর 
পিরভাষা এই রকম। কেঠাপিনষদ য ােনর কথা বলেছন, এটা তা নয়। সমু  সমু ই আেছ, সমেু  একটা 
ঢউেয়র জ  হল, সমু  ভাবেছ আিম এই ঢউ। এই ঢউ একবার উপের উঠেছ, একবার নীেচ নামেছ, এই 
হে  সই হে , স ভাবেছ আিম উপের উেঠ গলাম আবার নীেচ পেড় গলাম। আসেল ওর কাথাও িকছুই 
হে  না। সমু  যমন আেছ তমনই আেছ। এখােন এই বণনাই িদে ন। ঐ অব ায় স বুঝেত পাের আিম 
শরীর নই, আিম মন নই। তােক এখন কেট  টকুেরা কের িদেলও তােত তার িকছ ুএেস যায় না। শারীিরক 
একটা ব াথা বাধ হেত পাের, কারণ সম  নাভ শরীেরর সােথ জুেড় আেছ, সই বাধটা আেছ। িক  তাই 
বেল আিম মের গলাম, আিম শষ হেয় গলাম এই বাধ কখনই হেব। ছা  মেয়র ইে  য বাবা যন আজ 
অিফেস না যায়। াঙাের বাবার য প া ট ঝলুেছ সই প া ট ধের মেয় বলেছ, বাবা তামােক আজ অিফেস 
যেত দব না। প া ট তা াঙাের ঝুলেছ, বাবা ঐিদেক তরী হেয় অিফেস চেলেছ। বা ার ধারণা প া ট 
যখােন বাবা সখােন, স ভাবেত পারেছ না বাবা যখােন প া ট সখােন। আমােদরও িঠক এই বাধই হয়, 
যখন কউ শরীরেক কাটেছ আসেল াঙাের ঝালান প া টেক স ধরেছ। িক  স ঐ শরীর থেক বিরেয় 
গেছ নয়েতা এটা তার কােছ কান ব াপারই নয়। আমােদর পে  সিত ই এসব ধারণা করা খবুই কিঠন। 
এ েলােক িনেয় একাে  বেস খবু গভীর ভােব িচ ন করেত হয়। আমােদর সম া হল আমরা যখনই সমেু র 
কথা ভাবিছ তখন ভাবিছ সমু  এক, এক সমু  যখন িচ া করিছ তখন এেকরই িচ া করিছ। িক  এই সমু  
সাধারণ সমু  নয় এ হল সি দান  সমু , সখােন কািট কািট অন  সিৃ , তার িচ াও অন । আর যিদ 
আমরা একক ভােবও দিখ কারণ মিু  একেকরই হয়, সই একেকরই বাধ হেয় গেল আিম তা সই 
সি দান , িযিন একক িতিনও দখেবন আিম সি দান , ি তীয় সও িনেজেক সি দান  দখেব, সবাই 
িমেলও দখেব আিম সি দান । যখন সৃি  হে  তখনও দখেব আিম সি দান , যখন সিৃ  নই তখনও 
দখেব আিম সি দান  – এই ধারণা করা সিত ই কিঠন। সব সময় এই িচ ন মনন িনেয় যিদ থাকা যায় 
তখন ধীের ধীের পির ার হেত  হেব এখােন িক বলেত চাইেছন। িনেজেক অনে র সে  এক কের 
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দখাটাই ভাব। ভাব া  হওয়ার পর ব ি  েপ আর কাউেক দেখ না। িক  ঐ অন  আর এই 
সীিমত জগৎ এই েটােক মলােনাটাই আমােদর িবরাট সম া। ঠা েরর জীবেন ঠা র িনেজ অন  আর 
বািকরা সীিমত, এই ভাব ঠা েরর কখনই িছল না। িনেজেক যখন সীিমত দখেবন তখন বািকেদরও সীিমত 
দখেবন আর যখন িনেজেক অন  েপ দখেবন তখন বািক সবাইেকও অন  েপই দখেবন। সইজ  এই 
ধরেণর লােকর পে  অপরেক িশ া দওয়া খুব মশুিকল হেয় যায়। ঠা র বলেছন, লেটা গােল হাত িদেয় 
বেস আেছ, দখিছ িতিনই গােল হাত িদেয় বেস আেছন। লাট ুমহারাজেক এখন ীরামকৃ  কী িশ া দেবন! 
লাট ু মহারাজেক যখন িতিন সীিমত দখেছন তখন িনেজেকও সীিমত ভােব দখেছন। িক  ঠা র হেলন 
অবতার, অবতােরর ঐ বাধ সব সময়ই থাকেব। যাঁরা ানী তারঁা দেখন আিমও ানী আর জগৎও ানী, 
সি দান  ছাড়া এখােন আর কউ নই। িতিন যিদ সম  সিৃ েক নাশ কের দন তােতও তারঁ এই বাধ 
আসেব না য আিম নাশ কেরিছ। কথামেৃত ঠা র যখােন িনেজর অব ার কথা বণনা করেছন স েলা পড়ার 
সময় িজিনষটা পির ার হয়। ঠা র সবাইেকই অন  দখেছন, ফেল কাউেক ম  েপও দখেত পারেছন না, 
কাউেক ভােলা েপও দখেত পারেছন না, দখেছন সই সি দান ই সব হেয় আেছন। এটাই  সম েুত। 
তখন মতৃু  নই, মতৃু  নই বেল কান লােকও তােক পাঠােনা যােব না, কান লাকই নই। সব িকছরু মেূল 
অিবদ া। অিবদ া যখনই আেস তখন আিম তিুমর বাধও এেস যায়। অিবদ া এেস গেল কাম এেস যােব, 
কাম এেস গেল কমও এেস যােব। কাম ও কম এেস গেল মতৃু ও এেস যােব, তখন পরেলাকও এেস যােব।  
 

 সাধারণ ভােব ান বলেত আমরা যা বুিঝ, আ ান তার থেক স ণূ আলাদা। একবার আ ান 
হেয় গেল আর কান িদন তার অ ান আসেব না। আ ানী আমােদর সােথ সাধারেণর মত ব বহার করেত 
পােরন িক  অ ােন কান িদন আর পড়েবন না। জগেতর সােথ তারঁ ব বহার জগেতর মতই চলেব িক  িতিন 
জােনন আমার আর কাথাও যাওয়ার জায়গা নই, কারণ িযিন অন , সবব াপী িতিন সটাই, এটাই ভাব। 
এই ভাবেক বা িবক যত ণ না কউ ত  করেছ তত ণ আধ াি ক জীবন হেব না। এটাই এখােন 
বলেত চাইেছন, সবটাই একটার সােথ আেরকটা স ক যু । আ ােনর সােথই সম  কামনা-বাসনার 
সমাি । কামনা-বাসনার সমাি  মােনই হয় মতুৃ র সমাি , মতৃু র সমাি  হেয় যাওয়া মােন মা ষ অমর হেয় 
গল। ভগবান বু  যমন বলেছন িনবাণ, িনবাণ মােন য িজিনষটা একটার পর একটা জীবনেক চািলেয় 
যাি ল সই িজিনষটাই শষ হেয় গল, এরপর আর পুনজ  িক কের হেব! বৗ রা উপমা দন, দীপ 
লিছল, ফুঁ িদেতই দীপ িনেভ গল। দেখ মেন হেব এটাও মতৃু , সাধারণ ভােব মতৃু েতও তাই হয়, আমরা 

বিল জীবেনর তল ফিুরেয় গল। এখােন তা হয় না, জীবন আর মতৃু  য শি  িদেয় চেল সই শি টাই 
শষ। তখন িক হয়? অ   সম েুত। বৗ  ধম আর িহ  ধেম এখােন এেস তফাৎ হেয় যায়। বৗ  ধম 
বলেছ িনবাণ, আসেল বলেত চাইেছন তখন িক হয় বলা যায় না। িক  বদা  খুব জােরর সােথ বেল, ইি ত 
ইশারায় বলা যায় অি  থােক, ঐ অি ে র সােথ এক হেয় িমেশ যায়।  
 

এিট খুবই পূণ একিট ম । কেয়কিট িজিনষ এই মে  রেয়েছ। ান হেল িক হয়, পরেলাক 
িকভােব শষ হেয় যায় আর এটাই মানব জীবেনর উে । এই জীবেন িযিন ধম পাে ন না, িতিন ভাবেত 
পােরন মতুৃ র সময় ঠা র এেস িনেয় যােবন। িক  বদা  মেত িবেশষ কের অৈ ত বদাে  এ িজিনষ কখনই 
হেব না। ভাব আমােদর স ােন িনেত হেব। এই জে  না হেল পেরর জে  হেব, এখন মৃতু র পর েগ 
যােব, সখান থেক আবার এই লােক আসেব, তারপের হেব। িক  যা িকছ ুহওয়ার তা হেত হেব এই চতনা 
িদেয়ই। কারণ আেগর মে ই বলেছন অি  বাধ আর ত  বাধ েটাই হেব, অি  বােধর সাহায  িনেয় যখন 
ত  বাধ হেয় যায় তখন দেখ আিম তা সবব াপী। য িনেজেক সবব াপী েপ দখেছ স যােবটা কাথায়, 
যাওয়ার জ  তা একটা জায়গা চাই, য জায়গা থাকেব সখােনও তা িতিন সবব াপী হেয় আেছন। সইজ  
সবব াপীর আর কাথাও যাওয়ার থােক না, তাই পরেলাক বেলও িকছ ুথাকল না। এই উপলি  য নতনু কের 
হেয়েছ তােতা নয়, সব সময় স এই রকমই িছল। িক  অ  িকছ ুভাবিছল। পেরর মে  এেস বলেছন – 
 

যদা সেব িভদ ে  দয়ে হ য়ঃ। 
তেতা মেত াহমেৃতা ভবেত তাব শাসন  ।।২/৩/১৫ 
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 (জীিবতাব ায়ই যখন বুি র ব নসমূহ িবন  হয় তখন মরণধমী মা ষ অমর হয়। এইটু  মা ই সবেবদাে র উপেদশ।) 
 

 কেঠাপিনষেদর মলূ ব ব  এই মে  এেস শষ হেয় যায়। িঠক িঠক উপিনষদ বলেত যা বাঝায় 
উপিনষেদর য মূল ভাব আ ান বা আ ৈ ক , এই ভাব এই মে  এেস শষ হে । সইজ  বলেছন 
এতাবৎ িহ অ শাসন  , এই অ শাসন মােন বাংলা অ শাসন নয়, এখােন অ শাসন মােন  পর রায় যা 
বলা হল সই মলূ উপেদশ। এখােন এতাবৎ িহ অ শাসন   বেল উ  রেখ গেছন, এই ফাকঁেক আচায পূরণ 
কের বলেছন সবেবদা ানািমিত বাক েশষঃ, সম  বদাে র শষ কথা, অ শাসন মােনই শষ কথা। অেনক 
সময় বলা হয়, একশ কথার এক কথা, মােন মলূ কথা িক বলেত চাইেছন, এটাই অ শাসন। আজকালকার 
ছেলেমেয়েদর িকছ ুকরেত বলেল বা িকছ ুকরেত িনেষধ করেল, থেমই হাজারটা  করেব, কন করেত 
হেব, কন করা যােব না। বাবা পান খাি ল, তার আট বছেরর ছেলও পান খেত চাইছ। বাবা ছেলেক 
বলেছ তিুম পান খও না। ছেলিট িজে স করেছ, কন খােবা না, তিুম তা খা । বাবা বলেছ, আিম বড় 
িকনা, তিুম বড় হও। ছেলিট বলেছ, কন! আিমও তা বড়, আমার ভাইেয়র থেক তা আিম বড়, আিমও 
পান খেতই পাির। ওরা ই ভাই, বড়িট আট বছেরর আর ছাটিট ছয় বছেরর। ভ েলাক সিদন থেক পান 
খাওয়াই ছেড় িদেলন। অ শাসন হল, তিুম পান খােব না। এর অেনক রকেমর ব াখ া িদেত হেব। িক  
এখােন বলেছন অ শাসন, শষ কথা। শা  মােনই িযিন শাসন করেছন, িযিন শষ কথা বলেছন।  
 

 িক শষ কথা বলেছন? যদা সেব িভদ ে  দয়ে হ য়ঃ, ি  মােন কামনা বাসনার পুটিল। 
সম  দয় ি  অথাৎ এই কামনা বাসনার পুটিল যখন ছদন হেয় যায় তখন িক হয়? অথ মেত াহমেৃতা 
ভবেত তাব শাসন  , তখনই মরণশীল মা ষ অমর হেয় যায়। ইংরাজীেত একটা বাদ বােক র ব বহার 
করা হয় Gordians knot। তুরে র পি েম ি িজয়া নােম একটা রাজ  িছল। সই রােজ র রাজধানীেত 
একটা জায়গায় বড় একটা থােমর সােথ দিড় িদেয় িগট বাধঁা িছল। বাদ িছল য, এই িগট য খুেল িদেত 
পারেব স সম  এিশয়ার রাজা হেব। ি িজয়ার রাজা িছল গিডয়ান, তার নােমই এই িগেটর নাম িছল 
গিডয়ান   নট। আেলকজা ার িব জেয় বিরেয়েছন, িতিন এই বাদটা নেলন। ঐ িগট এমন জিটল ভােব 
বাধঁা িছল য কা র সাধ  হেব না য খুেল দেব। তখন আেলকজা ার বলেছন িগট ঐভােব খােল না, িগট 
এভােব খুলেত হয়। আেলকজা ােরর বা াস নােম ঘাড়া িছল, িবরাট উঁচু ঘাড়া, সই ঘাড়ার িপেঠ চেপ 
দৗেড় দৗেড় এেস তেলায়ার িদেয় এক কাপ িদেয় খ াচঁ কের দিড়টােক কেট িদেলন। দিড় কেট িদেয় 
বলেছন, এবার আিম এিশয়ার রাজা হব। হেলনও তাই। গিডয়ান নেটর কািহনীটা একটা mythical, কাথা 
থেক  হেয়িছল আমােদর জানা নই। অেনক িদন ধের একটা বাদ চেল আসিছল। আেলকজা ার 
বলেছন, িগট এভােব খালা হয় না, এভােব খুলেত হয়। বলার পর র  ঘাড়ােক ছিুটেয় িদেয় তার িপেঠ 
চেপ তেলায়ােরর এক কােপ দিড় কেট িদেলন। অত শি শালী রাজা, কার সাহস আেছ য িবচার করেব 
আেলকজা ার িঠক করেলন নািক ভুল করেলন। িক  গাটা এিশয়ােক জয় কের িতিন দিখেয় িদেলন। 
এখােনও ঐ একই িজিনষ, দেয়র ি েক যিদ কউ ছাড়ােত যায় কান িদনই খালা যােব না। তাহেল এই 
দয় ি েক িক কের খালা হেব? আেলকজা ােরর মতই খলুেত হেব। গীতায় ভগবান এই কথাই বলেছন, 

অস শে ণ দৃেঢ়ন িছ া, এক কােপ কেট উিড়েয় িদেত হেব। উপিনষেদও ঐ এক কথাই বলেছন যদা সেব 
িভদ ে , এেকবাের ছদন কের িদেত হেব। কামনা-বাসনা প য বীজ থেক আগাছা তরী হেয় চেলেছ, ঐ 

বীজটােকই পুিড়েয় ছাই কের িদেল সবটাই শষ হেয় যােব। িক  এই িজিনষটা আমােদর মাথােতই আসেত 
চায় না। বটবেৃ র বীজ থেক ধীের ধীের বটবৃ  বাড়েত থােক িক  হয়ও সই রকম িবশাল, িক  ঘাস, 
আগাছা েলা সে  সে  বীজ থেক দািঁড়েয় িগেয় আবার বীজ তরী কের নয়, িক  মেরও তাড়াতািড়। অ  
িদেক বটবৃ  শত শত বছর বেঁচ থােক। এর থেক বাচঁার একটাই পথ সব বীেজ আ ন লািগেয় দাও। 
আ ন লাগােনা মােন আ ান।  
 

 আেগর মে  বলেছন মচু ে  আর এই মে  বলেছন িভদ ে , মচু ে  মােন শষ কের দওয়া আর 
িভদ ে  মােন ভদন কের দওয়া। ভদন সব সময় হয় আ ােন। আ ান মােন আিম ক, আমার 
পেক জেন গলাম। আেগর মে  এর িব ািরত আেলাচনা করা হেয়েছ। িশেবর মাথায় চ  আর গলায় 

সাপ। িশেবর চাদঁ দেখ কউ যিদ এিগেয় যায় ঐ সাপই এক ছাবেল শষ কের দেব। এটা গল নেগিটভ 
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সাইড, এর পিজিটভ সাইড হল, য একবার  িজিনষেক আ াদ কের নয় তার কােছ নীেচর িজিনষ িল 
িচরিদেনর মত হয় হেয় যায়। িভদ ে  দয়ে হ য়ঃ, দেয়র মেধ  যত রকেমর ি  আেছ, সব 
ি েক ভদন কের দয়। কের িদেল িক হেব? আবার সই একই কথা বলেছন অথ মেত াহমেৃতা ভবিত।  

 

 গভীর িন ােত মা েষর সব কামনা-বাসনা শষ হেয় যায়। ঠা র বলেছন ঘেুমর মেধ  মা েষর কান 
শঁ থােক না, র াব কের িদেলও টর পায় না। অেচতন হেয় পেড় থাকেল, বা কামােত চেল গেল 

সব কামনা-বাসনাও তখন চেল যায়। িক  বলেছন, তা হয় না, কামনা বাসনা চেল যায় না। ঐ অব া থেক 
িফের এেস দেখ কামনা বাসনা যমন িছল তমনটাই আবার এেস যায়। বৃ  হেয় গেছ বেল ভাবেছ আমার 
সব কামনা বাসনা চেল গেছ, মৃতু র পর আর কান ঝােমলা থাকেব না। গভীর িন ােত যমন হয়, কামােত 
যমন হয়, মতৃু ও িঠক তমনই। মতৃু  থেক বিরেয় যমিন আেরকটা নতনু শরীের যােব আবার সব আেগর 
মত এেস যােব। এিটএম কাড মিশেন ঢাকােল যত ইে  টাকা বার কের আনা যােব, এিটএম কাড যমিন 
বার কের িনেয় এল তখন ওেত কান পয়সা নই। এিটএেম কােড কত ণ পয়সা নই, যত ণ না আবার 
এিটএম মিশেন না দওয়া হয়। সূ  শরীর যমিন নতনু শরীের ঢুকেলা, তার মােন আবার এিটএেম ঢুেক 
গেল। এবার যা চাই সব বেরােত  কের দেব। এই কথা েলা শাে  বলেছ িঠকই িক  এটাই বা ব। 
ঋিষরা শাে  যত কথা বেলেছন, সবটাই তারঁা জীবনেক ার আেলােক দেখ দেখ অেনক িকছুর সত েক 
ত  কেরিছেলন আর ধ ােনর গভীের িগেয়ও যা যা উপলি  কেরেছন সব তারঁা পর রােত রেখ িদেলন।  

 

 আচায এটাই বলেছন, অিবদ ার জ  আমােদর নানান রকেমর তীিত হে । িক রকম তীিত হয়? 
অহিমদং শরীরং, মেমদং ধনং, খী ঃখী চাহ  , আিম এই শরীর, এই ধন আমার, আিম খী আিম ঃখী, 
এ েলাই তীিত। তীিত মােন, আিম আর আমার এই বাধ সব সময় লেগ আেছ। এটাই অিবদ া ি । 
অিবদ ার কাজ হল যখােন িকছ ু নই সখােনই ব  দিখেয় দয়। এর আেগ নারেদর গে  এই িজিনষটাই 
হেয়েছ। নারদেক জল আনেত পািঠেয়েছন, সখােন িকছইু নই িক  নারদ কত িকছ ু দেখ িনল। দরজায় 
টাকা িদেত একটা মেয় বিরেয় এেসেছ, সই মেয়েক দেখ ভােলাবাসা হল, সই ভােলাবাসা থেক ম 
হেয় গল, সই ম থেক তার স ান, তারপর ব া এল, ব ােত স ভেস যাে , তার ী স ানরাও ভেস 
যাে । অথচ কাথাও িকছ ু নই। ভগবান এেস নারদেক িজে স করেছন, আের নারদ! জল আনেত তিুম 
কাথায় হািরেয় িগেয়িছেল? নারদ অবাক হেয় ভাবেছ, এত ণ তাহেল কী দখিছলাম? এটাই মায়া। আমরা 
ভাবব এটা , অবা র ক না। িক  এটাই ঈ রীয় মায়া, যখােন িকছইু নই সখােন অেনক িকছ ুকিরেয় 
দিখেয় িদে ন। এ েলা আমরা এর আেগও আেলাচনা কেরিছ। আমােদর মেনর য গঠন সই ভােবই আমরা 
সব সময় জগৎেক মাপিছ। িকভােব িকভােব েয়ার মেধ  সমেু র একটা ব াঙ এেস পেড় গেছ। েয়ার ব াঙ 
সমেু র ব াঙেক এক ঝাপঁ মের বলেছ, তামার সমু  িক এত বড়? সমেু র ব াঙ বলেছ, না। েয়ার ব াঙ 
আেরকটা বড় ঝাপঁ িদেয় বলেছ, তামার সমু  িক এত বড়? সমেু র ব াঙ বলেছ, না। েয়ার ব াঙ বলেছ, 
তিুম িমথ া কথা বলছ। েয়ার ব ােঙর কান দাষ নই, স িনেজর মন িদেয় জগৎেক যমন বুেঝেছ 
আ ােকও সই মন িদেয়ই মাপেত যােব। িচ েনর জগৎ, আধ াি ক জগৎ আর বা িবক য জগৎ এই জগৎ 
য কত িবশাল ভাবেলই অবাক হেয় যেত হয়। মেনর জানলা খেুল এই জগৎেক আমরা কখন দিখিন। মেন 
হয় আিম যতটু  জািন, যতটু  বুিঝ তার বাইের আর িকছ ুহয় না। যিদ অ  কউ তার বাইের িকছ ুিনেয় 
আেস আমরা ঐটা িদেয়ই তােক সে  সে  মাপেত  কির। যারা পড়ােশানা কের তােদর এক রকেমর 
ধারণা আর গভীর িচ া করেল আেরক রকম ধারণা হয়। অেনেক মেন কের ঠা র য মা কালীেক দখেছন 
এটা হল গভীর িচ ার ফল। িক  িজিনষটা তা তা নয়। িজিনষটা য িক এই ধারণাও করা যায় না। আমরা 
বলিছ িঠকই য সব িকছ ুঅিবদ া জিনত নাম েপর খলা, এটাই দবী মায়া বা ঈ রীয় মায়া, িক  মেুখ বলা 
এক রকম, ধারণা করা স ব নয়। শা  কখনই আমােদর খুশী করার জ  সহজ কের িকছ ু বলেব না, 
িজিনষটা যমন িঠক তমনই বলেব। আমার বলতার জ  একটা িজিনষ আিম না করেত পাির, িক  তার 
জ  আদশেকই নীেচ নািমেয় দওয়া যায় না, আিম কখনই বলেত পাির না য িজিনষটা কখনই স ব নয়। 
যিদ বিল এটা কখনই স ব নয়, তাহেল সটা খুবই ভােগ র ব াপার হেয় যােব। আমােদর ঋিষরা এই 
উ মােনর সত িলেক উপলি  কেরেছন, তারঁা এ েলােক ত  কেরেছন। আমরা এ েলােক ধারণা করেত 
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পারিছ না, ধারণা করেত পাির না তাই িব াসও করেত পাির না। আমরা মেন কির ঋিষরা িচ া ভাবনা কের 
িকছ ু একটা বেল গেছন। িক  তা নয়, সি দান ই আেছন, িতিন যখন িচ া কেরন সই িচ া আমার 
আপনার মত িচ া কখনই নয়। এর আেগ আমরা এই িনেয় িব ািরত আেলাচনা কেরিছ। ছাগল বা েরর 
িচ া সীিমত িচ ন, মা ষ যটা িচ া কের সটােক স কােয পিরণত কের দয়। িক  ঈ র যখন কান িকছ ু
িচ া কেরন সই িচ া আমােদর িচ া করার মত নয়। ঈ র যটা ভাবেবন সটাই সত  হেয় যায়। িতিন 
ভাবেলন জগৎ হাক, জগৎ হেয় যােব। ঈ েরর ভাবাও যা তারঁ হওয়াটাও তাই। িতিন ভাবেলন সিৃ  হাক, 
ভাবা মা ই সিৃ  দািঁড়েয় গল। িতিনই ভাবেছন, সি দান  সাগর আর তারঁ একিট কণা ও সম  সাগর একই 
িজিনষ, েটার মেধ  কান তফাৎ নই। সি দান  সাগর কান জেলর সমু  নয়, আেলার সমু ও নয়, এই 
সমু  চতে র সমু । আর তার মেধ  একটা স স যখন ভাবেছ সিৃ  হাক সিৃ  হেয় যাে , আেরকটা 

স স ভাবেছ সিৃ  হাক সিৃ  হেয় যাে । সই সৃি র মেধ  যা িকছ ুহে  সব িতিনই হেয়েছন। সবটাই 
যন আমরাই সিৃ  কির, তার মেধ  য হািস, য কা া সবই তারঁ। এরপর একটা জায়গায় সব িকছ ু থেম 
গল। এই িজিনষটােক সবাই বুঝেত পারেছ না, িক  আপিন বঝুেত পারেবন, ধ ােনর গভীের িগেয় িগেয় ঐ 
ােনর অব ায় যখন যােবন, তখন দখেছন সব তা আিমই ভেব যাি , সব িকছ ু তা আিমই হেয় আিছ। 

 

 এ েলােক ধারণা করা কিঠণ বেল এইসব মে র তাৎপযেক অ ধাবন করাও মশুিকল হেয় যায়। 
এখােন নেত খুব ভােলাই লাগেছ, িদন পেরই সব মাথা থেক নেম যােব। তখন আবার মেন হেব এ েলা 
খুব উচুঁ কথা। িক  এই কথা েলা শানার পর মে র তাৎপযেক িনেয় অেনক ভােব িচ া ভাবনা করেত করেত 
একিদন পির ার হেয় যােব। আচায বলেছন, অিবদ া ত য়া, অিবদ ার দ ণ এই বাধ হয়, এর িবপরীত ভাব 

া  ভাব, আিম সই । এত ণ আিম বলিছলাম আমার এই দহ, আমার এই টাকা, আিম খী, আিম 
খী, া  ভাব এেস গেল দেখ আিম অসংসারী। অসংসারী মােন যার জ  নই, মতৃু  নই, সই 

সি দান  িযিন আন প, যারঁ ঃখ বেল কান িকছ ু নই। সংসােরর য আন  সই আনে র তলুনায় 
সি দানে র আন  কািট কািট ণ আন । সই আনে  িযিন সদা সবদা িতি ত তাঁর তা অ  কান 
িদেক মন যােব না। এই বাধ যখন হেয় যায়, তখন অিবদ াজিনত যা িকছ ুহি ল, য অিবদ া ি  তােক 
এতিদন বঁেধ রেখিছল, িনেজ থেকই ওটা ন  হেয় যায়। অিবদ া থাকেব কাথাও যােব না িক  তাৎপযহীন 
হেয় পেড় থাকেব। আ ােনর আন  সব িকছেুক সিরেয় দয়। অিবদ া ি র জ  য কামনার জ  হয়, 
আ ােন সই কামনা সমেূল নাশ হেয় যায়, অিবদ ার পুেরা বীজটাই নাশ হেয় যায়। তখনই মা ষ অমর 
হয়। অমর হওয়া মােন, অিবদ া, কাম ও কম এেদর পিরচয়টাই শষ হেয় যায়, তখন আর নতনু কান 
কামনার জ  হয় না, কামনার জ  হয় না বেল নতনু কের কান কাজ করেত হয় না, কারণ অিবদ া ি টাই 
নাশ হেয় গেছ। অিবদ া থাকার জ  মন থােক, মন থাকার জ  কামনা থােক, কামনা থাকার জ  কম হয়। 
সইজ  দেখ আিম মরলাম, আিম েগ গলাম, আিম জ  িনলাম। এখন যখােন কাম নই, কম নই 
এরপর স কাথায় যােব! এটা হল যৗি কতার িদক িদেয়। আর আসল হল স দেখ আিম সই  আ া।  
 

 বলেছন, এটােক িনেয় যিদ তিুম আশংকা কর তাহেল তিুম ভলু করেব, কারণ এটাই বদাে র 
অ শাসন। এর আেগ মাণ িনেয় আমরা িব ািরত আেলাচনা কেরিছ; আমরা অেনক সময় িজে স কির এই 
খবরটা ক িদল। এই খবর িদে  বদা , এতাবৎ িহ অ শাসন  ।  পর রায়, ঋিষেদর পর রায় আমরা 
এটাই েন এেসিছ, এটাই সত , তাই এটােক িনেয় তিুম  করেত যও না। যমরাজ নিচেকতােক এই কথা 
বলেছন। এখােন এেস কেঠাপিনষদ শষ হেয় যায়।  
 

 নিচেকতার  িছল পুনজ েক িনেয়, আর আ া আেছন িকনা। এত ণ যমরাজ আ ার বা িবক 
প িনেয় আেলাচনা করেলন। আ ার বা িবক প হল তাঁর জ  নই মতৃু  নই। কান অব ায় হয়? 

যখন অিবদ া, কাম ও কেমর নাশ হেয় যায়। িক  ি তীয় আেরকটা িজিনষ বািক থেক যায়। গীতার ি তীয় 
অধ ােয়র েত অজুন বলেছন স যু  করেব না। িক  ীকৃ  বলেছন তিুম যু  কর, কারণ তিুম সই 
িনত -বু - -মু  আ া, যারঁ না আেছ জ , না আেছ মতৃু , সবদা সব অব ায় িতিন একই থােকন। অজুন 
সই সময় ীকৃ  আ ার ব াপাের যা বলেলন সটােক ধারণা করেত পােরনিন। ভগবান তখন আ ার 
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দশনেক এক ধাপ নীেচ নািমেয় আনেলন। তিুম এটা মােনা তা য তামার শরীের আ া বেল িকছ ুএকটা 
আেছ? সই আ া আজেক এই শরীের আেছ, শরীেরর মতৃু র পর েগ যােব, সখান থেক নেম এেস 
আেরকটা শরীর ধারণ করেব। তার মােন এই আ া এই লােক সই লােক যাে , এই শরীর, সই শরীর 
ধারণ করেছ। তাহেল জ ই বা িক আর মতৃু ই বা িক! ভগবান বলেছন অথ চনং িনত জাতং িনত ং বা 
ম েস মতৃ  , যিদ মেন কর আ া িনত  জ ায়, িনত  মরেছ তাহেল মতৃু জিনত অ েশাচনা করার িক আেছ! 
এরপর ততৃীয় আেরকটা মত িনেয় আসেছন, অব াদীিন ভূতািন ব মধ ািন ভারত। অব িনধানাে ব ত  
কা পিরেবদনা।। যিদ তিুম মেন কর আ া বেল িকছু নই, এই শরীরটাই সব, তাহেল তা আরও ভােলা। 
জে র আেগ তিুম িছেল না, মতৃু র পের তুিম থাকেব না, তােত শাক করার িক আেছ? পেনরশ কািট বছর 
আেগ এই পিৃথবীর যিদ জ  হেয় থােক আর িব াে র জে র িহসাব করেত এর পের আরও কেয়কটা 
শূ  লািগেয় দাও, এতিদন তিুম িছেল না, আর পৃিথবী এরপর আরও যত িদন থাকেব তখন তিুম থাকেব না, 
আ া ধের নাও আেগ পেনরশ কািট আর পের আরও পেনরশ কািট, এই িতন হাজার কািট পৃিথবীর যিদ 
আয় ুহয়, সখােন তিুম একশ বছর না বেঁচ ষাট বছের মের গেল তােত এই িতিরশ কািট বছের চি শ বছর 
কাথাও খুঁেজই পাওয়া যােব না। তার জ  িনেজর ধমেক কন ছাড়েব? এই কিট িদন বেঁচ থাকার জ  
ধেম ছেড় কন তিুম কলি ত হেত যােব?  

 

 এখােনও িঠক একই ভােব বলা হেয়েছ। থম যমরাজ আ ার প বেল িদেলন, আ া সবব াপী, 
সব অব ায়, সব জায়গায় একই রকম থােকন, সখান থেক এবার িনেয় আসেছন নিচেকতার মলূ ে , 
আ া আেছ িকনা, আ ার িক হয়। যােদর জীিবত অব ায় ভাব া  হেয় যায়, তােদর সব িকছইু নাশ 
হেয় গল। িক  যােদর ভাব হয়িন, আচায বলেছন যারা ম  ানী তােদর এই অব া া  হেব না। 
আর যারা উপিনষেদর িবদ ােক অ সরণ কের না, যারা য যাগ কের যাে , বলেছন তারাও িঠক পেথই 
আেছ। িক  তােদর জীবনদশন এই মহৎ ভােব িতি ত নয়। এ েলার ফল হল সংসারগিত। যাঁরা ানী 
তারঁা তা অমর হেয় গেলন, িক  যারঁা ি য়া কমািদ করেছন তােঁদর িক হেব? যাঁরা সৎ জীবনযাপন করেছন 
তােঁদর এখন িক হেব? তােঁদর জ  শংসা কের পেরর মে  বলেছন – 
 

শতং চকা চ দয়  নাড াসাং মধূানমিভিনঃসৈৃতকা। 
তেয়া মায় মতৃ েমিত িবষ  ঙ া উৎ মেণ ভবি ।।২/৩/১৬।। 

 

 ( দয় হেত িন া  একশত একিট নাড়ীর মেধ  একিট র  ভদ কের িনগত হেয়েছ। উৎ মণকােল এই নাড়ীেক অবল ন 
কের ঊে  গমনপূবক সাধক অমৃত  লাভ কেরন। অ া  নাড়ীমােগ উৎ মণ সংসারগিতর কারণ হয়।) 
 

 শতং চকা, শত বলেত শত শত, শরীেরর মেধ  শত শত নািড় আেছ আর চকা, এর শাি ক অথ 
করেল এর অথ হেব শরীেরর মেধ  একশ এক নািড় আেছ। এখন শতং চকা বলেত একশ একিট নাড়ীর 
কথা বলেছন নািক শরীেরর মেধ  অেনক েলা নাড়ী আেছ তার মেধ  একটা িবেশষ নাড়ীর কথা বলেছন বাঝা 
দরকার। দয়  নাড াঃ, এই দয় থেক সই নাড়ী িন া  হেয়েছ। দয় শ টা এনােদর খুব সাধারণ শ , 
শরীের াণন ি য়া য চ ােনল িল িদেয় হয়, যটা আমােদর জীবনেক ধের আেছ, বলেছন এই রকম একশ 
এক নাড়ী আেছ বা শত শত নাড়ী আেছ তার মেধ  একটা িবেশষ নাড়ী আেছ। পর রায় যারঁা বড় হেয়েছন 
তারঁা একশ এক নাড়ীর বাইের যােবন না, যারঁা পর রােত যান না তারঁা মলূ িজিনষটােক ধরেবন। এখােন 
মলূ ব ব  হল তাসাং মধূানমিভিনঃসৈৃতকা, একটা নাড়ী আেছ যটা আমােদর তালুেক ভদ কের বিরেয় 
গেছ। একটা নাভ কাের ট আেছ, য কাের ট সব সময় ব ই থােক। এখােন বলেছন যিদ ঐ নাভ কাের টটা 
খুেল যায় তখন তেয়া মায় মতৃ েমিত, যারঁা মতৃু র সময় ঊ   আয়  , ঐ পথ িদেয় যান তােঁদর িবষ  ঙ া 
উৎ মেণ ভবি , অমর  গিত হয়, আর বািক সব নাড়ী িদেয় গেল সাধারণ গিত হয়।  
 

 এিট একিট খবু মজার ম । এইসব কথা আমােদর পর রাগত ভােব চেল আসেছ, শাে ও বলেছ 
িক  আমােদর িব াস করা খবু কিঠন। িবেশষ কের অৈ ত বদাে র দিৃ েত যিদ দখা হয় তেবই এই মে র 
ভাবেক বাঝা যায়। অ া  দশন িদেয় এর অথ করেল অেনক জিটলতা এেস যােব। এর সহজ ব ব  হল, 
আমােদর খবু চিলত িব াস হল এই শরীর, শরীেরর ভতের মন, মেনর মেধ  আেলাময় আ া আেছ। এর 
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আেগ আমরা একটা ম  পিরেয় এেসিছ যখােন বলিছেলন, ঊ ং াণমু য়ত পানং ত গ িত। মেধ  
বামনমাসীনং িবে  দবা উপাসেত।।(২/২/৩)। তার আেগ বলেছন অ ু মা ঃ পু েষা জ ািতিরবাধমূকঃ 
(২/১/১৩), এই ধারণা েলা আমােদর মেধ  আেগ থেকই চেল আসেছ। ধ ােনর গভীের ঋিষরা বা িবক এটাই 
দেখন। যাঁরা দখেছন তারঁা তা দেখ িনেলন, িক  যারঁা দখেছন না তােঁদর িক ঐ আ া আেছন িক নই? 
তােঁদরও তা আেছ। আ ার বিরেয় যাওয়া মােনই শরীর পতন। মি  িনি য় হেয় গেছ, কামােত পেড় 
আেছ, তার মােন আ া বরে  না। অথচ অেনেকর ে  হঠাৎ বুেক ব াথা হেত লাগল, ধর ধর করেত 
করেতই সব শষ। কন কা র ে  আ া বিরেয় যাে  কন কা র ে  বিরেয় যেত চাইেছ না, এটা 
কা র জানা নই। িক  সবাই বলেছ আ া বিরেয় যায়। এখন আ া যখন বিরেয় যায় তােঁক বিরেয় 
যাওয়ার একটা রা া তা িদেত হেব। কান রা া িদেয় আ া বিরেয় যােবন? বলেছন আ ার বিরেয় যাওয়ার 
একশ একিট রা া আেছ। আমরা বলেত পাির আমােদর ইি য় দশিট, এই দশিট িদেয়ও তা বিরেয় যেত 
পাের। বলেছন, অ া  জায়গা িদেয়ও বিরেয় যেত পাের, একশ এক খানা রা া খালা আেছ, তার মেধ  
একটা রা া খালা থােক যটা জ ােনার সময় তালুেত থােক, ওখান িদেয় আ া বিরেয় গেল বেল 

র  ভদ কের তার আ া বিরেয় গেছ। বলেছন, যিদ আ া র  ভদ কের বিরেয় যান তাহেল 
অমর  া  হয়। যিদ র  ভদ না কের অ  জায়গা িদেয় বিরেয় যান তাহেল মতৃু র পর নানান রকেমর 
গিত া  হেব। সই থেক আমােদর অেনেকর মেধ  নানা রকেমর ধারণা তরী হেয়েছ। মতৃু র সময় হয়ত 
মখু িদেয় র  বিরেয়েছ তখন সবাই বেল য, এর আ া মখু িদেয় বিরেয়েছ।  
 

িক  এ েলা অত  সূ  িজিনষ, একমা  যাগীরাই দখেত পান আ া িকভােব বিরেয় গেছ। 
বদাে র সােথ মলােল িজিনষটা  হয়। আ া হেলন চতনার ক ল। আমােদর য চতনার বাধ, য 
জায়গােত আমােদর চতনার বাধ হয়, ঐ চতনার উপর আমােদর িনয় ণ থােক না, স িনেজর মত ঘেুর 
বড়াে । আর যখন বিরেয় যাওয়ার সময় আেস, যারা িবষয়ী বা কামী লাক তােদর চতনার র এক রকম, 
ফেল তােদর জীবা াও এক ভােব বিরেয় যায়। িক  যারঁা যাগী, চুর তপ া কেরেছন িক  ম  ানী, 
এেদর চতনার বাধ িনয় েণ থােক, এনারা বেুঝ যান আমার শষ সময় এেস গেছ। তখন িতিন চতনােক 
িনেয় এেস বেলন ও ঁ েতা র কৃতং র। এখন তাঁর চতনা পুেরা িনয় েণ, তখন িতিন বলেত পােরন অে  
নয় পথা রােয় অ া   অথবা বলেত পােরন িহর েয়ন পাে ন সত ািপিহতং মখু  । িতিন যন জানান 
িদে ন আিম আসিছ, আিম আমার দহেক ত াগ করিছ এই বাধ  থােক। এভােব সাধারণ মা ষ বাধ 
করেত পারেব না, যারঁা খুব উ মােনর যাগী তারঁাই পােরন। চতনার উপর যমন তারঁ িনয় ণ থােক তার 
সােথ িনেজর াণশি র উপরও পুেরা িনয় ণ থােক। গীতার অ ম অধ ােয় এর িবশদ বণনা করা হেয়েছ। 
এই িনয় ণই যখন সাধনার অব ায় হয় তখন তােক বলেছন লীিন জাগরণ। লীিন জাগরেণও িঠক তাই 
হয়, তারঁ চতনার র পাে  যায়। সাধারণ মা েষর চতনার র আহার, িন া আর মথেুনর মেধ ই অবি ত 
থােক, ঠা র এটােকই বলেছন িবষয়ীেদর মন সব সময় িল ,  আর নািভেত থােক। এ েলা হল 
আধ াি ক অ ভূিতর তীক, যাগীরা সাধনার গভীের এ েলােক দখেত পান, আমােদর পে  ধারণা করা 
স ব নয়। ঠা রও এই িজিনষ িলেক িনেয় বারবার বলেছন, িতিন বলেছন, ঈ র দশেনর একিট ল ণ হল 

লীিন জাগরণ। লীিন জাগরণ মােনই হয় চতনার েরর িব াস। আমরা এখন িনেজেদর শরীর, 
অপেরর শরীর, এই জগৎেক যভােব দখিছ লীিন জাগরেণ এই দখাটা পুেরা পাে  যায়। ঠা র বলেছন, 

লীিন যখন অনাহেত আেস তখন স জ ািত দেখ বেল ওেঠ এ কী! এ কী! বা িবকই এভােব হয়, ঠা র 
িদনরাত এ েলােক দখেছন, এ েলা কান শানা কথা নয়, বা িবক িতিন যটা দখেছন সটাই বণনা 
করেছন। এখন অেনেকর অনাহেতর উপর আর নাও যেত পাের। রবী নাথ ঠা র বা আরও কেয়কজেনর 
কিবতা পড়েল মেন হেব, কাথাও তারঁা একটা আধ াি ক অ ভূিত পেয়িছেলন, সটা লীিন জাগরণই 
হাক বা যাই হেয় থা ক, অব ই িকছ ুঅ ভূিত িছল তা নাহেল এই ধরেণর উ মােনর কিবতার জ  হেব 
না। বদাে  এটােক বলেছন, তারঁ চতনার রটা পাে  গেছ। আমােদর য চতনার র সটাই িক  আ া, 
এই য আিম বাধ হেয় চেলেছ, যাগী পির ার দখেত পান আমার এই য আিম বাধ এটাই  আ া। আর 
মতৃু র সময় যাগী িনেজর িচ নেক আে  আে , যা এতিদন কের এেসেছন সটােক রণ করেত থােকন। 
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েতা র কৃতং র যখন বলেছন তখন িতিন চতনােক সই জায়গায় িনেয় যাে ন যখােন িতিন বলেত 
পারেছন আিম এখন দহেক ছেড় িদি  এবার আিম আমার আ ােক র  িদেয় পার করাব। যােদর এই 
িনয় ণ মতা নই তােদর িক হেব? তােদর আ া শরীর থেক বিরেয় এবার কাথায় য যােব কান িঠক 
নই। ব াগাডিুল খলােত যমন লাহার বলেক কািঠ িদেয় ঠেল উপের পািঠেয় দওয়ার পর লাহার িল য 
কাথায় িগেয় পড়েব কান িঠক নই, একশেতও পড়েত পাের, প ােশও পড়েত পাের আবার মাইনােসও 
পড়েত পাের। এেদরও আ া বিরেয় য কাথায় কান যািনেত িগেয় বা কান লােক িগেয় পড়েব কান 
িঠক নই। িক  িযিন যাগী িতিন সব সময় পাকা খেলায়াড়, ঠা র বলেছন পাকা খেলায়াড় বলেব কত চাই? 
ছয় চাই? এই নাও ছয়। পটু চাই? এই নাও পুট। িতিনই বলেত পােরন আমার আ ােক আিম র  িদেয় 
পার করাব। এই ধরেণর যাগীরা হেলন ি তীয় েরর, তারঁ এখনও ইে  আেছ আিম েলােক যাব, আিম 
রামকৃ েলােক যাব, আিম ব ধােম যাব। বদাে র দিৃ েত আিম ব ধােম যাব এটাও অিবদ া। ব বেদর 
এই কথা বলেল তারা তেড় আসেব, তা আ ক। িকছ ুকরার নই, আমরা এখােন উপিনষদ পড়িছ, উপিনষদ 
িকভােব দখেছ সটােক আমােদর বলেত হেব। উপিনষদ বলেছন ি তীয় েরর যাগীেদরও উপের হেলন 

ানী, যারঁ সম  অিবদ া ি  নাশ হেয় গেছ, অিবদ া ি  নাশ হেয় গেছ মােন, তারঁ মেধ  কান কামনা 
নই, মতৃু র পর আিম ব ধােম বা েলােক যাব এই কামনাও খেস পেড় গেছ। উপিনষদ বলেছন কান 
ধরেণর কামনা-বাসনা থাকেব না। ঈ র আমার উপর স  হন, এই ভাবটাও থাকেব না। এখােন িতনেট 

ণী এেস যাে , থম হেয় গেলন আ ানী, িতিন আর কাথাও যান না, যাওয়ার তা কান জায়গাও 
নই কারণ সবটাই য িতিনই হেয় আেছন। ম  ানী সাধারণত তাঁরাই হন যাঁরা খবু িন ার সােথ কান 
সাকার উপাসনা গভীর ভােব কেরেছন। পেরর িদেক ভি  আর বদাে র মেধ  যখন একটা সম য় কেরেছন 
তখন তারঁা এটাই বলেছন য িতিন য ই েক িনেয় সাধনা কের এেসেছন, সই ই  হেলন অিবদ া বা মায়ার 
আবরণ িদেয় যখন  সি দান েক দখা হয়, তখন তারঁ সে ই থােকন, তারঁ সােথই রমণ কেরন। আর 
সিৃ র নাশ যখন হেয় যায় তখন তারঁ পুেরাপুির মিু  হেয় যায়। 
 

 আমােদর একটা িজিনষেক মেন রাখেত হেব, বদাে  বারবার বলেছ মতৃু র সময় যা হে , মতৃু র 
পের যা িকছ ুহে  এটা হল মে র ভােলা, এই িনেয় আেলাচনা করা বদাে র কাজ নয়। বদা  এটােক 
অ েদর জ  ছেড় রেখেছ। িক  দখা যায় মতুৃ র সময় িতন রকেমর ভাব থােক। সাধারণ মা ষ ভাবেব য 
মরেত যাে  তার িক আর কান বাধ থােক, তাহেল মৃতু র সময় ভাব হেব িক কের?  মতৃু র সময় ঠা র 
ীমােক বলেছন, আিম তা কাথাও যাইিন, এই ঘর আর সই ঘর। য কান আ ানী পু ষ মতৃু র সময় 

যিদ তারঁ পােশ কউ থােক িতিন তােক বলেবন, এই আিম আমার শরীরেক ছেড় িদি । ভগবান বু েক য 
শষ খাবার িদেয়িছল, িতিন তােক বলেছন, তিুম তা আমােক দহ থেক মিু  িদেয় িদেল, আিম তা তামার 
িত কৃত । এনারা হেল থম ণীর, আ ানী জােনন য দহটা পেড় গেলই সম  িব া  জুেড় তারঁ 

স া ছিড়েয় গল। এত ণ শরীর যটা তাঁর ক  িছল সটা এখন ক িবহীন। স া তখনও অন  িছল 
এখনও অন ই আেছ। তখন ক  িছল একটা শরীর, এখন ক  িকছ ু নই িক  চাইেল িতিন য কান 
একটা দহ তরী কের িনেত পােরন, কারণ িতিন সবশি মান। ি তীয় ণী হল, যাঁরা ঈ েরর উপাসনা 
কেরেছন বা িবরাট কমী, চুর য যাগ কেরেছন, য  করা মােনও তা কাউেক আ িত দওয়া হয়। সই 
আ িত দওয়াটাও স ণ সাধনার মেধ  আসেছ। এনারা সবাই বেলন, আিম যন গ পাই, তা ব  গই 
হাক আর য গই হাক। মতৃু র সময় এনােদর চতনাটা থােক, চতনা যিদ না থােক তাহেল বুঝেত হেব 
সাধনােত িকছ ু গালমাল আেছ। ততৃীয় নীর হল এই েটা ণীর বাইের যারা তারা সবাই সমান, কউ 
িবি  হেয় মরেছ, কউ অধ িবি  হেয় মরেছ, কউ খেত খেত মের যাে , কউ ঘিুমেয় ঘিুমেয় মের 
যাে , এরা সবাই সমান। বদাে  এেদর সবাইেক একটা পুটিলেত বেঁধ রেখ িদে । কউ গ র পেট 
জ ােব কউ ছাগেলর পেট জ ােব। এই ততৃীয় ণীেক িনেয় আেলাচনা করা বদাে র কাজ নয়। 
পুরাণািদেত িব ািরত ভােব বণনা আেছ, যারা এইভােব মেরেছ তােদর এই হেয়েছ ইত ািদ।  
 

 বদা  দখেছ মতৃু র সময় তার শঁ আেছ িকনা। থম ণীরা হেলন ানী, িতিন বলেবন আিম 
মু  হেয় গলাম, আিম সব  আিছ সব ই িবরাজ কের থাকব। ি তীয় ণীরা বলেবন, আমার সময় হেয় 
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গল, এবার আিম সই লােক যাি  যখােন আমার ই  অেপ া করেছন। িক  বািকেদর িক হেব? এটাই 
এখােন বলেছন িবষ  ঙ া উৎ মেণ ভবি , বািকরা যােদর মতৃু র সময় কান শঁ থােক না, যােদর আ া 
শরীেরর য কান জায়গা িদেয় বিরেয় যায় তারা িনকৃ  ধরেণর, এই সংসােরর মেধ ই তারা ঘরুপাক করেত 
থােক, এেদর কথা আেলাচনা করা উপিনষেদর কাজ নয়। সব থেক উ াব া হল যটা আেগর মে  বলা 
হেয়েছ, মতৃু ধমা অমর হেয় যায়। ি তীয় উ াব া হল যারঁা চুর ভকম কেরেছন, িক  সকাম ভােব 
কেরেছন বা ভি মাগ িদেয় িন াম ভােব স ণ ঈ েরর উপাসনা কেরেছন। ি তীয় ণীর মেধ ই আবার েটা 
িবভাগ এেস গল। একজন সারা জীবন িন াম ভােব ঈ েরর উপাসনা কের গেছন, মতৃু র পর িতিন তাঁর 
জ  যটা উ তম লাক হেত পাের সখােন যােবন। সারা জীবন ধের ঠা েরর সবা পূজা কের গেছন, 
ঠা েরই তারঁ মন সব সময় লেগ আেছ, মতৃু র সময় যিদ তারঁ চতনা থােক িতিন অব ই রামকৃ েলােক 
যােবন। বলুড় মেঠ অেনক মহারাজ মতৃু র সময় তারঁা িকভােব দহ ছাড়েছন, এর চুর কািহনী স াসীেদর 
মেধ  ছিড়েয় আেছ। কাশী অৈ ত আ েমর এক মহারাজ িনেজ একটা ঘটনা ত  কেরিছেলন। একজন বৃ  
মহারাজ কাশী অৈ ত আ েম থাকেতন, সে  বলায় সবাই যখন জপ-ধ ান করেত বেসন িতিন তখন হীটাের 
খুটুর খুটুর এটা সটা রা া করেতন আর খাওয়া-দাওয়া করেত থাকেতন। হঠাৎ একিদন সাধেুদর বলেছন 
‘আজ সে েবলা আরিতর পর আপনারা সবাই আমার ঘের আসেত পারেবন’? সাধুরা এই বৃ  স াসীেক খুব 
বিশ  িদেতন না, িনেজর মত থােকন, জপ-ধ ান বিশ নই। একজন সাধু বলেলন, ‘আজেক তা হেব 
না মহারাজ, আরিতর পর তা আজ রামনাম আেছ’। ‘তাহেল রামনােমর পেরই সবাই িমেল একবার আ ন’। 
একজন িসিনয়র মহারাজ বলেছন তাই সবাই রাজী হেয় গেলন। রামনােমর পর সব সাধুরা এেসেছন। িতিন 
হালুয়া বািনেয় রেখিছেলন, সবাইেক এক চামচ কের হালয়ুা খাওয়ােলন। হালুয়া দওয়ার পর বলেলন, ‘আিম 
িবছানায় েয় পড়িছ আপনারা সবাই িমেল একটু রামনাম ক ন’। িবছানায় েয় পড়েলন, সাধরুা রামনাম 
করেছন, তার মেধ ই সব শষ। মতৃু র উপর এতটাই িনয় ণ য, িতিন জােনন আমার মতৃু  এেস গেছ, 
সবাইেক আরিতর পের আসেত বেল িদেলন, সাধুরা বলল আজ আরিতর পর হেব না, রামনাম আেছ। আ া 
রামনােমর পেরই আ ন। িতিন বলেছন না ঠা র আমােক িনেত এেসেছন। বলঘিরয়ােত ামী িনেবদান জী 
মহারাজ খুব উ মােগর সাধু িছেলন, অেনক বই িলেখেছন। ওনারই ছা  পের ডা ার হেয় মহারােজর 
িচিকৎসা করেতন। মহারােজর কােছ ডা ার বেস আেছন। মহারাজ তাঁর ছা েক বলেছন, ‘তিুম তা ডা ারী 
পাশ কেরছ, তিুম জান মা েষর দহত াগ িকভােব হয়’? ‘না মহারাজ, আপিন এসব িক বলেছন’? ‘তাহেল 
এই দখ! এই আিম ধ ােন বসলাম। এবার আমার দহটা ছাড়িছ। আমার পা থেক আমার চতনাটা চেল 
গল’। ডা ার তা ঘাবেড় গেছ ‘করেছন কী মহারাজ’! ‘এবার আমার থাই থেক চতনা চেল গল, ওখান 
থেক আমার চতনােক টেন উপের িনেয় আসিছ’। ডা ার আরও ঘাবেড় গেছ ‘দাড়ঁান মহারাজ! এ িুণ 
আিম ওষুধ িদি ’। ‘ তামার ওষুেধ এখন িকছইু হেব না, এই দখ আমার বুেকর নীেচ চতনাটা চেল গেছ’। 
ডা ার তা ছেুট গেছ ওষুধ আনার জ । এেস দখেছন ধ ােনর অব ােতই সব শষ। ওনার আ ান িছল 
িক িছল না, আমরা জািন না আর সাধেুদর এ েলা আেলাচনা করেতও নই। 
 

 এখােন ব ব  তা নয়, ব ব  েটা। এখােন সবটােতই চতনােক িনেয় চলেছ, থম চতনা হল 
আিম সবব াপী, মতৃু র সময়ও তারঁ এই চতনা। ঠা র মৃতু শয ায়, নেরন মেন মেন ভাবেছন এখন যিদ িতিন 
বেলন আিম অবতার তাহেল মেন নব। সিঠক িক হেয়িছল আর িক হইিন তাই িনেয়  করা যেত পাের। 
িক  নেরন যিদ বেলও থােকন, মশাই! আপিন িক এখন বলেত পারেবন আপিন অবতার? ঠা েরর মতৃু  য ণা 
চলেছ সই সমেয়ও ঠা র বলেছন, য রাম সই কৃ  ইদািনং সই রামকৃ । আমরা বণনােত পাই নেরন মেন 
মেন ধ ু ভেবেছন আর ঠা র বেল িদেলন। ইিন ভাবেছন আর উিন বলেছন এখােন এেত িকছ ুযায় আেস 
না। এ েলা কান অ াভািবক বা আহামির িকছ ুনয়। এখােন মলূ হল চতনার র, ঠা র তখনও সেচতন, 
তারঁ য চতনার র িতিন সই স া, য স ােত িযিন রাম িযিন কৃ , িতিন রামকৃ । এখােন িঠক িঠক এই 
িজিনষটােকই বলেত চাইেছন। এই আেলাচনাই করেছন, মতৃু র সময় আপনার চতনা িক বলেত চাইেছ, 
আপিন তখন িনেজেক িক দখেছন। সইজ  বেল মতৃু র সময় মা ষ িমথ া কথা বেল না, কারণ আপিন 
যটা সটাই তখন ভেস আেস। নিচেকতার  িছল আ া আেছ িকনা, এটা একটা আখ ািয়কা, সই ে র 
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উ র িদেত িগেয় এত দীঘ আেলাচনা কের ইিত করেছন। এর আেগও বেলিছেলন, যািনমে  পদ ে  
শরীর ায় দিহনঃ, আবার এখােন নতনু কের বলেছন চতনার র যমন হয় পেরর জ ও িঠক সই চতনার 
র অ যায়ীই হয়।  

 

 আচায এখােন িনেজর তরেফ যাগ কের বলেছন, যারঁা সযূমাগ িদেয় অমতৃে  বা ব ািদ লােক 
যায়, এটােক বেল আেপি ক অমর । আেপি ক বলেছন এই কারেণ য, এই অমর  আ ােনর অমর  
নয় িক  দীঘ িদন সই উ েলােক থাকেছন বেল অমর বলা যেত পাের। আচায বলেছন নানান িত ও 
িৃতেত এই ধরেণর কথা আেছ। েলােক ার সে  থেক নানান রকেমর ভাগ কেরন, শাে  যখােন 

যমন যমন ভােগর বণনা আেছ, সব ভাগ করার পর সিৃ  যখন শষ হয় যােব তখন তাঁর স া লয় হেয় 
যােব, পেরর কে  তােঁক আর নতনু কের জ  িনেত হেব না। এই েলাক থেকই পরবিতকােল িশবেলাক, 
ব েলােকর ধারণা এেসেছ, ইদািনং ঠা েরর ভ রা িনেয় এেসেছ রামকৃ েলােকর ধারণা। েলােকর 
বণনা আর িব েুলােকর বণনা যিদও একই রকম িক  সিৃ কতা েপ া আর িব  ুবা ভগবান নারায়েণর 
তফাৎ আেছ। িযিন নানা রকেমর ি য়াকমািদ কেরন তােঁদর জ  েলাক িক  যারঁা য ইে  ভি  কেরন 
তারঁা ঐ ইে র লােক যান। যমন যারঁা িশেবর ভ  তারঁা িশবেলােক যান, যারঁা ভগবান িব ুর আরাধনা 
কেরন তাঁরা িব েুলাক বা ব ধােম যান। যারা ঠা েরর ভ  তারা রামকৃ েলােক যােবন। রামকৃ েলােক 
যাওয়া মােন, িযিন পরম স া, ঠা েরর ভ  সই পরম স ােক রামকৃ  েপ দখেব।  
 

 যার চতনা ঐ ের নই, তার াণন ি য়া াণ আর অপােনর মেধ ই চলেত থােক, যটােক পেরর 
িদেক ইড়া িপ লা বলা হে । মতৃু র পর স িবিভ  লােক যায়। অৈ ত বদাে র দিৃ েত কউ কাথাও যায় 
না। মতৃু র সময় তার য চতনা, সই চতনার জ  স আবার িনেজেক ভাবেত  কের, আিম এখন অমুক 
েগ আিছ, আিম এখন বাছরু হেয় আিছ, আিম মা ষ হেয় এই বািড়েত জ  িনেয়েছ, তার চতনাটা পা ােত 

থােক।  অৈ ত বদাে  িযিন  চত  িতিন ভাবেছন। যখন িতিন ভােবন আিম ষু া িদেয় বর হি  
বা র  িদেয় বেরাি  তখন আিম েলােক চেল গলাম। আর যখন দেখন তাঁর অ ান রািশ পুেরাটাই 
চেল গল তখন দেখন আমার জ ও নই মতৃু ও নই। আর যখন অ  কান ভােব থােক তখন ভাবেছ আিম 
মারা গিছ, আিম আবার জ  িনলাম, জে র পর আিম অমকু হেয়িছ, এই চতনাটাই তার আবার চলেত 
থাকেব। চতে র সমেু র একিট ছা  কণা িনেজেক ভাবেছ। এই কণা িক  বা িবক সই অন  চতে র 
সমু । স ভাবেছ আিম অমকু হেয় বেস আিছ, মতৃু র সময় ভাবেছ, ঠা েরর ধ ান কের আিম রামকৃ েলােক 
এলাম। কত িদন ভাবেব? অন কাল ধের ভেব আসেছ। একিদন তার অ ানরািশ সব নাশ হেয় গল, তখন 
দেখ আের! এতিদন এ আিম িক করিছলাম, আিম তা কখন িকছ ুহইিন, আিম ধু বেস বেস ভাবিছলাম। 
িক  চতে র ভাবা আর আমােদর ভাবােত তফাৎ আেছ। চত  যখন একজন মা ষ েপ িনেজেক ভাবেছ 
তখন তার এক রকম ি য়া হেব, সই চত ই যখন েরর আ া হেয় জ ােব তখন স আেরক রকম 
ভাবেব, তার ি য়া আেরক রকম হেব। এই জগৎ তাঁর িনেজরই সিৃ  আর তার মেধ  স িনেজই হাসেছ, 
িনেজই কাদঁেছ। সব িকছ ুকরার পর একটা সময় বেল আমার আর িকছ ুলাগেব না, তখন িকছইু নই। তখন 
দেখ কখন িকছ ুিছলই না। এটাই বদাে র শষ কথা। তবােদর দিৃ েত যারঁা ঈ েরর সাধনা কেরেছন বা 
য যাগ ও ভকম কেরেছন, তারঁা েলােক যান। সিৃ র যখন নাশ হেয় যায় তখন াও থােকন না, সই 
সময় ার সােথ তাঁরও অমর  হেয় যায়। গীতায় বলেছন, যােঁদর ঐিদেক মন নই, িবেশষ কের যাঁরা ধু 
কম কের গেছন তাঁরা আবার ফরত চেল আেসন আর ভােলা জায়গায় জ  নন। আর যাঁরা ঈ ের ভি  
কের ঐ জায়গায় গেছন তাঁরা মিু  পেয় যান। এইভােব েলােক যাওয়ার েটা আলাদা ণী, একটা 

ণী িফের আেস আেরকটা ণী ওখান থেকই মু  হেয় যায়। িক  বদাে র একিটই কথা, এখােনই যা 
করার কের নাও, করার পর দখেব তামার জ ও নই মতৃু ও নই, এটাই আসল। পেরর মে  বলেছন – 
 

অ ু মা ঃ পু েষাহ রা া সদা জনানাং দেয় সি িব ঃ। 
তং রীরাৎ বৃেহ ু ািদেবষীকাং ধেযণ। 
তং িবদ া ু মমতৃং তং িবদ া ু মমতৃিমিত।।২/৩/১৭।। 
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 (অ ু পিরিমত অ রা া পু ষ সবজেনর দেয় সবদা িবদ মান। মু  ঘাস থেক শীেষর ায় তােঁক ীয় শরীর থেক ধেযর 
সােথ পৃথক করেব। এইভােব িবিব  তােঁকই  অমৃত প  বেল জানেব।) 
 

 এর আেগও একিট মে  বেলিছেলন অ ু মা ঃ পু েষা জ ািতিরবাধমুকঃ, ধ ােনর গভীের িগেয় 
দেখন অ ু মা ঃ, আংঠা পিরমােণর আ ােক জ ািত েপ দেখন। এই জ ািত জাগিতক কান আেলা নয়, 
অধুমকঃ, জ ািতেত কান রকেমর মিলনতা নই, জাগিতক আেলা থেক স ণূ আলাদা। এখােন আরও জার 
িদেয় বলেছন অ ু মা ঃ পু েষাহ রা া, েত ক মা েষর ভতের এই অ রা া আেছন। কাথায় িতিন 
থােকন? সদা জনানাং দেয় সি িব ঃ, সবদা সম  াণীর দেয়র মেধ  সম   েপ আিব  হেয় আেছন।  
 

 ভি মােগর এবং যাগমােগর সাধকেদর কােছ জীবন আর জগৎেক এক রকম দখায় িক  যারা 
অৈ ত মােগর সাধক তােদর কােছ জীবন, জগৎ আর সত  আেরক রকম দখায়, যিদও েটাই এক। যারঁা 
ঘার বদা ী তারঁা সত েক িকভােব দেখন আেগ আেগ বলা হেয়েছ। এখােন আেলাচনা করা হে  যাঁরা 
ভি মােগ ও যাগমােগ সাধনা কেরন তােঁদরেক িনেয়। যখন সাধনা করেছন তখন িনেজেক শরীর েপ বাধ 
হয়, আিম এই শরীর। ধ ােনর গভীের যখন যাওয়া  হয় তখন থম এই শরীর বাধটা চেল যায়। শরীর 
বাধ চেল যাওয়ার পর মন যমিন ভতেরর িদেক যেত  কের তখন িনেজেক অ ু মা ঃ পু েষাহ রা া, 
যটা আেগও বণনা কেরেছন, আংঠা পিরমাণ জ ািত েপ িনেজেক দেখন। এই জায়গােত এেস এই ম  খুব 
জিটল হেয় যায়, কারণ যাঁরাই আধ াি ক অ ভূিত লাভ কেরেছন তাঁরা সবাই িক  ঈ রেক জ ািত েপই 
দেখন, এর কাথাও কান ব িত ম নই। িক  থমটা য িতিন িক দখেবন তারঁ কান িন য়তা নই। 
দখেবন জ ািত েপই িক  ঐ জ ািত িক প নেব বলা অস ব। জ িদ ধেমর ঋিষ মােজস ধ ােনর 
গভীের দখেছন একটা burning bush, পাহােড় একটা ঝােপ আ ন লেছ, িক  ওটা আ ন িছল না, 
জ ািতময় িছল। মােজস িনেজর জ ািতেক িনেজর শরীেরর বাইের দখেছন। বাইেবেল যখােন িয  
ভগবােনর কথা বলেছন সখােন িতিন কাশ েপ বলেছন, যমন let there be the light বা I am the 
light বলেছন। অধ া  আর জ ািতর কাশ, কাশ বলেত আমরা বুিঝ জাগিতক কাশ, আধ াি ক জ ািত 
অ  ধরেণর জ ািত। যারঁাই এই জ ািতেক অ ভব কেরেছন একমা  তারঁাই জােনন। যাঁরাই সাধনা করেছন 
তােঁদর বিশর ভাগই চ া কের সাধনা করেছন। সাধনা মােন চাখ ব  কের াথনা করা বা ধ ান করা বা 
িচ ন করা, ফেল শরীরটাই তােদর ক  হেয় যায়। সাধনা ই হয় শরীরেক ক  কের। সইজ  থম য 
জ ািত দশন হয় সটা সব সময় শরীেরর ভতেরই হয়। িক  এর কান িন য়তা নই য এভােবই সব সময় 
সবাই দখেবন। ঠা র মা কালীেক বাইের দেখেছন, িতিন দখেছন জ ািতর সমু  তােঁক িঘের ফেলেছ। 
ঠা র িনেজেক িক  ঐভােব অেনক পের দেখেছন। আবার এটাও দখেব সটাও দখেব িকনা বলা মশুিকল। 
এটাও বলা মশুিকল কার কাথায় জ ািত দশন হেব। িক  কউ যিদ systematic way ত বা scientific 
processএ এিগেয় যায়, ভি মাগ ও যাগমােগর সাধনায় এভােবই হেব অথাৎ শরীেরর ভতেরই দখেব। 
িক  তােতও জ ািতেক অ ু মা  েপ দখেব নািক ই েক জ ািত েপ দখেব বলা মশুিকল, িক  দখেব।  
 

 িক  িকভােব দেখন? আমরা যমন এই মাইে ােফান দখিছ, াশ দখিছ, এভােব দেখন না। আিম 
এই াশেক আমার থেক আলাদাই দখিছ, আিম আলাদা াশ আলাদা। িক  ধ ােনর গভীের জ ািত দশেন 
সাধক জ ািতেক িনেজর স া েপ দেখন, আিমই এই জ ািত। চতনার র পা ােনা  হওয়ার পর 
শরীর, মন এ েলা সের িগেয় সখােন িনেজেক চত  েপ দেখন। িক চত  প? অ ু মা  চত  েপ 
দেখন। সখান থেক অ েদর ভতের য স া তােদর সই স ােকও সইভােব দেখন। তারপর দেখন 
চত  জ ািত ছাড়া আর িকছইু নই। আল গাজািল একজন িফ সাধক িছেলন, িতিন সাধকেদর িবিভ  
জ ািতদশেনর খুব র বণনা িদেয়েছন, কউ কাশ দেখন, যন একটা জ ািতর রখা চেল গেছ, িনি ত 
কের কউ বলেত পারেব না য এটাই দখেবন। উপিনষদ তাহেল কন এেকবাের এই একিটেকই জার িদেয় 
বলেছন? কারণ এই প িতেত গেল বিশর ভাগ সাধক সাধারণ ভােব এটাই দখেবন। িক  এই প িতেক 
সবাই অ সরণ করেব না। সব থেক বড় দৃ া  হল ঠা র িনেজ। িতিন এই প িতেত যানিন, ঠা র অ  
প িতেত গেছন। ফেল তাঁর থম জ ািতর অ ভিূত পুেরা আলাদা বা মােজস িতিন জানেতনও না য 
জ ািত বেল িকছ ুহয় িক  িতিন দখেছন একটা ঝােপ আ ন লেগ আেছ, িক  সই আ েন কান তাপ 
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নই, িকছ ুপেুড় যাে  না। আমােদর কােছ এ েলা িকছ ুনা, উপিনষদ এই িজিনষেক অেনক আেগই বেল 
িদেয়েছন। কারণ ঋিষরা থম থেকই তােঁদর সম  জীবন এর মেধ ই উৎসগ কের িদেয়িছেলন। আরব, 
ইরােন এই িজিনষ েলা অেনক পের এেসেছ।  
 

 সদা জনানাং দেয় সি িব ঃ, যতই আমােক িচৎকার কের উপিনষদ বেল িদক, যতই আিম সাধনা 
কের যাই না কন, আমরা িকছেুতই জ ািতেক ব  েপ ছাড়া অ  ভােব িচ া করেত পারেবা না। 
মামবািতর আেলা বা টেচর আেলােক যভােব দিখ জ ািতেকও আমরা সভােবই দখার মত ভািব। যারঁ িঠক 
িঠক জ ািত দশন হয়, িতিন দেখন আিমই এই জ ািত। মন স ণূ ভােব ঐ জ ািতর চতনােতই বেস যায়। 
মন যখন জগেতর উপর নেম আেস তখনও ঐ চতনা চেল যায় না। একজন বড়েলাক িকছু েণর জ  কান 
সাধারণ লােকর কােছ গেল তার মেধ  েটা বােধর আভাসই থােক। স াসী কান গহৃে র বািড় গেল 
সখােনও তারঁ বাধ থাকেব য আিম একজন স াসী, আিম এক গহৃে র বািড় এেসিছ। একজন স াসী 
ঘরবািড় ছেড় অেনক িদন আেগই জগৎ থেক আলাদা হেয় গেছন। এরপর একিদন সই স াসী িনেজর 
পূবা েম গেলন, যমন শ রাচায িগেয়িছেলন, ামীজীও িগেয়িছেলন। তখন িতিন িনেজেক স াসী েপও 
দখেবন, আবার এই বািড়রই একজন লাক সই েপও দখেবন আর এটাও দখেবন য আিম এই বািড় 
থেক আলাদা, অথচ স াসী হওয়ার আেগ পয  ঐ বািড়েতই ছাট থেক বড় হেয়েছন, তারপর স াসী হেয় 
যাওয়ার পর ধীের ধীের ঐ বািড় থেক আলাদা হেয় গেছন। ঠা র ঝেুনা নারেকেলর উপমা িদে ন। ঝেুনা 
নারেকেলর শাসঁ আর খাল আলাদা হেয় যায়, নাড়েল ঢপর ঢপর আওয়াজ কের। স াসী পির ার বুঝেত 
পােরন আিম আলাদা আর এই বািড় আলাদা। আমরা ভাবিছ িযিন জ ািত দখেছন িতিন জ ািতেক ব  েপ 
দখেছন, আসেল িতিন শরীরটাই ব  েপ দেখন। গৃহ রা িনেজর বািড়র সােথ এক রস হেয় আেছ, সবুজ 
নারেকেলর মত, নারেকল, তাঁর শাসঁ, খাল সব িমেলিমেশ এক হেয় আেছ। গহৃ রা সইজ  এই িজিনষটােক 
বুঝেত পারেব না। স াসীর খুব ভােলা বুঝেত পােরন। স াসী যিদ তারঁ পূবা েম যান সখােন সব সময় 
িতিন তল আর জেলর মত আলাদা থাকেবন। কখনই তারঁ মেন হেব না য এই ঘরবািড় আমার। অথচ এই 
শরীর িনেয় ওখােনই বড় হেয়েছন। এ েলা কাউেক বাঝান যােব না।  
 

 শরীরেক ক  কেরই আিম বাধটা বেড় ওেঠ, এখন তারঁ আিম বাধটা চেল গেছ জ ািতেত। তখন 
আিম শরীর এই বাধটা সের িগেয় একটা নতুন বাধ আেস, আিম এই শরীরেক িকছ ুিদেনর জ  আ য় কের 
আিছ এই বােধ চেল গল। এই িজিনষটােকই বলেছন, তং া রীরাৎ বেৃহ ু ািদেবষীকাং ধেযণ। মু  
ঘােসর িশসেক খুব সাবধােন মাঝখান থেক টেন বার কের িনেয় আসেত হয়, সই ভােব খবু সাবধােন 
ধেযর সােথ আ ােক টেন শরীর থেক আলাদা করেত হয়। এই প িত ি তীয় ণীেদর জ ,  
বদা ীেদর জ  আলাদা প িত। ামী ান  মহারাজ একবার মি ের এই মে র ব াখ া করিছেলন, 
সখােন লাট ুমহারাজ িছেলন। লাট ুমহারাজ হঠাৎ বলেত  কেরেছন, পি ত িঠক বলেছ, িঠক এই রকমই 
হয়। লাট ুমহারাজ ামী ান জীেক পি ত বলেতন। সিত কােরর এই রকমই হয়, ভতেরর বাধটা পুেরা 
আলাদা। যিদন কউ এটােক ধারণা কের িনেত পারেব তার মােন এবার স শাে র কথা বঝুেত পারেছ। 
চতনার র তখন পুেরা পিরবতন হেয় যায়। এখন আিম মেন করিছ আিম যমন আমার হাত দখিছ, পা 
দখিছ িঠক তমিন ভতের আিম একটা জ ািত দখেত পারব। িক  তা নয়, চাখ ব  কের যখন ধ ােনর 
গভীের যায় তখন য জ ািতর দশন হয় স দেখ এটাই আমার আসল। যাঁরা িনেজর ইে র ধ ান কেরন 
তখন ঐ অব ায় স আেলাময় ই েকই দখেব। জ ািত দখার পর যমন দেখন এই জ ািতটাই আিম, 
এখােন স তা বদা ী নয়, ইে র ধ ান করেছ মােন ভি মােগর সাধক, ভ  দখেব আিম এই জ ািতময়, 
আেলাময় ইে র সােথ জুেড় আিছ। িকভােব জুেড় আেছন? দাস ভােব, স ান ভােব, সখা েপ, য েপই 
হাক। তাহেল আসল আিম ক? এই মে র পিরে ি েত যিদ মীরাবাঈেয়র দশনেক ব াখ া করা হয়, তখন 
এভােব ব াখ া করা হেব, মীরাবাঈ তখন দখেবন জ ািতময় ীকৃে র আিম হলাম িমকা। সইজ  
মীরাবাঈেয়র ামী তােঁক েটা কথা বলেছন আর িতিন বুঝেতই পারেছন না কী বলেছন, কন বলেছন। 
বৃ াবেনর গাপীরা রাসলীলার অেনক পের ারকায় গেছন ীকৃ েক দখেত। ীকৃ  যখন রাজেবেশ 
গাপীেদর সামেন এেস দািঁড়েয়েছন তখন গাপীরা পর েরর িদেক চােখ চাওয়া-চাওিয় কের িজে স 
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করেছন, আমরা এ কােক দখিছ, এর সােথ কথা বেল িক আমরা ি চািরণী হব। আমরা তা একজনেকই 
ভােলােবেসিছ, ময়রূমু টবংশীধারী পীতা র বনমালী বৃ াবনপিত ীকৃ েক ভােলােবেসিছ। এ কান কৃ ? 
গাপীরা ঘামটা টেন মাথা হটঁ কের রইল। য যােক একবার সিত কােরর ভােলােবেস থােক স জীবেন আর 
কা র িদেক তাকােতই পারেব না। এই ভােলাবাসার গভীরতা আমরা ধারণাই করেত পারব না, আমােদর 
ভােলাবাসা মােনই ইি য় খ। গাপীরা ীকৃ েক ভােলােবেসেছন, সই ীকৃ েকই অ  েপ আর দখেত 
চাইেছন না। ঐ পযােয়র ভােলাবাসা না এেল এ েলােক ধারণা করা মুশিকল। মীরাবাঈ দখেছন জ ািতময় 
ীকেৃ র সােথ আিম এক, এরপর মীরাবাঈ অ  কা র সােথ িনেজেক জড়ােতই পারেব না। অথচ তােঁক 

থাকেত হে  এই সংসাের। 
 

 তখন বলেছন তং িবদ া ু মমতৃং, ধ ান কের কের গভীের িগেয় ঐ িজিনষটােক জানা, বা িবক আিম 
ঐটা। এরপর িনেজর শরীর থেক ঐটােক আলাদা কের দখা। ঐভােব দখার পর দখেছন ঐ আ াই , 
পিব , ঐটাই জ ািতময়, এটাই আমার আসল আিম। যখন আসল আিমেক দেখ িনেলন, এবার মতৃু র সময় 
িক হেব? তখন এই আিম ঐটােক টেন বার করেব, আেগর ম  যটােক বলেলন, র  িদেয় তখন 
মীরাবাঈ কৃ েলাক বা ব েলােক যােবন। িক  যােদর ঐ চতনাটা আেসিন, আিম ঐ জ ািতময় িজিনষটা, 
তত ণ ওর আ া র  িদেয় যােব না। িক  অৈ ত বদা ীরা ধ ু ভতেরই জ ািতেক দেখন না, তারঁা 
দেখন সম  িব া  ঐ জ ািতরই সাগর, আিমই এই জ ািতর সাগর। তাই তারঁ আর কাথাও যাওয়ার 
থােক না।  
 

 বদা ী আর তবাদীেত এটাই তফাৎ। তাহেল সিত ই িক শেষ বদা ী আর তবােদ তফাৎ হেয় 
যায়? না, কান তফাৎ থােক না। এই য এখােন বলেছন তং িবদ া ু মমতৃং তং িবদ াং ু মমতৃিমিত, ঐ 
য , ঐ য অমতৃ ওটােক জােনা। অমতৃ তা তিুম এমিনও হেয় গেল। তামার স ণ সাকার উপাসনা 
তাই েলােক যােব, িব েুলােক বা িশবেলােক যােব, আর সখােন তিুম মাদন অথাৎ আন  করেব। আন  
করার পর িক হেব? সিৃ  নাশ হেয় গেল সই অমরই তা তিুম হেয় যােব।  
 

 এই েটা ম েক একসােথ িনেল খুব সংে েপ এর অথ হেব, তিুম ক, তামার য স া, এটােক 
আ া েপ বাধ করা। আর আ ার একটা বা িবক প আেছ, জ ািতিরবাধমুকঃ,  িনমল জ ািত। যারঁা 
স ণ সাকার সাধনা কেরন তাঁরা ঐটাই স ণ সাকার েপ দেখন, ই েকই জ ািতময় বা আেলাময় দেখন। 
যারা স ণ সাকােরর সাধনা কের না, িক  ম  ানী তারা অ ু মা  জ ািত দখেব। কারণ তারা স ণ 
সাকার মােন না, অ  িদেক তম ানীও নয়, ম  ানী। িক  ঐ জ ািতেক দখেত হেব, জ ািত 
দখা মােন জানেত হেব আিমই এই জ ািত, বািক সবটাই আবরণ। এখন যিদ দেখন ঐ জ ািতই মহাসমু  
তাহেল তারঁ মতৃু  নই, কাথাও যাওয়া আসা নই। িক  যিদ অ ু মা  দেখন তাহেল তারঁা জ  আেছ 
মতৃু ও আেছ। িক  এই জ -মতৃু  সাধারণেদর মত নয়, এরপর েলােক যােবন, সখান থেক তার মিু  
হেয় যােব। এখােন তং িবদ া ু মমতৃং ি ি  করেছন এই িজিনষটােক  দওয়ার জ  আর বলেত 
চাইেছন এখােনই উপিনষদ শষ। বলার পর পুেরা িজিনষটার িত করেছন – 
 

মতৃু ে া াং নিচেকেতাহথ ল া 
     িবদ ােমতাং যাগিবিধং চ কৃৎ  । 

াে া িবরেজাহভূি মতৃু - 
     রে াহেপ বং যা িবদধ েমব।।২/৩/১৮।। 
 

 (মৃতু ে া  এই িবদ া এবং স ণূ যাগিবিধ লাভপূবক নিচেকতা িবরজ ও িবমৃতু  হেয় মুি লাভ কেরিছেলন। অ  িযিন 
ত গা ােক এই েপ জােনন িতিনও উ  ফল া  হন।) 

 

 এইভােব যমরােজর মখু থেক আ ত  বণ করার সােথ সােথ নিচেকতা ভাব পেয় গেলন 
এবং তার সােথ যাগিবিধটাও পেয় গেলন। বলেছন নিচেকতা আ ার সােথ এক হেয় যাওয়ার পর িবরজ 
হেয় গেলন। রজ মােন হয় ধুেলা, িবরজ মােন ধেুলাশূ  বা ধুেলার পাের। শাে  রজ মােন ধম আর অধম। 
ধম আর অধম েটাই রজ, েটাই ব ন। অধম তেমা আর রেজা েণর ব ন আর ধম স েণর ব ন। 
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বলেছন নিচেকতা িবরজ হেয় গেছন। কন িবরজ হেয় গেলন? ধম আর অধম হল মেনর ধম, এরা আ ার 
ধম নয়। িযিন জেন গেলন আিম আ ার সােথ এক, তারঁ আর িকেসর ধম আর িকেসর অধম! নিচেকতাও 
তাই পাপ-পূেণ র পাের চেল িগেয় মতৃু েক অিত ম কের গেলন।  
 

 এখন অিবদ া নই, অিবদ া নই তাই কান কামনাও নই। যমরােজর মত আচায আর নিচেকতার 
মত িশ  যখােন সখােন অিবদ া িক কের থাকেব! ধু তাই না, অে াহেপ বং যা িবদধ েমব, এই য 
অধ া  তে র আেলাচনা করা হল, এখােন যমনিট বলা হেয়েছ, এটােক য নেব তারও একই িজিনষ হেব, 
তারও মিু  হেয় যােব। িহ  ধেম exclusive বেল িকছ ু নই। মহ দ আ ােক দেখেছন, আর কউ 
দখেত পারেব না, মােজস দখেছন আর কউ দখেত পারেব না, এই িজিনষ িহ  ধেম কাথাও পাওয়া 
যােব না। আমােদর এখােন ভি শাে  পেরর িদেক অবতার ত  এেসেছ, সখােন বলা হয় তুিম সব িকছ ুহেত 
পারেব িক  অবতার কান িদন হেত পারেব না। উপিনষেদ আবার অবতার ত  নই, উপিনষদ হল পুেরা 
আ ােনর কথা। সইজ  ানীরা অবতার ত  মােননই না, আর এর জ  তােঁদর কান ে পও নই। 
এনােদর কােছ হল, ভাই এটা যিদ আপনারই কািহনী হেয় থােক তাহেল আিম জেন কী করব, আিম সটাই 
জানব আিম যটা হেত পাির, যটা আমার কােজ লাগেব। িক কােজ লাগেব, িক হেত পার? যমরােজর কােছ 
নিচেকতা য িবদ ার কথা নেলন, যটা শানার পর নিচেকতা মতৃু র পাের চেল গেলন, ধমাধেমর পাের 
চেল গেলন, সই িবদ ােক য কান লাক যিদ অধ য়ন কের, অধ য়ন করার পর যমনিট ভাবাথ তমনিট 
ভাব িনেয় বােঝ তারও নিচেকতার মত একই ফল হেব। বলেছন, এখােন কান ধরেণর উপাচার থাকেব না। 
আ া যমনিট তমনিট যখন িচ ন কের তখন নিচেকতার যা হেয়েছ তারও িঠক তাই হয়। সও তখন ধম 
আর অধেমর পাের চেল যায়, সও িবরজ হেয় যায়। এটাই এই মেূ র মলূ ব ব । উপিনষদ বলেত িঠক িঠক 
যটা বাঝায় সটা পেনর ন র মে  শষ হেয় যাে । লাটু মহারাজ আঠােরা ন র ম  শানার পর বলেছন, 
কেঠাপিনষদ শানার পর যিদ আ ান না হয় তাহেল কেঠাপিনষদ শানা বৃথা। লাটু মহারাজ কেঠাপিনষদ 
নেতন, শানার পর এখােন িতিন জার িদে ন।  

 

 কেঠাপিনষেদর য আ ত  এই আ তে র সােথ িনেজর য আ া যমনিট আেছ তমনিট ভােব যিদ 
কউ ধের রাখেত পােরন তাহেল িতিনও অমর হেয় যােবন। আসেল আমরা হলাম অত  সাধারণ লাক, 
আমরা ভাবেত চাই না, িচ ন করেত ইে  কের না, আমরা িনেজেদর শরীর মন েপই বেঁধ রেখিছ, এই 
উ  ত েক িনেয় িচ ন করা তাই আমােদর পে  খবুই কিঠন। িক  িযিন িনেজেক এই উ  তে র মেধ  ধের 
রাখেত পােরন নিচেকতা যমন অমর হেয় গেলন িতিনও সই রকম অমর হেয় যােবন। আমরাও এই াথনা 
জািনেয় কেঠাপিনেষর এই দীঘ আেলাচনা এখােনই শষ করিছ।  
 
 
 
 
 

ও ঁসহ নাববত।ু সহ নৗ ভুন ।ু সহ বীযং করবাবৈহ। 
তজ ী নাবধীতম , মা িবি ষাবৈহ।। 
ও ঁশাি ঃ শাি ঃ শাি ঃ।। 

    ।। ীরামকৃ াপণম ।। 


