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 িহ  ধেমর মলূ  বদ। বদ মলূতঃ সব সময় বেদরই েটা িজিনষেক বাঝায়। ঋক, সাম, যজুঃ 
ও অথব বদেক যমন বদ বলা হয় আবার এই চারিট বেদর মেধ  য ানরািশ আেছ সই ানরািশেকও 
বদ বলা হয়। তেব িঠক িঠক বদ বলেত ানরািশেকই বদ বলা হয়। আচায শ রও উপিনষেদর ভাে  
বলেছন উপিনষেদর মেধ  য ানরািশ রেয়েছ সটাই উপিনষদ, ওর শ রািশ উপিনষদ নয়।  
 

 পাচঁিট ইি য় িদেয় বিহজগত থেক মাগত অ ভূিত আমােদর ভতের আসেছ, তার মেধ  যিদও 
চাখ িদেয় বিশ অ ভূিত আেস, িক  িঠক িঠক বলেত গেল শে র সমেু  আমরা হাবুডবু ুখাি । সকাল 
থেক  কের ঘমু  অব ায়ও আমরা শ রািশর মেধ  ডেুব থািক। যা িকছ ুপড়িছ, নিছ সবই শ রািশ, 
িকছ ুপড়িছ না, নিছ না, ধু িচ া কের যাি  সটাও শ রািশ, ঘেুমর মেধ   দখিছ সটাও শ রািশ। 
শে র আবার েটা প। ঋিষরা যমন বাক , বাক ালাপেক শ  বলেছন, তার সােথ েত ক বােক র পছেন 
য িবচার থােক তােকও শ  েপ দখেতন। যমন বদ াকাের বদ আবার ান েপও বদ। শ  তাই 
সব সময় েটা েপ থােক, বাইের তার একটা ব ি  আর ভতের তার সার। শ  বলেত ানও বাঝায় 
আবার কেণ শ  িতহত হওয়ার পর মি ে  য অ ভূিত তরী হয় আর সই অ ভূিত থেক একটা 
িনয়ি ত প িতর মধ  িদেয় য ান উৎপ  হয় সটােকও শ  বেল। এমনিক শা ও বলেছ পাচঁিট ইি েয়র 

মাধ েম বিহজগৎ থেক যা যা অ ভূিত ভতের আসেছ সবটাই শ । এই িবশাল শ রািশর মেধ  আমরা 
সবাই হাবুডবু ুখাি । বিশর ভাগ শ ই আমােদর কােছ অনথক, জীবেন কান কােজই আেস না। তার কারণ 
আমােদর মন এতই ভাসা ভাসা আর এতই চ ল, যা িকছ ু বিহজগত থেক অ ভূিতর ারা উপলি  কির 
সবটাই ভাসা ভাসা। কাউেক িকছ ুবলিছ সটাও ভাসা ভাসা। পুেরা ব াপারটাই খবু বাি ক, এর মেধ  কান 
সেচতনতা ও অ মখুীন গভীরতা নই। এর মলূ কারণ সব িকছেুতই আমােদর সেচতনার বড় বিশ অভাব আর 
আমােদর িনেজেদর মেধ ও ভােবর গভীরতার চ  অভাব।  
 

শে র পছেন য শি র যাগান থাকেব তার জ  দরকার গভীর িচ ন। সাধারণ মা ষ আবার 
িচ ন করেত পাের না, কারণ মা েষর মন এতই বল য এই বল মন িনেয় গভীর িকছ ুিচ ন করেত গেল 
তার মি  িবিদণ হেয় যােব। টাকা-পয়সা, খাওয়া-দাওয়া, শাওয়া-পড়া এই িজিনষ েলার িচ ন মা ষ খুব 
সহেজই কের িনেত পাের, এ েলােক আবার িচ ন বলা যায় না, এ েলা মলূতঃ িচ া। িচ ন মােন একটা 
িবচারেক খবু গভীের িনেয় িগেয় িবচার িবে ষণ কের একটা সিঠক িস াে  উপনীত হওয়ােকই িচ ন বলা 
যায়। গভীের যাওয়ার পেরই মা েষর িচ ার জগৎ খুলেত  কের। িচ ার জগৎ খুলেত  হওয়ার পর য 
শ েলা বিরেয় আেস সই শে রই িঠক িঠক দাম থােক। লখক, কিবেদর মেধ  যােঁদর িচ ন যত গভীর 
তােঁদর রচনা তত মম শী। এেদর লখাই আমােদর বারবার পড়েত ইে  কের। হা া ধরেণর ভাসা ভাসা 
লখা থমবার পড়েত খুব মজা পাই, িক  ি তীয়বার পড়েত ইে  করেব না। খবরকাগজ, ম াগািজন একই 
িজিনষ, একবার পড়া হেয় যাওয়ার পর আমরা সর দের িব ী কের িদই। িক  গীতা, উপিনষদ, রামায়ণ, 
মহাভারেতর মত েক কখনই রি  দােম ফিরওয়ালার কােছ কউ িব ী করেব না। কারণ এর ানরািশেক 
স সহেজ আয়  কের িনেত পাের না, আয়  কের নওয়ার মত মি ে র সই মতাও নই। আর যত িদন 
এই ানরািশর আয়  করেত না পারেছ তত িদন তার কােছ এর  থাকেব।  

 

ানরািশ যিদ আয়  কের নয় তাহেল স িক করেব? যমন ঠা র, তারঁ ান হেয় গেছ এবার 
িতিন বদ, উপিনষদ, গীতা ফেল দেবন? একটা িজিনেষর কাজ হেয় যাওয়ার পর সটা আমরা ফেল িদই, 
খবরকাগজ, ম াগািজন, বটতলার উপ াস একবার পড়া হেয় যাওয়ার পর আমরা ফেল িদই। িক  যসব  
গভীর ানরািশেত সমৃ  এবং জািন এই ানরািশেক আয়  করা আমার সােধ র অতীত, সইজ  সই 
বইেয়র িত একটা স ান থােক। শা  এবং ধমীয় পু ক পাঠ হেয় যাওয়ার পর এখনও অেনেক লাল শালু 
িদেয় মেুর খবু য  ও ার সে  তুেল রােখন। িক  যাঁর ান হেয় গেছ িতিনও ধমীয় েক স ােনর ভাব 
িনেয় সযে  আগেল রােখন। দি েণ ের ঠা েরর ঘেরও অেনক ধমীয় পু ক রাখা থাকত। নেরনািদ ভ রা 
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যখন দি েণ ের যেতন তখন িতিন মােঝ মােঝ তােঁদর পেড় শানাবার জ  বলেতন। িনেজর জ  ে র 
আর কান েয়াজন না থাকেলও ে র িত তােঁদর স ানটু  থােক। গীতােত ভগবান লাকসং েহর কথা 
বলেছন, লােকরা যখন দখেব ঠা েরর কােছ এই ধরেণর  রাখা আেছ তখন তােদর মেন হেব এই  
পড়েল আমারও ম ল হেব। ঠা র বলেছন, স াসীর কােছ আর িকছ ুনা থা ক একিট গীতা থাকেব। ে র 
িত ানীেদর এই স ানটা কখনই যায় না। ব ব  হল ান যটা আেস সটা আেস িচ ন থেক।  

 

 িচ েনর আবার িবিভ  র ও গভীরতা আেছ। সব ব রই একটা ান আেছ, িক  ব র এই ান 
অেনক আবরণ িদেয় আবতৃ হেয় আেছ। িচ ন মােন এই আবরণেক সরােনা। পঁয়ােজর খাসা ছাড়ােনার মত 
একটার পর একটা আবরণেক যন সরােনা হে । আবরণ সমহূ যত সরেত থােক তত যন ােনর নতুন 
নতনু িদক উে ািচত হেত থােক। ঠা রও পঁয়ােজর উপমা িনেয়েছন। িক  উপমার ধান সম া হল, 
উপমার সাহােয  একটা য িবষয়েক বাঝান হে  সই িবষেয়র িদেক মন যেত চায় না। কান িবচােরর 
উপর থেক শে র আবরণেক অনাবৃত করার সময় অ া  অেনক িদকও উে াচন হেত  হয়। ঐ 
িদক িলই লখার মাধ েম কািশত হওয়ার পর সই লখাই কালজয়ী হেয় যায়। িক  এর পেরর ধােপ একটা 
ততৃীয় অব া আেছ, যখােন একজন সাধক বা িস  পু ষ িচ েনর গভীরতার এমন ের পৗেঁছ যান যখােন 
তখন আর খালস ছাড়ােনার ব াপারটা থােক না। খালস ছাড়ােনার মেধ  এমিনেতই একটা িনজ  েচ া 
জিড়েয় থােক। িক  এই েরর গভীরতায় চেল যাওয়ার পর িচ নেক িদেয় আর কান খালস ছাড়ােনা হয় না, 
তখন মেনর িনেজর খালসটাই যন স ূণ ভােব সের যায়। মেনর খালস যখন স ণূ ভােব সের যায় তখন 
এই জগৎ আর এই জগেতর পছেন য সত িল রেয়েছ স েলা যন উ ািসত হেত  হেয় যায়। 
 

 ভারেতর বাইের এ েলােক িনেয় বিশ িচ ন করা হয়িন, িক  িহ  ধেম এর উপর চুর িবচার 
িবে ষণ করা হেয়েছ। িবেদশী িচ ািবদরা িট স ােক পুেরাপুির আলাদা কের দেখন। থম স া হল 
‘আমার’ য স া, আমার িনেজর স ােক আমরা সবাই িবচার কের দখেত স ম হব য আিম এই শরীর 
নই। এই শরীেরর পছেন একিট মন আেছ, এই মন যমনিট শরীরেক চালাে  শরীর তমনিট চলেছ। িক  
যারঁা সাধনা কের আরও গভীের যান, তারঁা দেখন মেনর পছেনও একিট পৃথক স া আেছ, য স ােক 
ওনারা আ া বা অেনক সময় জীবা াও বেলন বা অ যামী বেলন। িবচার করেল আমার য স া তার িতনেট 
র এেস যায়, বাি ক শরীর, বাি ক শরীেরর পছেন মন আর মেনর পছেন আ া। যাঁরা যাগী, যারঁা 

সাধনা কেরেছন, তপ া কেরেছন তারঁা দেখন এই শরীরটা জড়। ধু তাই না, মনেকও তারঁা দেখন জড়। 
মেনর পছেন য চত  স া, এটাই আসল স া। আমার আসল আিম হল এই চত  স া। 
 

 যাগীরা এই ‘আিম’ ক িবে ষণ করার সােথ সােথ তাঁরা এই জগতেকও িবচার িবে ষণ কেরন। সম  
িব াে র পছেনও একটা ভৗিতক প রেয়েছ, সম  িব া  িমিলেয় একটাই ভৗিতক প। এরপর 
যাগীরা িব াে র এই ভৗিতক েপরও খালস ছাড়ােত ছাড়ােত দেখন – আের তাই তা! এই ভৗিতক 
েপর পছেনও একটা মন রেয়েছ, যােঁক তারঁা বলেছন িব মন। পা াত  জগেতর বড় বড় দাশিনকরাও এই 

তে র উপর চুর আেলাকপাত কেরেছন, তারঁাও World Mindএর কথা বলেছন। পা াত েদর কােছ 
mind আর soul একই িজিনষ হওয়ােত ওনারা এটােক World Soulও বেলন। ভারেতর ঋিষরা িক  
এখােন থেম না িগেয় িচ েনর আরও গভীের িগেয় দেখন ঐ িব মেনর পছেনও আবার আেরকিট চত  
শি  রেয়েছ। সই চত  শি েক তাঁরা ঈ র বলেছন। এই চত  শি েক িভ  িভ  ধম িভ  িভ  নােম 
সে ািধত করেছ। িচ ার গভীের িব াে র আবরণ িলেক সিরেয় সিরেয় যাগীরা দেখন এই পািথব 
জগেতর পছেনও রেয়েছ এক মেনর জগৎ, আর ঐ মেনর জগেতর পছেন রেয়েছ এক অখ  চত  পু ষ।  
 

 যারঁা িনেজর উপর ধ ান কেরন, সাধারণ ভােব তােঁদর যাগী বলা হয়। যাগীরা িনেজর মেনর উপর 
ধ ান কের কের িনেজর পেক জেন যান। আর যাঁরা িব া েক িনেয় িচ ন বা ধ ান কেরন তােঁদর 
অেনক সময় ভ  বেল, কখন ানীও বলা হয়। িক  মজার ব াপার হল, ভি  পেথই যান বা যাগ পেথই 
যান, একটা অব ায় িগেয় সবাই দেখন চত  স ার য জ ািত তাঁর ভতের আেছ, সই একই চত  স া 
এই িব াে র পছেনও রেয়েছ। আবার যাঁরা িব াে র পছেন সই চত  স ােক দখেছন িতিন 
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সােথ সােথ দখেছন সই চত  স া আমার ভতেরও রেয়েছ, েটার মেধ  কান পাথক  নই। যারঁা থেম 
িনেজেক দখেছন তাঁরা দখেছন আিম একজন আর ঈ র আেরকজন। আর যাঁরা থেম ঈ রেক িনেয় সাধনা 
করেছন তারঁাও দেখন ঈ র একজন আিম আেরকজন। িক  আরও গভীের িগেয় দেখন এটাও যা ওটাও 
তাই, েটার মেধ  কান তফাৎ নই।  
 

 যত শা ই আমরা পেড় থািক না কন, মেুখ আমরা যাই বিল না কন, আমরা সবাই জািন িখেদ 
পেল আমােদর ক  হেব, শরীের ছুঁচ ফটুেল ব াথা লাগেব, েটা ম  কথা বলেল মেন আঘাত লাগেব, েটা 
ভােলা কথা বলেল বলেুনর মত ফেুল উঠব, এ েলা থেক আমরা কখনই বিরেয় আসেত পারব না। গীতা 
এবং অ া  শাে  ানীেদর ব াপাের অেনক বণনা করা হেয়েছ িঠকই, িক  ঠা েরর জীবনী পড়েল 
আমরা দখিছ িতিনও রেগ যাে ন, ক  পাে ন। ঠা েরর মেতর িব ে  িকছ ুআপি  করেল ঠা র বলেতন 
– ও এখনকার মত পাে  িদেত চাইেছ। ঠা র বলেছন ‘হাজরা উে াপা া কথা বেল, আিম রেগ িগেয় খুব 
গালম  কির’। িক  তারপর ঠা র যা করেছন, এখােন এেসই ঠা র আর আমােদর মেধ  তফাৎ হেয় যায়। 
ঠা র রেগ যাে ন, গালম ও করেছন িক  আবার বলেছন ‘রাি েবলা মশািরর ভতের িগেয় ভাবিছ 
হাজরােক গালম  কেরিছ িক  দখিছ তার ভতেরও সই ঈ েররই চত  স া, তখন আবার মশাির থেক 
বিরেয় হাজরােক িগেয় নম ার কের আিস’। জাগিতক আর আধ াি ক দিৃ ভ ীর এটাই তফাৎ। জাগিতক 
দিৃ ভ ীর মা ষেক গালম  করেল, ঃখ-ক  িদেল স বলেব, জীবেন আর তার মখু দখব না। ানীরও রাগ 
হয়, বাইের সই রাগেক িতিন কাশও কেরন িক  ঐ রাগ কা র িত করেত পাের না। কারণ কা র উপর 
যখন িতিন রেগ যান তখনও িতিন দেখন আমার মেধ  য ঈ েরর স া তার মেধ ও সই এক ঈ েরর স া 
িবদ মান। জগৎ থেক আমরা অেনক িকছ ু পেত চাই, যটা আমার পাওয়ার নয় সখােনও মনটা লািগেয় 
রািখ। যতই মা ষ ধমাচরণ, ধমা ান ক ক না কন, যতই শাে র আেলাচনা ক কাম, াধ, লাভ, 
মাহ, মদ, মাৎসয , এ েলা থেক মা ষ বিরেয় আসেত পাের না। ঠা র বলেছন, িটয়া পািখ যতই রাম রাম 
ক ক বড়ােল ধরেল মখু িদেয় সই ট া ঁ ট া ঁ শ ই বর হয়। আমােদরও যখন বড়াল ধের, অথাৎ কাম 

াধািদ াস কের তখন আমরাও ট া ঁট া ঁকির, তখন শরীর বাধ, মেনর বাধ এেস যায়। 
 

 িক  যাগীরা িচ েনর গভীের িগেয় অথবা একটা ব  বা একটা িবচারেক ধের িনেয় যখন তার 
খালস িলেক ছাড়ােত  কেরন তখন তাঁেদর কােছ নতনু নতনু ত  যন ভেস আসেত থােক। যত গভীের 
িগেয় সই ত িলেক িনেয় লখােজাখা করা হয় তত সই লখার দাম বাড়েত থােক। একটু গভীের িগেয় 
যিদ িকছ ু লেখন সটাই হয়ত একটা কিবতা হেয় যােব। তার থেক আেরকট ুগভীের িগেয় লখেল তখন 
সটাই আরও উ মােনর একটা কিবতা হেয় যােব। িক  এরপর আরও যিদ গভীের চেল যান, যখােন সই 
চত  স ার জ ািত একট ুিল   িল   করেত  কেরেছ, মােন একটু আবরণ এখনও থেক গেছ, সখান 
থেক িলিখত আকাের যা িকছ ু বিরেয় আসেব সটাই ভি শা  হেয় যােব। িক  ঐ শষ আবরণটাও সের 
যাওয়ার পর শ  েপ যা আসেব সটাই হেয় যােব বদ। এটাই  ান, এই  ােন আর কান আবরণ 
নই।  ােনর উপর যমন যমন আবরণ সের যােব আর সখান থেক যমন যমন তারঁ কথা েলা 
বেরােব সই অ সাের কথা েলার নাম পাে  যায়।  ােনর উপর একটু আবরণ পেড় গল তখন সখান 
থেক মহাভারত হেয় গল বা ভি শা  হেয় গল, আরও আবরণ পেড় গল সখান থেক তখন রবী নােথর 
কিবতা হেয় গল, আরও আবরণ হেয় গল তখন কান উ মােনর উপ াস হেয় গল, আরও আবরণ হেয় 
গল তখন আমার আপনার জ  খবর কাগেজর কান লখা হেয় গল। সই একই ানরািশ িক  তার উপর 
ধ ুআবরেণর পর আবরণ পেড় যাে । বদ মােনই সই  ানরািশ, হয় আমােদর অ েজ ািতর ব াপাের 

বলেছন নয়েতা িযিন সই িব া া তারঁ ব াপাের বলেছন। আর কখন কখন  চতে র উপের থম 
আবরেণর পর যােঁক দখা যাে  তারঁ ব াপাের বলেবন, এর নীেচ আর কান ব াপােরই বলেবন না। বদেক 
ইিতহাস েপ বা অ  েপ দখাটা এেকবােরই ভুল, বদ একটাই কাজ কের যাে , আধ াি ক ানরািশেক 
আমােদর সামেন তেুল ধরেছ। এই হল বেদর সংি  পিরচয়। 
 

 ঋিষেদর জাগিতক কান চািহদাই িছল না। কথামেৃত ঠা র বণনা করেছন, আেগকার িদেনর ঋিষরা 
কত খাটেতন, সই ভারেবলা িঠয়া থেক জ েল চেল যেতন, সখােন সারািদন তপ া কের স ার পর 
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িঠয়ায় িফের একট ুফলুমলূ খেয় থাকেতন। ভাগিবলাস না থাকােত অেথরও কান েয়াজন িছল না, অেথর 
েয়াজন না থাকােত কমেচ ারও কান দরকার হত না, কমেচ া না থাকােত চুর সময় পেতন। সময় চুর 

থাকেল েটা িজিনষই হেব, হয় আলতফুালত ু িচ ন করেব আর তা নাহেল গভীর উ  িচ ন িনেয় পেড় 
থাকেবন। এনারা ধু িচ ন করেতন। গভীের িগেয় িচ ন করার জ  ােনর ভা ার থেক অগাধ ানরািশ 
তােঁদর কােছ আসত। তােঁদর স ান বা িশ  যারঁা থাকেতন তােঁদরেক ওনারা সটা বেল িদেতন। িশ েদর 
মেধ  আবার যাঁেদর মেধ  িতভা থাকত, তারঁা সটােক কিবতার আকাের ছে াব  কের িদেতন। িক  
পর রার িহ রা এই তথ েক কখন মানেবন না, তাঁরা বেলন শ  আর শ  যার তীক এই েটার জ  
একসােথই হয়। এটা আবার একিট ত  িবরাট আেলাচ  িবষয়। যমন ঘট, ঘট বলেত আমরা একিট ব েক 
বুিঝ, ঘট বলেত আমরা একটা িবচার বিুঝ আবার ঘট বলেত আমরা একটা শ  বুিঝ। পুেরাপুির িহ  মেত 
বলেব ঘট মােন একটা িবচার, এই িবচারই পের েটা েপ কািশত হে , একটা শ  েপ আেরকটা ব  
েপ। যিদ সব ব েক নাশ কের দওয়া হয় তার িবচার িক  কান িদন নাশ হেয় যােব না। যমন ঘট, 

িবে র সব ঘটেক যিদ নাশ কের দওয়া হয় তাও িক  ঘট একটা িবচার েপ থেক যােব। আমােদর চােখর 
সামেনই কত ব েক িবলীন হেয় যেত দেখিছ। কথামেৃত কত রকম ব র নাম পাই তার মেধ  পা ীও যমন 
আেছ আবার সটকা কল, েকার কথাও আেছ, এই ব িল আেগ িছল এখন উেঠ গেছ। িক  ব র িবচার 
থেক গেছ, িবচার কান িদন যােব না। ভাব বা িবচােরর সব সময় িট প, একটা শ , শ  িদেয় আমরা 
এক অপরেক ব র ব াপাের বাঝােনার চ া কির। ি তীয় ব , গ েক আপিন য নােমই ডা ন স গ ই 
থাকেব, গ  একটা ব  আেরকিট হল িবচার। ভগবান যখন সিৃ  কেরন তখন িবচার, ব  আর শ  এই 
িতনেট একই সে  ফেুট ওেঠ। মা ষ কানটােক আেগ ধরেব আর কানটােক পের ধরেব বলা মশুিকল। কখন 
িবচারেক আেগ ধের ব েক পের ধের, আবার কখন শ েক আেগ ধের ব েক পের ধের, িবচারেক আরও পের 
ধের। সাধারণতঃ আমােদর জীবেন ব  আেগ আেস আইিডয়া পের আেস। এই কারেণই আমােদর মেন নানা 
রকেমর সংশেয়র জ  হয়।  
 

ঈ েরর ব াপাের িঠক তাই হয়, ঈ েরর ে  ব  নই িক  তার আইিডয়াটা আমােদর বেল দওয়া 
হয় বেল কান আকার ধারণ করেত পারেছ না। মা েষর মন এতই লূ য, ব েক স আেগ নেব 
আইিডয়ােক পের নেব। আমােদর জীবেন আইিডয়া আেগ ব  পের এর ভােলা দৃ া  হল E=MC2, এটাই 
এ টম বামার আইিডয়া, এ টম বামার আইিডয়াটা আেগ এেসেছ আর ব টা পের এেসেছ। কউ জানতই না 
এ টম বামাটা িক িজিনষ, এ রকম য িকছ ুহেত পাের ক নাও করেত পােরিন। আইন াইন ধু গািণিতক 
ভােব গণনা কের কের এমন জায়গায় গেলন য িতিন িনেজও জানেত পােরনিন এমন িজিনষ হেত পাের। 
অ  িব ানীরা বার কের দখােলন এই রকম হেত পাের। পের িগেয় তারঁা দখেছন িজিনষটা িঠক তাই। এই 
রকমই আেরকিট িজিনষ আেছ িব ােন যােক positron বলেছ। িব ানীরা গািণিতক িহসাব কের বার কের 
দখেছন এই রকম একটা পািটেকলসেক থাকেত হেব। তার অেনক িদন পের িব ানীরা দখেলন বা িবকই 

positron আেছ। আইিডয়া আেগ এেসেছ আর ব  পের এেসেছ সাধারণতঃ এই ধরেণর িজিনষ আমােদর 
জীবেন হয় না। আমােদর বুি  এতই ভাঁতা য ব েক নওয়ার পেরও তার পছেন য িবচার আেছ সটা 
পির ার হয় না। ঠা র খবু সহজ কের বলেছন, সে শ গলার নীেচ চেল গেল সে েশর আর কান বাধ 
থােক না। সে েশর আবার েটা ভাব, একটা তার িম  আেরকটা হল ভােলা লাগা। এই ভােলা লাগা থেক 
আমরা বিরেয় আসেত পাির না, কারণ িজেভ যত ণ আেছ তত ণই সে েশর ভােলা লাগা, এই 
আইিডয়ােক আমরা িনেতই পারিছ না। যার ফেল জীবেন আমরা চুর ঃখ-ক  পাই, ঘাত- িতঘাত আসেত 
থােক। ব ই আমােদর কােছ বার বার আসেত থােক, িক  ব র পছেন য িবচার আেছ আমরা সটােক িনেত 
পাির না। আর ধ ুিবচার থেক ব েত চেল যাব, আমােদর পে  তা এেকবােরই অস ব। বাংলায় নামকরা 
বাদ আেছ, কউ দেখ শেখ, কউ েন শেখ আর কউ ঠেক শেখ, আবার কউ আেছ বার বার ঠেকও 
শেখ না। আমরা হলাম শেষা  নীর, বার বার ধা া খেয়ও আমােদর শঁ আেস না। আমরা িনেজেদর 
খুব সয়ানা মেন কির, িনেজেক খুব বিু মান মেন কির। ঠা রও তাই বলেছন, কাক খুব সয়ানা িক  অপেরর 
িব া কফ খেয় মের। আমােদর বুি  আেছ, িক  এই বিু টা এেকবাের লূ বুি । লূ বিু  হওয়ার জ  ব  
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যিদ আমার কােছ খবু লূ েপ আেস তেবই আমরা ধরেত পাির, লূ ব র পছেন য সূ  িজিনষ েলা 
রেয়েছ স েলােক ধরেত পাির না।  
 

 িহ  মেত এই িতনেট িজিনষ, শ  যটা আমরা বণ করিছ, তার িবচার বা আইিডয়া আর তার ব , 
এই িতনেট িজিনষই একিট ও একই িজিনষ, one and the same। কানটােক আেগ ধরেব আর কানটােক 
পের ধরেব তা িনভর কের ব ি র মানিসক গঠেনর উপর। সজৃনশীল পু ষ বা বড় িব ানীর িবেশষ  হল 
তােঁদর মন এত সূ  য যখােন কান ব  নই সখােনও ব েক ধের ফেলন। বা ারা যমন অেনক উ ট 
রকম ক না করেত থােক, পাগলরা যমন আেবাল-তােবাল কথা বলেত থােক, বা িবক ে  একজন 
িব ানীেকও লােকরা এই রকম পাগল মেন করেত পাের, কারণ ব  আকার ধারণ করার আেগ িতিন তার 
িবচারটা ধের ফেলন। এক গভীর রােজ  চেল িগেয় সখান থেক িতিন য ধরেণর কথা বেলন আমরা তার 
িকছইু বঝুেত না পের স েলােক পাগেলর লাপ বেল মেন কির। বড় বড় িব ানীরা িচ ন জগেত এমন 
জায়গায় চেল যান যখােন ব  আকার ধারণ করার আেগ িতিন তার িবচারটা ধের ফেলন। 
 

 আমােদর কােছ অেনক িকছ ুশ  েপই থেক যায়, যমন য কান িদন বাঘ দেখিন তার কােছ বাঘ 
একটা শ  মা । ঈ রও আমােদর কােছ শ  মা । িক  ঈ র এমন একজন যােঁক সা াৎ করা যায়, সখান 
থেক ঈ র আবার একটা িবচার। িক  বিশর ভাগ মা েষর কােছ ঈ র শ  মা । ঈ র শে র পছেন য 
িবচার আেছ, চুর ধ ান তপ ািদ করেল তেবই ঐ িবচারটা পির ার হয়। আর সই িবচােরর পছেন িতিন 
য স া েপ আেছন, িতিন যিদ িনেজ কৃপা কেরন তেবই সই স ার সা াৎকার হয়। িহ  দশেন এই 
িতনেট িজিনষই এক, িতনেটর মেধ  কান পাথক  নই, ব ও যা, িবচারও তাই আর শ ও তাই। ভগবান 
যখন সিৃ  কেরন তখন এই িতনেটেক একই সােথ সিৃ  কেরন। সইজ  এর নামই হল শ । ঐ শ  ব  
েপ এেলও যা, ব  েপ না এেলও তাই। ঠা র গৃহ েদর বলেছন, কিলেত মেনর পাপ পাপ নয়। তার মােন 

গৃহ  িবচাের যিদ পাপ কের তােত তার কান দাষ নই, ব েত যিদ পাপ কের তখন তার পাপ হেব। 
স াসীেদর ে  এই িনয়ম কখনই চলেব না, স াসী যিদ মেনও কান পাপ কের থােক সটাও পাপ। 
কারণ িবচােরর জগৎ আর বা িবক জগেত কান তফাৎ নই। ব েক িনেয় িকছ ুকরা আর ব  ছাড়া িকছ ুকরা, 
েটা একই িজিনষ। ধ ুমেুখ বেল িদল ঐ লাকিটেক একটা চড় মারেল হয়, চড় মারাও আর ‘একটা চড় 

মারেল হয়’ এই িচ া করা েটা একই িজিনষ। কারণ মেনর জগেত তােক চড় মের দওয়া হেয়েছ। উ  
অব ায় বাি ক ি য়ার আর কান দাম থােক না।  
 

 বদ হল সই ানরািশ য ানরািশ ভগবান খুেল িদেয়েছন, অথাৎ যা িদেয় িতিন সৃি  করেলন। 
সিৃ েক িতিন যখন িটেয় নন পেুরা শ  তখন তাঁর ভতের চেল যায়। সই য িব মন বা িব া া যােঁক 
আমরা ঈ র বলিছ, তারঁ ভতের চেল যায়। িতিন যখন আবার সিৃ  কেরন ঐ শ  েপই তখন সব 
বিরেয় আেস। শ  েপ বিরেয় আসা মােন শ , িবচার আর ব  এই িতনিটই এেস গল। আমােদর 
কােছ কখন একটা থােক তা আেরকিট থােক না, যমন এিটএম কাড, কান ত  জ েল আিদবাসীেদর 
ােমর লােকেদর এিটএম কাড িদেল বুঝেতই পারেব না এটা িক ব , এটা িদেয় িক কাজ হয়। তার কােছ 

ব  এেস গেছ িক  ব র পছেন িবচার, ব  িদেয় িক কাজ হয় এ েলার ব াপাের িকছইু বুঝেত পারেব না। 
ঋিষেদর মেত এই সম  বদরািশ ভগবােনর সৃি । কখন িতিন সিৃ  করেলন? িঠক যখন সৃি  হল। ঋিষরা 
ধ ােনর গভীের িগেয় এই ত িলেক ধের নন। িক  সম  ত েক কউ কান িদন ধরেত পারেবন না, কারণ 
তাহেল ঈ েরর য মন সই মনেকও িতিন জেন যােবন। ঈ েরর মনেক কউই কান িদন পেুরাটা জানেত 
পারেব না। তাই য কান ান, পদাথ িব ােনর ান হাক, রসায়ন শাে র ান হাক িকংবা অধ া  
শাে র ান হাক, যখােনই এই ান যু  থাকেব সটাই বদ। কারণ এই ান ভগবােনর মেন আেছ 
বেলই এেসেছ। িনউটন দখেলন গাছ থেক আেপল পড়ল, দখার পর িতিন মাধ াকষেণর সূ  বার করেলন, 
এই য মাধ াকষেণর সূ  এটাও িক  ভগবােনরই তরী। িনউটন মাধ াকষেণর িনয়মেক িতপাদ  কের িদেলন 
এখন এটাই িঠক িকনা আমরা জািন না। যিদ ভগবান সিত ই ঐ ভােবই মাধ াকষেণর িনয়েমর িতপাদ  িদেয় 
থােকন তাহেল ওটাই সিত  হেব, ভগবান যিদ সভােব না িদেয় থােকন তখন দখা যােব কান একটা অব ায় 
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িগেয় এই মাধ াকষেণর িনয়মও কাজ করেছ না। যিদ এটাই িঠক িঠক ঈ েরর িবধান হেয় থােক তাহেল 
েত ক অব ােতই এই িনয়ম কাজ করেব। যিদ ভগবােনর িবধান না হেয় থােক আর আমােদর মন িদেয় 

রি ত হেয় যিদ িকছ ু আেস তখন তােত িকছ ু দাষ থাকেব। পেরর িদেক িথেয়ারী অফ িরেলিটিভিটেত 
িনউটেনর িথেয়ারীেক একটু পিরবতন করেত হে , কায়া টাম িফিজে ও একটু পিরবতন করেত হে , কারণ 
ওটা আসল সত  নয়। বেদ ঋিষরা যা িকছ ুবলেছন, তারঁা ত েক যমনিট দেখেছন তমনিট বণনা করেছন। 
তাই বেল সব ত  বেদ রেয়েছ তা নয়, এনারাও বেলন বেদর বিশর ভাগ অংশই হািরেয় গেছ। হািরেয় 
যাওয়ার থেকও বড় হল বেদর বিশর ভাগ অংশ আিব তৃই হয়িন। আিব ৃত হওয়ার কথাও নয়। য কউ 
যিদ ধ ােনর গভীের চেল যান আর ত েলা যিদ মেনর মেধ  ভেস ওেঠ, তখন জানেবন িতিন বেদর একটা 
নতনু ান পেয় গেলন। এই ানও সখান থেক আসেছ, ভগবান যখন সিৃ  কেরিছেলন তখনই এই 
ত টােক িতিন ছেড় িদেয়িছেলন, িতিন এখন ধ ােনর গভীের সটােক ধরেত পারেলন।  
 

 িহ  শাে  ঋিষেদর বলা হয় া। া মােন িযিন বেদর এই ম েক দেখিছেলন বা এই ত েক 
িযিন ত  কেরেছন। এমনও হেত পাের অ  কান ঋিষও এই ত  পেয় থাকেত পােরন, িক  আমরা তাঁর 
পর রাটা পাি  না। যাঁরা ম  া তােঁদরেকই ঋিষ বলা হয়। িব াে র ত িলেক বা সত েলােক ম  
বলা হয়। ঋিষ আর া শ  একই ধাত ু থেক এেসেছ, যার অথ দখা। বতমােন িফিজ , মিডেকল সাই  
এত এিগেয় গেছ য, কান একজেনর পে  সব িকছ ুজানা স ব নয়। িচিকৎসার ে ই এখন কত রকেমর 
িবেশষ  এেস গেছ। ােনর পিরিধ এত িব ািরত হেয় গেছ য একজেনর পে  সব িকছ ু মাথায় রাখা 
স ব নয়। এই সম া বেদর ে ও হেয়িছল। ঋিষেদর ধ ােনর গভীের এত ত  ভেস আসা  হল য 
একজেনর পে  সব িকছেুক ধের রাখা স ব নয়। তখন ওনারা একটা নীর কথা ভাবেলন যারা ধু 
বদেকই সারা জীবন ধের রাখেব। যমন ডা ােদর এখন একটা নী এেসেছ, ইি িনয়ারেদর একটা নী 
এেসেছ। তেব ডা ার ইি িনয়ারেদর ে  একটা বড় সম া হল, মাধ িমক পাশ কের নানা রকেমর 
িতেযািগতা মলূক পরী া িদেয় ডা ারীেত ঢকুেত হে , তারপর পাচঁ বছর ধের পড়েত হয়, এেত জীবেনর 

অেনকটা সময়ই চেল যাে । বেদর ঋিষরা এই িজিনষটা করেত িদেলন না, এই তা এতটু  জীবন, তাই 
জ  থেক এেতই ওেদর লািগেয় দাও। পাচঁ বছের উপনয়ন কিরেয় িদেয় র কােছ পািঠেয় দওয়া হত 
আর তারপর ধু বদ মখু  করেত থাকল। আগামী পেনর বছর তাঁরা ধু এেতই লেগ থাকেলন, তারপর 
তারঁা সমােজর কােজ লাগেতন। ডা ারী, ইি িনয়ািরংএর ে ও যিদ এই থা থাকত তাহেল এই িবদ ােক 
তারা অেনক বিশ র  করেত পারত। যিদও এভােব বলেল জািত থার কথা চেল আসেব। জািত থার িনজ  
িকছ ু দাষ িট থাকেলও অেনক িবধাও আেছ। সব থেক বড় িবধা হল বা া বয়স থেক একটা পিরেবেশ 
যখন স বড় হে  তখন স ঐ িজিনষটােক খুব ভােলা কের র  করেত পাের।  
 

বদরািশ এত বহৃৎ হেয় গল য ওনারা দখেলন একিট মা  মি  িদেয় এই িবশাল বদরািশেক 
সামলােনা যােব না। আজ থেক পেনরশ িক  হাজার খৃ পূেব, যিদও আমােদর জানা নই সিঠক কেব 
হেয়িছল, ব াসেদেবর আিবভাব হল। ব াসেদব দখেলন এই িবশাল বদরািশেক কউ একা মখু  কের ধের 
রাখেত পারেব না, তখন িতিন বদেক চারেট ভােগ ভাগ কের িদেলন। বেদর য ম  িদেয় দবতােদর িত 
করা হয় সই ম িলেক একটা বেদর মেধ  সংকলন কের রাখেলন, তার নাম িদেলন ঋে দ। ঋে েদরই য 
ম িলেক বীণার উপের গান করা যায় সটােক বলেলন সামেবদ। সামেবেদর ম িলেক গান করা হত, এর 
নামই হল সামগান, এর আেরকটা নাম উ গীত। আর য ম িল যে  আ িত দওয়ার কােজ ব বহার করা 
হত তার নাম িদেলন যজুেবদ। যজন মােন করা, য , যজু, যজন একই ধাত ু থেক এেসেছ। এই িতনেটর 
বাইের বেদ বািক যা িকছ ু িছল সবটােক সং হ কের একটার মেধ  রেখ িদেলন, তার নাম িদেলন অথব 
বদ। থম িতনেট বদই িঠক িঠক যে  লােগ সইজ  এই িতনেট বদেক য়ী বলা হয়। িক  অথব 
বেদর পুেরািহতেকও যে  পারভাইজারীর কাজ করেত হত, তােঁক া বলা হয়। ব াসেদব বদেক এই 
চারিট ভােগ ভাগ কের িনেজর চারজন িশ েক বেল িদেলন তামােদর কাজ হল এই চারেট বদেক মখু  
রাখা আর এই চারেট বেদ যা িকছ ুআেছ সব তামােদর দায়ীে  থাকেব। এই হল চারেট বেদর ভূিমকা।    
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 ত েকিট বেদ  ভােব চারেট কের ভাগ আেছ। থম ভােগ আেস াথনা, যা িকনা যে  বিশ 
দরকার। বেদর এই অংেশর নাম ম , ম  এখােন একটা পিরভাষা, ম  এখােন একটা ে র নােমর মত। 
মলূ মে র সােথ বেদর এই ম  অংেশর যােত কান সংশয় না হয় তাই এর আেরকটা নাম সংিহতা। 
সংিহতার অথ সং হ, াথনা েলােক সং হ কের এক জায়গায় স লন করা হেয়েছ, এেক তাই ম –
সংিহতাও বলা হয়। ধ ুম  িদেয়ই তা য  স  হেব না, য  করেত হেল িকভােব য  করেত হেব, 
যে র বদী কমন হেব, হােমর  কমন হেব, যে র কাঠ িকভােব সাজােত হেব এ েলাও জানেত হেব। 
এিটও একটা স ণূ িবদ া, এই িবদ ােক বলা হয় া ণ। এই া েণর সােথ বণ া েণর কান স ক 
নই, বেদর চারিট অংেশর য অংেশ য  িবিধর বণনা করা হেয়েছ সই অংশেক বলেছন া ণ।  

 

 ম  আর া েণর পর ততৃীয় অংশেক বেল আরণ ক। বেদর সময় চতরুা ম থা িছল, চয, 
গাহ , বাণ  ও স াস। চযা েম চারীরা সংিহতা িনেয়ই থাকত আর পুেরা সংিহতা তােদর মখু  
করেত হত। গৃহ রা য -যাগ করেতন, সইজ  তােঁদর কােছ া ণ অংেশর খুব  িছল। গাহ  ধম 
পালন করার পর যাঁরা মেন করেতন অেনক ধম কম করা হেয়েছ এবার আমরা সংসােরর দায়ী  থেক মু  
হেয় উপাসনা িনেয় থাকব, এনারা আরণ ক অংশেক িনেয় থাকেতন। আরণ েক বাি ক ভােব আর য ািদ 
করেত হয় না, িক  িচ েনর িদেক বিশ কের চেল যান। কমকা ীেদর কােছ ধু ম  আর া ণই বদ, 
আরণ ক ও উপিনষদ বদ নয়। িক  তা নয়, সবটা িমিলেয়ই বদ। বেদর চতথু অংশেক বলা হয় উপিনষদ। 
ম  অংশ হল িঠক িঠক বদ, ম েক বেদর াণ বলা যায়। িক  া ণ, আরণ ক ও উপিনষেদ এেস আমরা 
িকছ ু িকছ ু পা র দখেত পাই। ব াসেদব তারঁ চারজন িশ েক চারিট বেদর দায়ী  িদেয় িদেলন। ঐ 
চারজন িশ রা আবার তােঁদর িশ েদর পর রায় িশ া িদেত থাকেলন। অেনক সময় দখা যত কান 
া ণ একটা পর রােত িবদ া নওয়ার পর আেরকটা পর রােতও িবদ া িনেতন, এইভােব তারঁা চারেট 
বদেকই মখু  কের িনেতন। িক  যখন যে র িবিধ অ সরণ করেতন তখন তাঁরা কান একটা পর রােক 
অ সরণ করেতন। য  করার সময় আরও িকছ ুআ ষাি ক িবদ া লাগত, যমন জ ািতষ িবদ া, উ ারণ িবিধ 
জানার িবদ া, এ েলােক বলা হয় বদা , আমােদর ছয়িট বদা । বেদর য িবিভ  পিরবার িছল তারঁা ম  
অংশটােক একটাই ধের রাখেলন, যমন ঋে দ, যারঁাই ঋে দীয় া ণ তােঁদর কােছ সই ঋে দ আেছ, ম  
অংশ ওটাই থেক গল িক  য  িবিধেত এেস িকছু পিরবতন হেয় যত। এই পিরবতন কন হল, িক কের 
হল এ েলা ইিতহােসর গেভ হািরেয় গেছ। িক  আমরা জািন একই বেদর িবিভ  শাখার উৎপি  হল। যাঁরা 
ঋে দ র ণােব ণ করেছন, সই ঋে েদরই অেনক েলা শাখা দখা যেত  হল। শাখা আলাদা হেলও 
ঋে েদর ম  অংশ একই থাকেব িক  া ণ অংেশ এেস অেনক িকছ ুপাে  গেছ। আর আরণ ক অংশ ও 
উপিনষদ অংশটাও পাে  গেছ। িক  ঐ শাখার পর রােত সবটাই অিভ  থাকেব। এইভােব একটা সময় 
ায় ই িতন হাজার বছর আেগ শাখা েলা সব িনিদ  হেয় গল, এরপর আর নতনু কান শাখার জ  হয়িন।  

 

 যজুেবেদর পছেন আবার একটা মজার কািহনী আেছ। যজুেবদ দওয়া হেয়িছল বশ ায়ন ঋিষেক। 
বশ ায়ন খুব উ মােনর া ণ আর িবরাট তপ ী িছেলন। তাঁর এক কৃতী ছা  িছেলন যারঁ নাম যা ব । 
য ব ও খুব িবরাট ঋিষ ও িতভাবান ব ি  িছেলন।  বশা য়ন মুিনর সােথ যা বে র কান 
একটা কারেণ মত িবেরাধ হেয় যায়। মেতর অিমল হেতই  তােঁক সব িবদ া ফরত িদেয় িদেত বলেলন। 
যা ব ও খবু তজ ী িশ , সও রেগ িগেয় বিম কের সব িবদ া েক ফরত িদেয় িদল। বশ ায়ন 
দখেলন এই িবদ াটা হািরেয় যােব, কারণ যা ব ই সব িবদ াটা জানেতন। বশা য়ন তখন তারঁ বািক 
িশ েদর বেল িদেলন তামরা িতিতর পািখ হেয় এই িবদ াটা খেয় নাও। িশ রা সে  সে  িতিতর পািখ 
হেয় ঐ বিমটা খেয় িনেয়েছ। এিদেক যা ব  খুব িবর  হেয় বেল িদল আর আিম মা ষ  করব না। 
আমরা যতই বিল েক ঈ র ান করেব, িক  যা বে র মত ঋিষও েক মা ষ েপই দখেছন। যাই 
হাক, উিন বেল িদেলন আর আমার মা ষ  লাগেব না। এবার িতিন নদীর তীের িগেয় সেূযর উপাসনা  
করেলন। অেনক িদন উপাসনা করার পর সযূেদব যা ব েক আবার নতনু কের বেদর িশ া িদেলন। এই 
কািহনীর িক তাৎপয, এর িক অথ আমােদর জানা নই। মলূ হল, পর রােত আমরা য কািহনী পাই তােত 
এটাই পাই য যা বে র পর থেক যজুেবেদর েটা ভাগ হেয় গল। য িবদ া যা ব  সরাসির 
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সযূেদবতার কাছ থেক পেলন তার নাম হেয় গল যজুেবদ, বলা হয় বাজসনীয় যজুেবদ, বাজসনীয় 
মােন শি , তজ। আর যা ব  বিম কের য িবদ াটা ফরত িদেয়িছেলন তার নাম হল কৃ যজুেবদ। বেদর 
দিৃ েত দখেল এর কান দাম নই, কারণ েটা যজেুবদর ম েলা ায় এক, ধ ুম িলেক সাজােনার মেধ  
সামা  একট ুপাথক  আেছ, িকছ ুম  আেগ পের হেয় গেছ। এছাড়া যজুেবেদর ম  বা সংিহতা অংেশ যা 
আেছ কৃ যজুেবেদর ম  অংেশও তাই আেছ। িক  বািক েলােত এেস পুেরাটাই আলাদা হেয় যায়।  
 

 কৃ যজুেবদ খবু পূণ বদ, এেত খবু নামকরা তে রীয় া ণ রেয়েছ আর রেয়েছ তে রীয় 
উপিনষদ, িতিতর থেক তে রীয়। যজুেবেদর খবু নামকরা উপিনষদ হল ঈশাবাে াপিনষদ ও বৃহদারণ ক 
উপিনষদ। আমরা য কেঠািপিনষদ অধ য়ন করেত যাি  এই উপিনষদ কৃ যজুেবেদর অ গত। কৃ যজুেবেদর 
একিট খবু নামকরা শাখা হল কঠ। কঠ নােম হয়ত কান ঋিষ বা মিুন িছেলন যারঁ স ে  আমরা িকছ ুজািন 
না, তারঁ নােম এই শাখা। কঠ শাখার উপিনষদ তাই এর নাম কেঠাপিনষদ। কেঠাপিনষদ আমােদর 
পর রােত অত  পূণ একিট উপিনষদ। সাধারণত উপিনষেদ কিবে র অভাব থােক, িক  কেঠাপিনষদ 
খুব উ মােনর কিবতা। কেঠাপিনষদ এতই পূণ উপিনষদ য এর িকছ ুিকছ ুম  সরাসির গীতােত ব বহার 
করা হেয়েছ। কেঠাপিনষেদ যভােব আ ত েক আেলাচনা করা হেয়েছ গীতােতও িঠক সভােবই আ ত েক 
রাখা হেয়েছ। কেঠাপিনষেদর বংশতািলকা হল বদ, চারিট বদ, চারিট বেদর যজুেবদ, যজুেবেদর আবার 
িট করণ,  আর কৃ , এর বদ হল কৃ যজুেবদ, কৃ যজুেবেদর অেনক শাখার মেধ  একিট নামকরা 

শাখা হল কঠ, কেঠাপিনষদ এই কঠ শাখা থেক এেসেছ।  
 

 আচায শ র এগােরািট উপিনষেদর ভা  রচনা কেরেছন। ভা িলেত িতিন এমন িকছ ু িকছ ু
উপিনষেদর নাম উে খ কেরেছন, য উপিনষেদর উপর িতিন কান ভা  দনিন। আচায য উপিনষদ িলর 
ভা  িদেয়েছন আর য উপিনষেদর ধু নাম উে খ কেরেছন, এই কিট উপিনষদেকই আমােদর মলূ উপিনষদ 
বলা হয়। সব উপিনষেদর মেধ  কেঠাপিনষেদর আবার একটা িবেশষ ান আেছ। কারণ উপিনষেদর য িবষয় 
ব , সটােক এখােন খবু গূঢ় ভােব আেলাচনা করা হেয়েছ।   
 

 সব উপিনষেদর একটাই ব ব  িব া া আর আমােদর সবার ভতের য আ া আেছন এই েটা 
এক। েটােক আলাদা কের বাঝাবার জ  আমােদর ভতের িযিন আেছন তােঁক বলা হয় জীব বা জীবা া 
আর সবব াপী য আ া তােঁক  বলা হয়। এর সাধারণ নাম হল আ া, ভতের িযিন আেছন তােঁকও 
আ া বেল আর বাইের সবব াপীর েপ িযিন আেছন তােঁকও আ া বলা হয়, সংশয় যােত না হয় তাই 
ভতেরর আ ােক আ া বেল আর বাইেরর আ ােক  বেল, িক  মলূ ব ব ই হল আ াই , অহং 

াি । যখন অহং বলেছন তখন আ ার কথাই বলেছন, যখন  বলেছন তখন িব াে র য আ া 
তারঁ কথা বলেছন। েত কিট উপিনষেদর মলূ ব ব  এটাই। মলূ ব ব েক এনারা চারিট মহাবােক  রেখ 
িদেয়েছন। মহাবাক  মােন বলেত চাইেছন, উপিনষেদর িক ব ব । যার থম কথাই অহং াি , আিমই 
সই । েত কিট উপিনষেদর এটাই মলূ ব ব । এটােকই আবার অ  ভােব বলেছন ত মিস বা সবং 
খি দং  বা াবানা    আবার অয়মা াও বেলন। িবিভ  ভােব একই িজিনষ বলা হে । মলূ হল 
তামার ভতের য চত  স া, সবার ভতেরও সই একই চত  স া আর িব াে র পছেনও সই 
একই চত  স া। আর তামার চত  স া আর আমার চত  স ার মেধ  কান তফাৎ নই। তামার 
আর িবে র চত  স ার মেধ ও কান তফাৎ নই। এই িজিনষটােকই উপিনষদ িবিভ  আি েক উপ াপনা 
করেছন। তার সােথ িকছ ুসাধনার কথা বলা হয়, সিৃ র বণনাও করা হয় িক  মলূ ব ব  একটাই।  
 

 কেঠাপিনষদ আেলাচনা করার আেগ, উপিনষদ িক জানা দরকার। জগেতর ান মা ষ ইি য় িদেয়ই 
লাভ কের। আবার বিু  িদেয় িবচার করেত করেত বুি ই একটা ােনর আভাস িদেয় দয়। িক  মা ষ যখন 
জগৎ থেক মখু ঘিুরেয় অ মখুী হেয় িনেজর মেনর ভতরকার িচ ন িলেক বাঝার চ া কের তখন তােক 
বেল অনাবরণ করা। যমন একটা মা ষেক দখলাম, এবার তােক বাঝার চ া করিছ এই লাকিট ক, 
লাকিট িক রকম। এটােকই তখন বেল িবে ষণ বা িবচার করা। িবচার কের বাঝার চ া করিছ এই লাকিট 
এভােব কন আচরণ করেছ। যখন বুেঝ গলাম লাকিট কন এই ধরেণর আচরণ করেছ, তখন আমরা শা  
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হেয় যাই। বুেঝ গলাম লাকিট পাগল, লাকটা বদমাইশ, লাকিট ভােলা, ম  ইত ািদ, জেন যাওয়ার পর 
শা  হেয় গলাম। এটাই হল একটা িজিনষেক িবচার কের কের একটা িস াে  পৗছঁান। এভােব িস াে  
পৗছঁান একমা  বাি ক জগেতই হেয় থােক। আইন াইন বা িনউটন, এনারা যখন িকছ ুিজিনষেক িনেয় খুব 
গভীের িচ ন করেছন তখন তারঁা বাঝার চ া করেছন িজিনষটা এই রকম কন। বিহজগেতর কান িজিনষেক 
িনেয় তারঁা িবচার কের কের গভীের িগেয় সই িজিনষটা য িস া  বা তে র উপর দািঁড়েয় আেছ সই ত টা 
পেয় যান। িঠক তমিন অ জগেত মেনর কান িচ ােক িনেয় যখন গভীর ভােব িবচার করা হয়, বাঝার চ া 
করা হয় এর পছেন ত টা িক তখন তােকই বলা হয় িচ ন করা বা ধ ান করা।  
 

 সাধারণ মা েষর কােছ তার শরীরটাই সব িকছ।ু বা ারা িনেজর শরীরেকই সব িকছ ু বেল জােন। 
একটু বড় হওয়ার পর স দেখ শরীরটাও পূণ িক  শরীেরর থেক মনই বিশ পূণ। যারঁা ধ ােনর 
গভীের যান তাঁরা দেখন শরীেরর কান ভূিমকাই নই, মনটাই আসল। িক  এই মেনর পছেন য আেরকিট 
চত  স া রেয়েছ, সই চত  স ার কাছাকািছ যখন চেল যান তখন দেখন আ াই সব। িঠক তমিন 
থেম িব া েক ধ ান কের িবচার করেত করেত যখন এেগাে ন সখােনও শেষ দখেছন এই 

িব াে র পছেন আ া রেয়েছন। ভতেরর চত  স ােক বেল আ া আর বাইেরর চত  স ােক বেল 
ঈ র বা । উপিনষেদর িবষয় আ া আর ে র ঐক । Oneness শ টাও িঠক নয় কারণ oneness 
বলেত বাঝায় এক। িক  িজিনষটা সই অেথ এক নয়। সইজ  এনারা এই শ টা ব বহার কেরন – ন 
অেনক , এটােকই আরও  শ  েপ বেলন অৈ ত। 
 

 ত মােন যখােন েটা আলাদা স া আেছ। জ গত ভােব আমরা সবাই তবাদী, আিম জািন আিম 
আলাদা আপিন আলাদা। িক  এর উপের আেরকিট ত  আেছ যােক বেল এক  । আমরাও যখন বিল ঈ রই 
সব িকছ ুবা মসুলমানরা বেল আ াই সব, ী ানরাও বেল God is everything, তখন এখােন এক  বাধ 
রেয়েছ। এই এক  বাধেক বেল এেক রবাদ যখােন এক ঈ েরর কথা বলা হয়। এই এক ঈ র মতবােদর 
ধারণা মধ  এশীয়ার অথাৎ ইরান, ইরাক, আরব এই সব জায়গার লােকেদর একিট িবিচ  ধারণা। 
এেক রবাদ মলূতঃ এখান থেকই িসি  লাভ কের। যার জ  পািসেদর ধম এেক রবােদর উপর 
দািঁড়েয়েছ, এমনিক জ িদ, ইসলাম ও ী ানেদর মেধ ও এেক রবাদ সার লাভ কেরেছ। এই চারেট ধম 
ভাই ভাই। অ  িদেক ভারেতর চারেট ধম – িহ , বৗ , িশখ আর জন ধম এরাও ভাই ভাই। একমা  
পািস ধেমর সােথ িহ  ধেমর সংেযাগ রেয়েছ। পািস ধেমর শকড় িহ  ধেম রেয়েছ িক  তার পুি  এেসেছ 
মধ  এিশয়ার ধম িলর ভাব থেক। ী ান, ইসলাম আর জুদাইিজ   স ণূ আলাদা, এেদর সােথ িহ  
ধেমর কান স ক নই। এেক রবাদ থম আমরা পাই পািসেদর মেধ  আর জ িদেদর মেধ । সখান থেক 
এই এক রবাদ সার লাভ কের ইসলাম আর ী ান ধেমর মেধ ও এেস যায়। িহ েদর মলূ ধারণা কখনই 
এেক রবাদ নয়, িহ েদর মলূ ভাব অৈ ত, অথাৎ যখান ই নই, ন ত। তাহেল িক আেছ? িক আেছ 
মেুখ বলা যােব না। ঠা র খবু র উপমার সাহােয  বুিঝেয় িদে ন, আকােশ একিট সযূ আেছ আর নীেচ 
জলপূণ দশিট পা  আেছ, দশিট পাে  দশিট িতিবি ত সযূ দখা যাে  আর আকােশ একিট আসল সযূ 
মাট এগােরািট সযূ আেছ। একটা একটা কের িতিবি ত সেূযর পা েক ভেঙ দওয়া পর শেষ একিট পা  
থেক গল, এখন নীেচ একিট িতিবি ত সযূ আর আকােশ একিট সযূ মাট িট সযূ রইল। এবার ঠা র 
িজে স করেছন, এই শষ পা িটেকও যিদ ভেঙ দওয়া হয় তাহেল কিট সূয থাকেব। একজন উ র িদেলন 
একিট সযূ থেক যােব। ঠা র বলেছন, না, িক আেছ আর মেুখ বলা যােব না। একটা িজিনষেক যখন বাধ 
করা হেব তার জ  মন দরকার, মন ছাড়া কখনই কান িজিনষেক জানা যায় না।  
 

সব ধেমর এটাই সম া, িবেশষ কের পপুলার ধম িল মনেক সব সময় রেখ দয়, তারা যত যাই 
উ  ত েক সামেন িনেয় আ ক সব জায়গােত তােদর মনটা থেক যাে । মন থেক যাওয়ার জ  সব সময় 
কান না কান ভােব ওটােক ই দখায়। মেুখ যতই বলুক ঈ র এক, গ   এক, আ া এক সবাই তবাদী। 
িঠক িঠক অৈ ত, যখােন মেনরও লয় হেয় যায় তখন বলেছন খবর দওয়ার জ  সখােন কউ নই। তার 
মােন subject আর objectএর মাঝখােন divisionটা মেুছ যায়। Subject-objectএর division যিদ 
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মেুছ যায় তাহেল িক আেছ বলেবটা ক! বলার জ  তা কাউেক থাকেত হেব। এই ঘের একজন লাকও যিদ 
থােক তাহেল স বলেত পারেব ঘের িক হে , িক  ঘের কউ নই, ঘেরর দরজা জানলা ব  হেয় গেছ 
এরপর ক খবর দেব ঘেরর ভতর িক হে ? এর উে াটাও নওয়া যায়, ঘের এত লাক আেছ িক  পুেরা 
ঘরটাই ব  কের দওয়া হেয়েছ, বাইেরর থেক সব সংেযাগ ব  হেয় গেছ। তখন বাইের িক আেছ, িক 
হে , ক বলেব? জানার কান পথ নই। আমরা এ েলা ত গত ভােব যিু  িদেয় আেলাচনা কের যাি  
িঠকই িক  এর কান দাম নই, কারণ আেরকজন কউ এেস ভােলা যুি তক িদেয় এ েলােক কেট দেব। 
ঋিষ মিুনরা ধ ােনর গভীের িঠক এই িজিনষটােকই ত  কেরেছন, সইজ  তাঁরা বেলন অৈ ত, যখােন 
কান ত নই। সব উপিনষেদর ব ব  এই অৈ ত। এই অৈ তেকই ওনারা িবিভ  উপিনষেদ িবিভ  ভােব 
বেলেছন, কখন বলেছন অহং াি , আবার কখন বলেছন সবং খি দং । 
 

 উপিনষেদর িতপাদ  িবষেয়র একিট হল আ া আর েক িনেয় আেলাচনা করা। আেলাচনা কের 
কের শষ অব ায় িনেয় িগেয় বলেবন আ া যা ও তাই। ে র শাি ক অথ িবচার করেল দখা যােব বৃ 
ধাত ু থেক  শ  এেসেছ, বৃ মােন বহৃৎ। এখন কানটােক বৃহৎ বলা হেব? ঋিষরা এর িবচার করেত নেম 
িচ ন কের কের তারঁা এক একটা িজিনষেক ধরেছন, ধের বলেছন এটাই , অথাৎ বলেত চাইেছন এটাই 
আসল। মা ষ যিদ শরীরেকই আসল দেখ তাহেল এই শরীরেক চালােনার জ  দরকার অে র, সইজ  
বলেছন অ ং ে িত ব জানাৎ, অ েকই  জানেব। বা িবকই অ েক  েপ জানা হয়। িক  আরও 
িবে ষণ করার পর দখেছন অ ই বহৃৎ নয়, অ  থেকও বড় হল তার পছেন য াণশি  আেছ, য 
াণশি  এই শরীরেক চালায়। তখন বলেলন াণেকই  েপ জানেব। এরপর আরও িবচার িবে ষণ কের 

মনেক  বলেছন। এইভােব িবচার কের কের শেষ িগেয় বলেছন আন ং ে িত ব জানাৎ। ধ ু  
আন , এই  আনে র পর আর ে র ব াপাের িকছ ুবলা যায় না, ধুমা   আন ই রেয়েছ।  
 

 এই সত েক উপিনষদ িবিভ  জায়গায় িবিভ  ভােব উপ াপন করেছন। উপ াপন করার সময় ওনারা 
েক  ভােব উপ াপন কেরন, িন ণ  আর স ণ  েপ। মন িদেয় যখন সই পরম স ােক 

জানেছন িকংবা যখােন মন একট ু থেক যায় তখন সই  সি দান েক বলেছন স ণ । মনবুি র 
পাের িগেয় যখন সই পরম স ােক বােধ বাধ কেরন তখন তােক বলেছন িন ণ । আচায শ র 

সেূ র ভাে  বলেছন যিদও উপিনষেদ কাথাও কাথাও স ণ ে র উপাসনার কথা আেছ বা কাথাও 
কাথাও স ণ ে র আেলাচনা করা হেয়েছ িক  স ণ  কখনই উপিনষেদর িতপাদ  িবষয় নয়। 
উপিনষেদর একমা  ব ব  িন ণ , যখােন সব িকছু শা  হেয় যায় আর ঐ িজিনষটা িক মখু িদেয় আর 
ব াখ া করা যায় না। কারণ িযিন বলেবন িতিন িনেজও সই পরম স ার সােথ এক হেয় গেছন।  
 

 উপিনষদ িহ  ধেমর াণ। ঠা র বেলর উপমা িদেয় বলেছন, বেলর খাসা, বেলর বীিচ আর 
বেলর শাসঁ সবটা িমিলেয়ই বল, িক  বেলর আসল ব  হল ঐ শাসঁটু । িহ  ধেমর ঐ শাসঁটু েক যিদ 
টেন নওয়া হয়, সটাই হেয় যােব উপিনষদ। ামীজী গীতােক উপিনষেদরও উপের ান িদেয়েছন কারণ 
গীতােত ভি র কথা আেছ। িক  এই িজিনষটােক আচায শ র আেগই আেলাচনা কের বেল িদে ন য স ণ 
ে র কথা উপিনষেদও এেসেছ িক  এটা কখনই উপিনষেদর ব ব  নয়। ামীজী এক জায়গায় বলেছন, 

ভারতবষই যিদ শষ হেয় যায় তাহেল এই িবে  ক বেঁচ থাকেব! আর ভারতবষ যিদ বঁেচ থােক তাহেল 
এই সংসাের কার আর নাশ হেব, কা রই নাশ হেব না। আেরক জায়গায় ামীজী বলেছন, িহ  জািতর 
অেনক দাষ থাকা সে ও ভগবান এই জািতেক বািঁচেয় রেখেছন, কারণ এই জািতর কােছ িবদ া আেছ। 
সইজ  ভারেতর মািটেত যখনই কান অবতােরর আিবভাব হয় তখন সই অবতােরর একটাই কাজ থােক, 

িবদ ােক র া করা। িবদ া একমা  িহ েদর কােছ থাকার জ  িহ েদর কান মেতই ধমা র করা 
যােব না। আইন াইন, িনউটেনর মত  িব ানীেদর কান সাধারণ কােজ লািগেয় দওয়ার মত ব াপার 
হেয় যােব। মা ষেক যখন মাপা হয় তখন তার তম কীিত িদেয় মাপা হয়। এই য িবদ া, যটা 
মানবজািতর highest thought process হেত পাের, এই িবদ ােকই আমরা উপিনষেদ আেলাচনা করেত 
যাি । িহ রা এই ভারত ভূখে র মলূ বািস া আর এই িবদ া এই ভখূে ই ফেুল ফেল ডালপালায় 
মু িরত হেয় ওেঠ। সইজ  িবে  এই িতনেট ব র মূল  অপিরসীম, কান িকছ ু িদেয়ই এর মলূ েক মাপা 



11 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

যায় না, এই িতনেট হল – িবদ া, িহ  ধম আর ভারতবষ। ামীজী তারঁ ব তৃা, লখা, আেলাচনায় ধু 
এই িতনেট িজিনষেক িনেয়ই বেল যাে ন। ঠা র ামীজীর মত যগুপু ষেদর আিবভােবর একটাই উে  

িবদ ােক িতি ত করা। ামীজীই থম িবদ ােক িবেদেশ িনেয় গেলন, তারঁ আেগ কউ িবদ ােক 
ভারেতর বাইের িনেয় যানিন। এখন অেনেকই িনেয় যাে ন। িফিজে  যমন িথেয়ারী অর িরেলিটিভিট বা 
কায়া টাম মকািনকসেক highest achievement বেল মেন করা হয়, িঠক তমিন আধ াি ক জগেত 

িবদ াই highest। অ া  ধম থেক িহ  ধেমর মহ েক যিদ িবচার করেত হয় তাহেল এই িবদ াই 
িহ  ধমেক মহে  িনেয় গেছ। এই িবদ া অ  কা র কােছ নই। বািক সবার কােছ আেছ স ণ 

িবদ া িক  িন ণ িবদ া কা র কােছ নই। বৗ  ধেমও আেছ িক  বৗ  ধমও িঠক এই উ তায় 
িনেয় িগেয় দাড়ঁ করােত পােরিন। ওনারা শূ বােদ িনেয় িগেয় িজিনষটােক একটু অ  রকম কের িদেয়েছন।  
 

 ম া মলূারও িঠক এই কথা বলেছন। ােপনহাওয়ােরর কােছ ঘেুর ঘেুর এই িবদ া পৗছঁাবার 
আেগ উপিনষদ পািস ভাষায় অ বাদ করা হয়, পািস ভাষা থেক আবার জামান ভাষায় অ বাদ করা হয়, সই 
উপিনষদেক পেড় িতিন বলেছন, জগেত এর থেক  িবদ া আর িকছ ুহেত পাের না। উপিনষদেক উিন 
জামান ভাষায় পেড় বলেছন, এর থেক  আর িক হেত পাের? উপিনষদই হেব, িক  মলূ সং েৃত হেত 
হেব। িতিন আরও বলেছ, এই িবদ ােক ধেরই আিম জীবন চালাি , মতৃু র সময় এটাই আমােক শাি  দেব। 

ােপনহাওয়ােরর মত একজন নামকরা জামান দাশিনক উপিনষদ স ে  এই ম ব  করেছন, তাও আবার 
েটা ভাষায় অ িদত হওয়ার পর – সং তৃ থেক পািসয়ান, পািসয়ান থেক জামান ভাষায়। জামান ভাষায় 

পেড়ই িতিন অিভভূত হেয় গেছন। একটা জািত িচ া-ভাবনােক কত উ তায় িনেয় যেত পাের ভাবাই যায় 
না! অথচ আমরা উপিনষেদর নামই িনিন, তাও এিদক ওিদক াশ হে  বেল ইদািনং িকছ ু িকছ ু লাক 
উপিনষেদর কথা জানেত পারেছ। আর সই অ াদশ শতা ীেত কাথায় জামান, সখানকার একজন দাশিনক 
উপিনষদ পড়ার পর বলেছন, এর িচ া ভাবনাই আমার জীবনেক চািলত করেছ আর মতৃু র সময় এই িচ া-
ভাবনাই আমােক শাি  দেব। িবে র য কান িব ািবদ ালেয় দাশিনক িবভােগ ােপনহাওয়ােরর দশন ছাড়া 
চলেব না, সই মা ষিট মাথা নত কের বলেছন এর থেক  িবদ া আর িকছ ু হেত পাের না। ঠা র 
বলেছন, সােপর মাথায় মিণ আেছ িক  স মরা ব াঙ খেয় মের। আমােদর জািতর মাথায় উপিনষেদর মত 
মিণ অথচ আমরা মরা ব াঙ খেয় যাি , সারা িদন িনউজেপপার আর ম গািজন পড়িছ আর অমকু নতা িক 
করল, তমকু নতা িক করল এই িনেয় পেড় আিছ।  
 

 কেঠাপিনষদ নিচেকতার একটা ছা  কািহনী িদেয়  হয়, এর নামই যম-নিচেকতা সংবাদ। আচায 
শ র গীতা বা উপিনষেদর ভা  রচনা করার েত একটা ভিূমকা দন, যােক উেপা ঘাত বা স  ভা  
বলা হয়। স  ভাে  আচায সংে েপ বেল দন এই  িক, ে র িবষয়ব  িক, এই ে র েয়াজন িক। 
জজ বাণাড’শ পেরর িদেক যত নাটকািদ রচনা কেরেছন তােত িতিন য ভূিমকা িদেয়েছন সই ভূিমকা মলূ 
নাটেকর থেকও বড়। উ মােনর লখকেদর ভূিমকা িলও পড়ার মত। অেনেক আবার ভূিমকা ছাড়াই তারঁ মলূ 
রচনা িলেখ দন। ভূিমকােত িতিন বেল দন কন িতিন িজিনষটা রচনা করেত য়াসী হেয়েছন, ি তীয় রচনা 
িবষয়ব  িক, ততৃীয় এটা কন দরকার। দশিট উপিনষেদর ভা  রচনার পূেব আচায যিদও স  ভা েক 
িবিভ  ভােব উপা াপনা করেছন িক  মলূ িবষয়টা একই থােক। কেঠাপিনষেদর েতও আচায স  ভাে  
বেল িদে ন কেঠাপিনষেদর বিশ  িক আর কন উিন এর ভা  রচনা করেছন।  
 

ভূিমকার েত আচায ণাম িনেবদন করেছন – ও ঁনেমা ভগবেত বব তায়।  নিচেকতার বাবা 
নিচেকতােক বেল িদেলন – আিম তামােক যমরােজর কােছ দান কের িদলাম। যমরােজর কােছ নিচেকতা 
চেল গেলন, যমরােজর কােছ যাওয়া মােন নিচেকতা মারা গেলন। যমরাজ তখন বািড়েত িছেলন না। িতন 
িদন নিচেকতা অেপ া কের থাকেলন। িতন িদন পর যমরাজ বািড় িফের সব েন নিচেকতােক িতনেট বর 
িদেত চাইেলন। িতনেট বেরর মেধ  ততৃীয় বের িতিন যমরােজর কােছ িবদ ার ব াপাের িজ াসা করেলন। 
যমরাজ থেমর িদেক রাজী হি েলন না, পের রাজী হওয়ার পর নিচেকতােক িবদ া িদেলন। যমরাজ 
থম এই িবদ া নিচেকতােক িদেলন, পের নিচেকতা থেক এই কেঠাপিনষদ দািঁড়েয়েছ।  হেত পাের 
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যমরাজ এই িবদ াটা কাথা থেক পেয়িছেলন। যমরাজ সেূযর স ান। িহ  ধেম কউ যিদ হঠাৎ দািঁড়েয় উেঠ 
বেল আিম এই িবদ া ধ ােন পেয়িছ, সই িবদ ােক িহ  ধেমর কউই স ান দেব না। স দায় িবদ া না 
হেল সই িবদ ােক কউ দাম দেব না। স দায় িবদ া মােন, এই িবদ া যন ভগবােনর কাছ থেক এেস 
থােক। সব িবদ া ভগবান থেকই আেস। মসুলমানরাও বেল, কারােন যা িকছ ুআেছ সব আ ার মুখ থেক 
বিরেয়েছ। আজেকর িদেনও এটাই আমােদর কােছ সত  হেয় আেছ, যিদ কান িবদ ার পছেন স দায় না 
থােক তাহেল আমরা এই িবদ ােক মানব না। কেঠাপিনষেদরও কান িদন স ান হেব না, যিদ এর পছেন 
কান স দায় না থােক। এই স দায় সব সময়  হেত হেব ঈ েরর কাছ থেক। আচায তাই  
করেছন – ও ঁনেমা ভগবেত বব তায় মতৃ েব িবদ াচাযায় নিচেকতা চ। সযূপু  যমরাজেক আিম ণাম 
কির, যমরাজ য নিচেকতােক এই িবদ া দান করেলন সই নিচেকতােকও আিম ণাম কির। গীতার চতুথ 
অধ ােয় ভগবান অজুনেক বলেছন, আিম এই িবদ া থেম সযূেক িদেয়িছলাম। বলা হয় য, যত স দায় 
িবদ া সব সযূ থেক আেস। যা ব  সরাসির সেূযর কাছ থেক িশ া পেয়িছেলন। িক  এখােন আমরা ঘেুর 
পাি , ভগবােনর কাছ থেক সযূ পেয়েছন, সযূ থেক যমরাজ পেয়েছন আর যমরাজ থেক নিচেকতা 
পেয়েছন, এইভােব পর রায় িবদ া চলেত চলেত আমােদর কােছ এেসেছ। িক  যজুেবেদ যা ব  সব 
সময় বলেবন আিম এই িবদ া সরাসির সযূ থেক পেয়িছ। থম যারঁ কােছ থেক এই িবদ া পেলন তাঁর 
িত কৃত তা জািনেয় ণাম িনেবদন করেছন।  

 

 তারপর বলেছন, অথ কেঠাপিনষ ীনাং খাথ েবাধনাথ  । আচায শ র গীতােতও এই কথা বলেছন 
আর কেঠাপিনষেদও বলেছন, এখােন এক একিট ছাট ছাট য অধ ায় আেছ এর নাম ব ী, এই উপিনষেদ 
য অধ ায় িল আেছ এ েলার আিম ব াখ া করেত যাি । িক  ব াখ া করার সময় বলেছন না য আিম 
িব ািরত আেলাচনা করব, বলেছন খাথ েবাধনাথ  , যােত মা ষ সহেজ এর অথ বঝুেত পাের। কেঠাপিনষদ 
আর গীতার মেধ  একটা বড় পাথক  আেছ। কেঠাপিনষেদ এমন কেয়কিট ম  আেছ য ম িলেক গীতােত 
সরাসির িনেয় আসা হেয়েছ। আর গীতােতও আচায বলেছন খাথ েবাধনাথ  । কন বলেছন? গীতােত িতিন 
অ  কারণ দখাে ন, সখােন বলেছন গীতােত এত আপাত িবেরাধী ভাব রেয়েছ য ভা কাররা গীতার অথ 
করেত িগেয় অেনক িবপরীত ভাব সিৃ  কের সংশয় তরী কের দন, গীতার যােত একটা সংহত অথ বর 
হেয় আসেত পাের সইজ  আিম গীতার ভা  িলখেত যাি । িক  কেঠাপিনষেদ এখােন কান ধরেণর 
সংঘাত নই, এখােন আগােগাড়া একটাই ত  চেল। উপিনষদ যা বলার সরাসির বেল িদে  আর থম থেক 
শষ পয  একটা দশনেক িনেয়ই চেল, কান ধরেণর আপাত িবেরাধী ভাব পাওয়া যােব না। সইজ  বলা 
হয়, উপিনষদেক িনেয় আেলাচনা করা সহজ। িক  মহাভারত বা গীতা বা ভাগবত বাঝা খুব কিঠন। তার 
কারণ ওর মেধ  অেনক রকম িচ া-ভাবনা চেল, অেনক রকেমর িচ া-ভাবনােক সাম  কের একটা সংহত 
ভােবর মেধ  িনেয় আসা অেনক কিঠন কাজ হেয় যায়। অ  িদেক উপিনষদ এত উ মােনর ভাবেক িনেয় 
চেল য সাধারণ মা ষ এই ভাবেক ধারণাই করেত পাের না। সাধারণ মা ষ ধারণা করেত পারেব না, তাই 
সবার উপেযাগী কের আচায এর ব াখ া করেছন।  
 

 ঠা র িনেজেক বলেছন – আিম হলাম এক ডেল গাছ। এক ডেল গাছ মােন সাজা উপের উেঠ 
গেছ, িক  এত উচুঁেত চেল গেছন য তাঁর নাগাল পাওয়া কিঠন। উপিনষেদও িঠক তাই, এর শাখা- শাখা 
নই, অথাৎ কান ধরেণর সংশয়মলূক ব ব  নই, কান িবেরাধী ব ব ও নই। িক  এত উ তায় চেল 
গেছ য খই পাওয়া যায় না। আচায তাই বলেছন মা ষ যােত সহেজ বুঝেত পাের সভােব আিম এর ভা  
রচনা করলাম। উপিনষেদর উপর অেনেকর ভা  আেছ িক  আচায শ েরর ভা ই পি ত সমােজ বিশ 
সমাদতৃ। এর ধাণ কারণ, আচায শ র একটা মলূ ভাবেক িনেয় এিগেয় গেছন। উপিনষেদর ব ব  
একটাই, আ াই । এরপর উপিনষেদর য ম ই আ ক, সব ম েক সাম  কের কের দখাে ন, সবার 
ব ব  এক। অ া  আচাযরা এই িজিনষটােক খবু বিশ সাফেল র সে  এিগেয় িনেয় যেত স ম হনিন। 
যখন কান ম েক সাম  করেত যাে ন তখন পির ার বাঝা যায় য িতিন যন গােয়র জাের টেন 
িহচঁেড় এর অথ বার করেত চাইেছন। আচায যখনই কান সাম  করেছন তখনই িতিন েত কিট অথেক 
একটা বিল  যুি র উপর িতি ত কের দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছন। সইজ  বলেছন খাথ েবাধনাথ  । 
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 আর বলেছন অ াবৃি রারভ েত, আচায িক  িনেজ ভা  না বেল বলেছন বৃি । একটা েক 
ক  কের যখন কান একটা দশনেক দাড়ঁ করান হয় তখন সটােক ভা  বলা হয়। আর ে র ধ ুঅথটু  
যখন বেল দওয়া হয় তখন তােক বৃি  বা টীকা বলা হয়। কেঠাপিনষেদর ে  আচায তারঁ রচনােক ভা  
না বেল বৃি  বলেছন। কারণ কেঠাপিনষেদর দশন এতই পির ার য এখােন আর নতনু কের কান দশন বার 
করার কান েযাগই নই। তাই িতিন বলেছন বৃি  বা টীকা, সহজ ভােব এর অথটা বলা হে ।  
 

 এরপর িতিন উপিনষদ শ েক িনেয় আেলাচনা করেছন। উপিনষদ শে র সি  ভেঙ বলেছন – 
উপ+িন+স  , স  েক ব াখ া কের বলেছন, এটা হল স   ধাতু। সং ৃত ব াকরেণ কেয়কিট ছাট ছাট ধাতু 
রেয়েছ, এই ধাত ুিদেয় শ  তরী হয়, ধাত ুমােন শে র বীজ। বীেজর সামেন (উপসগ) আর বীেজর পছেন 
( ত য়) যখন কান শ েক লাগােনা হেব তখন য শ  হেব সটাই একটা অথেবাধক শ  হেয় বিরেয় 
আসেব। উপিনষদ শে র ধাত ু হল স  ধাতু। ব াকরেণর ধাতপুােঠ ধাতুর অথটাও দওয়া থােক। আচায 
এখােন বলেছন সেদধােতািবশরণগত বসাদ  , স   ধাতুর অথ হল িবশরণ গিত অবসাদ  । স   ধাতুর িতনিট 
অথ, িবশরণ মােন নাশ করা, গিত মােন িনেয় যাওয়া আর অবসাদ   মােন িশিথল করা। আচােযর পাি েত র 
এটাই বিশ , িতিন উপিনষদ শে র অথ করেত িগেয় স   ধাতুেক িনে ন, ধাতপুােঠ স   ধাতুর য িতনেট 
অথ দওয়া হেয়েছ িতনেট অথেকই িনে ন, নওয়ার পর দখাে ন উপিনষদ শে  এই িতনেট অথই 
েযাজ  আর িতনেটেত ওর একটাই অথ বিরেয় আেস। এেত িতিন য শে র জাল তরী করেছন, কান 

রকম চালািক করেছন তা নয়, খুব াভািবক ভােব বলেছন।  
 

 এবার স   ধাতুেত থম উপসগ লাগেছ ‘উপ’। উপ মােন একটা িজিনেষর িদেক এিগেয় যাওয়া। 
সং তৃ ভাষার সব থেক বড় সম া হল, শ িলেক ভাঙার সময় িবিভ  পি তরা শ েক িবিভ  ভােব 
ভােঙন আর িবিভ  ভােব অথ বার কেরন। এইভােব অেনেক উপিনষেদর অথ বার কের বেলন, র কােছ 
বেস যা বণ করা হত সটাই উপিনষদ। এই জায়গােত আচায বলেছন ‘উপ’ মােন কােছ যাওয়া। ‘িন’ ক 
বলা হয় ি   ত য়, এটাও সং তৃ ব াকরেণর একটা িনয়ম। ‘িন’ মােন হয় িনঃেশেষ। িবশরেণর কােছ 
িনঃেশেষ িনেয় যােব, গিতর কােছ িনঃেশেষ িনেয় যােব আর অবসাদেনর কােছ িনঃেশেষ িনেয় যােব। এখান 
থেকই উপিনষদ শে র মলূ অথটা বিরেয় আেস। সং েৃত সাপ মােন সপ। সপ শ  আেস সৃ   ধাতু থেক। 
সৃ   মােন াইড কের যাওয়া, সাপ পেট ভর কের িপছেল িপছেল সের যায় তাই এর নাম হেয় গল সপ। 
িঠক তমিন গ   ধাতুর অথ যাওয়া। গ   ধাতু থেক গ ও হয়, গ   ধাতু থেক আবার জগতও হয়। সৃ   ধাতু 
থেক আবার সংসারও হয়। গ   ধাতু থেক জগত, জগেতর ধম চলেত থাকা, সৃ   থেক সংসার মােন 
সংসারটা াইড কের সের সের যাে । সংসার, জগৎ এই শ েলা মদা   কের আেসিন। সং েৃতর 
েত কিট শে র পছেন একটা অকাট  যুি  আেছ। জগৎ শে র পছেন গ   ধাতু রেয়েছ, সংসার শে র 
পছেন সৃ   ধাতু রেয়েছ। িঠক তমিন উপিনষদ শে র পছেন স   ধাত ুরেয়েছ। স   ধাতরু িতনেট অথ – 
িবশরণ, গিত আর অবসাদ  । এই িতনেটর কােছ িনেয় যাওয়া মােন উপ। কমন ভােব িনেয় যায়? িনঃেশেষ 
িনেয় যায়, কান ডানিদক বামিদক নই। এবার আচায আেলাচনা করেবন িকভােব িনঃেশেষ িবশরেণর িদেক 
িনেয় যায়, িকভােব িনঃেশেষ গিতর িদেক িনেয় যায় আর িকভােব অবসাদেনর িদেক িনঃেশেষ িনেয় যায়। এই 
িতনেটর িদেক ক িনেয় যােব? য িবদ া িনেয় যােব, সই িবদ া হল উপিনষেদর িবদ া। আচায বলেত 
চাইেছন এই কেঠাপিনষদ  বা য কান উপিনষেদর ে  য িবদ া আেছ এই িবদ াই আসল, এর text 
কখনই আসল নয়। কান িকছরু যখন আেলাচনা করা হয় তখন তার েটা প থােক, একটা হল শ , যা 
তার বাি ক প আর তার আ িরক প হল ান। অ া  িজিনেষর শ  আর ান আলাদা, যমন িফিজ , 
িফিজ  বলেত তার শ টা আলাদা আর িফিজে র য ান সটা আলাদা। িক  উপিনষেদর ে  তা নয়, 
উপিনষেদর শ ও যা ানও তাই। উপিনষদ বলেত কখনই বই বা  বাঝায় না। উপিনষদ বলেত বাঝায় 
সই ান য ান আমােক িবশরণ গিত অবসাদেনর কােছ িনঃেশেষ িনেয় যােব। িকেসর গিত, িকেসর 
িবশর   আর িকেসর অবসাদ  ? এটােক িনেয় আচায পের আেলাচনা করেছন।  
 

 উপিনষদ বলেত েটা িজিনষ, একটা এর  আেরকিট এর িবষয়ব । িক  এখােন উপিনষদ বলেত 
েক বাঝায় না, এর িবষয়ব , এর িতপাদ  িবষয়েকই উপিনষদ বাঝায়। য িবষয়েক িনেয় আেলাচনা 
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করা হে  উপিনষেদ সটারই , অ  কান িকছুর এখােন  নই। এর ফেল কেঠাপিনষদও যা, 
ঈেশাপিনষদও তাই আর মু েকাপিনষদও তাই। আমরা কখনই বলেত পারেবা না য এই উপিনষদ আলাদা 
আর ঐ উপিনষদ আলাদা। বদ বলেত সব সময় বেদর য িবদ া তােকই বদ বাঝায়। িক  ধ েবদ যখন 
বলিছ, তখন তা আলাদা হেয় যােব। বেদর যা িতপাদ  িবষয়, বদ অধ য়ন করেল ভতের য ােনর 
উে ষ হয়, ধ েবদ অধ য়ন করেল সই ান হেব না। সইজ  িবদ া সব সময় ই কার, মু েকাপিনষেদ 
বলেছন পরা িবদ া আর অপরা িবদ া। পরা িবদ া সব সময়  িবষয়ক িবদ া। যিদও ে র নাম উপিনষদ, 
উপিনষদ বলেত আমরা এই েক বুিঝ, পের এই িনেয় আবার আেলাচনা করেবন। আচায তখন বলেবন 
ে র কান দাম নই, এই  য িবদ ােক িনেয় আেলাচনা করেছ সই িবদ াটাই পণূ, ে র  
নই। উপিনষদ ে  য িবদ ার কথা বলা হে , এই িবদ া িক কের? 

 

 এই িবদ া িকভােব এই িতনেট িবশরণ, গিত আর অবসাদেনর সে  যু  সই িনেয় এবার আেলাচনা 
করেছন। য মমুু েবা দৃ া িবকিবষয়িবতৃ াঃ স ঃ, দৃ  আর অ িবক হওয়ার জ  িক হেয়েছ? 
িবষয়িবতৃ াঃ স ঃ। ঠা র বলেছন সবাই কািমনী-কা েনর দাস। তার মােন এই জগেতর পছেন য খ, এই 
েখর পছেন সবাই দৗড়াে । িক  উপিনষদ কািমনী-কা ন শে র ব বহার করেছ না, তখনকার িদেন 

মা েষর নিতকতা আরও উচঁ ু িছল, এখন নিতকতা বেল িকছইু নই। তখন কািমনী-কা েনর বদেল িছল 
পুৈ ষণা, আমার একিট স ান হাক। িবৈ ষণা, স ান হেল টাকা-পয়সা লাগেব আর লাৈকষণা, মতৃু র পর 
আিম যন েগ যেত পাির। পুৈ ষণা, িবৈ ষণা আর লাৈকষণা এই িতনেটেক পূরণ করেত লাগেব টাকা, 
লাগেব একজন ী, লাগেব কামেভাগ আর তার সােথ লাগেব ধম অথাৎ তীথ করা, য  করা, দান করা 
ইত ািদ। সইজ  িহ রা এই চারেট পু ষাথ িদেয় িদেলন – ধম, অথ, কাম আর মা । লৗিকক জীবেনর 
যত খ, জগেতর যত খ এই খেভাগ হয় অথ আর কাম িদেয়। মতৃু র পেরর য খ সই খ হয় ধম 
িদেয়। য ািদ, তীথািদর ারা পারেলৗিকক খ হয়। তার মােন, যখন উপিনষদািদ রিচত হেয়িছল তখনকার 
িদেনর মা ষরা এই েটার পছেনই লেগ থাকত – এই জগেতর খ আর পরেলােকর খ। এটােক এনারা 
িবিভ  ভােব বেলেছন, যমন বদা সাের বলেছন ইহামু ফলেভাগিবরাগ, ইহ মােন এই জগেত, অমু  মােন 
মতৃু র পর য লাক। আচায বলেছন দৃ  অ িবক, এর মােন যটােক বণ করা হেয়েছ। িকভােব বণ করা 
হেয়েছ? বদ িদেয় বণ করা হেয়েছ। কারণ গািদর কথা বেদই পাওয়া যায়। বেদর এই গািদর 
িববরেণর কথা েন েন মা ষ যখন িব াস কের সটার িদেক এেগােত চায় তখন তােক বলেছন অ িবক। 
িক  তার আেগ বলেছন দৃ , অথাৎ যটা মা ষ এই প  ইি য় িদেয় ত  অ ভব করেছ, এই জগতেকই 
মা ষ ত  অ ভব করেছ। মা ষ শষ পয  এই েটা খই চায়, হয় আমার এই জগেতর খ চাই আর 
তা নাহেল মতৃু র পর েগর খ চাই। এই েটা জায়গা ছাড়া তা খ আর কান িকছ ু থেক আসেবও না। 
এই েটা েখর কান একটা েখর বাসনা যিদ থােক তাহেল উপিনষদ তার জ  নয়। তাই আচায, ধু 
আচাযই নন, আমােদর সব ঋিষরাই পির ার বেল দেবন উপিনষদ তামার জ  নয়। ামীজীর বিশ  হল, 
যিদও এখােন পের অ  ভােব বলা হেব, ামীজী বলেছন তামরা উপিনষদ পাঠ কর। উপিনষেদর একটাই 
বাণী – অিভঃ, ভয় থেক তিুম বিরেয় এস। ামীজী চাইেতন সবাই উপিনষদ পড়কু, কারণ এই অভীঃ, 
িনিভকতার বাণীই উপিনষদ বারবার আমােদর িনেয় যাে । আচায শ র যখােন আ া আর ে র ঐেক র 
কথা বলেছন, সখােন এর পিরণাম িক  সব সময়ই িনিভকতায় িগেয়ই দাড়ঁােব। আপিন যখন জেন গেলন 
এই সম  িব া  আপিনই হেয় আেছন তখন আপিন কােকই বা ভয় করেবন আর কনই বা ভয় করেত 
যােবন! সবটাই যিদ আপনার হয় তাহেল আপিন কানটােক িনেয় লাভ করেবন, িক িনেয় মাহ করেবন! যার 
লাভ নই, মাহ নই তার আর ভয় িকেসর! ামীজী একট ুঅ  ভােব, ব বহািরক দিৃ েত চাইেতন মা েষর 
মেধ  যােত কান ভােব শি র জাগরণ হয়। শি র জাগরণ হেল মা েষর ভতের আর কাপু ষতা আসেব না। 
মা ষ যন এই কাপু ষতার আবরণ থেক বিরেয় আেস। ামীজী মেন করেতন উপিনষদ পড়েল সবার মেধ  
য শি  আসেব সই শি  িদেয় স জগতেক জয় করেত পারেব।  

 

 িক  আচায শ র উপিনষেদর ভা  িলখেত িগেয় থেমই বলেছন, ভাই! এর শষ কথা হল, যিদ 
তিুম এই সংসাের এখনও এতটু ও কান েখর আশা কর বা মতৃু র পর েগর কান খ পাওয়ার ইে  
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থােক তাহেল িক  এই িবদ া তামার কান কােজ দেব না। সিত ই িক িবদ া তাহেল তােদর এেকবােরই 
কােজ দেব না? তা নয়, আচাযও পের বলেবন, কােজ দেব, িনকৃ  েপ কােজ দেব। িনকৃ  বলেছন কন? 
মাক টােয়েনর নামকরা একটা গ  আেছ, তােত এক রাজ মার আর িভখািরর ছেল িনেজেদর মেধ  একবার 
জায়গা বদল কের িভখািরর ছেল রাজ মার হেয় গেছ আর রাজ মার িভখাির হেয় গেছ। পের যখন 
রাজ মার তার পদ ফরত চাইেছ তখন িভখািরর ছেল আর রাজী হে  না। বুেড়া ম ী বুঝেত পের ভতের 
িগেয় রাজদ টা বার কের এেন আসল রাজ মারেক িজে স কেরেছ ‘এটা িক’। রাজ মার বেল িদেয়েছ এটা 
রাজদ । নকল রাজ মারেকও িজে স কেরেছ ‘এটা িক’। গরীব িভখািরর ছেল বলেছ ‘এটা িদেয় আখেরাট 
ভাঙা হয়’। স জােনই না য এটা রাজদ , রাজদ  িদেয় িক হয় তাও জােন না। অথচ আসল রাজ মার 
ছাটেবলা থেকই জােন এটা রাজদ । তখন সবাই বেুঝ গেল ক আসল রাজ মার। আমােদরও একই 
রব া, হােত সবার রাজদ  িক  তাই িদেয় আমরা আখেরাট ভেঙ যাি । আচায এটােকই আটকােত 

চাইেছন, এরকমিট কেরা না। তিুম রাজ মার, তামার মেধ  এই জগেতর স াট হওয়ার উ রািধকার , তিুম 
রাজ মােরর ভূিমকাটােক কােজ লাগাও, সাধারণ কােজ লািগও না। িক  আমরা আমােদর বতমান অব ােক 
ছাড়ব না, িদিব  খেয় রেখিছ। আিম রাজ মার িক  কাঙালী িভখারী হেয় অপেরর কােছ হাত পাতিছ আর 
রাজদ  িদেয় আখেরাট ভেঙ যাি । িক  তিুম যিদ তামার আসল স ােক কােজ লাগােত চাও তাহেল 
তামােক িঠক সই রকমই আচরণ করেত হেব সিত কােরর রাজ মার যমনিট আচরণ কেরন, কাঙালী 
িভখারীর মত এখােন তামার েবশ করার অিধকার নই।  
 

 অ  কািহনীেত আেছ, রাজমহেল এক িবরাট উৎসব চলেছ। সখানকার রাজ মার কখন খলা করেত 
করেত পছেনর গাপন রা া িদেয় রাজমহেলর বাইের চেল এেসেছ, কউ টরও পায়িন। এরপর পথ হািরেয় 
স এিদেক সিদক ঘারাঘিুর কের অেনকিদন পর রাজমহেলর কােছ এেস িনেজর জায়গা িচনেত পের 
ভতের েবশ করেতই ারপালরা ওেক ােরর কােছ আটেক িদেয়েছ। কারণ ততিদন তার রাজেপাষাক সব 
জীণ হেয় গেছ, রাজেপাষােকর বদেল তার গােয় এখন সাধারণ পাষাক। ারপালরা তােক আটেক িদেয় 
বলেছ – এই পাশােক এখােন েবশ করা যােব না। রাজ মার অেনক কে  আেরকটা ভােলা পাষাক 
জাগার কের েবশ করেত যাে , তখনও তােক ঢকুেত দওয়া হে  না। অ  ধরেণর একটা পাষাক পেড় 
এেসেছ, এবােরও তােক ঢুকেত িদে  না। তখন এক বিু মান লাক তােক বেল িদল – তিুম রাজার বশ 
ধারণ কের এস, কারণ রাজার বশ ধারণ না করা পয  তিুম ভতের েবশ করেত পারেব না। রাজার বশ 
জাগার এমিনেত করা যােব না, তােক এখন চুর খাটেত হে । অেনকিদন খেট খুেট একটা রাজার বশ 
তরী কের সটােক পিরধাণ কের এবার যখন রাজমহেলর ধান ফটেকর কােছ হািজর হেয়েছ তখন তােক 
দখা মা ই ারপালরা িচনেত পেরেছ, সে  সে  রাজফটক তার জ  খুেল িদেয় সস ােন আপ ায়ন করেত 

 কের িদেয়েছ। রাজমহেল ঢুকেত হেল রাজ মােরর সাজ ধারণ করেত হেব, রাজ মার হেলও আপনােক 
ঢুকেত দেব না। রাজ মােরর সাজেপাশাকই চাই। আপিন সই পণূ  হেত পােরন আপিন সই  আ া 
হেত পােরন িক  আধ াি ক জগেত আপনােক কখনই ঢুকেত দওয়া হেব না, যত ণ না আপিন পণূ  বা 

 আ ার বশ ধারণ না করেছন। পণূ আ ার বশ িক? মেন কান চািহদা থাকেব না। জগেত সবাইেক ব  
পিরধাণ করেত হয় িক  এনারা স ণূ িবব , তারঁ মন স ণূ ব হীন। মন ব হীন মােন মেন কান চািহদা 
নই, মেনর উপর কান উপািধর আবরণ নই। ইহেলােকর কান েখর চািহদা নই আর পরেলােকর কান 
েখর চািহদা নই। এটােকই ওনারা কতাবী কািহনীেত উপ াপনা কেরন। কান রকম চািহদা আেছ মােন, 

you are in wrong dress। কেঠাপিনষেদই পের এক মে  বলেবন, আমার ান হাক, আমার ঈ র 
দশন হাক এই ই াটু ও যিদ থােক, এটাও একটা ই ার মেধ  এেস গল, তার মােন এখনও তামােক 
অেনক িদন বাইের অেপ া কের থাকেত হেব। মনেক স ণূ েপ চািহদাশূ  হেত হেব। ঠা র অব  
বলেছন ভি  কামনা কামনার মেধ  নয়, যমন িমছির িমি র মেধ  নয়। ঐ মে র যখন আেলাচনায় আসেব 
তখন এই িবষয়েক আরও িব ািরত আেলাচনা করা হেব। উপিনষদ আর ঠা েরর কথা েটা িভ  অেথ বলা 
হে । মেন কান ধরেণর চা ল তা থাকেব না, মেনর চা ল তা মােনই you are in wrong dress। 
You are in wrong dress মােন রাজমহেল েবশািধকার নই। এটােকই আচায বলেছন দৃ া িবক।  
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দৃ  জগৎ আর য জগেতর কথা আমরা জািন না, িক  শা  থেক, বদ উপিনষদ থেক নিছ, 
মােন গ, এটাই অ িবকা, রামকৃ েলােকও যাবার ই া থাকেব না। থম শত হল মমুু েবা, মমুু  ুহেত 
হেব। একজন বলেছ, আিম েগও যেত চাই না আর এই জগেতর খও চাই না, মিু েত আিম িব াস কির 
না। তার িক হেব? কিদন পর আ হত া করেব। আ হত া যারা কের, তােদর না আেছ পরেলােক িব াস, না 
আেছ ইহেলােক িব াস আর মমুু ওু নয়। মমুু  ু হেল িজিনষটা অ  রকম হেয় যােব। য মমুু  ু বলেছ 
ইহেলােক আমার িকছ ুলাগেব না, পরেলােকও আিম িকছ ুচাই না, স এবার উপিনষদ জানার জ  ত হেয় 
গল। থম শত য মমুু েবা, তিুম িক মিু কা ী? মিু কা ী যিদ হও আর এই ভাব যিদ তামার থােক 
তাহেল এবার তিুম ত। একজন বলেছ আিম রামকৃ েলােক যেত চাই। স কাথা থেক রামকৃ েলােকর 
কথা জানল? স দী া িনেয়েছ, অেনক ভ স  কেরেছ, আজ তাই এই িব াস এেসেছ। িক  য 
রামকৃ েলাক মােন না, গেলােকও িব াস নই, এবার তার কােছ থেক গল ইহেলাক। এই ইহেলাকও যিদ 
না থােক তাহেল স কাথায় যােব? গলায় দিড় দেব। মমুু  ুছাড়া এই ভাব যিদ কা র এেস যায় তাহেল 
তােক মানিসক ডা ােরর কােছ িনেয় যেত হেব।  
 

 আিম গ খও চাই না আর ইহেলােকর খও চাই না তার সােথ মুি র আকা া এেসেছ, এবার 
আচায বলেছন, এরপর উপিনষদ শে র যা বাচ , যা পের ব াখ া করা হেব, আর িবিভ  ল ণযু  িবদ া, যা 
এই পুেরা উপিনষদ জুেড় চলেত থাকেব সটােক স এবার ধারণা করার উপযু  িবেবিচত হেব। উপিনষদ 
মােন িবদ া, এই িবদ াই িবদ া, য িবদ ােক িনেয় থেম আেলাচনা করা হল, য িবদ া ভারতবেষর 
বিশ । যখন এই িবদ ােক পেয় গল। িক কের পেয় গল? এই িবদ ার কােছ িগেয়, সইজ  থেমই 
বলেলন উপ। উপ মােন কােছ যাওয়া, র কােছ, শাে র কােছ, এই কােছ যাওয়া নয়, িবদ ার কােছ যেত 
হেব, িবদ ার কােছ না গেল িক  িকছইু হেব না। দী া িনেয় ম  যােত ভুেল না যাই সইজ  কান রকেম 
িদেন বার একশ আট বার জপ কের যাি , এভােব কান িদন হেব না। িবদ ার কােছ যেত হেব। িবদ ার 
কােছ যাওয়ার পর িক করেত হেব? আচায তখন বলেছন তি তয়া িন েয়ন, িন াপূবক আর িনি ত হেয়। 
পঁিচশ বছর, িতিরশ বছর জপ ধ ান করার পেরও যিদ আপনােক িচ া করেত হয় আমােক সকাল-িবকাল এক 
ঘ টা কের জপ করেত হেব, তাহেল তা আপনার জীবনটা বৃথা হেয় গল। পঁিচশ বছর িতিরশ বছর আপনার 
সাধনা করা হেয় গেছ, এখন আপনার হেব তি তয়া িন েয়ন, তার মােন এখন আপনার একশ ভাগ ধু 
এটাই থাকেব, অ  িকছ ু নই। যা আেছ িনি ত ভােব ধ ুএটাই আেছ। তখন িক হেব? তষামিবদ ােদঃ 
সংসারবীজ  িবশরণাি ংসনা  । এই িবদ া িবশরণ মােন নাশ কের। িকেসর নাশ কের? আচায এখােন েটা 
িজিনেষর নােশর কথা বলেছন, একটা হল সংসার আেরকটা সংসােরর বীজ অথাৎ অিবদ া।  
 

 ইহেলাক আর পরেলাক এই েটা লােকর েখর িত আসি  চেল গেছ, িক  তার সােথ মমুু  ু
হেত হেব, তা নাহেল পাগল হেয় যােব। আর যখন ঐ িবদ ার কােছ িনি তপূবক, িন াপবূক যাে  এবং ধু 
উপিনষদ পাঠ কের যাে  না, তার সােথ িবদ ার অ শীলন কের যাে , তখন এই িবদ া সংসােরর য অিবদ া 
পী বীজ এই অিবদ ােক নাশ কের দয়। ক নাশ করেত পাের? তােকই নাশ করেত পাের যােক স জ  

িদেয়েছ, যােক জ  দয়িন তার নাশ স করেত পাের না। যমন বলা হয় জল থেক অি র জ , আবার বলা 
হয় অি  থেক জেলর জ । অি  িনবািপত হয় জেলর ারাই। অিবদ ার জ  িবদ া থেক, অিবদ ার নাশ 
তাই িবদ াই করেত পাের। এই িবদ া অিবদ ােক নাশ কের। য কান অ ানতােক নাশ করার জ  ান 
দরকার। িক  য অ ান সংসােরর মেূল রেয়েছ, য অ ানতার জ  এই সংসার আরামেস দাঁিড়েয় আেছ, 
সই অ ানেক নাশ করার জ  য অ  দরকার সই অ েকও তত শি শালী হেত হেব, এই অ ই হল 

িবদ া। অিবদ ার বীজেক নাশ কের একমা  িবদ া। অিবদ া বীজ কন বলেছন? 
 

 সমািধর গভীের তারঁা দেখন  ছাড়া িকছ ু নই।  ছাড়া িকছ ু নই, তাহেল এই জগৎ কাথা 
থেক এল? িকংবা যিদ বেল এই জগৎ আেছ না হয় মানলাম, িক  জগেতর সিৃ র তা কান কারণ থাকেত 
হেব। ওনারা খুব সংে েপ বেলন এটাই অিবদ া। অিবদ া মােন অ ান। আমরা সবাই আন প, িক  
আমােদর উপর একটা অ ােনর আবরণ এেস গেছ। অ ান আবরেণর জ  আমােদর জীবন ঃখময়, ধু 
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ক  আর ক ই। এই অ ান কাথা থেক এেসেছ? কাথা থেকও আেসিন, আমার মন থেকই এেসেছ। 
িনেজর মেনর ভতেরই নানা রকম ক নার জাল বুেন চেলিছ। একজন সারা মাস কাজ কের প াশ হাজার 
টাকা রাজগার করেছ, িক  তাও তার ঃখ-কে র অবসান হয় না। আরও বিশ টাকা চাই বেল তার কান 
ক  নই, তার ক  ওর থেক কম িতভাবান হেয় অ রা ওর থেক বিশ টাকা িক কের উপাজন করেছ! 
িনেজর কান দরকার নই, অপের কন বিশ পােব। থেম আমার আরও চাই, আরও চাইএর পর আেস 
আমার থেক িনকৃ  হেয় অপেরর আয় কন বিশ হেব। ততৃীয়, িনকৃ ই হাক আর ই হাক আমার থেক 
কন বিশ পােব! এটাই সংসার। আপিন আন প িক  ঃেখর কারণ িল আপিন িনেজই জুিটেয় িনে ন, 
এটাই অ ান, এটাই অিবদ া। ব ি ের এই অ ানেক বলা হয় অিবদ া আর এটাই যখন িব াে র ের 
থােক তখন তােক বলেছন মায়া। অ ান, অিবদ া, মায়া এেদর মেধ  কান তফাৎ নই।  
 

 এই য িব া  চলেছ, সংসার চলেছ, সংসার মােন জগত পী সংসার নয়, আমােদর মেনর 
সংসার, যখােন খ- ঃখ আেছ, শাক- মাহ আেছ, হািস-কা া আেছ, কত হাজার রকেমর ইেমাশােনর খলা, 
কাথা থেক চলেছ? এই অিবদ া থেকই চলেছ। গ - মাষ এরা কখন কােঁদ না, হােসও না, এেদর তুলনায় 

র আরও একিট অ ভূিত বণ। িক  মা ষ কােঁদ হােস, য মা ষ যত অ ভিূতস  সই মা ষ তত 
হােস তত কােঁদ। শাক আর ঃেখর ব াপাের শা  বারবার বলেছ, ঃখ সবারই হেত পাের। যােক ভােলাবােস 
স মারা গল, সখােন ঃখেতা হেবই। অেনেক আবার বেল আমার মতৃু র জ  কান িচ া নই, িক  যারা 
আমার সােথ আেছ তারা যিদ মারা যায় সই িনেয় িচ া । আবার অেনেক ভােব আিম মের গেল এেদর ক 
দখেব। এটাই সংসার। ঃখ সবারই হেব এবং সবারই জীবেন ঃখ আসেব, িক  সই ঃখ থেক যিদ শাক 
এেস যায় তাহেলই অবসাদ আসেব, অবসাদ মােনই অ ােনর আবরণটা আরও মাটা হেয় গল। 
 

 মােহর ব াপােরও একই িজিনষ। সবারই িকছ ুনা িকছ ুচািহদা থাকেব, জীবন চালােত গেল অেনক 
িকছইু েয়াজন, টাকা-পয়সার দরকার, ঘরবািড় দরকার। িক  কান িকছ ু িত মাহ থাকা মােনই িবপদ। 
ঠা রও বলেছন, আমারও ী আেছ, ঘিটবািট আেছ, আমারও টাকার িচ া হয়। ঠা েররও েয়াজন অ ভব 
হে  িক  মাহটা নই। ঃখ ঠা েররও হে  িক  শাক নই। শাক আর মাহই সংসার। সংসােরর কারণ 
অিবদ া। যারঁা খর সংেবদনশীল তারঁা একটুেতই চ  আঘাত পান। ডউইন মারা যাওয়ার পর ামীজীেক 
চ  ক  স  করেত হেয়িছল। ডউইনেক িনেয় কিবতা িলখেছন, িচিঠেত ওঁর কথা বেল খবু ঃখ কাশ 

করেছন। গভীর বদনা অ ভব করেছন িঠকই, িক  এটা ঃখ, শাক নয়। শাক হল – আিম হলাম অভাগা, 
আমার মত অভাগা আর ক আেছ, আমার সব শষ, হ ঠা র! আমার িক হেব! মাহ হল, আমার নই ওর 
কন হেব, আমার থেক ওর আয় বশী, আমার গাড়ী নই, ওর গাড়ী আেছ, গাড়ীটার এ কিসেড ট হেল 
ভােলা হয়, এ েলাই মাহ। যােঁদর মেধ  একট ুআধ াি ক চতনার উে ষ হেয়েছ, যােঁদর মন খবু অ ভূিত 
স  তারঁাও চ  ঃখ পান, িক  এটাই আ েযর য তারঁা কখনই শাক আর মাহ  হন না। যােঁদর মধ  
সজৃনী িতভা থােক তারঁা যিদ ঃখ বদনা পান তারঁা ঐ ঃখ বদনােক সজৃন শি েত পা িরত কের দন, 
িক  শাক মাহ িনেয় কখনই পেড় থােকন না। সজৃনশীলেদর ঃখ বাধ থােক, কারণ তােঁদর মন খুব 
সংেবদনশীল, িক  শাক মাহ থােক না। শাক মাহ তােদরই থােক যারা সংসারী। প পািখেদর মেধ  
এখনও সই সংেবদনশীলতা আেসিন। িক  তােদরও ঃখ য ণা অ ভব হয়, পািখর বাসা থেক িডম পেড় 
গেল তােদর মি ে র এমন ি য়া আেছ য তােত তারও মেন ক  হয়, ছটফট করেত থােক।  

 

 এই ঃখ, ক , মাহ, তারজ  শাক আর তার থেক ছটফটািন, এ েলা িকেসর জ  হয়? অিবদ া 
হত।ু িকেসর অিবদ া? আমরা িনেজেদর প জািন না। সাধারণ মা ষ সিত ই স তার িনেজর প জােন 
না, তারা িক  ধমটা ভােলা জােন। একজন ী, তাঁর ামী মারা গেছ, তার একিট স ান, স এবার িক 
করেব? থম িকছ ু িদন স কাদঁেব িক  এক িদন িদন পেরই স ােনর জ  তােক রা া ঘের যেত হেব। 
এটাই ধম, ধম মােন sense of responsbility। এই কতব  বাধ যখন সাধারণ মা েষর মেধ  এেস যায় 
তখন কতব  বাধই তােক শাক- মােহর মাঝখান িদেয় িচেড় িনেয় চেল যায়। যাঁরা উ েরর, শাক মাহ 
তােঁদর ধাের কােছই আসেত পাের না, বাতােস উেড় যায়। বািকরা শাক মােহর সাগের হাবডুবুু খাে । 
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ধেমর মেধ  যারা পেড় আেছ তােদর আবার অ  ধরেণর সম া, ভােলা কেম পূণ  ফল, খারাপ কেম পােপর 
ফল ভাগ এসেব তােদর ি া লেগই থােক, আর পাপ-পূেণ র িবচার করেতই তােদর জীবনটা অিতবািহত 
হেয় যায়। এই জে  একটা ধমেবাধ িনেয় চলেছ, পেরর জে  হয়ত এমন জায়গায় জ  হল যখােন তার 
আর ধমেবাধটু ও থাকল না। জ -মতৃু  চে  এরাও ধম আর অধেমর মেধ  ঘরুপাক করেত থােক। ধমাধেমর 
এই চ  মা েষর যন থামেত চায় না। এর মেূলও সই অিবদ া, িনেজর পেক না জানা।  
 

 আচায বলেছন, এই শাক- মােহর বীজ, সংসােরর এই বীজ বাইের কাথাও নই, আমােদর মেনর 
মেধ ই িগজিগ   করেছ। িবিভ  কাজকেম যাওয়ার জ  সকাল থেকই ঠা ার মেধ  িত িনেত হয়, ান 
করেত হে , তাড়া েড়া কের খেত হে । তারপর -িতন ঘ টা বােস েন কের কম েল যেত হে । 
আবার া  হেয় বািড় িফরেছ, পেরর িদন একই িটেন সব িকছ ুচলেত থােক। সবাই িকেসর জ  ছটুেছ? 
জীবেন কউই অশাি  চায় না, সবাই খ চাইেছ আর এই েখর পছেনই মা ষ িদবারা  ছেুট চেলেছ। তাও 
মা েষর ঃখ-কে র শষ নই। েত কিট ঃখ আমরা িনেজরাই আ াণ কের আনিছ। কউ কাউেক ঃখ 
িদে  না। কন এই ঃখ? আমােদর মেনর মেধ  অিবদ ার বীজ পাকার হেয় আেছ। এই বীজরািশেক 
যত ণ না পুিড়েয় ছাই কের িদে  তত ণ আগাছার জ  িদেতই থাকেব। অিবদ া বীজসমেূহর নাশ কের 
একমা  িবদ া। যাগশাে ও বলেছ দ বীজবৎ। যােগর প িত ও উপিনষেদর প িত আলাদা হেলও শেষ 
একই ফল, অিবদ ার মেূল যটা রেয়েছ, যটা িদেয় সংসার চলেছ, যটা িদেয় শাক- মাহ চলেছ, সটােক 

িবদ া পুিড়েয় শষ কের িদে । এটাই হল িবশরণ, অব  যিদ উপ অথাৎ যিদ িবদ ার কােছ যায় আর 
িনি ত পূবক িন া িনেয় অ শীলন কের। উপিনষেদর ব াখ া যখন িন তখন আমােদরও িকছু েণর জ  মন 
একটা উ  অব ায় চেল যায়, আেলাচনা থেক বিরেয় আসার একট ুপেরই আবার সংসােরর কচুিরপানা এেস 
সব ঢেক দেব। এখােন তাই বলেছন, যখন িনি ত পূবক অ শীলন করেব। আমােদর সব িকছইু পাটটাইম, 
এটাও করিছ আবার ওটাও করিছ। আমােদরও িকছ ুকরার নই, সব িদেকই আমােদর মন িদেত হয়। িক  
আচায শ র এই ব াপাের কান আেপাষ করেছন না, যিদ িনি ত পূবক কর একমা  তাহেলই হেব, তার 
আেগ িকছইু হেব না।  
 

 এখন কউ আচাযেক  করেত পাের, আপিন এই িথেয়ারীটা কাথায় পেলন? আচাযও জােনন 
কা র কা র মেন এই  আসেব। তখন এই ে র উ র িদেত িগেয় কেঠাপিনষেদর ম েকই উ িৃত িদেয় 
আচায বলেছন ‘িনচায  ত তৃু মখুাৎ মচু েত’, এই িবদ ােক জেন গেল মা ষ মতৃু র মখু থেক অথাৎ 
জ -মতৃু র চ  থেক মুি  পেয় যায়। আচােযর রচনার শলীটাই পুেরা অ  ধরেণর, যখােনই ওনার িকছু 
িবতকমলূক মেন হেব, িববাদ হেত পাের, আচায সখােন একটা ছা  উ িৃত িদেয় ইিত েতব, িতেত 
অথাৎ বেদ এ রকম কথা বলা আেছ বেল বিরেয় যােবন। আিম যা বলিছ এসব আমার কান িনজ  
িচ া ত বা কা িনক িকছ ু নয়। ব ারাও ভাষেণর দওয়ার সময় বেলন, ঠা র এই রকম বেলেছন বা 
গীতায় এই রকম বলা আেছ। ব া যিদ িনেজর কথা বেলন াতারা িব াস নাও করেত পােরন। ামীজীেকও 
তারঁ ভাইরা বলেছন ‘নেরন ভাই! তিুম তা এটা িনেজর মত বািনেয় বলছ’। ীমার কােছ ভ রা িগেয় 
বলেছন ামীজী এসব কী বলেছন! ীমা ামীজীর কথার উপর অ েমাদন কের িদে ন, তখন এটাই িত 
বাক  হেয় যাে , ঐ কথা মা তা পেয় গল।  
 

 ি তীয় গিতর ব াপাের বলেছন পূেবা িবেশষণা মুু ূ   বা পরং  গময়িত ইিত, মমুু রুা যখন এই 
িবদ ার অ শীলন কেরন তখন এই িবদ া তােঁক পর ে র কােছ বা পরমা তে র কােছ পৗেঁছ দয়। িবশরণ 
আর গিতর মেধ  একটা সামা  পাথক  আেছ। িবশরণ অিবদ ােক নাশ কের িদল। সংসার বা অিবদ ার নাশ 
কের দওয়া হেল িক থাকেব? বৗ রা বলেছন শূ , িকছইু থাকেব না। এনারা উপমা নন, দীপ লেছ, 
সই দীেপর িশখা থেক আেরকটা দীপ লেছ, তার থেক আেরকটা দীপ। দীপ িনেভ গল আর 
িকছইু থাকেছ না। উপমা িদেয় এই িজিনষটােক কখনই বাঝান যায় না, একটা উপমা িদেল আেরকটা উপমা 
িনেয় আসেব। ঋিষরা িনেজর উপলি  থেক এই কথা বলেছন। ধ ু িবশরণেক রাখেল জ -মতৃু র চ টা 
শেষ হেয় গল, এরপর আর িকছইু থাকেছ না। তা কখন হেব না, তাই ি তীয় িনেয় আসেছন গিত, পর  
সই আন েপর সােথ এক কের িদে ন। ঐ জায়গায় িনেয় যাে  যখােন ে র সা াৎকার করেছ। 
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ে র সা াৎকার যখন হে  তখন স আনে  পিরপূণ হেয় যাে , মেনর সব অিবদ ার নাশ হেয় যাে । 
এই িবদ া, য িবদ া মা ষেক পর ে র কােছ িনেয় যায়, এটা এর আেরকটা অথ। আচায িত বাক  িনেয় 
আসেছন ‘ াে া িবরেজাহভূ  িবমতৃু ঃ’, েক া  কের মা ষ িবরজঃ হেয় যায়। রজ মােন ধেুলাবািল, 
অ ি , িবরজ মােন অ ি  শূ , মা ষ অ ি  থেক মু  হেয় যায় আর অমর হেয় যায়। এখােন বলেছন, 

াে া, এই িতবাক ও কেঠাপিনষদ থেক িনে ন। আমরা যখনই াি  শ  িনেয় আিস তখন মেন হেব 
আিম একজন স আেরকজন, জন  জায়গায় িছল, আর এখান থেক ওখােন িগেয় াি  হল। াি  এই 
অেথ হয় না। িক  জাগিতক দিৃ েত যিদ দখা হয়, তাহেল মেন হেব আিম একটা অব ায় িছলাম, সই অব া 
থেক যন অ  একটা অব ায় গিছ। এখােন কাথাও যায় না, িকছইু আেস না, একটা আেপি কতার 
দিৃ েকাণ িদেয় িজিনষটােক বাঝােনার জ  বলা হল াে া বা ঈ র লাভ কেরন। এখােন লাভ করার তা 
িকছ ু নই, ঈ র তা কান ব  নন য তাঁেক কাথাও রাখা আেছ আপিন িগেয় তােঁক া  বা লাভ করেলন। 
িতিন তা সবব াপী, তাই তােঁক লাভ করা বা া  করা বলা যায় না। িক  লৗিকক দিৃ েত বলার সময় 
এভােবই বলা হয়, যমন এখান বলেছন গিত। িক রকম গিত? আমােদর এখন আ েকি ক জীবন, 
আ েকি ক জীবন থেক সের িগেয় আ ােকি ক জীবন হেয় যায়। আধ াি ক জীবন আর জাগিতক জীবেনর 
মাঝখােন ধ ু একটা ‘আ’কােরর ব বধান। আ েকি ক জীবন থেক আ ােকি ক জীবেন উ রণ। 
আ েকি ক জীবন মােন আমােদর এই শরীর, মন, অহ ারেক জিড়েয় যা িকছ ুকরিছ। সখান থেক সের 
িগেয় আ ােকি ক হেয় যাওয়াটাই আধ াি ক জীবন। অিবদ ার ‘অ’ যখন খেস গল তখন িবদ ার সংসার 
হেয় গল। িবদ ার সংসার মােন যখােন ক  আ া হেয় গেলন, িযিন সবব াপী আ া তােঁক ক  কের 
যখন সব িকছ ুচেল সটাই তখন িবদ ার সংসার। অিবদ া থেক িবদ ােত উ রণ এটােকই বলেছন গিত।  
 

 ততৃীয় বলেছন অবসাদ  । অবসাদন অেথর আচােযর ব াখ ােক আমােদর পে  একটু জিটল মেন হেত 
পাের। এখােন আচায িবেশষ ভােব নািচেকত   অি র কথা িনেয় আসেছন, কেঠাপিনষেদ পের যার বণনা 
আসেব। নিচেকতােক যমরাজ িতনেট বর িদেত চাইেলন। থম বের নিচেকতা চাইেলন, বাবার রাগ যন শা  
হেয় যায়। ততৃীয় বের িতিন িবদ া জানেত চাইেলন। িক  তার আেগ ি তীয় বের নিচেকতা এক িবেশষ 
যে র ব াপাের জানেত চাইেলন, য য  করেল মা ষ েগ অমর হেয় অেনক িদন থাকেত পাের, সই 
িবদ াটা জানেত চাইেলন। যমরাজ তােঁক সই যে র িবদ াটা বেল িদেলন। এই যে র থা এখনও আেছ, 
যার নাম নিচেকতা অি । আচায এখােন খুব র ভােব বলেছন লাকািদ য ঃ যাহি ঃ ত  িবষয়ায়া 
িবদ ায়া, ি তীয় বের নিচেকতা য িবদ াটা চেয়িছেলন এই িবদ া া থেক উৎপ  আর ভূঃ ভুবঃ ঃ এই 
িতনেট লােকর য কথা বেদ পাই, সটা থেক এটা তঃিস  হেয় যায়। আচায এখােন খুব র যুি  
িদে ন, বেদ ভূেলাক, ঃ মােন গেলাক আর ভূঃ আর ঃ এই েটার মাঝখােন ভুবেলাক আেছ, এই 
িতনেট লােকর কথা যখন আনা হেয়েছ তাহেল পুনজ  হে । পুনজ  যখন হে , মতৃু র পর একটা দহ 
থেক আেরকটা দেহ যাে  আর এই লাক থেক সই লােক যাতায়াত হে  তখন িকছ ু তা একটা শি  
থাকেত হেব যটা তােক এই লাক থেক সই লােক িনেয় যােব। সই শি টা িক? সই শি র ব াপাের 
আপিন এক রকম বলেত পােরন আিম এক রকম বলেত পাির। আমরা যমন রামকৃ েলােকর কথা বলিছ, 
ঠা েরর উৎসবািদেত িখচুড়ী খেলই িক রামকৃ েলােক চেল যােব? না যাওয়া যােব না। তাহেল এটা ক 
বেলেছ? এই কথা ভ রা বেলেছ। িক  তােত তা হেব না। এখােন বলেছন য, এই কথা া বলেছন, য 
বাক  া থেক যমরাজ হেয় নিচেকতার কােছ আসেছ। িক কথা আসেছ? েগ যাওয়ার জ  য য  করেত 
হয় সই য  করেল েগ যেত পারেব। এই উপিনষেদ সই যে র কথা আেছ। যিদ আপিন এই য  কের 
েগ চেল যান তাহেল িক হেব? এই য তামার বারবার জ  মতৃু  হে  এটােক িকছটুা িশিথল করেব। িক 

িশিথল করেব? পাচঁ হাজার বছর আপিন েগ িগেয় থাকেত পারেবন। পাচঁ হাজার বছেরর জ  বারবার জ  
মতৃু  হওয়াটা জ  ব  থাকেব। এটােকই বলেছন অবসাদন। এখােন সই িবদ ার কথা বলা হে  য িবদ াটা 
জানা থাকেল মা ষ গেলােক যেত পাের, জ -মতৃু র চে  বার বার ঘারাটা িকছ ুিদেনর জ  ব  থােক।  
 

 এখােন একটা ব াপার আেছ। সব উপিনষেদ যে র কথা বলা নই, িক  অবসাদেনর এই িনয়ম সব 
উপিনষেদই েযাজ । ঈেশাপিনষেদ বলেছন, তেতা ভূয় ইব ত তেমা য উ িবদ ায়াং রতাঃ, যারঁা ধ ুিবদ ার 
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উপাসনা কেরন, অথাৎ উপিনষদেক যাঁরা ধ ুত তঃ জােনন তারঁা আরও অ কার লােক গমন কেরন। এই 
ভাব আমােদর পর রােত অেনক জায়গােতই পাওয়া যােব, আিম উপিনষদ অধ য়ন করলাম, িচ ন করলাম 
িক  আমার কান উপলি  হল না, তখন আমার িক হেব? এবাের আমরা এখােন আচায য নিচেকতঃ অি র 
কথা বলেলন সটােক সিরেয় রাখিছ, কারণ সব উপিনষেদ যে র কথা থােক না, িক  কেঠাপিনষেদ যে র 
কথা এেসেছ। অথচ মু েকাপিনষেদ যে র কথা নই, ঈেশাপিনষেদও নই, তাও সখােন অবসাদেনর িনয়ম 
েযাজ  হেব। অ  িদেক ব াপারটােক এভােবও দখা যেত পাের, াধ ায়েকও অেনক জায়গায় য  েপ 
দখা হয়, উপিনষদ িনয়িমত পাঠ করা হে , িচ ন করা হে , এেতও আমােদর জীবনধারায় অেনক সদাথক 
পিরবতন আেস। জীবনধারা উ ত হেল পুনজ  থেক পুেরাপুির মিু  না হেলও িকছটুা িশিথল হয়। তার মােন 
উপিনষদ ই ভােব অধ য়ন করা হে , একটা িন পূবক মােন িনি ত ভােব, এটাই তােঁক মিু র িদেক িনেয় 
চেল যােব, ি তীয় িনি ত পূবক না হেয়ই পাঠ করা হে , অথাৎ পুেরাদেম উপিনষেদই লেগ থাকেছ না বা 
উপিনষেদর কাথাও কাথাও য যে র কথা বলা হেয়েছ সই য েলা কের যাে  বা উপিনষদ  করার 
আেগই য য েলার কথা বলা আেছ সই য  করেছ, এ েলা করেল তােক মিু  দেব না িঠকই িক  
জ -মতৃু র চে  ঘারাটা একটু িশিথল কের িকছ ু িদেনর জ  শাি  দেব। এইভােব করেত করেত তােঁদর 
মেধ ও উপিনষেদর িবদ ার কােছ যাওয়ার সং ার তরী হয়। যারঁা উপিনষদ অধ য়ন করেবন তােঁদর এই 
িতনেট িজিনষ হেব, থম অিবদ ার নাশ, ি তীয় ব  লাভ আর ততৃীয় যিদ ান লাভ নাও করেত পাের 
তােতও তারঁ একটা অভু দয় হেব। 
 

     িবদ া আর ে র মেধ  িক তফাৎ এই িনেয় আমরা এর আেগ আেলাচনা কেরিছ। সংবাদপ  যমন ধু 
মা  কতক িল তথ  িদেয়ই খালাস, িক  বদ বা উপিনষেদর ে  এেস িজিনষটা পুেরা অ  রকম হেয় 
যায়। একজন িশ  আচাযেক  করেত পােরন য, আমরা য উপিনষদ অধ য়ন করেত যাি  উপিনষদ 
বলেত িক উপিনষদ েকই বাঝায়? আচায তখন বলেছন উপিনষদ মােন কান  নয়। উপিনষদ মােন 
িবদ া, তার কারণ উপিনষদ  কখনই অিবদ ার নাশ করেত পারেব না, উপিনষদ  কখনই কাউেক েগ 
িনেয় যেত পারেব না। উপিনষদ ে র মেধ  য িবদ া আেছ ঐ িবদ াই অিবদ ার নাশ করেত পারেব বা 
েগ িনেয় যেত পারেব। এই িজিনষটােক আমােদর খবু ভােলা কের বঝুেত হেব। আমােদর যত  আেছ 

তার েত কিটর নাম আলাদা, আর ঐ  িক কাজ কের সটা ে র নােমই বলা আেছ। যমন বদ মােন 
িবদ া বা ান, সম  ানসমহূেক বলা হয় বদ। িক  আিম যখন বলিছ আিম বদ অধ য়ন করিছ, তখন ওর 
কান দাম নই, আিম ধু ই পড়িছ। ে র মেধ  য অ িনিহত িবদ া আেছ সটাই বদ। িঠক তমিন 
উপিনষদ ে র নােমর অথ বেল িদে ন উপ পূবক িন পূবক স   ধাতু। উপ মােন কােছ িনেয় যাওয়া। 
িকভােব কােছ িনেয় যায়? িন াপূবক আর স   মােন িবশরণ গিত অবসাদ  । য িবদ া অধ য়ন করেল এই 
িতনেটর (িবশর   গিত অবসাদ  ) মেধ  কান একটা হয়। আসেল িতনেট একই িজিনষ, িক  বাঝার জ  
িতনেটেক আলাদা নওয়া হল। এই িতনেটর মেধ  একটাও যিদ না হয় তাহেল িক  আপিন উপিনষদ অধ য়ন 
কেরনিন। অেনক আেগ বলুড় মেঠ পি ত রেখ উপিনষদ অধ য়ন করান হত। একিদন পি ত অধ য়ন কিরেয় 
চেল যাে ন, সই সময় ওখােন ঠা েরর পাষদেদর মেধ  একজন িছেলন, িতিন পেুরা পাঠ শানার পর 
বলেছন – এই কথা শানার পর যিদ মিু  না হয় তাহেল এ েলা শানা বথৃা।  
 

 উপিনষেদর েটা িজিনষ, একটা হল উপিনষদ , যখান থেক আমরা অধ য়ন করিছ, মখু  
করিছ। িক  সিত কােরর উপিনষদ বলেত বাঝায় উপিনষদ িবদ া। উপিনষদ মােন িবদ া, বদ মােন যমন 
সম  ানরািশ। সই রকম পরুাণ মােন, পুরেনা কািহনী হেয়ও য কািহনী আজও নতনু, আজেকর িদেনও যা 
াসি ক। িঠক তমিন ইিতহােসরও একটা অথ আেছ, আেগকার িদেন মহাপু ষেদর িনেয় য কািহনী হেয় 
গেছ, সই কািহনীেক আধার কের যখন ধম, অথ, কাম আর মা  এই চারেট পু ষােথর কথা বলা হয় 
তােকই ইিতহাস বলা হয়। িৃতশা , িৃত মােন যটােক বার বার শরণ করেত হয় আর িত মােন, যটােক 
সব সময় ধারণ করা হয়, সব সময় মাথায় ধের রাখেত হয়। অথাৎ বেদর ান যন কখনই মাথা থেক 
বিরেয় না যায়। আমােদর যত শা  আেছ, তার েত কিট শা  একটা িবেশষ িবদ ােক ইি ত কের, শাে র 
নামও যা িবদ াও তাই। আিম যিদ বিল, আিম পুরাণ অধ য়ন করিছ। এখােন পুরাণ মােন য কান পুরাণই 
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হেত পাের, পুরাণ মােন একিট িবদ া, পর রােত য পুরাতন কািহনী িল যেুগ যুেগ চেল আসেছ, য কািহনী 
এখনও াসি ক, ধু মেনার েনর জ  নয়, য কািহনীেক আধার কের ধম, অথ, কাম ও মা  এই চারিট 
পু ষােথর িশ া দওয়া হে । িঠক তমিন শা  মােন িযিন শাসন কেরন, আমােদর পথ দিখেয় চারেট 
পু ষােথর িদেক িনেয় যাে ন। উপিনষদ শাে র অথ হল আমােদর ভতের য অিবদ া আেছ সই অিবদ ােক 
নাশ কের দয়। আমােদর যত শা  আেছ, বদ, পুরাণ, ত  যাই বলা হাক না কন, এর মেধ  একমা  
উপিনষদই অিবদ ােক নাশ কের, উপিনষেদর শাি ক অথ থেকই এই অথ বিরেয় আসেছ। গীতার নােমর 
সােথ একট ুতফাৎ হেয় যায়, কারণ গীতার নােমর সােথ ে র িবষয়ব র কান িমল নই। কারণ গীতা  
য িবদ ােক ধারণ কের আেছ গীতা নাম িদেয় সই িবদ ােক ব াখ া করা যায় না। সইজ  আচায গীতার 
ভাে  বলেছন, অ  গীতাশা  েয়াজনঃ, িক  অ া  শাে র ব াখ ার সময় িতিন নাম িদেয়ই বিুঝেয় 
দন য শাে র নাম আর িবদ া এক। আসেল গীতা তা আলাদা শা  নয়, গীতা মহাভারেতর অ । আচায 
তাই বলেছন উপিনষেদর মলূ অথ হল িবদ া। উপিনষদ অধ য়ন করা মােন িবদ ার অধ য়ন করা। আর কউ 
যিদ বেল উপিনষেদর িবদ ােক ধারণা করার মতা নই, তার মােন স তখন উপিনষদ  পাঠ করেছ।   
 

 এরপর আচায স  চতু য়েক িনেয় আেলাচনা করেছন। যখনই কান  অধ য়ন করেত বলা হেব 
তখনই আিম জানেত চাইব এই  অধ য়ন কের আমার িক লাভ হেব। ি তীয় জানেত চাইব এই ে র 
িবষয়ব  িক, আর ে র সােথ িবষয়ব র িক স । এ েলােক িনেয় আেলাচনা করার সময় চতথু একটা 
িবষয়েক িনেয় আেলাচনা করা হয়, তা হল এই  পােঠর অিধকারী ক? স  চতু েয়র থমটােক বেল 
অিধকারী, ক এই  পােঠর উপযু । ি তীয় িবষয়, ে র ব ব  িবষয়ব  িক। ততৃীয় েয়াজন, এই 
িবদ ােক জেন আমার িক লাভ আর চতথুেক বেল স , অথাৎ এই  আর তার িবষেয়র সােথ িক স ক 
আেছ! আচায এখােন বলেছন আমরা থেমই বেল িদেয়েছ এর িবষয় হল সিদধা থ , উপিনষদ শ  িদেয়ই 
বাঝা যাে  এর িবষয়ব  িক। য িবদ া িবশরণ, গিত আর অবসাদ   এই িতনেট িজিনষেক কের অথাৎ 
অিবদ ােক সমূেল নাশ কের বা য িবদ া তে র িদেক িনেয় যায় বা জ -মতৃু র চ , যখােন বারবার 
জ াে  মরেছ, যােক মৃতু ধমা বেল তােক িশিথল কের দয়। একট ুপেরই মতৃু ধমােক িনেয় বলেবন, যমন 
ধান, গেমর বীজ বপন করা হল, গাছ হল তােত শ  হেয় পু  হল, কেট িদল বা ওখােনই পেড় আবার গাছ 
হেয় গল। ভাইরাস ব াকেটিরয়া িল যমন জ াে  মরেছ, জ -মতৃু র এই চ েক এই িবদ া িশিথল কের 
দয়। এটাই এর িবষয়। এই ে র েয়াজন িক? আিম শাক- মাহ থেক বিরেয় যেত চাই, এটাই এই 
ে র েয়াজন। আর স ে র ব াপাের বলেছ, যিদ এই িবদ ােক অ শীলন করা হয় তাহেল ব  লাভ হয়। 

এই যিদ িবষয়, েয়াজন আর স  হয় তাহেল াভািবক ভােবই তার অিধকারী হেলন িযিন এই িবদ ােক 
চাইেছন। উপিনষদ পাঠ করার অিধকারী ক বলেত িগেয় আচায কান শত িদে ন না। মােঝ মােঝ এিদক 
সিদক থেক বলা হয় য, মেয়েদর বদ পােঠর অিধকার নই, গায় ী মে র উ ারণ করার অিধকার নই, 
আচায িক  কাথাও এই ধরেণর কান শত িদে ন না। ওনার একটাই শত, তিুম িক এই সংসারচ  থেক 
বেরােত চাও? তিুম িক শাক- মাহ থেক বেরােত চাও? তিুম িক অিবদ ার িনবৃি  চাও? এই য তামার 
বারবার জ  হে  মতৃু  হে  এর থেক িক তিুম একটু রহাই পেত চাইছ? যিদ চাও তিুম এই  পােঠর 
অিধকারী। অ া  ে  যমন বলা হয়, এই  পাঠ করেল তামার অমকু হেব, তমকু হেব, এ েলা 
আসেল িত। বা ােদর যমন লাভ দিখেয় অেনক িকছ ু কিরেয় নওয়া হয় িতও অেনকটা সই 
রকম। আচােযর কােছ টাপ- ফাপ খাওয়ােনার কান ই নই। িতিন এেকবাের পির ার। এই উপিনষদ 
অধ য়ন করেল আমার িক হেব? িকছইু হেব না। যিদ িবদ া চাও তাহেল অব ই তামার হেব। ঠা র, 
ামীজীরও এই একই ভাব িছল। থেমই কউ গেল বেল িদেতন, তিুম যিদ রাগ ভােলা করেত চাও তা 

অ  জায়গায় যাও, এখােন নয় িক  তিুম যিদ িবদ া পেত চাও, ঈ ের িকভােব ভি  হেব, ঈ রেক িকভােব 
পাওয়া যােব জানেত চাও তাহেল অব ই তিুম আসেব। 
 

 িত আর িবদ া িতেত অেনক তফাৎ। শা  ই রকেমর, এক ধরেণর শাে  ে র িত করা হয় 
আেরক ধরেণর শাে  িবদ ার িত করা হয়। আমরা আেগই বেলিছ  আর িবদ া েটা আলাদা। হ মান-
চািলশােত হ মানজীর বণনা আেছ, সটা জেন আমার কী হেব! িক  বণনা তা করেত হেব, নাৈস রাগ হৈর 
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সব পীরা। ভারেতর ল  ল  লাক িতিদন হ মান চািলশা পাঠ কের যাে  কজেনর সব রাগ ভােলা হেয় 
গেছ আর কার জীবেনর সব ঃখ দূর হেয় গেছ? আসেল কা রই িকছ ুহয় না। তাহেল এ েলা পাঠ করেত 
কন বলা হয়? এ েলা না করেত বলেল মা ষ তা িকছইু করেত চাইেব না। মা ষেক টাপ খাইেয় আেগ 
এিদেক িনেয় আসেত হেব। তােত িক লাভ? এইভােব অেনক িদন করেত করেত হঠাৎ একিদন দখেব 
হ মানজী যভােব ীরামচে র সবা করেতন আমােকও ঐ ভােবই ভগবােনর িত দাসভি  করেত হেব বা 
ামীজী বেলেছন মানব সবা করেত হেব, এই িচ া যখন একবার এেস যােব তখনই স ভগবদমখুী হেয় 

যােব। হাজারিট লােকর মেধ  নশ লাক তা শাে র িদেক তাকােবই না, তারা বলেব যত ধতু, বদমাইশরা 
ধেমর িদেক যায়। চাবাকরাই বেদর নােম বলত, যারা , ধুত আর রা স, তারাই ভাত-মাংস খাওয়ার 
লােভ আর মাটা মাটা দি ণা পাওয়ার জ  এই বই েলা িলেখেছ। বািক একশজন ঃখ-কে  িবপয  হেয় 
কান সাধবুাবার কােছ গেছ, সাধবুাবা তখন তােক বেল িদেলন – দ ােখা বাবা! এই ছা  বই হ মান চািলশা 
রাজ ান করার পর পাঠ কর, দখেব িকছ ু িদেনর মেধ  তামার সব ঃখ-ক  চেল গেছ। এইভােব টাপ 
খাইেয় তােক ধেমর িদেক িনেয় আসা হল। এখান থেকই স ধীের ধীের আরও ভতেরর িদেক এেগােত 
থাকেব। িক  উপিনষদেক কখনই এভােব জনগেণর কােছ িনেয় যাওয়া হত না। উপিনষদ সব সময়ই িছল 
কেয়কজন মিু মা  বাছাই করা লােকর জ । যাঁরা িনেজ থেকই ি র কের িনেয়েছন আিম সব িকছ ু ছেড় 
িদেত ত, ইহেলােক আমার িকছ ুচাই না, পরেলােক গ খও চাই না, অহ ার পয  ত াগ করেত রাজী 
আিছ। এখােনই পির ার হেয় যায় য, িত আর িবদ া িত েটা পুেরাপুির আলাদা িজিনষ। আচায 
বলেছন এই য উপিনষেদর আেলাচনা চলেছ এখােন িবদ ার আেলাচনা করা হে ।      
 

 স  ভাে  আচায শ র িতনেট িজিনষেক িনেয় আেলাচনা করেছন। একটা হল উপিনষদ শে র অথ 
িক। ি তীয় বলেছন, উপিনষদ বলেত এই েক বাঝায় না, এর িবদ ােকই বাঝায়। কারণ  কান িদন 
অিবদ ার নাশ করেব না। একটা িটয়া পািখ যিদ উপিনষদ মখু  কের নয় তাহেল িক তার অিবদ া নাশ হেব? 
কান িদনই নাশ হেব না। কার অিবদ া নাশ হেব? িযিন এই িবদ ার কােছ যাে ন, িন াপূবক িবদ ার 
অ শীলন করেছন। িক  উপিনষদ ধ ুপাঠ কের গেল য িকছইু হেব না তা নয়, একটা ভকম তরী হে , 
এই ভকম জ -মতৃু র চে  ব   ব   ঘারা থেক একট ু রহাই দেব, পুেরা অিবদ ার নাশ হেব না িক  এই 
ঘারা থেক একট ুিব াম দেব। িকভােব িশিথল করেব একট ুপেরই বলেবন, িক  মজার ব াপার হল সখােন 
আবার একটা যে র কথা বলেছন। অথচ যে র কথা অ া  উপিনষেদ নই। এখােন ব ব  হল এই 
ধরেণর য  কের মা ষ যখন েগ যায় তখন স যন একট ু রহাই পল। কেনাপিনষদ বা ঈেশাপিনষদ বা 
অ া  উপিনষেদ য এই ধরেণর কান যে র কথা বলা হয়িন অথচ নাম উপিনষদ, সইজ  তার অথ 
এটাই হেত পাের য যারা এইসব উপিনষদ যখন পাঠ করেছন, বণ করেছন, িচ ন করেছন তখন এটাও 
এক ধরেণর য  হেয় যাে , আর এই য  অ শীলন করার ফেল বারবার জ -মতৃু র চে  ঘারাটা একটু 
কেম যায়। আর শেষ স  চতু য়েক িনেয় আেলাচনা করেছন। এই হল আচােযর কেঠাপিনষেদর স  
ভা , এরপর আমরা কেঠাপিনষেদর মলূ মে র আেলাচনা  করেত যাি ।  
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শাি পাঠ 
ও ঁসহ নাববত।ু সহ নৗ ভুন ।ু সহ বীযং করবাবৈহ। 

তজি  নাবধীম । মা িবি ষাবৈহ।। 
ও ঁশাি ঃ শাি ঃ শাি ঃ 

 

পরমা া আমােদর উভয়েক সমভােব র া ক ন এবং উভয়েক সমান ভােব িবদ াফল দান ক ন, আমরা যন সমভােব সামথ  
অজন করেত পাির, আমােদর উভেয়র ল  িবদ া সফল হাক, আমরা যন পর রেক িবে ষ না কির। ও ঁশাি , শাি , শাি । 
 

থেমাহধ ায়ঃ 
থমা ব ী। 

ও ঁউশ   হ ব বাজ বসঃ সবেবদসং দেদৗ। 
ত  হ নিচেকতা নাম পু  আস।।১/১/১।। 

 (বাজ বার পু  িব িজৎ যে  ফল কামনা কের সব  দান কেরিছেলন। নিচেকতা নােম তারঁ একিট পু  িছল) 
 

  আচায থেমই বলেছন ত াখ ািয়কা, এিট একিট আখ ািয়কা, আখ ািয়কা মােনই নিচেকতা মতৃু র পর 
যমরাজার বািড় িকভােব িগেয়িছেলন, এই ধরেণর কান  করা যােব না। িবদ া ত থা, আখ ািয়কার মাধ েম 
একটা িবদ ার িত করা হে । এখােন নিচেকতা ও যমরাজার কান  নই, মত েলােকরও কান  
নই, একমা   হল উপিনষেদর িবদ া। িতর এখােন আেরকিট অথ হল যমরাজার মত একজন দবতা 
এই িবদ ার কথা নিচেকতােক বলেছন, নিচেকতাও পরবিত কােল একজন খুব নামকরা ঋিষ হেয়িছেলন, বেদ 
নিচেকতা অি  নােম যে র বণনা আেছ। যমন ীকৃ -অজুন সংবােদ ভগবান ীকৃে র মত একজন অবতার 
পু ষ অজুেনর মত একজন বীর যা ার মেধ  যখন কান সংলাপ হয় তখন এটাই একটা িবদ ার িত হেয় 
যায়। গীতার কথা সা াৎ ভগবান িনেজর মেুখ বেলেছন, এটাই গীতা শাে র মাহা । কােক বলেছন? 
তখনকার িদেনর সব থেক বড় যা া অজুনেক। উপিনষদ িনেজই মহৎ, িক  এখােন িতর জ  বলেছন 
য়ং যমরাজ, িযিন সযূপু  িতিন এই িবদ া নিচেকতা নােম একজনেক িদেয়িছেলন, িযিন পের একজন খুব 

বড় ঋিষ হেয়িছেলন। সইজ  এই িবদ ার সাংঘািতক দাম। ঠা র য কথাই বলেছন সই কথারই দাম 
আেছ। িক  ঠা র বৃে  িঝেক য কথা বলেছন তার থেক অেনক দাম য কথা িতিন নেরনেক বলেছন। 
নারায়ণ ঋিষ নর ঋিষেক এই কথা বলেছন, এটাই িবদ ার িবরাট িত হেয় গল। এখােনও িঠক সই রকম, 
যমরাজার মত ব া নিচেকতার মত াতােক বলেছন, এটাই িবদ ার িত। আখ ািয়কা এই িবদ ার জ ই।  
 

 সং েৃত হ ব বলেল বাঝায়, এমনিট শানা যায় বা অেনক আেগ এই রকম হেয়িছল। অিত াচীন 
কান কািহনীেক বলার জ  হ ব এই েটা শ  িদেয় বলা হয়। পুরাকােল কান ঋিষ বা া ণ িছেলন তাঁর 
নাম িছল বাজ বস। বাজ বস আবার বাজ বার পু েকও বাঝায়। বাজ বা নােমর বু ৎপি  করেল অথ হয় 
িযিন এক সময় এক য  কেরিছেলন এবং সই যে  িতিন চুর অ ািদ দান কেরিছেলন, সখান থেক তাঁর 
উপািধ হেয় গল বাজ বা। বাজ বার স ান িছেলন বাজ বস, িতিনও া ণ িক  পুেরাপুির ঋিষ নন। 
বাজ বস িঠক করেলন আিম এমন একটা য  করব, য যে  আিম সব িকছ ুদান কের দব। আচায এখােন 
উে খ করেছন, গ কামনা কের য িব িজৎ য  করা হয় তােতও সব িকছ ু দান কের দওয়া হয়। গ 
কামনা করেল ইহজগেতর সব িকছ ুত াগ কের দাও, িব িজৎ যে ও তাই সব িকছ ুদান কের দওয়া হত।  
 

 পরবিত কােল হষবধনও এই ধরেণর য  করেতন। যিদও িব িজৎ য  কেরনিন িক  তােত িতিন 
সব িকছ ুিদেয় িদেতন। একবার সব িদেয় দওয়ার পর শষ মু েত একজন া ণ আেসন। হষবধেনর কােছ 
দােনর মত আর িকছইু অবিশ  নই, তখন িনেজর পিরেধয় ব  িতিন সই া ণেক দান কের দন, ভি র 
ওড়না িদেয় তােঁক ল া িনবারণ করেত হেয়িছল। বেদর য  মােনই ফলাকা া। মৃতু র পর েগ িগেয় খ 
ভাগ করার আকা া। বেদর ঋিষরা জানেতন মা ষ তার াথ, লাভ, মাহ ছাড়া িকছ ুভাবেত পাের না। 
ঋিষরা তাই টাপ িদেতন। ইহেলােক যিদ দান কর তাহেল তিুম েগ যােব। গরীবেলাক না খেয় মরেছ কউ 
তােক একটা পয়সা িদেয় সাহায  করেত যােব না, সখােনও যিদ বলা হয় গরীব কাঙালীেক দান করেল তিুম 
েগ যােব, তখন দান করেত নেম যােব। য কান জনকল াণমলূক কােজর জ  চাদঁা তলুেত গেল লােকরা 
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টাকা িদেতই চায় না, িক  যিদ বেলন মি র তরীর জ  এই অথ সং হ করা হে  তখন চুর লাক দান 
করেত এিগেয় আেস, ভােব মি েরর জ  টাকা িদেল আমার েগ যাওয়া িনি ত হেয় যােব। বেদর ঋিষরা 
এটা জানেতন তাই তারঁা চুর যে র িবধান িনেয় এেসেছন। িব িজৎ যে র ফল সিত ই হয় িক হয় না তা 
শা ই জােনন। আচাযও বলেছন শা  যখন বেল িদেয়েছন তখন আর  করা যােব না, শাে  যমনিট আেছ 
তমনিট মেন িনেত হয়।  

 

 বাজ বস িঠক করেলন আিম িব িজৎ য  করব। ত  হ নিচেকতা নাম পু  আস, বাজ বেসর 
স ান নিচেকতা, বাজ বার স ান বাজ বস, বাজ বেসর স ান নিচেকতা। এখােনও আবার হ শ  আসেছ, 
অথাৎ শানা যায় য নিচেকতা নােম তারঁ এক পু  িছল, আস মােনই অেনক কাল আেগ। নিচেকতার িপতামহ 
বাজ বা িব িজৎ য  কের খুব খ ািতমান হেয়িছেলন, নিচেকতার বাবা বাজ বসও খ ািত লাভ করার জ  
এক য  করেত যাে ন। তারপর বলেছন – 
 

তং হ মারং স ং দি ণা  নীয়মানা । 
ািবেবশ, সাহম ত।।১/১/২।। 

 

 ( া ণেদর দি ণা দওয়ার জ  গবািদপ  িনেয় যাওয়া হি ল, তখন অ  বয়  বালক নিচেকতার মেন া উৎপ  
হল, িতিন িবচার করেত লাগেলন।) 
 

 য  সমা  হেয় যাওয়ার পর এবার িব িজৎ যে র িনয়মা সাের া ণেদর সব িকছ ুদান কের িদেত 
হেব, সব  না হেলও খবু ভােলা ভােব দান িদেত হেব। মহাভারেতও বণনা আেছ যিুধি র রাজসয়ূ য  
কেরিছেলন, রাজসয়ূ যে ও চুর অেথর দরকার। কারণ যত া ণ আসেব সবাইেক একটা কের গ  তার 
সােথ েটা কের সানার মাহর িদেত হেব। যাঁরা উ ে ণীর া ণ তােঁদর আরও বড় দান িদেত হেব। এর 
জ  চুর অেথর দরকার। এত িবপুল পিরমাণ অথ কাথা থেক আসেব? সইজ  তাঁরা িদি জেয় বিরেয় 
পড়েতন। তাঁরা সরাসির িগেয় অ া  রাজােদর বলেতন, আমার দাদা রাজসয়ূ য  করেত যাে ন, তার জ  
আমােদর চুর অেথর দরকার, আপনার কােছ তাই অথ চাইিছ। যিদ না িদেত চান তাহেল যু  কের ফয়সালা 
হেয় যাক। ব ু ানীয় রাজারা এমিনই িদেয় িদেতন, কউ ভেয়ই িদেয় িদেতন, বািকরা যু  করত। জুলুম 
কের, গােয়র জাের আদায় করেতন, তা নয়। ওনােদর যিু  হল, রাজসয়ূ য  সই করেত পােরন িযিন 
রাজােদর মেধ  । আিম দখােত চাই য, আিম সবার উপের। এখােন লুেকাচুিরর িকছ ু নই। যিদ তিুম 
আমার েক ীকার কের নাও তাহেল আমােক রাজ  দাও। যিদ তিুম আমার ব তা ীকার না কর 
তাহেল আিম তামােক বেশ এেন দিখেয় িদি । রাজসয়ূ যে র পছেন এই ভাবটাই িছল। রামায়ণ 
মহাভারেতর ইিতহােস কাথাও এনারা লােভর জ  িকছ ু করেতন না। িবেদশীরা সরাসির য কান দেশ 
লু ন করেত নেম যত। এরাই নৃশংস বদমাইশ। িবেদশীেদর অ  দেশর উপর লুঠতরাজ করা, ধমীয় 
িনযাতন করার পছেন রেয়েছ অথনীিত, তারা িনেজেদর দশেক িঠক রেখ অপর দশ থেক যত পারত লুট 
কের িনেয় আসত। িহ রা এই িশ ণ পেয়িছল য, আমার যতটু  আেছ আিম ততটু েতই চািলেয় নব। 
অ া  ধেম এই িশ াটা িছল না। সইজ  এনারা কখনই িহ  ধেমর নােম িকছ ুকরেতন না। তাও কখন 
সখন কান রাজা িনেজর  দখােনার জ  িদি জেয় বিরেয় যেতন। সখােনও একটা য েক সামেন 
িনেয় এেগােতন, য  িদেয় আিম িনেজর  মািণত করেত চাইিছ, আিম কান লােভর জ  চাইিছ না। 
তার উপর িব িজৎ যে র মত কান য  করেল তারঁ তা সব িকছ ু দােনই বিরেয় যত, িকছইু অবিশ  
থাকত না। িহ  ধেমর সােথ ও অ া  ধেমর এটা একটা ধান পাথক । বাজ বস তা য  করেলন, িক  
যে র সময় তারঁ মেন লাভ উদয় হল। য ভােলা গ েলা দােন দওয়ার কথা স েলােক রেখ য গ  
িদেয় কান িকছইু হেব না, পের সই গ র বণনা করা হেব, স েলােক দি ণা েপ দান করেত  
করেলন। যে র সময় বাজ বেসর মেন কাপণ তার ভাব এেস গল। দি ণা দওয়ার সময় সবার এই রকমই 
হেয় থােক, িনেজর জ  ভােলাটা বািঁচেয় রাখেত চায়। িব িজৎ যে  এই িজিনষ করা যােব না।    
 

 কেঠাপিনষদ আর গীতা েটাই কাপণ তা থেক  হয়। কেঠাপিনষেদ কাপণ  হল পয়সার আর 
গীতােত কাপণ তা ভােবর। যখােন মন উদার হওয়ার কথা সখােন অজুেনর মেন কাপণ  এেস গেছ, মনটা 
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ছাট হেয় যাে  আর ভগবান বিু  িদেয় অজুেনর কাপণ তােক সিরেয় মনেক উ ু  কের িদে ন। এখােন 
কাপণ তা অ  ধরেণর, নিচেকতার বাবার মেন কাপণ  এেসেছ, এই কাপণ তা িদেয় কেঠাপিনষদ  হয়। 
কেঠাপিনষদ আর গীতার এখােন িমল দখা যায়। ধম সখান থেকই  হয় যখােন ঃখ-ক  থেক একটা 
নিতমলূক ভাব এেস যায়। গীতা য ভাব থেক  হয় কেঠাপিনষদও সই ভাব থেকই  হে । গীতােত 
মলূ পা  অজুন, তাঁর মেন শাক আর মাহ এেস গেছ। কেঠাপিনষেদ বাবার কাপণ তা দেখ নিচেকতার মেন 
ঃখ এেসেছ, আমার বাবা এটা কী করেছন! বলড়ু মেঠ একজন যুবক চারী হেয় এেসেছন। খুব বড়েলাক 

বািড়র ছেল। একজন মহারাজ চারীেক িজে স করেলন ‘তিুম এত বড়েলাক বািড়র ছেল আর তামােদর 
স দােয় ঠা র, মা, ামীজীর ভাবধারাও নই, িক  তামার মন এই িদেক িক কের এল’? চারী বলেছন 
‘বািড়র লাকেদর দেখ আমার িবতৃ া জে  িগেয়িছল’। চারীর মামার বািড়র লাকেদর এত টাকা য 
ব াভিত কের টাকা রাখেত হয়। চারী বলেছন ‘ টিলেফান বুেথ কেয়ন িদেল যমন কথা বলার জ  
লাইেনর সােথ সংেযাগ হেয় যায় আমার মাও সখােনই কথা বলেব যখােন কথা বলেল িকছ ুটাকা-পয়সার 
আমদািন হেব। আপনার কাছ থেক যিদ টাকা-পয়সা না বেরায় তাহেল আর কথা বলেব না। আমার মা 
হেলন, কেয়ন ফেলা কােনকশান কেরা। এইসব দেখ ছাটেবলা থেকই আমার িবতৃ া এেস গেছ’। এটাই 
জগেতর বা ব িচ , এই িচ  দেখ তারঁ মেন ঘ া এেস গেছ। অেনক হেয়েছ আর নয়, আিম এই জগেতর 
আর িকছেুত নই। আধ াি ক পেথর যা া এখান থেকই  হয়। আধ াি কতা কাথা থেক  হয়? 
ামীজী বলেছন, from tremendous dissatisfaction from the present state of affairs। আিম 

বতমােন য পিরি িতেত আিছ এই পিরি িত থেক আিম এেকবাের িতিতিবর  হেয় গিছ। বতমান 
পিরি িতেত যিদ একটুও মেন হয় আিম ভােলা আিছ, িকছরু উপর যিদ সামা তম ভােলা লাগার াদ অ ভব 
হয়, ধম তার জ  নয়। ঠা র বলেছন অ  গাছ কেট িদেল পেরর িদনই একট ু ফকিড় বিরেয় আসেব। 
অহংকারও আজ কেট িদেল কালই একট ু ফকিড় বিরেয় আসেব। সংসােরর কান িকছুর িত যিদ সামা  
একটুও ভােলাবাসা থােক, ধম তার জ  নয়। সংসার থেক পুেরাপুির িবতৃ া এেস গেছ বা কান একটা 
িজিনষ এমন িবতৃ ার জ  িদেয়েছ য, যার জ  মেন করেছ আমার সব িকছইু চেল যাক, আিম আর িকছু 
চাই না। ঠা র আবার বলেছন, পােয়র উপর পা িদেয় গােঁফ তা িদেয় যাে , এেদর ারা ধম হয় না। যখন 
সব িকছ ুভােলা চলেছ, ভােলা খাওয়া-দাওয়া হে , খেল হজম হেয় যায়, ঘমু ভােলা হয়, লােকরা ভােলা 
লাক বেল খুব স ান করেছ, বুেঝ িনন এেদর ারা ধম হেব না। ধম য হেব না তা নয়, মি ের যােব, 
সাদ খােব, গ া ান করেব, সবই করেব িক  মিু র পেথ চলা  হেত অেনক দরী আেছ। যখন মেন 

হেব জগেত ঈ র ছাড়া আমার আর কউ নই তখন ঈ েরর িদেক যাওয়া  হেব। ঠা র উপমা িদে ন 
ছুঁেচ েতা ঢাকানর সময় েতােত একটওু যিদ আঁশ থােক, ছুঁেচ েতা ঢকুেব না। জগেত কা র িত 
একটুও যিদ ভােলাবাসা থােক, কান িকছরু িত সামা  বলতা থাকেল এ জে  ঈ েরর পেথ চলা  
হেব না। জগেতর সব িকছ ু থেক িবর  হেত হেব। যু   হওয়ার আেগ অজুন দখেছন এসব িক হে ! 
এই সা ােজ র জ  িনেজেদর মেধ  কাটাকািট করেত যাি ! তখনই তারঁ সব িকছরু িত িবতৃ া এেস গেছ, 
আিম িকছইু চাই না, কৗরবরাই রাজ খ ভাগ ক ক আিম না হয় িভ া কের খাব।  
 

 নিচেকতারও িঠক তাই হে । বাবা এ কী করেছন! কিট টাকা বাচঁাবার জ  বাবা এই জঘ  পাপ 
কায করেছন! এই তী  িবতৃ া থেকই মা েষর ভতের একটা অদম  শি  জেগ ওেঠ। জীবেন যিদ িবরাট 
এমন ধা া না এেস থােক, য ধা া থেক মেন হেব এই জগৎ িনপাত যাক, ধম তার ারা হেব না। আর তা 
নাহেল ধীের ধীের পিরবতন হেত থাকেব, যখােন তার কান িকছেুতই কান াথ নই, আর এই সংসারটা 
তার কােছ িবরে র। ঠা র খবু সহজ ভােব বলেছন, সংসারেক যখন পাত য়া মেন হেব আর আ ীয়েদর 
কালসাপ মেন হেব তখনই ঈ ের ভি  আেস। অথবা সব িকছইু িঠকঠাক চলেছ িক  হঠাৎ জীবেন একটা বড় 
িবপযয় নেম এল, সখান থেক তার জগৎ ভুল হেয় গল আর মনটা অ  িদেক ঘেুর গল। নিচেকতার 
উপর এখন এই ধা া এেসেছ, অজুেনরও এই ধা া এেসিছল। িবিভ  লােকর িবিভ  ভােব সংসােরর িত 
িবতৃ া ভাব থেক বরাগ  আেস। আবার জীবেন অেনক ঃখ-য ণা আঘাত আসার পর জগেতর িত 
িবতৃ ার ভাব থেক কা র জীবেন আধ াি কতার ভাব চেল এেলই য স একজন মহৎ আধ াি ক পু ষ 
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হেয় যােবন তা নয়। মহাভারেত িকছ ুিকছু য বণনা পাই তােত দখা যায় জীবেনর িত িবতৃ া ভাব এেলও 
আর আধ াি ক ান আসা সে ও অজুন িক  তােক পুেরাপুির কােজ লাগানিন। উ  আধ াি ক ব ি ে র 
অিধকারী কউ হেতও পাের আবার নাও হেত পাের িক  আধ াি ক ানটা পেয় যান। যাই হাক, 
নিচেকতার মেধ  এখন সই অবসাদ এেস গেছ। অজুেনর ে  শাক আর মাহ িছল আর নিচেকতার মেধ  
ঃখ এেসেছ, তাও িনেজেক িনয় নয়, বাবােক িনেয়।   

 

 তং হ মারং, নিচেকতা তখন মার, অ  বয়স, আচায বলেছন থমবয়সং, বােরা বছেরর এখনও 
হনিন। আচায আরও  কের বলেছন স ম া জননশি ং, তখনও নিচেকতার স ােনাৎপি  করার শি  
হয়িন। এখােন যিদও পির ার কের বলেছন না কত বয়স, িক  বলেছন তারঁ বয়স অ , মার অথাৎ স ান 
উৎপি র মতা এখনও তার হয়িন। িক  আমরা মেনই চলিছ য তারঁ বয়স বােরা বছেরর নীেচ দশ এগােরা 
বছর হেব, কারণ িতিন এখন বদ অধ য়ন করেছন, সইজ  শাে র িবিধ-িনেষেধর ব াপাের তাঁর একটা 
ধারণা এেস গেছ। য  সমা  হেয় যাওয়ার পর দখেছন বাবা দি ণা দওয়ার জ  য গবািদ প িলেক 
িনেয় যাে ন স েলা িদেয় হীতার কান কােজই আসেব না। পেরর মে ই এই গবািদ প েদর বণনা 
করেবন। তখন নিচেকতার মেন ািবেবশ, তারঁ মেন ার উদয় হল আর সাহম ত, িতিন িচ া করেত 

 করেলন। নিচেকতার মেধ  িকেসর জ  ার উদয় হল? আচায ভাে  বলেছন, িপতিুহতকাম যু া, 
বাবার ম েলর কথা িচ া কের তারঁ মেন ািবেবশ। 
 

 ামীজী তাঁর ব তৃায় চুর ার কথা বলেছন আর তার সােথ সব সময় নিচেকতার ার কথা 
উে খ করেছন। া িঠক িক? আচায ােক বলেছন, আি ক বুি ঃ। া মােন আি ক  বিু । আি ক  
আেস অি  থেক, অি  মােন যটা আেছ। িক আেছ? বলেছন, পুেরা িব া  িনেয় এই য জগৎ, এই 
জগেতর পছেন এক পারমািথক শি  কাজ কের চেলেছ, এই পারমািথক শি র িত দৃঢ় িব াস। সইজ  

ােক আমরা কখনই ইংরাজী বা বাংলায় অ বাদ করেত পারেবা না। আর এই িব াসটাই intuitive, 
intuitive মােন যারঁ এই িব াস আেছ িতিনই বােঝন, যার নই তার নই। দয় দয়েক বােঝ, এর 
মেধ  কান যুি  থােক না। লােকর মেুখ েন, কান মাণ িদেয় বা িবচার কের া হয় না। যার া হয় 
তার ভতর থেকই া হয়। আি ক  বুি  মােনই িব াস। িকেস িব াস? জগেতর পছেন এক পারমািথক 
শি  কাজ করেছ, তােঁক ভগবানই বিল আর যাই বিল না কন তার কান দাম নই, ঐ পারমািথক শি র 
িত িব াস। ঈ র আেছনই আেছন এই িব াস যিদ কা র মেধ  এেস যায় তারঁ জীবন পুেরাপুির অ  রকম 

হেয় যােব। আমােদর কথা যিদ বলেত হয় তাহেল আমরা অব ই বলেত পাির য, এখােন নিচেকতার য 
ার কথা বলা হে  আমােদর মেধ  সই া নই। আমরা সবাই মেুখ েনিছ, তার আেগ বড়েদর 

কােছ েনিছ আর এতিদন জপ-তপ করিছ বেল মেনর মেধ  একটা চিলত ধারণা হেয় গেছ িক  া নই। 
কন া নই? ঠা র খুব সহজ ভােব বলেছন, চার যিদ একবার জেন যায় পােশর ঘের সানা লুকেনা 
আেছ স িক আর রাি েবলা শাি েত ঘুেমােত পারেব! চােরর আর ঘমু আসেব না। রােতর অ কাের একটা 
দিড় দেখই আমরা কত িচৎকার চঁচােমিচ করিছ। যখােন ‘ র হইেত সাবধান’ লখা থােক সখােন 
আমরা কত সাবধােন েবশ কির। সখােন যার একট ু িব াস হেয় গেছ ঠা র আেছন, এরপর স িক আর 
কান অ ায় কাজ করেত পারেব! এরপর স িক আর িমেথ  কথা বলেব, চুির করেব, অপরেক ক  দেব? 
কখনই করেব না। এর থেকও বড় হল, স িক আর জগেতর িত দিৃ  দেব? ই নই। যার এই আি ক  
বুি  আেছ, এই া যার আেছ স কখনই আর জগেতর িত দিৃ  িদেত পারেব না, স বই নয়। জগেতর 
কান িকছরু িত এখনও দিৃ  আেছ তার মােন তার মেধ  িকছ ুএকটা নই। িক নই? ঈ েরর অি ে র িত 
মৗিলক িব াসটাই নই। আমরা মেুখ যতই বিল, ঠা রেক আিম িব াস কির বেলই তা বলুড় মঠ থেক 
দী া িনেয়িছ, ঠা রেক ভােলাবািস বেলই তা সব িকছ ুত াগ কের মেঠর স াসী হেয়িছ, িঠকই বলিছ িক  
এই আি ক  বিু , এই া আমােদর মেধ  এখনও আেসিন। কারণ এই আি ক  বুি , এই া যিদ কা র 
মেধ  এেস যায় তার ফল প নিচেকতার মত তার জীবন স ণূ ভােব পাে  যােব।  
 

 গীতায় ভগবান িতন রকম ার কথা বলেছন, সাি ক া, রাজিসক া আর তামিসক া। 
আমরা এখােন গীতার ার মেধ  ঢুকিছ না। া মােন আি ক  বুি , আি ক  বিু  মােন পারমািথক স ােত 
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িব াস। আমােদর শরীর, মন এর পছেনও এক পারমািথক শি  আেছ, যােঁক আমরা আ া বলিছ বা 
অ যামী বলিছ, এই অ যামীর িত িব াস। আর িব াে র পছেনও এক পারমািথক শি  কাজ করেছ। 
পারমািথক স ােত যখনই িব াস হেয় যােব তখনই াভািবক ভােব ি তীয় আেরকিট িব াস জ  নেব। শাে  
িব াস এেস যােব। আমরা বলেত পাির, আমার তা গীতা উপিনষেদ িব াস আেছ। িক  ঈ ের যিদ আমােদর 
িঠক িঠক িব াস থােক তখন আমােদর জীবনটাই অ  রকম হেয় যােব। আমরা মেন করিছ য আমােদর 
িব াস আেছ, িক  সই াটা নই। নিচেকতার া যিদ কা র মেধ  এেস যায় স আর কান িকছরু িদেক 
তাকােব না, ভগবান লােভর জ  ঝািঁপেয় পড়েব। শাে র পর ততৃীয় য িব ােসর জ  হয় তা হল স র 
উপর িব াস। র কােছ দী া িনেয়িছ,  একিট ম  িদেয় বেল িদেলন িশবই ঈ র, র এই বােক  
িব াস, িশব ঈ র, িতিন ভগবান এটাই স র উপর িব াস। তার মােন িতনেট িজিনেষর িত আমার 
িব াস এেস গল। থম িব াস িব াে র পছেন এক পারমািথক স া আেছ, ি তীয় শাে  িব াস আর 
িযিন র উপর িব াস। শা ,  আর ঈ র এটােকই ঠা র বলেছন ভাগবত, ভ  ও ভগবান। এই 
িতনেটর উপর য িব াস এটাই ার ব াপার। ভগবােনর িত া, ভাগবত, য শা  সই ভগবােনর কথা 
বলেছ তােত া আর তারঁ িযিন একা  ভ  তারঁ িত া। ঠা র আবার বলেছন , কৃ  ও ব ব, 
একই কথা, িবিভ  ভােব ঘিুরেয় ঘুিরেয় বলেছন। এই কথা েলা তারঁাই একমা  বলেবন যােঁদর মেধ  ার 
উদয় হেয়েছ। আমরাও েক কত া করিছ, র নাম পয  উ ারণ কির না।  
 

 িঠক িঠক া হল, positive affirmative belief compare to negative and skeptical 
attitude, অথাৎ নাকারা ক আর তার সােথ সংশয় বা সে হ বণতার বািতক এর িবপরীত একটা 
সাকারা ক বা ব সে হাতীত িব াস। সচরাচর দখা যায় র িত, শাে র িত আমােদর একটা 
নিতমলূক মেনাভাব থােক, িবেশষতঃ একটা সে হ বণতা থােক, িতিন সিত ই িক আমােক র া করেবন! 
িতিন িক সিত ই আমােক দখেছন! আ া িতিন যিদ আমােক দখেছন তাহেল আমার এত ক  কন। ঠা র 
যিদ এতই কৃপাবান তাহেল আমার এই রব া কন! এই ধরেণর মেনাভাব আমােদর সবারই মেধ  কম বিশ 
দখা যােব। এখান থেকই আমােদর মেধ  সে হ বণতা এেস পেড়, এটাই ার অভাব। গীতা, উপিনষদ 
অধ য়ন কের যাি , এই পয  সব িঠক আেছ িক  এই য িবদ া, িবদ াই এখােন পূণ, য িবদ া 
আমােক ঈ র পয  িনেয় যােব, সই িবদ ার িত িব াস নই। র িত এই জ ই আমােদর া আেছ 
কারণ র কােছ আমােদর থাকেত হয় না। িতন িদন র স  করেত গেল আমরা হািঁপেয় উঠব। িঠক 
িঠক া িক িজিনষ বাঝাবার জ  এই কথা েলা বলা হে । া আর সে হবািতক েটা িবপরীত 
াি ক। পাড়ার ম ানরা, যুি বাদীরা সব িকছেুক উিড়েয় িদে  এরা সে হ বণতার এেকবাের চূড়া  াে  

অবি ত, আর অ  িদেক নিচেকতার মত াবান মা ষরা ার শষ াে  দািঁড়েয় আেছন, এই েটা 
া েক একটা লাইন িদেয় যিদ জুেড় দওয়া হয়, আমরা সবাই এই লাইেনর িবিভ  পেয়ে টর কান একটা 

জায়গায় অব ান কের আিছ, কউ নিচেকতার কাছাকািছ কউ পাড়ার চ াংড়ােদর কাছাকািছ। 
 

 া কখনই গতা গিতক নয়। আমােদর য িব াস এই িব াস গতা গিতক। বড়েদর কােছ েনিছ, 
র কােছ েনিছ বা যুি  িবচার কের একটা িব াস এেসেছ, একট ুভরসা আেছ, এই িনেয়ই আমরা এিগেয় 

যাি । এটােক া বলা যায় না, কারণ এই িব াস গতা গিতক, া কখনই গতা গিতক হয় না। 
নিচেকতার াও এর আেগ পয  গতা গিতক িছল, িক  সই মু েত নিচেকতার া সাকারা ক, 
সে হাতীত হেয় িগেয় তােঁক লে র িদেক এিগেয় িনেয় চেল যাে । কৃত া আর গতা গিতক ােত 
এই তফাৎ। নিচেকতার া যখন আসেছ তখন পাচঁজেনর কােছ েন বা যিু  িবচার কের আসেছ না, এই 

া সরাসির আসেছ, এবার আিম করব। লকচার েন, িকছ ুবই পেড় আমরাও বলিছ ঠা র হেলন ভগবান। 
ঠা র য ভগবান এটােক িযিন জেন গেলন িতিন তা মু  হেয় গেলন। আমরা িক জািন না য িশব 
ভগবান, িব  ু ভগবান? সিত  সিত  য মু েত আমরা জেন যাব িশব ভগবান, িব  ু ভগবান, ীরামচ  
ভগবান, ীকৃ  ভগবান, ীরামকৃ  ভগবান সই মু েত তৎ ণাৎ আমােদর মিু  হেয় যােব। আমরা জািন 
ীরামকৃ  ভগবান, এই জানাটােক আ ীকরণ করা, অ ভব করাটাই সাধনা। আর এই সাধনা  হয় া 
থেক, আি ক  বুি  থেক, এই দঢ়ৃ িব াস এটাই সত । িক  এটাই আ েযর য মা ষ d-o-g ক ভয় পায়, 
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কাথাও Beware of Dog লখা থাকেল আমােদর িব াস আেছ য র কামড়ােল ইি কশন িনেত হেব, 
আমােক কত সতক থাকেত হে । িক  এটােক উে  িদেল য G-o-d হয়, তােঁক কউ ভয় পায় না, 
Beware of God ক কউ িব াসই করেব না। ভগবােন িব াস থাকেল কউ িক কখন িমথ া কথা বলেত 
পারেব, স িক চুির, জা িুর করেত পারেব? কখনই করেত পারেব না, স বই নয়। িনেজর শরীর, ইি য়, 
শরীেরর ুধা, তৃ া এ েলার উপরই মা েষর বিশ িব াস। খবেরর কাগেজ একটা া াল ছাপেল আমরা 
সে  সে  িব াস কের িনই। য যটা বলেব সবটাই মা ষ িব াস কের নেব, একমা  ঈ েরর ব াপাের িকছু 
বলেল িব াস করেব না। কারণ ঈ ের িব াস করার জ  থেম দরকার আি ক  বুি । জগেতর পছেন এক 
পরম স া আেছ, এই পরম স ােত িব াস আসা খবু কিঠন। আি ক  বুি েত একটা সাকারা ক অ ভূিত হয় 
যখােন কান ধরেণর গতা গিতক অ ভিূত থােক না। এই সাকারা ক অ ভূিতেত শা  বােক  ও বােক  
পুেরাপুির িব াস এেস যায়। তখন শাে র িত, র িত, ঈ েরর িত সিত কােরর িবনয় জ ায়, াঁ! 
আমােক এই রকমিটই করেত হেব। তখন আপনা থেকই ভতের একটা সাকারা ক িন া, ধৃিতর উদয় হয়।  
 

 একজন স াসী িছেলন। একই ঘের সই স াসীর সােথ অ  একজন কিন  স াসীও থাকেতন। 
জেন রাত এগােরাটা পয  গ জব করার পর েয় পড়েতন। অ  বয়সী স াসী একিদন রাত েটার 

সময় ঘমু ভেঙ গেছ, হঠাৎ তাঁর নজের পড়ল উিন িবছানায় বেস ধ ান করেছন। রাত েটা হল ঘেুমাবার 
কৃ  সময় আর উিন এই সময় ধ ান কের যাে ন। একবার জনেকই তােঁদর হডেকায়াটারেস কান কােজ 

আসেত হেয়িছল। যথারীিত জনেক এক ঘের থাকেত দওয়া হেয়েছ। অ  বয়সী স াসী সকাল হেতই 
মেঠর এ া  থেক স াে  অ া  স াসীেদর সােথ দখা করার জ  দৗেড় বড়াে ন। নটার সময় ঘের 
এেস দেখন উিন িবছানায় পা ঝিুলেয় ধ ান কের যাে ন। দেখ অবাক হেয় গেছন, আমার মেমেটর এত 
ঈ র- কি ক জীবন! কৗতহুল িনেয় উিন সই স াসীেক িজে স করেলন – মহারাজ িদেন আপিন কত জপ 
কেরন? উিন বলেছন ‘আিম তা কান জপ কির না’। ‘ কন েদব তা বেল িদেয়েছন জপ করেত’। ‘যারা 
কান জপ-তপ কের না তােদর জ  বেল দন িদেন একশ আটবার জপ করেত’। উিন েত কিট কােজ 
একিন , র গান-বাজনা কেরন, বিশ বইও পেড়ন না, বাইেরর লােকরা তােঁক বিশ জােনও না। িক  
অ  বয়স থেকই তারঁ খুব নাম। র িনয়ম র ার জ  উিনও একশ আটবার জপ কেরন িক  সব সময় 
ধ ান কের যাে ন। ওনােক যিদ বলা হয়, মহারাজ সবাই যখন ঘেুমায় আপিন তখন জপ-ধ ান কেরন, ঘেুমান 
কখন? উিন হেস উ র দন – ঘমু না হেল িক করব, তাই ধ ান কির। ওনার য অিন া রাগ তাও নয়, মন 
এত সাি ক হেয় গেছ য ঘেুমর কান েয়াজন হয় না। তারঁ মেন কাথাও একটা া জে  গেছ, এটাই 
আি ক  বুি । আর কান কথােকই বিশ  িদেতন না। একবার তারঁ মেমট িজে স করেছন ‘মহারাজ! 
আপিন িন য়ই ঠা েরর -ট  দেখন’। উিন সে  সে  হেস বলেছন ‘ কন অ  ও তা দিখ’। তার 
মােন, িতিন এ েলােক কান ই িদে ন না। ওনার কােছ একটাই িজিনষ। ঠা র যমন বলেছন বউমা 
অ ঃস া হেল শা িড় তার কাজ কিমেয় দয়, আর স ান হেয় গেল তােক িনেয়ই নাড়াচাড়া কের। ইিনও 
এখন একটােক িনেয়ই নাড়াচাড়া কের যাে ন, অ  িক হে , িক হে  না তাঁর কােছ এ েলার কান ই 
নই। এটাই স ণূ ঈ র- কি ক জীবন, তার পছেন আেছ আি ক  বিু র উদয়। আি ক  বুি র উদয় 
মা েষর হেত চায় না। মা েষর ঃখ হেল মদ খােব, আন  হেল মদ খােব, বৃি  পড়েছ মদ খােব, বিৃ  
পড়েছ না মদ খােব, ব  ুচেল গল মদ খােব, ব  ুএেসেছ মদ খােব। যটাই হাক, মনেক নশার মেধ  
ম  কের রেখেছ। আমরাও সবাই নশার মেধ  মনটা রেখ িদেয়িছ, িসেনমা দখিছ, িসিরয়াল দখিছ, 

উপ াস পড়িছ, ম াগািজন পড়িছ, াম  কথা বলিছ, িকছ ুনা হাক কাজ কের যাি । কাজ না থাকেল কাজ 
জুিটেয় িনি । কাজ না জুটেল অপেরর ম েলর জ  নেম পড়িছ। িনেজর ম ল করেত পারিছ না, অপেরর 
ম ল করেত ঝািঁপেয় পড়িছ। কারণ িকছ ুনা কের আমরা থাকেত পাির না। ধু ঈ েরর উপর মনেক ফেল 
রাখার কাজটাই মা ষ করেত পাের না। কারণ আি ক  বুি র উদয় হয়িন। নিচেকতার আি ক  বুি র উদয় 
হেয়েছ। আি ক  বুি  অথাৎ ািবেবশ যখন হেয় গেছ, এরপর ওর আর কান িকছরু সম া হেব না। 
 

 এই া এেল িক হয়? া এেস গেল সবার আেগ দেয় সব িকছরু িত িবনেয়র ভাব এেস 
যােব। িযিন জেন গেলন ঈ র আেছন বা ঐ িবদ ার িত া এেস গল িতিন িবনয়শীল হেয় যান।  ি তীয় 
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আসেব িন া। িবনয় ও িন া এই েটার পর গীতােত ভগবান য দবী স েদর কথা বেলেছন সই দবী 
স দ এেক এেক এেস যােব। িক  এেদর মেধ   হল িবনয় আর িন া। কারণ িন া যিদ না থােক 
তাহেল া য আমােক ঐ িদেক িনেয় যােব, সই যাওয়াটা িনেয় যেত পারেব না। তার সােথ ধৃিত, আিম 
এটা করবই। া এেল একা তা বিৃ  পায়। কান িকছরু িত া যিদ থােক তখন মেন কান ধরেণর 
চা ল  থাকেব না, চা ল তা না থাকেল ঐ িবদ ার িত একা তা এেস যােব। তার আি ক  বিু  এেসেছ 
িক  এখনও ান হেয় যায়িন, আি ক  বিু র জাের এবার িক  স সাংঘািতক িকছ ু একটা কের িদেত 
পারেব। যাঁর ভতের ার জ  হেয় গেছ িতিন এবার পারম ান হেয় গেলন। ফেল যত রকেমর িব ই 
আ ক না কন, এবার সব িব েক িতিন অিত ম কের এিগেয় যােবন। ামীজী খুব র বলেছন, 
িহমালয়েক চূণ কের দব, সমু েক  কের দব। মহাবীর হ মান যখন সমু েক উ ন করেছন তখন তাঁর 
মেধ  আি ক  বুি  এেস গেছ, আিম ীরামচে র কাজ করিছ। িব  তখন আর িব  থােক না। ঠা র উপমা 
িদে ন, িগ ী যখন সব কাজ সের ান করেত যায় তখন ডাকেলও আর িপছেন িফের তাকােব না। তার 
আেগ পয  সব িকছ ুকের িদে । া মােন এবার স ান করেত বিরেয় গল, এখন আর কান িকছইু স 
া  করেব না। তার স ান আঁচল ধের টা ক, ামী ডা ক িকছুই আর স নেব না। িগ ীর মেধ  এখন 

আি ক  বুি র উদয় হেয় গেছ। তার আেগ পয  িক িছল? যা িকছ ুকরিছল সবই গতা গিতক ভােব কের 
যাি ল। এ েলা উপমা, া িজিনষটা িঠক িক হেত পাের বাঝাবার জ  এই উপমা। ঠা র আবার ই 
চাষীর গ  বলেছন। জন চাষী খাল কাটেত গেছ, খাল কেট েত জল আনেত হেব। এক চাষীর বউ 
এেস বলেছ, তামার সব তােতই বাড়াবািড়, এত বলা হেয় গেছ, এই নাও তল ান কের খেয় নাও। সই 
চাষী বলেছ, তইু যখন বলিছল তখন চল, ান কের খেয় নওয়া যাক। আেরকজন চাষী সব েন বউেক 
তেড় এই মারেত যায় িক সই মারেত যায়, তােক আিম কেটই ফলব। তার মােন এই চাষীর মেধ  
আি ক  বুি  এেস গেছ, আর স কা র কথা নেব না। য ধরেণর বাধাই আ ক না কন কান বাধােকই 
স তায়া া করেব না। ভােলাবাসার বাধা আসেল বলেব, তােক কেট ফলব। অ  ধরেণর কান িব  এেল 
বলেব, আিম িপেষ ফলব। স আর কা র কথাই নেব না, চুরমার কের সব বাধােক ভেঙ িড়েয় এিগেয় 
যােব। ার এই পিরণিত।  
 

 ার আেরকিট পূণ পিরণিত হল, মন থেক সব ভয় দরূীভূত হেয় যায়। জহাদীেদর আমরা 
িন া করিছ িঠকই, িক  এেদর মন থেক ভয় চেল যায়। স জােন আিম এ কশােন মারা যাব, িক  এই 
িব াস আেছ মতৃু র পর আিম আ ার কােছ যাব। এটাই া, যিদও এখােন ার অপ েয়াগ করা হে , 
এর মেধ  অ া  অেনক ব াপারও আেছ। ধরা পড়ার পর ফািঁসর আেদশ িদেয় বিশ িদন আটক কের রাখেল 
তখন আবার কা াকািট করেত  কের দয়, যমন আসগর অত িদন পেড় থাকার পর পেরর িদেক কাদঁেত 

 করল। নিচেকতার মেধ  তা নই, he is ready to face death, মতৃু র মেুখামিুখ দাড়ঁােত স ত, 
নিচেকতার মন থেক সব ভয় মেুছ গেছ। ােত সব সময় একটা মহৎ উে  থােক। নিচেকতার মহৎ 
উে  িছল আমার বাবােক বাচঁােত হেব, আচায বলেছন িপতিুহতকাম যু া, বাবােক এই কাজ থেক িবরত 
না করেত পারেল বাবােক নরেক যেত হেব। এই হল ার খুব সংি  িবে ষণ। সাহম ৎ, এবার িতিন 
িচ া করেত  করেলন, বাবার িকভােব ম ল করা যেত পাের! পেরর মে  সটাই বলা হে  –     
  

পীেতাদকা জ তণৃা েদাহা িনিরি য়াঃ। 
অন া নাম ত লাকা া   স গ িত তা দদৎ।।১/১/৩।। 

 

 ( য সব গাভীর জীবেনর মত জল পান করা হেয় গেছ, তণৃ খাওয়া হেয় গেছ, ধ দওয়া হেয় গেছ, বা া দওয়া 
হেয় গেছ সই সব গাভীেক য যজমান দান কেরন িতিন যসব লাক ঃখময় বেল িস  সই সব লােকই গমন কেরন।) 
 

 উপিনষেদ কাথাও কািব ক রস খুব একটা পাওয়া যায় না। িক  কেঠাপিনষেদ উ  তে র সােথ 
কািব ক রেসর মলব ন হেয়েছ। কিবতা মােনই তােত রস, অল ার থাকেব। এখােন কািব ক ভাব িনেয় বলা 
হে , সাজা িজ শীণ, ধ না দওয়া বেুড়া গ  না বেল একট ুঘিুরেয় বলেছন, কিবতার এটাই বিশ , 
একটু ঘিুরেয় বলা হয়। বলেছন পীেতাদকা জ তণৃা েদাহা িনিরি য়াঃ। পীতেদাকা, পীত-উদকঃ, য গ র 
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জীবেনর মত জল খাওয়া হেয় গেছ, জ তণৃা, য গ  শষবােরর মত ঘাস খেয় িনেয়েছ, েদাহা, য 
গ র িচরিদেনর মত  দাহন হেয় গেছ আর িনিরি য়াঃ, য গ র বাছেুরর জ  দওয়ার মতা শষ হেয় 
গেছ। মলূ ব ব  া ণেদর য গ  দি ণা েপ দওয়া হে  সই গ েলা আর কান কােজ আসেব না। 
এটাই অল তৃ ভাষায় এখােন বলা হল। অকমণ , বয় েদর অেনক সময় ব  কের বলা হয় – এই রকম 
নিচেকতার বাবার গ  িদেয় িক কের সংসার চালােনা যােব, এেদরেক শাে র কথা বেল িক হেব! বলেছন 
যারা এই ধরেণর িনকৃ , ব বহােরর অ পযু  ব  দান কের মতৃু র পর তারা অন া নােম লােক গমন কের। 
অন া নাম ত লাকা া   স গ িত, য লােক আন  বেল িকছু নই, তা দদৎ, যে  এই ধরেণর গ  দান 
করেল যে র কান ফলই হেব না উপর  আপিন ঐ রকম লােক যােবন।  
 

 বিদক যুেগ একটা চিলত ধারণা িছল, তিুম যত রকম কম করছ, আর তামার িবিভ  কেমর িবেশষ 
শি র আিধক  অ সাের মতৃু র পর জীবা া িবিভ  লােক গমন কের। ঈেশাপিনষেদ বলেছন, কম যিদ 
খারাপ থােক, আ ান যািদ না হেয় থােক তাহেল মতৃু র পর জীবা া ‘অসযূা নাম ত লাকা’, অসযূ লােক 
গমন কের। িক  কেঠাপিনষেদ বলেছন অন া নাম ত লাকাঃ। যিদও বেদ নরক বেল িকছ ুিছল না, িক  
িবিভ  লােকর ধারণা িছল। যমনিট কম কেরেছ আর সই কেমর াধা  যমন যমন হেব সই অ সাের 
স তমন তমন লােক যােব। যমনিট তিুম কম করেব তমনিট তুিম ফল পােব। আপিন যিদ দােন কাপণ  
কেরন, তার মােন আপিন অপরেক আন  দনিন তাই আপিনও আন  পােবন না, মতৃু র পর এমন লােক 
আপিন যােবন যখােন ধু িনরান , অন া নাম ত লাকাঃ, এই ধারণা বেদই এেস িগেয়িছল। িযিন 
আ হ া, আ হ া শ েক আচায ব াখ া কের বলেছন, সারা জীবন য অ ােনর মেধ ই ঘরু ঘরু কের গেছ, 
মতৃু র পর তারা অ ান লােকই যােব, অসযূা মােন তাই, যখােন ান নই। ঠা র খুব সহজ ভাষায় বলেছন 
– ঢঁিক েগ িগেয়ও ধান ভাণেব বা যার আেছ হতা তার আেছ সথা, সব একই কথা। শাে র কথােকই 
ঠা র অ  ভােব বলেছন। বেড় পাকােক নারদ ব ে  িনেয় যেত চাইেল বেড় পাকা নারদেক িজে স 
করেছ – ওখােন ভােলা গাবর পাওয়া যােব তা? আমরা সবাই মেন করিছ মতৃু র পর আমােদর ভােলা িকছু 
হেব। িকছইু হেব না, যা চলেছ সটাই চলেত থাকেব। যখােন ছেড় যাি  আবার ওখান থেকই  হেব – 
Life is a continuation, there is no jump। িতল িতল কের আমােদর জীবনেক মহৎ তরী করেত 
হয়। িকছটুা তরী করার পর একটা বড় গালমাল হেয় যিদ সখান থেক পতন হেয় যায় তাহেল িক হেব? 
িকছইু হেব না, যতটা তরী হেয় আেছ ওখান থেকই আবার চলেত  করেব। িঠক তমিন িনয়ার খারাপ 
খারাপ কাজ কের গেছ, এরপর একটা খবু ভােলা কাজ কেরেছ, এবার স   কের একটা ভােলা ফল পেয় 
যােব। এখােনও িকছইু হেব না, ভােলা কমফেলর ময়াদটা যই শষ হেয় যােব আবার স ওখােন পেড় যােব, 
গীতােতও ভগবান এই কথাই বলেছন, ীেণ পূেণ  মত েলাকং িবশি । আবার এও বলেছন – পূবাভ ােসন 
তৈনব ি য়েত বেশাহিপ সঃ। কান যাগী যিদ কান কারেণ যাগ  হেয় যান তােতও তারঁ িকছইু হেব 
না। কান ভােলা বংেশ জ  িনেয় িকছ ু িদন ভাগ করেত থাকেব। িক  আেগ য এত সাধনা কেরেছ সই 
সাধনার জাের তােক আবার এিদেক টেন সাধন পেথ নািমেয় দেব, জীবন মােনই এক িনরিবি  
ধারাবািহকতা, কান িকছইু এখােন বথৃা পেড় থাকেব না। জীবন আমােদর কান িবেশষ িবধা িনেত দেব 
না, একট ুভােলা িকছ ুকেরিছ তার ফল অব ই আিম পােবা, িক  এই ফল শষ হেয় সটাই আবার চলেত 
থাকেব সারা জীবন আিম য রকমিট কের এেসিছ। মা ষ বেল, আিম জীবেন কা র কান িত কেরিন 
আমার খারাপ িকছ ুহেব না। িক  সবারই জেন রাখা উিচৎ, সিত ই আিম যিদ কা র িত না চেয় থািক, 
আমার ভােবও কা র িত করার বণতাই নই, আমার কান িদন কান িত হেব না। িক  এটা আমার 
ভাল, এটা আমার িত এ েলােক িনেয় যিদ িবচার করেত থািক, এই ভােলা িতর জ  অপর কউ দায়ী 
নয়। ভােলা লাক হেল িক জীবেন তার কান িনকট লাক মারা যােব না? এখােন আপনােক স ণূ ত  
ব ি  েপ বলা হে , বািক যা িকছ ুআেছ সব িকছ ুআপিন িনেজ জিড়েয় িনেয়েছন, এ েলা আপনার নয়, 
আপিন বলেত আপিন। আপনার যা কম তার ফল একমা  আপিনই পােবন, আপনার আেশপােশর কউ তার 
ফল পােব না। এখন আপিন য ফল ভাগ করেছন আপনারই কেমর ফল ভাগ করেছন। িক  চলেত চলেত 
আপিন আরও কেয়কজেনর সে  এক  হেয় গেছন। এবার আপিন তার মেধ  কেয়কজনেক মেন মেন জিড়েয় 
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িনেয় ওর কমফেলর সােথ িনেজর কমফলেক মলােত চাইেছন। এখােন ভগবান কন আপনার কেমর জ  
দায়ী হেত যােবন। ভগবান দায়ী আপনার কেমর জ , ভগবান দায়ী তার কেমর জ , এ েলা অত  স ার 
িফলজিফ। একটু িচ া করেল সহেজই পির ার হেয় যায় য, আিম িক িনেয় ঃখ করিছ, িক িনেয় আমার 
এত অহ ার। আেগ িনেজ িবচার কের দখুন আপনার মেনর মম েল কৃত িক িব াস আেছ, ঐ িব ােস 
কউ আঘাত িদেত আসেব না যত ণ ঐ িব ােসর িত আপনার িন া থাকেব।  

 

 এখােন এটােকই অ  ভােব বলা হেয়েছ। নিচেকতার বাবা দান করেছন, দান করা মােন া ণেদর 
িতিন স  করেত চাইেছন। িক  দান দওয়ার সময় িক ধরেণর িজিনষ া ণেদর িদে ন? পীতেদাকা 
জ তণৃা েদাহ িনিরি য়াঃ, ঘােটর মড়া জীণ-শীণ গ েলােক দান করেছন। এেকই গ  িনেজর জায়গা 
ছেড় যেত চায় না, তার উপর এই ঘােটর মড়া গ েলােক া ণরা টেন টেন কাথায় িনেয় যােবন! এই 
া ণরা কী আর এখন নিচেকতার বাবােক আশীবাদ করেবন, নািক যজমােনর ম েলর জ  ি বচন 

করেবন। আপনােক যিদ আিম পাচঁশ টাকার একটা জাল নাট দান কির, ঐ জাল নাট নওয়ার পর আপিন 
িক আমােক আশীবাদ করেবন! এই গ  িনেয় া ণরা আশীবাদ তা করেবনই না, উে  কান অিভশাপও 
িদেয় িদেত পােরন। এই িচ া নিচেকতার মনেক িব ু  কের িদেয়েছ, আমার বাবার কী হেব! এবার 
নিচেকতার মেধ  আি ক  বুি  এেস গেছ, এবার স য কান পিরি িতর স খুীন হেত ত হেয় গেছ। 
নিচেকতা বাবার কােছ িগেয় বলেছন – 
 

স হাবাচ িপতরং, তত কৈ  মাং দা সীিত। 
ি তীয়ং ততৃীয়ং, তং হাবাচ মতৃ েব া দদামীিত।।৪ 

 

 (নিচেকতা তখন িপতােক বলেলন ‘বাবা, আমােক কার কােছ অপণ করেবন’? ি তীয়বার এবং ততৃীয়বারও এই  
করেলন। তখন িপতা বলেলন ‘ তামায় যমেক অপণ করব’।)  
 

 এটাই লখা বা কথা বলার শলী। আমােদর ভাষায় এিট স ণূ াকও নয়, িক  এটু র মেধ ই 
অেনক িকছ ু বেল দওয়া হেয়েছ। লখকরা গ  ব ক যাই িলখুন না কন ফিনেয় ফিনেয় এত বড় 
করেবন য ফনা সিরেয় সার, বীজ িকছইু খুঁেজ পাওয়া যায় না। এখােন একটা বােক  অেনক েলা ঘটনার 
বণনা কের দওয়া হে । স হাবাচ িপতরং, নিচেকতা বাবার কােছ িগেয় বলেছন তত কৈ  মাং দা সীিত, 
হ িপতা! আপিন আমােক কার কােছ দান করেছন? ি তীয়ং ততৃীয়ং, একবার বলার পর বাবা দখেছ বা া 
ছেল িনেজর খয়ােল িক না িক বলেছ, কান উ র না িদেয় িনেজর কােজ মন িদেলন, নিচেকতা ি তীয় বার 
বলেলন বাবা! আমােক কার কােছ দান করেলন। বাবা ি তীয়বারও ছেলর কথােক া  না কের চুপ কের 
থাকেলন, নিচেকতা ততৃীয়বার আবার একই  িজে স করেলন বাবা! আপিন আমােক কার কােছ দান 
করেলন? বার বার একই  করােত, তং হাবাচ, বাবা এবার িবর  হেয় গেছন, রেগ িগেয় নিচেকতােক 
বলেলন, মতৃ েব া দদামীিত, যাও! তামােক আিম যমেক িদলাম। 
 

 এখােন আচায তারঁ ভাে  খুব র বলেছন – তেদবং স ি িনিম ং, এই য য  হে , এই 
য  িঠক ভােব িন াদন হে  না। গৃহ েদর বািড়েত িববাহ, উপনয়েনর মত য অ ান হয় তােত সাধারণ 
সাধারণ িবষয় িল িনেয় সবাই হ চ  কের দয়, আসল িনয়ম- থা বিশর ভাগ লােকরাই জােন না, 
জানার কথা একমা  া ণেদর। ামীজী এর বণনা িদে ন খাওয়ার সময় ঘিট যিদ বািটর সে  লেগ যায় 
তখন ঘিট অ  হল, নািক বািট অ  হল এই ে র িবচার িনেয়ই তামরা হাজার হাজার বছর কািটেয় 
িদ , এটাই আমােদর ভাগ । আসেল আমােদর বিু  অত  সীিমত, সাধারণ সাধারণ িবষেয় আমরা বিু  
লািগেয় রেখিছ। িক  যারঁা জােনন িক করেত হেব আর িক করেত নই, তারঁা একট ুএিদক সিদক হেত 
দখেল আতঁেক ওেঠন, সব গালমাল হেয় যােব ভেব। যা ব রও এই সম া এেসিছল।  বশা য়ন 
একটা য  করেবন িঠক করেলন। যা ব  তারঁ ধান িশ । সব িশ েদর দায়ী  িদেয় যা ব েক 
দখেত বলেলন সব যন িঠক ভােব স াদন হয়। যা ব  দখেছন এই মখু িশ িল িক না িক গালমাল 
পািকেয় দেব তার কান িঠক নই। েক বেল িদেলন, বািকেদর ছেড় আপিন আমােক সব দায়ী  িদন। 

 েন খুব রেগ গেলন। যা ব  সিত ই খুব উি  িছল, আিম আপনােক সিত  সিত  ভােলাবািস, 
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আপনার িত আমার সিত কােরর া আেছ। আপিন য য  করেত যাে ন এই যে  সামা  কান িট 
হেয় গেল আপিন এর কান ফল পােবন না, উে  গিহত ফল পেয় যেত পােরন, আিম তাই আটকােত 
চেয়িছ, এেত আমার কান াথ নই আর অহ ােররও িকছ ু নই। সিত কােরর কউ যিদ , মা-বাবার 
সবা করেত চায়, তাহেল তাঁরা যমন তমনিটই তােঁদর সবা করা উিচত। আমরা তা কির না, আমরা সবা 
করিছ কারণ সবা কের আমরা িকছ ু পেত চাই। এেক সবা বেল না। আি ক  বুি  যখন নিচেকতার মেধ  
এেসেছ তখন িতিন আর িনেজর মত সবা করেছন না, বাবার যটােত ভােলা হেব সই মত সবা করেছন। 
দখেছন বাবা সবনােশর িদেক যাে ন, য য  স াদন করেছন এেত বাবা কান ফল পােবন না, িবপরীত 
ফল নাও হেত পাের কারণ এখােন দােষর িকছ ুনয়, িক  পুেরা কাযটাই বথৃা হেয় যাে । আচায বলেছন 
আ দােননািপ তসু ি ং কৃ া, আপনার ভােলার জ  বা আপনােক বাঁচােনার জ  আিম আ দান 
করেতও রাজী আিছ। নিচেকতার কান াথ নই, বাবা ভুল কাজ করেছন সই কাজ থেক বাবােক িনবৃ  
করার জ  িনেজেকও বিলদান িদেত ত, হ িপতা! আপিন আপনার স ি  দান করেছন, আিমও আপনার 
স ি , আমােক কার কােছ দান কেরেছন? নিচেকতার বাবা দান করেছন িক  নীয়মানা , উ  া ণেদর 
এক রকম, িযিন ঋি ক া ণ তােঁক আেরক রকম, পুেরািহত া ণেদর আেরক রকম, য া ণরা িত পাঠ 
করেছন তােঁদর আেরক রকম। আপিন তা মাটামিুট সবই দান কের িদেলন, আমােক কার কােছ িদেলন? 
 

 এইভােব একবার, ি তীয়বার, ততৃীয়বার বলার পর বাজ ব   রেগ গেছন, নায়ং মার ভাব ইিত 
ু ঃ। নিচেকতার এখন মার ভাব, স ােনাৎপি র মতা এখনও তারঁ আেসিন, িক  নিচেকতা বা ােদর 

মত ব বহার করেছন না। মা ষ যিদ িনেজর বয়েসর ধম অ যায়ী না কের তখনই অশাি র কারণ হয়। এখােন 
নিচেকতার বাবা রেগ গেছন। কন রেগ গেলন? ভতের যিদ কান  পাপ থােক আর কউ যিদ সই 
পাপেক দিখেয় দয় তখন াভািবক ভােবই মা ষ ফাসঁ কের উঠেব। য পাপ কাজ সবাই বুঝেত পাের সই 
কােজর ব াপাের আেগ থাকেতই িত িনেয় নয়। য সরাসির ঘষু নয় তােক যিদ কউ িজে স কর তুিম 
এত ঘষু নাও কন, স তখন ঘষু নওয়ার পে  একটা অজুহাত খাড়া কের দেব। িক  য খবু কায়দা কের, 
লুিকেয়-চুিরেয় ঘষু নয় তােক যিদ আপিন িকছ ুবলেত যান সে  সে  ফাসঁ কের উঠেব। কারণ এই কােজর 
জ  এমিনেতই স খুব মানিসক অশাি েত আেছ। একটা পাপ করেছ, সই পাপ কাজেক িনেজর সামেনও 
িনেয় আসেত পারেছ না, মােন স পাপটােক ঢাকা িদেয় রেখেছ, আপিন িগেয় সই ঢাকাটা সিরেয় িদে ন। 
মা ষ কখনই িনেজর স খুীন হেত পাের না, অপেরর স খুীন হওয়া কিঠন িকছ ুনয়। অপরেক িনেজর মুখ 
দখােত না পারার জ  কখনই সম া হয় না, িক  িনেজেক িনেজর মখু দখােত না পারেল তখনই নানা 
রকম মানিসক সম া তরী হয়। এখােন িঠক তাই হেয়েছ। বাজ বেসর ভতের কাপণ  এেস গেছ, িনেজর 
স দ বাচঁােত চাইেছন, নিচেকতা িপতার ঐ মখুেশাটা ধের টান মেরেছ। 
 

 বাজ বস তখন ছেলেক যন িবর  হেয় বেল িদেলন মতৃ েব া দদামীিত, তামােক মৃতু েক 
িদলাম। মতৃু েক দওয়া মােন যমেকই দওয়া, তাহেল হঠাৎ কন বলেলন মতৃু েক িদলাম? বাজ বেসর এটা 
পুেরাপুির িবরি সূচক নয়। যম িনেজই একজন সযূপু , িতিন িনেজই একজন দবতা। যে  িবিভ  
দবতােদর আ িত দওয়া হয় িক  যেমর উে  কান িবেশষ আ িত থােক না। যমরােজর বিশ  একটু 
জিটল। আসেল যম পুেরাপুির দবতা নন আবার িতিন য সাধারণ িকছু তাও নন। িবিভ  ধেম য 
মতৃু েলােকর বণনা করা হেয়েছ, সখানকার জ  একজন অিভর ক রাখা হেয়েছ, ী ান ধেম যমন লুিসফার 
হেলন under worldএর দবতা। এখােন যমরােজর ভিূমকােক আরও বড় কের দখােনা হেয়েছ। যেমর 
ভূিমকােক বড় কের দখােনাটা   কের হয়িন। পুরােণ আমরা য বংশধারা পাই তােত দখােনা হেয়েছ ার 
পু  ম , ম র পু  সযূ আর সেূযর পু  হেলন যম। যম হেলন দবতা আর মা েষর মাঝখােনর সীমােরখা। 
বিশর ভাগ পর রােত বলা হয় যম হেলন থম িযিন মৃতু েক পেয়িছেলন, অথাৎ িযিন থম মারা 
িগেয়িছেলন। িযিন থম মতৃু েক পেয়িছেলন তােঁকই মতৃু েলােকর custodian কের দওয়া হল। িক  অ  
িদেক যম হেলন ধমরাজ। ধমরাজ মােন, িতিন কখনই ধম থেক চু ত হন না। যম সেূযর পু , সযূ মােন 
ান, সযূ আবার ম র পু , ম  ার পু , সইজ  যম সব সময় ধেম িতি ত। অ  িদেক যমরােজর 
ভু  ধু যমেলােকই। যমেলাক হল, মতৃু র পর মা ষ যখােন যাে  আবার সখান থেক চেল আসেছ। 
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খেভােগর ব াপারটা একমা  গেলােকই হেয় থােক। গেলােকর রাজা ই  আর মতৃু েলােকর রাজা যমরাজ, 
েটা লাক পুেরাপুির আলাদা। বেদ আমরা দবতােদর যভােব পাই যমরাজেক িঠক সইভােব দবতা েপ 

পাওয়া যায় না, সইজ  যমরাজ পুেরাপুির দবতা নন। িক  অ  িদেক ী ান পর রােত মতৃু েলােকর 
দবতােদর যমন নিতমলূক চির  েপ দখােনা হেয়েছ, যমরাজ সই রকম চিরে র নন। পেরর িদেকও 
যমরাজেক িনেয় অেনক জিটলতা সিৃ  হেয়েছ। যখন মতৃু  আেস তখন মা েষর মেন অেনক ঃখ হয়। 
মহাভারেত একটা কািহনীেত দখােনা হে  া কৃত া নােম এক নারীেক সিৃ  কের মতৃু র দায়ী  িদেলন। 
এখােন মতৃু র ব াপারটােক দখােশানার জ  দায়ী  দওয়া হল, যম িক  মতৃু র দখােশানা করেত যান না। 
যমরাজ কখনই কাউেক মােরনও না, উিন তারই াণ নন যার সময় হেয় গেছ। এই ব াপারটা িতিন ধম 
িদেয়ই চালান। িতিন ধু মতৃু েলােকর রাজা, আর িতিন কখনই ধম থেক চু ত হন না। য  ভাগ পাওয়া 
িনেয় দবতােদর মেধ  অেনক অশাি  হেয়েছ, যমন িশব আেগ য  ভাগ পেতন না, যার জ  দ য  
হেয়িছল। িঠক তমিন আমরা যা যা ম  পাই সখােন যমরােজর উে ে  কান আ িত পাই না। িক  পেরর 
িদেক এেস যমরাজেকও আ িতর ব াপাের অেনেক িকছ ুিকছ ুম  যাগ কেরেছন। যমরাজ একিদেক দি ণার 
যাগ , কারণ সিৃ েত িতিনই থম িযিন মতুৃ েক পেয়িছেলন। দবতারা মারা যান না, িক  যমরােজর মতৃু  
হেয়িছল। যমরােজর বািক যা কাজকম, পদমযাদা সবটাই দবতােদর মত। যমরােজর য কালদ , এই 
কালদ  থেক কউ রহাই পায় না। রাবণ যখন যমেলােক আ মণ কেরেছ তখন যমরাজ এেস রাবণেক 
কালদ  িদেয় শষ কের িদি েলন, া এেস তখন হ ে প না করেল রামায়ণ রিচত হত না, া 
যমরাজেক বলেলন, রাবেণর উপর আমার বর আেছ, তিুম রাবেণর উপর কালদ  চািলও না। এই কালদে র 
জ  যমরাজেক কউ পরা  করেত পারেব না, িক  ই েক য কউ হািরেয় িদেত পারেব। সিৃ েত যারই 
াণন ি য়া আেছ তােদর সবার উপর যমরােজর ভু  চলেব। এখন বাজ বস য য  করেছন এই যে  

যমরাজেক কান আ িত দওয়া হেব না, এটাই াভািবক। কারণ বিদক যুেগর যে  যমরাজেক কান 
আ িতই দওয়া হত না। সইজ  নিচেকতার বাবা বলেলন, সবাইেকই সব িকছ ু দওয়া হেয় গেছ, 
যমরাজেক িকছ ু দওয়া হয়িন তাই তামােক যমরাজেকই িদলাম। বাজ বেসর এই কথােক সাধারণ অেথ িনেল 
হেব, তইু মের যা। িক  এখােন তইু মের যা এভােব িঠক বলা হে  না। একজন দবতা বািক থেক গেছন, 
িঠক আেছ নিচেকতােকই তাহেল যমরাজেক িদেয় দওয়া যাক।  
 

 বাবার মেুখ এই কথা শানার পর নিচেকতা বুঝেত পারেলন িকছ ুএকটা গালমাল হেয় গেছ, বাবা 
রােগর মাথায় এই কথা বেলেছন। তার কারণ, নিচেকতা ভাবেছন যা িকছ ুদান করা হেব সই িজিনষ েলা 
যন দান হীতা কােজ লাগােত পােরন, িক  স েলা যিদ কান কােজই না লাগােত পােরন তাহেল এই 
ধরেণর িজিনষ দান করার কান সাথকতাই থাকেছ না। নিচেকতােক যার কােছ দান করেবন নিচেকতা যন 
তার কােজ লাগেত পাের। এখন যমরাজেক দান কের দওয়ার কথা েন নিচেকতা মেন মেন ভাবেছন – 
 

বহনূােমিম থেমা বহূনােমিম মধ মঃ। 
িকং ি   যম  কতব ং য য়াহদ  কির িত।।১/১/৫।। 

 

 (নিচেকতা িচ া করেছন ‘অেনেকর মেধ  আিম অ ণী এবং অপর অেনেকর মেধ  মধ ম িক  অধম কখনই নয়, 
তরাং যেমর এমন িক েয়াজন আেছ যা আমার ারা িপতা সাধন করেত চাইেছন’?) 

 

 অেনেক এই মে র অ বাদ কেরন অেনেকর মেধ  আিম  আবার অেনেকর মেধ  আিম মধ ম, 
িক  এই অথ িঠক নয়। এখােন আচায িশ বৃি  শ  িনেয় এেসেছন। িশ বৃি  বলেত বাঝায় িশে র 
আচার, মধা, িন া সব িমিলেয় তার জীবনধারা কমন। িশ বিৃ  িতন রকেমর, উ ম, মধ ম আর অধম। 
উ ম িশ বিৃ  হল, আচায িক চাইেছন বলার আেগই িশ  বুেঝ নয় আর সই মত কাজ কের দয়। মধ ম 
িশ বৃি  হল, িশ েক আেদশ করার পর স কাজ কের। আর অধম িশ বিৃ েত আচায আেদশ করেলও 
কাজ করেত চাইেব না, করেলও ভুলভাল কাজ কের দেব। এই িনেয় ঠা েরর অেনক মজার মজার গ  
আেছ। িশ েক  তামাক সাজেত বলেল বলেব ‘আিম িক আপনার সবা করার যাগ ’! এ েলা অধম 
িশ বৃি র ল ণ। এেদর অধম িশ  বলা হে  না, কারণ তার মেধ  অ  িকছ ু ণ আেছ, যার জ  তােক 
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অধম িশ  বলা যােব না। িশ বিৃ  শে র মােন, িশে র িকছ ুিকছ ু ণ থাকার কথা, িবেশষ কের সবািদর 
ব াপাের য তৎপরতা থাকার কথা, অধম িশ বিৃ েত এই ব াপাের ঘাটিত থােক। নিচেকতা ভাবেছন, 
বহনূােমিম থেমা, আ েমর িশ েদর মেধ  আমারও অেনক ব াপাের উ ম িশ বৃি  আেছ, অেনক ব াপােরই 
আিম আেগই বেুঝ িনই আচায িক বলেত চাইেছন। বহূনােমিম মধ মঃ, আচায বলার পর বুেঝ িনেত পাির িক  
অধম িশ বিৃ  আমার কখনই হেব না, আমােক িকছ ুবলার পর আিম িবপরীত বুঝেবা বা উে া কাজ কের 
বসব, এরকমিট আমার কখনই হয় না। তার মােন আমারও একটা উপেযািগতা আেছ, আিম কান কােজই 
আসব না তা নয়। 
 

 যম কখনই কাউেক মােরন না, সইজ  তারঁ িঠক িঠক নাম হল ধমরাজ। যারা গেলােক যােব 
তােদর দবতারা িনেয় যান, িক  যারা কম কেরিন, গেলােক যাওয়ার মত যারা কান কাজ কেরিন, অত  
অধম যারা তারা মরেছ আর জ াে  িক  মােঝ যারা িকছ ুভােলা কাজ কেরেছ িক  গেলােক যাওয়ার মত 
য ািদ কেরিন তারা িপতেৃলাকািদেত যাে , এেদর থেকও যারা নীেচ তারা যমেলােক যাে , এই রকম 
িবিভ  লােকর ধারণা আমরা বদ থেকই পাই িক  নরেকর ব াপাের তােঁদর কান ধারণা িছল না। িবিভ  
লােকর অধ রা আবার িবিভ  ধরেণর। যমেলােক খেভাগ হয় না, আর ওখােন ভয়টা যায় না। 
গেলাকেকই  লাক বলা হয়। িকং ি   যম  কতব ং, নিচেকতা এখন তাই ভাবেছন যমেলােক িগেয় 

আিম করবটা কী! আমােক য দি ণা েপ যমরাজেক দওয়া হে , আমােক িদেয় তা যমরােজর িকছ ুকােজ 
লাগেত হেব। আিম যিদ যমরােজর কান কােজই না লািগ তাহেল যম আমােক িনেয় কী করেবন! পেরা  
ভােব নিচেকতা এখােন বঝুেত পারেছন য বাবা আমােক রেগ িগেয় এই কথা বেলেছন, আমােক য কা র 
কােজ লাগােবন সই অেথ বেলনিন। িক  নিচেকতা িনেজ মনঃি র কের িনেয়েছন, বাবা যখন বেল িদেয়েছন 
তখন আমােক যেমর কােছই যেত হেব। অেনেকর মেন হেব নিচেকতা খুব জদী ছেল। িঠক এই কারেণই 
বাবা-মােয়রা কখনই ছেলর নাম নিচেকতা নাম রাখেত চায় না। কােজর বািড়েত বাবােক এক কথা বার বার 
বেল যাে , বাবা রেগেমেগ িক বেল িদেয়েছন, ছেলও সটােক ধের জদ কের মতৃু র কােছ চেল গল। 
এখােন িক  নিচেকতা বাবােক িবর  করেত চাইিছেলন না, িতিন বাবােক একটা খারাপ কাজ করা থেক 
িবরত করেত চাইিছেলন। এটাই া, আি ক  বিু । থেম বাবা গালমাল করেত থাকেলন, যে র দি ণা 
দওয়ার সময় আপিন কাপণ  করেছন, ি তীয় গালমাল করেছন আপিন কথা িদেয় কথা র া করেত চাইেছন 
না, আমােক মতৃু র কােছ িদেয় িদেয়েছন এবার আিম তাই মতৃু র কােছই চললাম। এখােন এেস অেনক েলা 
ব াপার উেঠ আেস, য েলােক আমােদর বাঝা খুব দরকার। 
 

 থম ব াপার উেঠ আেস, কথা িদেয় কথা র া না করা। ীরামচ  না জেনই বাবার আেদশ পালন 
করার জ  অ ীকার কের বসেলন, বাবার আেদশ পের যখন নেলন তখন জানেলন ভরত রাজা হেব আর 
আমােক চৗ  বছেরর জ  জ েল যেত হেব। ীরামচ  সে  সে  জ েল যেত তরী হেয় গেলন। 
নিচেকতাও িঠক তাই, বলুন আমােক কােক িদেলন? মতৃু েক িদলাম। আিম চললাম। আিম আপনােক অধম 
থেক বাচঁােত এেসিছলাম। আমার আ বিল দােনও যিদ আপনার কল াণ হয় আিম তাই করব, আিম 
মতৃু েকও বরণ কের িনেত ত। ৗপদীর িববােহর সময়ও সই একই ব াপার। ী না বেুঝই ভতর থেক 
বেল িদেলন, িভ ায় যা পেয়ছ পাচঁ ভাই ভাগ কের নাও। পর রােমর কািহনীেতও একই ব াপার, বাবা 
রেগেমেগ পর রামেক আেদশ করেলন তাঁর মােয়র মু  ু কেট িদেত। এতই িতিন বাবার অ গত য সে  
সে  পর রাম মােয়র মু  ু কেট িদেলন। বাবা খুব খুশী হেয় গেলন। খুশী হেয় পর রামেক বলেলন তিুম িক 
বর চাও বল। পর রাম বর চাইেলন মােয়র মু টুা আবার লািগেয় িদন, আর মা যন িকছ ুমেন না রােখ। এই 
ধরেণর চুর ঘটনা আমােদর শাে  পাওয়া যােব। 
 

 ধমপেথ যারঁা এেগােত চান, জীবেন যারঁা মহৎ হেত চান তােঁদর ত িনেত হয়। ত মােন, আিম িঠক 
কের িনলাম আিম এটা করব। ত আবার ই রকম – মহা ত আর অ ত। আমােদর শাে  মহা ত হল 
অিহংসা, সত , চয, অে য় আর অপির হ। অিহংসা মােন কান াণীেক কান ভােবই ক  না দওয়া, 
সত  মােন যমনিট আেছ িঠক তমনিট রাখা, চয মােন অ  িদেক দিৃ পাত না করা, অে য় মােন চুির না 
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করা আর অপির হ মােন কা র কাছ থেক দান, উপহার না নওয়া। এই পাচঁিটেক বলা হয় মহা ত, এই 
পাচঁিট যমনিট আেছ তমনিট পালন করেত হেব, এর মেধ  কান জল মশােনা চলেব না। যিদ েটার মেধ  

 এেস যায় তাহেল পর পর যমনিট সাজােনা আেছ, এর সব কিটর সােথ আেপাষ হেত থােক। সত  আর 
অিহংসার মেধ  িবেরাধ হেল আেগ অিহংসােকই র া করেত হেব। কারণ অিহংসাই পরেমা ধম, অিহংসার 
সােথ আর কান ধেমর তলুনা হেব না। সত  আর অিহংসার মেধ  িবেরাধ হেল সেত র সােথ আেপাষ করা 
যােব অিহংসার সােথ কখনই তা করা যােব না। আমার িমেথ  কথা বলেল যিদ কা র াণ র া হয় তখন 
আিম অব ই িমথ া কথা বলব। এখন -ধরেণর পিরি িত তরী হেয়েছ, সিত  কথা বলেল একজেনর াণ 
যােব, একিদেক সত  র া আর অ  িদেক একজেনর াণহািন, মােন জীবিহংসা হেত যাে । এখােন সব 
সময়ই অিহংসােকই বেছ িনেত হেব। একিদেক সত  অ  িদেক চয এই েটার মেধ  যিদ িবেরাধ হয় 
তখন চেযর সােথই আেপাষ কের িনেত হেব। অপির হ এই পাচঁিট েতর মেধ  সবেচেয় নীেচ। একজন 
স াসীর অিহংসা, সত , চয আর অে য় এই চারিট ত তখনই র া হেব যখন তােক িকছ ু দান বা 
উপহার হণ করেত হয়। স াসী কান উপাজন কেরন না, তােঁক তা পট চালােত হেব, স াসীেক তাই 
অপেরর কােছ হাত পাতেতই হেব। তার জ  আবার িনিদ  কের িদে ন, শরীর ধারেণর জ  যতটু  দরকার 
ততটু ই িতিন নেবন, তার বাইের িকছ ু নেবন না। িক  সটাও তা পির হ হেয় গল। এইটু  পির হ না 
করেল তাঁর বািক চারেট তই ন  হেয় যােব। এ েলােক বলা হয় মহা ত। 
 

 মহাভারেত আবার িকছ ুিকছ ুকািহনী আেছ তােত একটা বিৃ র কথা বলা হেয়েছ যার নাম িশল বৃি । 
আেগকার িদেন িকছ ুঋিষ অিহংসা, সত , চয, অে য়েত এমন িতি ত িছেলন য তারঁা অপির হেতও 
িতি ত হেয় িগেয়িছেলন। তাহেল তােঁদর শরীর চলত কীভােব? তাঁরা েত খামাের ঘেুর বড়ােতন। ফসল 

কাটার পর েত য শ দানা পেড় থাকত স েলােক তারঁা একটা একটা কের তেুল িনেতন। এরপর 
বাজাের যেতন, দােম চাল-ডােলর ব া নামােনা ওঠােনার সময় এিদেক সিদক যা দানা পেড় থাকত 
স িলেক িতল িতল কের তেুল িনেতন। এইভােব পেনর িদেন যা এক মেুঠা  মেুঠা হত, সটােক রা া কের 
খেয় শরীর ধারণ করেতন। এনারা খবু উ মােনর ঋিষ, সাধারণ মা ষ এই ধরেণর তপ া করেত পারেব 
না। সাধারণ মা ষ এই ত িলেক িনেজর মত সািজেয় িনেয় এই েতর সােথ সই ত, সই েতর সােথ 
এই েতর আেপাষ কের নয়। এটােক বেল অ ত বা ব বহািরক ধম। ব বহািরক ধেম পাঁচিট মহা তই 
পালন করা হয় িক  িনেজর িবধার মত। সাধারণ মা েষর জীবেন যত ণ সব িকছ ুিঠকঠাক চেল তত ণ 
সব কিট তই পালন করেত থাকেব। িক  য মু েত কান িবপদ বা কান অঘটন জীবেন নেম আেস তখনই 
সব ত উে  পেড়। ঋিষরা কান অব ােতই এই ত থেক চু ত হন না। সাধারণ মা েষর ে  সইজ  
এটােক বলা হয় ব বহািরক ধম। মহাভারেত েটােকই, মহা তেকও আেলাচনা করা হেয়েছ আবার 
অ তেকও আেলাচনা কেরেছ। সখােন বলেছন পাচঁিট পিরি িতেত িমথ া কথা বলেত হয়, িক  এ েলা 
মহা ত নয়, এ েলােকই অ ত বলা হয়। ঠা র বলেছন, সত  কিলর তপ া, কারণ এিটই মহা ত। 
সেত র সােথ আেপাষ একমা  হয় অিহংসার সােথ। িক  এই িমথ ার জ  তােক ায়ি  করেত হয়। 
অ ত পালন করেল মা ষ ভােলা গৃহ  হয়। মহা ত পালন করেল মা ষ সাধক হয়।  
 

 জীবেন সাফল  যিদ পেত চান তাহেল আপনােক মহা তী হেত হেব। মহা তী না হেল জীবেন 
কখনই সাফল  আসেব না। উ া  স ীেতর একজন খুব িবখ াত মসুিলম িশ ী িছেলন, তারঁ জীবেনর একটা 
ঘটনা আেছ। উিন বনারেস থাকেতন। সকাল সাতটার সময় একজন পিরিচত ভ েলাক ওনার সােথ দখা 
করেত এেসেছন। বািড়েত তারঁ য সবক থাকত স এেস ভ েলাকেক বসেত িদেয় বলল ‘সাহবেন অিভ 
স   নিহ িকয়া ায়’, সােহব এখনও বাথ েম যানিন। ভ েলাক বেস আেছন, তােঁক চা-িব টু দওয়া হল। 

আটটা বেজ গল, জানেত চাইেলন, সবক এেস বেল িদল ‘সাহবেন অিভ স   নিহ িকয়া ায়’। নটার 
সময় আবার িজে স করেলন, সই একই উ র, দশটা, এগােরাটা, বােরাটা, একটা বেজ গল, কােজর 
ছেলিট এেস বেল যাে  ‘সাহবেন অিভ স   নিহ িকয়া ায়’, সােহব এখনও বাথ েম যানিন। েটার সময় 
এেস বলেছ, ‘অিভ সাহবেন সলেম গেয়’। তারপর িকছু ণ পর উিন দখা করেত এেলন। দখা করার পর 
খুব আন  কাশ কের অিভবাদন করেলন। ও াদজী তােঁক বলেছন, ‘আমার তা আসেত খুব দরী হেয় 
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গল, িকছ ু খেয়েছন তা’। ‘আপিন ও িনেয় ভাবেবন না, সব িদেয়েছ। আপনার িক রাে  েত অেনক দরী 
হেয় িগেয়িছল?’ ‘না! না! টাইেমই েয়িছলাম’। ‘তাহেল পুর েটার সময় বাথ েম যেত হল’? ও াদজী 
তখন বলেছন ‘ মরা ‘সা’ নিহ িনকাল রহা থা’। তার মােন, উিন সকােল উেঠ সা র গা করেবন, িক  
যত ণ ‘সা’টা িঠক না বেরােব তত ণ িতিন বাথ েম যােবন না, দাতঁ াশ করেবন না। সই সকাল থেক 
উেঠ ধু ‘সা’ কের যাে ন, ‘সা’টা িঠক হে  না। একটা দড়টা নাগাদ ‘সা’টা িঠক িঠক বেরাল, এরপর 
উিন বাথ েম গেলন, দাতঁ াশ করেলন, ান করেলন তারপর বিরেয় এেলন। এবার তারঁ িদন  হেব। 
ইিন হেলন মহা তী। ঠা র খানদানী চাষীর গ  বলেছন, খাল কেট চাষী েত জল আনেব। যমিন ী 
এেস বলেছ সব তােত তামার বাড়াবািড়, ান কের খেয় নাও। ীেক চাষী বলেছ কেট ফলব তােক 
খপী। এ হল মহা তী। েত জল না আনা পয  স ান, খাওয়া-দাওয়া ছেড় িদেয়েছ। মহা তী যত ণ 
কউ না হয় তত ণ তার জীবেন িকছ ুহেব না। আমরা সবাই অ তী, এই পাচঁিট তেক আমরা িনেজেদর 
মত সািজেয় িনই। এ েলা ব বহািরক ধম, ব বহািরক ধেম যত ভােলা হেব স তত ভােলা গৃহ  হেব। এর 
থেক যারা আরও নীেচ তােদর কান তই থােক না। গহৃ  জীবেনও যিদ আমরা কউ সাফল  পেত চাই 
তাহেলও তােঁক মহা তী হেত হেব। িবদ াজন করেত চাইেছন, যমন আইন াইেনর মত ব ি , একটােতই 
পুেরা জীবনটা উৎসগ কের িদেয়েছন। এনারা যােগর মহা ত হয়ত ননিন িক  কান একটা িজিনেষ পুেরা 
জীবন ঢেল িদেয়েছন। আধ াি ক সাধনার পেথ িযিন এেগােত চাইেছন, সখােন মহা তী না হেল সাধনায় 
এেগান কান ভােবই স ব হেব না। মহা তী হওয়ার জ  য শি  দরকার, য আটঁ দরকার বিশর ভাগ 
মা েষর সটা নই। কন শি  নই? আি ক  বিু  নই। আি ক  বিু  যত ণ না আেস, া যত ণ না 
আসেছ তত ণ কউ মহা তী হেত পারেব না। আমরা যতই ধমকথা েন যাই না কন, যত শা  অধ য়ন 
কির না কন, মেুখ যাই বিল না কন িকছইু তা আমােদর হয় না, কারণ আমােদর মেধ  এখনও সই 
আি ক  বিু  উদয় হয়িন। ঠা র কথামেৃত যত কথা বেলেছন, সই কথা িল পালন করার জ  দরকার 
আি ক  বিু , া। আি ক  বুি  এেস গেল আর স িফেরও তাকােব না। ঐ একটা িজিনষেক িনেয়ই 
এিগেয় যােব, তখন তােক আর শা ও অধ য়ন করেত হয় না, লকচারও নেত হয় না। আমােদর সই শি  
নই বেল এই শা  সই শাে র মেধ  ঘরু ঘরু করেত হয়। করেত করেত একিদন হঠাৎ আি ক  বুি  এেস 
গেল স তড় তড় কের এিগেয় চেল যােব। এই আি ক  বুি ই নিচেকতার ভতর উদয় হেয়েছ। বাবােক 
িজে স করেলন, আমােক কার কােছ দান কেরেছন। বাবা যন খুব িবর  হেয় বেল িদেলন তামােক যেমর 
কােছ িদলাম। তখন নিচেকতা ভাবেছন, িকং ি   যম  কতব ং। আমােক য যমরাজার কােছ পাঠাে ন, 
যমরাজ আমােক িনেয় কী করেবন! তাঁর কান কােজ আিম লাগব! িক  তােত িক আেছ, আিম অব ই 
যমরাজার কােছ যাব। নিচেকতার দঢ়ৃতা দেখ বাবার এবার টনক নেড় গেছ, এেতা উে  সবনাশ হেয় গল। 
 

 এর আেগ কৃ যজুেবদ আর যজুেবদ িকভােব এেসেছ তার আেলাচনা করা হেয়েছ। তি রীয় শাখা 
কৃ যজুেবেদর খুব নামকরা শাখা। তি রীয় শাখার তি রীয় া েণও নিচেকতার কািহনী এেসেছ। যজুেবেদর 
পর রােতও যে র এই কািহনী আেছ। এেতই বাঝা যায় যজেুবেদর পর রােত নিচেকতা একজন কান বড় 
ঋিষ িছেলন। ব াসেদব যখন বেদর িবভাজন করিছেলন তখনই এই কািহনী িবখ াত হেয় িগেয়িছল। অ  
িদেক এটাও মািণত য কেঠাপিনষদ বেদর থম িদককার উপিনষদ, কারণ এেত সমসামিয়ক কান িকছরু 
বণনা পাওয়া যায় না। তি রীয় া েণ যমন নিচেকতার কািহনী এেসেছ অ  িদেক কেঠাপিনষেদ 
নিচেকতাই মলূ চির । তি রীয় া েণ নদীর ধাের নিচেকতােক মতৃ অব ায় দখােনা হেয়েছ। িক  এিট 
একিট আখ ািয়কা, কািহনীর সত  িমথ া িবচার করার এখন কান উপায় নই। নিচেকতা চেল যাে ন, বাবার 
খুব মন খারাপ। ীরামচ  যভােব কৗশল া, ল ণ, বাবােক সা না িদেয় ঠা া কেরিছেলন, নিচেকতাও সই 
ভােব বাবােক সা না দওয়ার জ  বলেছন –   
 

অ প যথা পূেব িতপ  তথাহপের। 
স িমব মত ঃ পচ েত স িমবজায়েত পুনঃ।।১/১/৬।। 

 

 (বাবা! পূব পূব িপতিৃপতামহগেণর এবং বতমান সাধুগেণর সত িন ার িবষয় আেলাচনা ক ন। মা ষ শে র ায় জীণ হেয় মের 
আবার শে র ায় পুনরায় জ ায়।) 
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 ছেল চেল যাে , আর িফের আসেব না, কারণ তােক মতৃু র কােছ িদেয় দওয়া হেয়েছ, দি ণ িদেক 
হাটঁেত  কেরেছ। বাবার চ  মন খারাপ। বাবােক নিচেকতা সা না িদে ন। অ প যথা পূেব, হ িপতা! 
আপিন পছেনর িদেক তাকান। িপতামহ, িপতামহেদর চির , ব ি  িক রকম িছল একবার দখুন। এনারা 
ঋিষ িছেলন, মহৎ চিরে র িছেলন। িতপ  তথাহপের, বতমান ঋিষেদরও দখুন। তার মােন কেঠাপিনষদ 
যখন রিচত হেয়িছল সই সময় ভারতবেষ চুর ঋিষ িছেলন। আেগকার ঋিষ আর ইদািনং কােলর ঋিষেদর 
দখনু, এনারা কান অব ােতই সত েক ছেড় দনিন। আচায এখােন খুব র বলেছন ন চ তষাং 
মষৃাকরণং বৃ ং বতমানং বা অি , তারঁা কখনই িমথ া বৃি র আ য় নন না। এখােন িমথ া কথার আ য় বলা 
হে  না, বলেছন িমথ া বৃি েক আ য় কের জীবন চালােনা। তাঁরা য কথা িদেয় দন সই কথা থেক 
কখনই িপছপা হন না। আেগকার ঋিষেদর দখুন আর ইদািনং কােলর ঋিষেদর দখুন তাঁরা কখনই িমথ া 
বৃি র আ য় নন না। আেগকার ঋিষেদর কথা নিচেকতা কন বলেছন? শাে  এমন িকছ ুিকছ ুিজিনষ আেছ 
যার থেক শাে  অেনক  সিৃ  হয়। মহাভারেত এই িলেক অেনক বিশ কের দখােনা হেয়েছ। কান 
ব াপাের  এেস গেছ, িবষেয়র মীমাংসা করা যাে  না, তখন তারঁা সে  সে  বেলন, তাহেল দখা যাক 
এর আেগ আেগ একই পিরি িতেত িক করা হেয়িছল, মহাজনরা যটা কের গেছন সটাই পথ। ৗপদীর 
িববােহর সময়ও এই সম া হেয়িছল। তখন যুিধি র পূবদৃ া  িনেয় এেলন, মহাজেনা যন গতঃ স প াঃ  
েচতারাও সাত ভাই িমেল একজন নারীেক িববাহ কেরিছেলন। ঐিতে  এই রকম কান দৃ া  আেছ িকনা 
দখনু, যা তা মা েষর দৃ া  িনেল চলেব না, মহাপু ষরা এই পিরি িতেত িক কেরিছেলন দখুন, 
মহাপু ষেদর দৃ া  িনেয় আ ন। আমরা সবাই তাই কির। উপিনষেদ কান লাকব বহার, ব বহািরক ধম, 
অ েতর কান েযাগ নই। উপিনষদ সব সময় এেকবাের কাঠেখা া, মহা ত ছাড়া বলেবই না। আেগকার 
িদেনর ঋিষ আর ইদািনং কােলর ঋিষেদর মেধ  এই ধরেণর কান িমথ া বিৃ র আ য় নওয়ার দৃ া  নই। 
 

 কারণ, স িমব মত ঃ পচ েত স িমবজায়েত পনুঃ। আমােদর সবারই জীবন শ দানার মত। ধান, 
গম, যব চাষ করা হেয়েছ, গাছ বড় হেয় দানা ল পিরপু  হেয় গল, এবার খাওয়ার জ  শ  কেট নেব। 
যিদ নাও কেট নয়, ওখােনই ঝের পড়েব আবার ওখােনই জ ােব। উভয় ে ই মতৃু  িনি ত। মষৃা 
বৃি েক যিদ আমরা আ য় কের থািক, িমথ া আচরণই যিদ করেত থািক আমরা িক পাব? সামিয়ক খ। এই 
ব াপাের কউ সে হ করেব না। এখােন নিচেকতা িক  অ তীেদর কথা বলেছন না, মহা তীেদর কথা 
বলেছন, দৃ া  িনেয় আসেছন ঋিষেদর। আেগকার ঋিষেদর দখুন, ইদািনং কােলর ঋিষেদর দখুন, কউ িক 
িমথ া আচরণ কেরেছন? কউই কেরনিন। কন কেরনিন? যিদ িমথ া আচরণ কের অজর অমর হেয় যেতন 
তাহেল করা যত। ঠা র বলেছন, যিদ জানতাম জগৎ সত  তাহেল কামারপু রেক সানা িদেয় মিুড়েয় 
িদতাম। িমথ া বৃি , িমথ া আচরণ কের আপিন কী পােবন? অজর অমর আপিন হেবন না। ামীজী বলেছন, 
চালািকর ারা মহৎ কাজ হয় না। মহৎ কাজ হেব না কন, চালািকর ারাও মহৎ কাজ হেব। িক  কিদন 
দাড়ঁােব? আপিন বলেবন আমার মতৃু  পয । অব ই আপনার মতৃু  পয । িক  যমিন আপিন বলেলন আমার 
মতৃু  পয , তার মােন আপিন চাইেছন I want to be safe, আমার মতৃু  পয  মােন I want to be 
good, তাহেল এ েলা িদেয় কী হেব! মা ষ হল মতৃু ধমা, স িমব মত ঃ পচ েত স িমবজায়েত পুনঃ, ধান 
গেমর মত জ ােব আর মরেব। হ িপতা! আপিন িক এই রকম হেত চাইেছন? আপিন িক অ তী? না। 
কন না? কারণ আপনার আদশ হল আেগকার ঋিষ এবং ইদািনং কােলর ঋিষরা। ামীজী যমন বলেছন হ 
ভারতবাসী! তামার আদশ সীতা, সািব ী, দময় ী। আেগ দখ তামার আদশটা িক। আমার আদশ হল 
পাড়ার ম ান চ াংড়া ছাকরারা। তাহেল তিুমও তােদর মত আচরণ ক ন। িক  পাড়ার চ াংড়ােদর কািহনী 
কউ পেড় না, কািহনী তােঁদরই পেড় যারঁা মহৎ ব ি , যারঁা এই রকম লড়াই কের কের দািঁড়েয়েছন। মষৃা 
বৃি  কের কউই অজর অমর হেয় যায়িন। মষৃা বৃি  কের, চালািক কের কা র কান কাজ পের িচরিদেনর 
মত িসি  পেয়েছ? কান িদন কউই িসি  পাইিন। সইজ  বাবা! আপিন মন খারাপ করেবন না। 
আপনার মখু িদেয় য কথা িনগত হেয় গেছ সই কথা সেত  পিরণত হাক।  
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 আমােদর পর রার কািহনী আর বতমান কােলর উপ াস লখার মেধ  একটা বড় পাথক  হল, 
পর রাগত কািহনীেত একটা ঘটনা থেক আেরকটা ঘটনােত যাওয়ার সময় কেয়কিট মূল কথা বেল বিরেয় 
চেল যােব, যখােন ফাকঁ থেক যােব সখােন আমােদর িনেজর মত পূরণ কের িনেত হেব, য কাজটা 
ভা কাররা কের থােকন। যার জ  দখা যায় উপিনষেদর কািহনী িল িতন চারেট বােক ই শষ হেয় যায়। 
উপ ােস েত কিট ছাটখােটা িজিনষেক বণনা করা হয়, চােখর চাহিনর বণনাই কেয়ক পাতা ধের চলেব। 
পেরর িদেক সং তৃ সািহেত ও এই ধরেণর বণনার েয়াগ করা হেয়েছ। এখােন নিচেকতা বািড় থেক বিরেয় 
এবার কাথায় গেলন, িকভােব গেলন িকছইু বলা নই। িক  পেরর মে  িগেয় আমরা জানেত পারিছ 
নিচেকতা যমেলােক পৗেঁছ গেছন। িতিন হাটঁেত হাটঁেত যমেলােক গেলন নািক নদীেত িগেয় াণ িবসজন 
িদেলন এত কথা না বেল সরাসির নিচেকতােক যমেলােক িনেয় হািজর করা হেয়েছ। যমেলােক যাওয়ার পর 
সখােন িগেয় িক করেলন, কার সােথ দখা হল িকছইু বলেছন না, িক  বাঝা যাে  যমেলােক তখন যমরাজ 
িছেলন না। যমরাজ কাথায় গেছন, কন গেছন, নািক দবতােদর সে  দখা করেত গেছন িকছইু বলা 
নই। আর একিদন নয়, িতন িদন ধের যমরাজ যমেলােক অ পি ত। নিচেকতা যাওয়ার িতন িদন পর যমরাজ 
িফের এেসেছন। তখন যমরাজেক বলা হে । এখােন কািহনীর মেধ  িবরাট বড় গ াপ। নিচেকতা বাবােক বেল 
যমেলােকর উে ে  রওনা হেয় গেলন। এরপর আর িকছ ুনা বেল সরাসির কািহনীেক সই জায়গােত িনেয় 
আসা হেয়েছ যখােন যমরাজেক বলা হে , কারা বলেছন তারও উে খ নই। আচায িক  বলেছন – 

া াগতং যম   অমাত া ভাযা বা ঊচুেবাধয় ঃ, যমরাজার ম ীরা বা তারঁ প ীেদর কউ একজন বলেলন। 
এটা আচায িনেজর তরেফ যাগ করেছন। যমরাজার হতষীরা যমরাজেক বাঝাে ন – 
 

ব ানরঃ িবশত িতিথ া েণা গৃহা  । 
তৈ তাং শাি ং বি , হর বব েতাদক  ।।১/১/৭।। 

 

 ( া ণ অিতিথ যন অি েপ গৃেহ েবশ কেরন। পাদ , আসন িদেয় শাি  িবধান ক ন, তরাং হ যমরাজ! জল িনেয় আ ন।) 
 

 িবব ান সেূযর এক নাম, তারঁ য পু  তাঁর নাম হল বব ত। য কান লােকর একটা নাম থােক, 
নােমর সােথ গাে র নামটাও থােক আবার গাে র নােমর সােথ তার বাবার বা মােয়র নামও থাকেত পাের। 
সইজ  একই লােকর অেনক েলা নাম হত। অেনক সময় তাই আমােদর সংশয় হয়, এই নােম িঠক কার 
কথা বলেত চাইেছ। যমরাজেক তারঁ বািড়র লাকরা বলেছন হ বব ত! ব ানরঃ িবশত িতিথ া েণা 
গৃহা  , কান অিতিথ যিদ গহৃে র বািড়েত েবশ কেরন আর সই অিতিথ যিদ া ণ হেয় থােকন তখন িতিন 
অি  েপ বািড়েত েবশ কেরন। ঐ অি েক শা  করার জ  হর, মােন িনেয় যাও। িক িনেয় যেত বলেছন? 
উদক  , অথাৎ জল। এখনও বািড়েত কউ এেল তােক থেম এক াশ জল িদেয় আপ ায়ন করা হয়। িক  
আেগকার িদেন থা অ  রকম িছল। ভারতবষ িচরিদনই খুব গরেমর দশ, লােকরা অেনক দূর থেক পােয় 
হঁেট কা র বািড়েত এেসেছন, হাটঁার জ  পােয় ধেুলা লেগ আেছ, আর গরেম মজাজও িতিরি  হেয় 
আেছ, সইজ  াম দেশ থাই িছল কই বািড়েত এভােব এেল এক ঘিট জল িনেয় দৗেড় এেস পা ধুেয় 
দন। কান মা ষ যখনই কা র বািড়েত আসেছ, আপিন না চাইেতই এেসেছন আর চেয়েছন বেলই এেসেছন 
সটা পের দখা যােব, িক  স যখন আপনার কােছ এেসেছ তখন তার শরীের একটা াি র ভাব থাকেব 
আর কাথাও মেনর মেধ  তার একটা অস ি র ভাব থাকেব। য মা ষ িনেজর জায়গায় স  থােক স কখন 
িনেজর জায়গা ছেড় আপনার কােছ আসেব না। এই য আমরা য যার িনেজর বািড় ছেড় এখােন এক  
হেয়িছ, কাথাও আমােদর ভতের একটা অসে াষ আেছ। িকেসর অসে াষ? আমােদর মেধ   য িবদ া য 
ান আেছ আমােদর মেন হে  এই ান বা িবদ া পণূ নয়, আমােদর আরও িকছ ুজানেত হেব। খুব ভােলা 

কের দখেল দখা যােব কাথাও আমােদর মানিসক অসে াষ জেম আেছ। বািড়েত যারা আেছ, পাড়ােত যারা 
আেছ তারা ভাবেছ আমার সব িকছ ু জানা আেছ, নতনু কের আর জানার িকছ ু নই, এেদর মেধ  একটা 
স ি র ভাব এেস গেছ। এই স ি র ভাব তেমা ণ থেকও আসেত পাের আবার স ণ থেকও আসেত 
পাের। িক  যােদর মেধ  এখনও রেজা েণর আিধক  বা মানিসক অসে াষ আেছ িনেজর জায়গায় তারা 
বিশ ণ ি র হেয় থাকেত পারেব না। এখােন িবদ াচচার ে  বলা হল। িক  আমােদর কােছ য আসেছ, 
স যই হাক, কাথাও তার মেধ  একটা মানিসক অসে াষ আেছ। িনম ণ কের তােক ডেক আনা হেল 



39 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

সখােন মানিসক অসে াষটা থাকেছ না। িক  এছাড়া আর সব ে  িকছ ু না িকছ ু মানিসক অসে াষ 
থাকেবই। শরীেরর য াি  সেতা আেছই, তা স এিস গািড়েতই আ ক, বােসই আ ক, শরীের ঝাঁ িনটা 
তা হেব। শরীেরর াি  দরূ করার জ  তােক িব াম িদেত হেব। ইদািনং কােল আমরা পাখা চািলেয় দব, 
কা ি স িনেয় আসব, এিস চািলেয় দব িক  আেগকার িদেন এসব িছল না, তখন িছল জল।  

 

 জাগিতক দিৃ েত একটা ব াখ া দওয়া হল। িক  এর একটা পারমািথক দিৃ েকাণ আেছ। এই 
দিৃ েকাণ িদেয়ই এখােন বলেছন, িযিন া ণ অিতিথ িতিন ল  অি  েপ বািড়েত েবশ কেরন। ধু অি  
েপ বলেছন না, ব ানর েপ বলেছন। ব ানর হল যে র অি । এখােন েটা িজিনষ জানার আেছ। থম 

হল, বেদ অি  দবতার একটা নাম হল অিতিথ। কারণ েত ক গৃেহ অি  দবতােক আবাহন করা হয়। 
বিদক যেুগ য  িদেয়ই সব িকছরু পুিত হত, সই যে র জ  অি েক আম ণ কের িনেয় আসা হত। 
সইজ  অি  েত েক বািড়েত অিতিথ েপই আেসন। িক  এখােন পুেরা িজিনষটা উে  যাে । অিতিথেকই 
এখােন অি  বলা হে । অি  দবতা আর অিতিথ, এই েটা পর র পিরপূরক শ । বেদর অি  দবতার 
অেনক নােমর মেধ  অিতিথ একিট নাম আর এই মে  অিতিথেক অি  বলা হে , এেকবাের ল  অি  
বলেছন। তার মেধ  আবার বলেছন ধু অিতিথ নয়, া ণ অিতিথ। গীতার ভাে  আচায শ র বলেছন 
আেগকার া ণেদর একটা িবেশষ শি  িছল, সইজ  ইদািনং কােলর া ণেদরও স ান করা হয়। আচায 
অগ  মিুনর দৃ া  এেন বলেছন, অগ  মিুন া ণ িছেলন, িতিন সমু েক পান কের িনেয়িছেলন, সইজ  
বতমান কােলর া ণেদরও স ান করা হয়।  
 

 পা ােত র পি তরা া ণেদর সােথ পুেরািহতেদর এক কের ফেলন। ভারতবেষ আযরা অিশি ত 
কখনই িছল না। অ  িদেক পুেরািহত ণীেক ভারত বরাবরই একট ু িনচু দিৃ েতই দেখ এেসেছ। এখনও 
পু তিগির করা বলাটা গালাগাল দওয়ার মত মেন করা হয়। া ণেদর স ােনর মেূল িছল িবদ া। য 
িবদ ার অ শীলেনর ারা ঈ েরর সােথ এক  ািপত করা যায়, এই িবদ া একমা  ঋিষেদর কােছ িছল। 
ঋিষরা আে াপলি র িদেক বিশ জার িদেয়িছেলন, সখান থেক তােঁদর হােত িবদ া এেস িগেয়িছল। 
ঋিষেদর স ান বা িশ েদর মেধ  আ ান লাভ করার সই মতা হয়ত িছল না, িক  তাই বেল তাঁরা য 
এেকবাের িকছইু জানেতন না তা নয়। া ণ েপ িশ েদরও স ান িছল। পের ঋিষেদর সংখ া যমন যমন 
কমেত  কেরেছ, মা েষর মন যত বিহমখুী হেয় গল, ধীের ধীের এই িবদ াও ান েপ না থেক শ  
েপ া ণেদর কােছ চেল গল। যার জ  গীতার স  ভাে  আচায শ র বলেছন, া ণেদর র া 

করেলই এই িবদ ার র া হেয় যােব। কারণ া ণরাই িবদ ােক ধের রেখিছেলন। সমােজর মা ষ 
া ণেক স ান কের না, স ান কের তারঁ িবদ ােক। আিম িবদ া লােভর জ  চ া না করেত পাির, 

আমার হয়ত সই মতাও নই িক  িবদ ােক যারঁা ধের আেছন তােঁদরেক আিম অব ই স ান করব। 
িবদ ােক আেগ ঋিষরা ধের রেখিছেলন, পের া ণরা ধের রেখিছেলন আর ইদািনং কােল স াসীরা এই 

িবদ ােক ধের রেখেছন। স াসীরা পুেরাপুির িবদ ােত িনেজেদর উৎসগ কের িদেয়েছন, এখন বণ েপ 
ন  হেয় যাওয়ােত া ণরা আর িবদ ােক ধের রাখেত পারেছন না।  
 

 এখােন বলেছন িবদ ােক ধের রেখেছন এমন বংেশর এক া ণ তামার গৃেহ অিতিথ হেয় যখন 
আসেছন তখন িতিন এক ল  অি  েপ আেসন। অিতিথ মােনই স শারীিরক আর মানিসক ভােব অসে াষ 
ভাব িনেয়ই কান লােকর বািড়েত আেসন, তার মেধ  ইিন আবার া ণ অিতিথ। এখােন বলেছ না য 
নিচেকতােক দেখই মেন হে  স এক ঋিষপু  বা স ংশজাত। িক  নিচেকতা আপনার অিতিথ েপ এেসেছ, 
আর ওর তা কান দাষ নই। ওর বাবা আপনার কােছ পািঠেয়েছ, স এেসেছ িক  আপিন বািড় নই বেল 
িতন িদন অভু  হেয় দািঁড়েয় আেছ। তােক জল হণ করেত বলা হে  িক  স িকছুই িনে  না। আরও যটা 
িবচায িবষয় তা হল, নিচেকতা য আপনার কােছ এেসেছ, ওর িক  যমেলােক আসার এখনও সময় হয়িন। 
যিদ সময় হেয় থাকত, তাহেল আপনার দূত বা আপিন িনেজ িগেয় ওেক ধের িনেয় আসেতন, তখন স আর 
অিতিথ হত না। িক  নিচেকতা িনেজ থেক এেসেছ, স অিতিথ। ভুেল আ ক আর যভােবই আ ক এেস 
গেছ, স এখন আপনার অিতিথ, আর িতন িদন আপনার জ  অভু  হেয় অেপ া কের আেছ। সইজ  
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বলেছন হর বব েতাদক  , স এখন ল  অি  েপ আপনার গৃেহ েবশ কেরেছ, হ যমরাজ! আপিন 
এ িুণ জল িনেয় আ ন, ওেক ঠা া ক ন। এর আেগ যমরাজার বিশ  িনেয় িব ািরত আেলাচনা করা 
হেয়েছ। যমরাজ হেলন ার পু , সিৃ েত ার একট ুপেরই এেসেছন, ফেল তারঁ মেধ  ধমভাব খুব উ , 
সইজ  তােঁক ধমরাজও বলা হয়, িতিন ধম িজিনষটা ভােলা জােনন।  

 

 এখােন যমন অিতিথ আর া ণ এই েটােক িনেয় বলা হল আবার অ  িদেক পর রাগত ভােব 
একটা কথা চেল আসেছ য া ণ যিদ অভু  থােকন বা া ণ যিদ রেগ যান, িতিন িক  তখন আপনার 
সব পূণ  নাশ কের িদেত পােরন। এখনও, যখােন বণ থা বেল িকছু নই, যারঁা া ণ বংেশর তারঁাও িক  
অেনক সময় মনঃপূত িকছ ুনা হেল রেগ যান। একজন িফ ার কেয়কিদন ধের এক ািডউসােরর কােছ 
ঘারাঘিুর করিছল। ািডউসারও তােক কথা িদেয় অেনকিদন ঘিুরেয় শেষ আর িসেনমােত নয়িন। পের ঐ 
িফ ার খুব রেগ িগেয় বলেছ, আিমও া ণ বংেশর আিম যিদ অিভশাপ িদেয় িদই ািডউসােরর সব ছিব 
প কের যােব। ািডউসার নািক ভয় পেয় পের তােক তার িফে  রেখ িদেয়িছল। এই সং ৃিত, এটাই 

আমােদর ঐিতে র একটা িবেশষ মলূ । আিম যিদ জেন যাই আিম কান বংেশর, আমার পছেন িক ঐিত  
আেছ, তখন এটাই আমােক একটা শি  দেব। এই িব াসটা আমােদর মেন দঢ়ৃ ভােব বেস আেছ, য 
া ণেদর কােছ িবদ া আেছ, সই বংেশর কাউেক যিদ অস  করা হয় তাহেল তার যত পূণ  আেছ সব 

নাশ হেয় যােব। 
 

 কন বলেছন হর বব েতাদক  ? আচায এখােন বলেছন যত কারেণ ত বায়ঃ য়েত, শানা যায়। 
িক শানা যায়? অকরেণ ত বায়। অকরেণ ত বায়ঃ, এিট একিট খবু িস  শা ীয় পিরভাষা। িকছ ুকম 
আেছ য কম িল করেল আমােদর পূণ  হেব, আবার িকছ ুকম আেছ, যমন িনত কম, িনত কম হল অকরেণ 
ত বায়ঃ, িনত কম না করেল পাপ হেব। অিতিথ সবা হল অকরেণ ত বায়, অিতিথ সবা না করেল পাপ 

হেব। গীতার ি তীয় অধ ােয় ভগবান বলেছন ত বােয়া ন িবদ েত, কমেযােগ ত বায় হয় না। যতটু  
কমেযােগর অ শীলন করা যােব ততটু ই ভােলা হেব, িক  কমেযাগ যিদ না করা হয় তােতও কান ত বায় 
হেব না। িকছ ু িকছ ু িজিনষ আেছ যিদ না করা হয় তাহেল পাপ হেব, যমন া ণরা যিদ স াব না না 
কেরন, গায় ী জপ না কেরন তাহেল অকরেণ ত বায় হেব। িনত কেমর অথই হল অকরেণ ত বায়, 
িনত কম না করেল পাপ হেব। প মহায ও অকরেণ ত বায়। অিতিথ সবা এই প মহাযে র মেধ  একিট 
য , যােক নৃয  বলা হয়। আচায এখােন য়েত বলেছন, এই রকম শানা যায়। এটােকই বলা হয় ঐিত । 
পর রাগত ভােব যটা শানা গেছ, সই িবদ ার ততটাই মলূ  যতটা শা গত িবদ ার মলূ । শাে  কান 
িকছেুক জানার অেনক েলা পেথর কথা বলা হেয়েছ। তার মেধ  জানার সব থেক ভােলা পথ হল ত , 
চাখ িদেয় দখেছন একটা লাক দশলাই িনেয় খলিছল, সখান থেক আ ন লেগ সব পেুড় ছাই হেয় 
গল। আপিন জেন গেলন আ ন লাগেল সব পুেড় ছাই হেয় যায়। ত ে র মত আেরকিট পথ হল অ মান, 
যখােন যিু  িবচােরর সাহােয  জানা হয়। িক  ততৃীয় পথ হল আগম মাণ, শাে  িকছ ুিকছ ুকথা আেছ, য 
কথা েলা িদেয় আমরা পরেলােকর ব াপাের, ধেমর ব াপাের আর মিু র ব াপাের জানেত পাির। এর মেধ  
কান ত  ান নই আর অ মান ানও থােক না। যমনিট শাে  বেল িদেয়েছ তমনিট মেন িনেত হেব। 
যিদ কউ শা  না মােন? সটা তার সম া, তার উ িত হেব না। িক  এখােন কান যুি তক করা যােব না, 
যমনিট আেছ তমনিট িনেত হেব। অেনক সময় বলা হয় আগম মােণর সােথ ঐিতে র একটা সংেযাগ 
জিড়েয় থােক। িকছ ু িকছ ু িজিনষ পর রাগত ভােব আমােদর ঐিতে  চেল আসেছ। কথামেৃত ঠা র অেনক 
াম কথা বলেছন, যমন মখু খালসা ভতর বঁুদ ইত ািদ য কথা েলা বলেছন এ েলাই ঐিত । এই রকম 
শানা গেছ য যারা বিশ কথা বেল তারা সাধারণত গালেমেল লাক হয়, আবার যােদর মখু থেক 
এেকবােরই কথা বেরায় না, ভতের গ  গ   কের এরাও গালেমেল। এই কথা শাে র কাথাও পাওয়া যােব 
না, িক  ইিত য়েত, এমনিট শানা যায়। চিলত কথা হেলই িক দাম িদেত হেব? অব ই দাম িদেত হেব, 
চিলত কথারও পুেরা দাম আেছ। এই য বলেছন া ণ অিতিথ ল  অি  েপ গেৃহ েবশ কেরন, তােঁক 

স  না করেল সব পূণ  ন  কের দেব। িক িক পূণ  ন  কের দেব? 
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আশা তীে  স তং সনূতৃাং 
     চ াপেূত পু পশূং  সবা  । 

এত ৃ  ে  পু ষ া েমধেসা 
     য ান   বসিত া েণা গেৃহ।।১/১/৮।। 
 

 ( য গহৃে র গেৃহ া ণ অিতিথ অনাহাের বাস কেরন, সই গৃহকতার আশাআকা া, সৎসে র ফল, ি য়বাক  
েয়ােগর ফল, যে র ফল এবং সাধারেণর জ  পািদ িনমােণর মত ি য়াজিনত ফল এবং পু  ও প  সবই িবন  হয়।)  

 

যমরাজার লােকরা বলেছন, আমরা বড়েদর কােছ েনিছ, া ণ যিদ অিতিথ েপ গেৃহ আেসন 
তখন িতিন ল  অি  েপ আেসন। কন ল  অি  বলা হয়? া ণ পুেরািহেতর কাজ কেরন, অি ও 
পুেরািহেতর কাজ কেরন আর অি েক অিতিথ বলা হয় এবং অিতিথেকও অি  বলা হয়, তাই া ণ অিতিথ 
হেলন ল  অি । ল  অি  যিদ উ েন না েল উ েনর বাইের কাথাও লেত থােক তাহেল িবপদ। 
আ ন মােনই তােক সব সময় খবু সাবধােন, সতক দিৃ েত রাখেত হেব। িঠক তমিন া ণ অিতিথ এেল 
তােঁকও খুব সামেল রাখেত হেব। া ণ অিতিথেদর সবা করেল য কান পূণ  হেব তাও নয়, হেত পাের 
যিদ িতিন খুশী হেয় কান বর িদেয় দন। সম া হল অকরেণ ত বায়, সবা যিদ না করা হয় তাহেল 
এেকবাের ভ  কের দেব। গহৃ েক এই সবা করেতই হেব। এখােন একবারও বলেছন না য হ যমরাজ 
আপিন যিদ কেরন আপনার িকছ ুভােলা হেব, িক  না করেল এই এই অনথ হেয় যােব। 
 

 থম িক অনথ হেব? আশা তীে , মা ষ য কমই কের, সই কেমর িকছ ু ফল পায়। িকছ ুফল 
আেছ যা ইিতমেধ  পেয় গেছ, আর িকছ ুফল আেছ যা পের পােব। য ফল পের পােব তার আবার েটা 
ভাগ – আশা আর তী া। আশা হল য ফল কখন চােখ দখা যায় না। আচায এর গািদ অথ করেছন। 
মা ছেলেক বড় করেছ, মা আশা কের ছেল বেুড়া বয়েস আমােক দখেব। আশা হল য ফলটা ভিব েতর 
অেনক দেূর রেয়েছ িক  মেন ভাবেছ আিম এই ফল পাব। য ািদ বা পূণ  কম করার সময় ভােব মতৃু র পর 
আমার গ াি  হেব। এটােক বলেছন আশা, আচায এেক বলেছন অিন াত, যটার ব াপাের জানা নই। 
গেলাক, েলাক, িপতেৃলাক বেল িকছ ুআেছ িকনা আমােদর জানার কান উপায় নই। আিম যতিদন বেঁচ 

আিছ তত িদন আমার ছেল বেঁচ থাকেব িকনা তার িক িন য়তা আেছ! িক  আমােদর একটা আশা থােক।  
 

 তী া, যটার ব াপাের আিম জািন য আিম এটা পেত যাি । আিম চাকির কির, আিম জািন পয়লা 
তািরখ আমার ব া  এ কাউে ট এত টাকা িডত হেত যাে । লােক চাষ-বাশ কেরেছ, ফসল কাটার সময় 
হেয় গেছ, স জােন আিম এই ফসল এবার পাব। এটা হেয় গল তী া। িক  চাষ করার েত কউ যিদ 
িজে স কের িকেগা ফসল এবার কমন হেব, তখন বেল আশা করিছ এই রকম ফসল হেব। িক  ফল 
এেকবাের া ব  অব ায় চেল এেসেছ, এবার হেয় গল তী া। যখনই কান কম করা হয় তখন কম েটা 
আকার িনেয় নয়, একটা আশা, য ফল আিম পাইিন আেরকিট তী া, য ফল আিম পেত যাি , আিম 
িনি ত য আিম এই ফল পাব। থেম আেস আশা, তারপের আেস তী া। এটা হল জাগিতক দিৃ েত, িক  
শাে র দিৃ েত আশা মােন যটার ব াপাের কখনই জানা যায় না, যমন গ াি  আিদ। িক  জাগিতক 
িজিনষ েলা হেয় গল তী া। আিম অেপ া কের আিছ কেব আমার ছেল বড় হেব, এটােক কখন আমরা 
আশা বিল কখন অেপ া বিল। এই আশা আর তী া েটাই পুেরা ন  হেয় যায়।  
 

 ধ ু য আশা আর তী াই ন  হেয় যাে  তা নয়। সােথ সােথ বলেছন স তং, অথাৎ ঐ ফল েলা 
পেল য আন টা হওয়ার সটা হেব না আর ওর সােথ য ফলিট পােব সই ফল থেক কান রাহা হেব 
না। কান কারেণ আপিন হয়ত পেয়ও গেলন, িক  স তং, ওর সে  ফলটা য কােজ লাগােব সটা আর 
হেব না। একটা কািহনী আেছ, য কািহনী িবেদশীরা একভােব বেলেছ িক  ামীজী অ  ভােব বেলেছন। 
ামীজী যভােব বলেছন তা হল, এক দ ি র জেনরই নাক চ া া িছল, জনই চাইেছ িক কের নাকটা 

িঠক হেয় যায়। ওেদরেক িতনেট বর দওয়া হল। থম বের চাইল আমার নাক যন ল া হেয় যায়। এবার 
তার সারা শরীের ল া ল া নাক বিরেয় গেছ। র নাক পল িঠকই িক  একটা িজিনেষর াি েত য 
আন  হওয়ার কথা সই আন  তা হলই না উপর  আরও সবনাশ হেয় গল, লােকেদর সামেন যেতও 
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পারেছ না। মহা সম া হেয় গল। আরও েটা বর বািক আেছ, তাই ি তীয় বের বলল আমােদর নাকটা যন 
চেল যায়। নাক চেল যেত বলেতই সব নাক চেল গেল িঠকই িক  আসল য নাকটা িছল সটাও তার সােথ 
উেড় গেছ। শেষ একটা বর বেঁচ থাকল, তখন বলল যমনিট িছল তমনিটই যন হেয় যায়। এরপর সই 
বাচঁা নাকটাই আবার থেক গল আর মাঝখান থেক তােদর িতনেট বরই বকার হেয় গল। এটা একটা 
অ  কািহনী, িক  এখােন বলেছন একটা িজিনষ যিদ আপিন পেয়ও যান িক  তার থেক য আন  
পাওয়ার কথা সই আন  আপিন পােবন না। িবেদশী কািহনীেতও িঠক এই ধরেণর একটা ঘটনার কথা বলা 
হেয়েছ। একজন লাক মজা কের বলেছ, দিখ তা এক ঘ টার মেধ  আিম লাখ টাকা পাই িকনা। আর িঠক 
এক ঘ টার ভতের কারখানার মেধ  একটা িবকট শ  হেতই সাইেরন বাজেত  হেয় গেছ। িকছু েণর 
মেধ  কারখানার কতৃপ  এেস বলেছ আপনার ছেল কারখানার এই ঘটনায় মারা গেছ আর এই এক লাখ 
টাকা িতপূরণ িহসােব আপনােক িদেয় গলাম। এক লাখ টাকাটা পেয় গল িঠকই িক  ছেলটা তা মারা 
গল, এক লাখ টাকা িনেয় স িক করেব! মা হাউ হাউ কের কাদঁেছ আর বলেছ আমার টাকা চাই না, টাকা 
চেল যাক আমার ছেলেক ফরত চাই। ছেলেক ইিতমেধ  কবর িদেয় দওয়া হেয়েছ। হঠাৎ একটা দমকা 
হাওয়া এেস টিবেল য লাখ টাকার চক রাখা িছল সটা উেড় কাথায় চেল গল জানা গল না, আর তার 
মেধ ই দখেছ কবর থেক ছেল এক িবকট চহারা িনেয় বাবা-মােয়র সামেন দািঁড়েয় আেছ। আপিন পেয় 
গেলন িঠকই, িক  পাওয়ার সােথ য স তং, ব র স  লােভ য আন  সই আন টা আর পেলন না। 
কথামেৃত ঠা র বলেছন, একজন ভগবােনর কােছ াথনা করেছ, আিম যন নািতেক সানার বািটেত ধ-ভাত 
খাওয়ােত পাির। এরপর আপিন নািত পেলন টাকা পেলন না, টাকা পেলন নািত পেলন না, আপিন একটা 
িনেয় কী করেবন! এটাই স তং, এই স তং নাশ হেয় যােব। 
 

 সনৃূতাং চ, তার সােথ িম ভাষী হওয়ার য ফল সটা ন  হেয় যােব। িকছ ুমা ষ আেছ যারা সব সময় 
ক া   ক া   কের  ভােব কথা বেল, বঝুেত হেব এেদর পূণ  ন  হেয় গেছ। যারই পণূ  ন  হেয় গেছ 
তার কথায় িম তা থাকেব না, ব বহােরও িম তা হেব না। পূণ  নাশ হেয় গেছ বেল ওর ভাবটাও িখটিখেট 
হেয় গেছ। িখটিখেট মােন তার িম  বাণী ন  হেয় গেছ, ব বহােরর মেধ ও মাধযু থাকেব না। মেনর ভতর 
আন  থাকেল তেবই তা তার ব বহারটা ভােলা হেব। যিদ ব বহাের মাধযু থােক, কথায় যিদ িম তা থােক, 
তাহেল বুঝেত হেব এর পণূ  আেছ। ীমােক একজন ভ  বলেছন, মা! আশীবাদ ক ন ঈ েরর নাম িনেত 
িনেত আিম যন পাগল হেয় যেত পাির। ীমা তােক বলেছন, সিক বাবা! কত পাপ করেল মা ষ পাগল 
হয়। যিদ দখা যায় মি ে  িবকৃিত এেস গেছ তার মােন তার অেনক পাপ কম আেছ। এই পয  বলেছন য 
িক িক নাশ হে  – তার আশা শষ, তী া তার শষ, তার সােথ স তং বা েটা সে র জ  য আন  
হয় সটা শষ আর সনৃূতাং, িমি  বাণী িুরত হওয়া ব  হেয় গল। 
 

 এই চারেটর সােথ বলেছন ই াপূেত পু পশূং  সবা  । ই াপতূ, বািড়েত উপনয়েনর অ ােন আপিন 
একটা য  করেলন আর এই যে র একটা ফল আেছ, এই ফলেক বেল ই । আর পতূ, লােকেদর জ  
পু র কািটেয় দওয়া, রা া তরী কের দওয়া, বৃ ািদ রাপণ করা এই কাজ েলােক বলা হয় পূত। ই কেম 
িকছ ুপূণ  ফল পায় আর পূত কম করেল তারও িকছ ুপণূ  ফল পায়। ই া আর পূত হল আ েনােমা াথ। 
ামীজী আসার পর আমরা এখন খুব সেচতন হেয় বলিছ সবার ম েলর জ , দেশর মা েষর ভােলার জ  

আমােদর সমাজেসবা করেত হেব, িক  ই াপূেতর ধারণা াচীন কাল থেকই চেল আসেছ। িক  তখনকার 
সময় আ েনােমা াথং িঠক অতটা উ ের িছল না, কারণ তােঁদর কােছ গ াি ই বিশ  পেয়িছল। 
কউ যিদ বেল আমার জ  ই  হল আ ান, তখন স যা করেছ সটাই ই । আর পূত হল জগি তায়, 
অপেরর ভােলার জ । ই াপূত খুব াচীন ধারণা। ামীজী নতনু িকছ ুবলেছন না, িক  এর ভাবেক আলাদা 
ভােব প িদেলন। ই াপতূেক জার িদেত িগেয় ামীজী নতনু যুেগর জ , নতনু ভােব, নতনু শি  িদেয়, 
নতনু উৎসাহ িনেয় সামেন িনেয় এেসেছন। িক  বেদর সময় থেকই ই াপূেতর ধারণা চেল আসেছ। ই  হল 
িনেজর ম ল আর পূত মােন, যটা িদেয় অপেরর ম ল হে  িক  তার ফল তুিমও িকছ ুপা । রামকৃ  মঠ 
ও িমশন য হাসপাতাল, িডসেপ ারী, লু, ব া াণ চালাে ন এই কাজ েলােক ামীজী পূত েপ না িনেয় 
িশব ােন জীবেসবা েপ িনেত বলেছন। িশব ােন বলেল এ েলা আর পূত থাকেছ না, িক  জগি তায় 
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বলেল আবার পূত এেস যােব। এেকবাের েত যারা এই ধরেণর কাজ কের তারা ভােব এেত লােকর িকছু 
ভােলা হেব। িক  যত আধ াি ক িবকাশ হেত থাকেব বা যিদ কা র ভতর খবু বড় একটা আদশ রেয়েছ 
তখনই স িশব ােন কাজ করার িদেক সই ভােব এেগােত থাকেব। িক  যারঁা আধ াি ক রােজ  অেনক 
এিগেয় গেছন তােঁদর কােছ ই াপূত খেস িগেয় একমা  িশেবর পজূার ভাবটাই থােক।  
 

 উপিনষদ বেদরই অ , বদ মােনই ধ ুয  আর য । যে  িকছ ুিজিনষ আশা েপ আসেছ, িকছ ু
আবার তী া েপ আসেছ, িকছ ুমৃ  েপ আসেছ, িকছ ুই  েপ আসেছ আবার িকছ ুপূত েপ আসেছ। 
এর সব ফল আর তার সােথ পু পশূং , পু , প ধন যা িকছ ুআেছ সব ন  হেয় যােব। িক  িযিন রাজা তাঁর 
কত জিম-জায়গা, কত রকেমর প  আেছ, হািত, ঘাড়া, গ , মাষ আেছ, ধীের ধীের সব নাশ হেয় যােব। 
কন নাশ হেয় যােব? সাধারণ এক া ণ, িযিন গৃেহ অিতিথ হেয় এেসেছন, তারঁ সবা যিদ না করা হয়।  

 

 সব িকছেুক বাি ক দিৃ েত দখা বতমান কােল আমােদর একটা ভাব হেয় গেছ, তিুম এমনিট 
কেরছ তাই তামার এই রকম হেয়েছ। এর পছেন একটা কারণই থােক না, অেনক েলা কারণ জিড়েয় 
থােক। কার অিভশাপ কাথা থেক লাগেছ আমরা জািন না। আপিন কাউেক িপত কের িদেয়েছন, িপত 
করাটা িঠক হয়িন। ঐ কােপর জ  অজা ায় আপনােক মের শষ কের িদে । সইজ  ইিত য়েত। 
কমনিট শানা গেছ? আচায এখােন বলেছন ত াদ েপ ণীয়ঃ সবাব া িপ অিতিথিরত থঃ। তামার যা 
রব াই থা ক সবাব ায় অিতিথেক সবা করেব, অিতিথেক কখনই অবেহলা করেব না। মহাভারেতও এই 

কথা যিুধি রেক ঋিষ বলেছন, অিতিথেক তিুম কান অব ােতই অবেহলা করেব না। বািড়েত বসার িকছ ুনাও 
থােক এক টুকেরা শ িদেয় তােক বসেত দব, জলও যিদ দওয়ার মতা না থােক েটা িমি  কথা বলেব। 
অিতিথ য অি  েপ তামার গৃেহ েবশ কেরেছ এই অি েক যিদ শা  না করেত পার তাহেল তামার সব 
পূণ  নাশ হেয় যােব।  
 

 এই কথা েলা যমরাজেক বলা হে  বাঝা যাে , িক  ক বলেছন বাঝা যাে  না। িন য়ই 
যমরােজর িহৈতষী িযিন িতিনই এই কথা বলেবন কারণ িতিন যমরােজর ম ল চাইেছন। হেত পাের িতিন 
অমাত  বা ম ী বা যমরােজর ীেদর কউ। যাই হাক এইসব কথা েন যমরাজ কমন যন অ ত হেয় 
গেছন। আজ পয  কউই তারঁ রােজ  অ ত ািশত ভােব উপি ত হয়িন। দবতারা অেনক সময় অিতিথ েপ 
আেসন িক  ম েলাক থেক এভােব কউ এর আেগ আেসিন, িক  নিচেকতা সময় না হেতই অ ত ািশত 
ভােব যমরাজার রােজ  হািজর হেয় গেছন। এবার আমরা ক না কের িনি , যমরাজ নিচেকতােক ডাকেলন, 
ডেক কােছ বসােলন, বিসেয় বলেছন – 

 

িতে া রা ীযদবাৎসীগৃেহ মহ 
     ন   িতিথনম াঃ। 

নমে হ    ি  মহ  
     ত াৎ িত ী   বরা   বণৃীষ।।১/১/৯।। 
 

 (যম বলেলন – হ া ণ! তিুম আমার অিতিথ এবং নম , অথচ িতন রাি  আমার গেৃহ অনাহাের বাস কেরছ। এর জ  আিম 
তামােক নম ার করিছ, আমার যন ম ল হয় আর িত রাি র জ  তিুম একিট কের িতনিট বর াথনা কর।) 

 

 যমরাজ নিচেকতােক নম ার জানাে ন। যমরােজর কত িবনয়! অেনক বড় বড় অিফসার আেছন, 
তারঁ সােথ দখা করেত িগেয় যিদ কাউেক অেনক ণ অেপ া করেত হয়, পের এেস িতিন মা চেয় নন, 
আপনােক এত ণ অেপ া করেত হল। যমরাজ বলেছন, এই য আপিন িতন িদন আমার বািড়েত অভু  
অব ায় িছেলন এেত আমার অম ল হেব, এই য আপনােক নম ার করলাম, আপনার সামেন িবনয়পূবক 
দাড়ঁালাম, আিম আশা করিছ আপনার ভদিৃ েত আমার সব অম ল কেট যােব। যমরাজ আশা করেছন 
নিচেকতা তােঁক মা কের দেবন। সব সময় য সামেনর লাক মা কের দেব তার কান িন য়তা নই, 
িক  ওটােকই মেন িনেত হয়, তখন িকছ ু করার থােক না। আপিন হয়ত মেন করেত পােরন আিম মা 
চাইলাম, িনেজর ভুল ীকার কের িনলাম, তাও মা করেত পারেছ না! যান যান আপনােক মা করেত হেব 
না। আপিন িক  এেতও বাচঁেবন না, য কেরই হাক তােঁক শা  করেত হেব। অেযৗি ক ভােবই হাক আর 
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য ভােবই হাক স যিদ আপনার অ ভ িচ া করেত থােক তােত আপনার িক  িত হেবই। ঠা র বলেছন, 
য ঈ েরর পেথ এেস গেছ একমা  তারই কান িব  হেব না, বািক সবারই িব  হেব। সইজ  সবাইেক 
তু  রাখেত হয়। যমরাজও তাই খুব িমি  কের বলেছন ত াৎ িত ী   বরা   বৃনীষ, আিম য আপনােক 
এভােব নম ার করলাম, আিম য বললাম আপনার িত আমােদর অ ায় হেয় গেছ, আশা কির এেত 
আপনার কাপ শা  হেয় যােব। আপনার শা  ভাব অবল েনর জ  আমার য অ ভ হওয়ার স বনা তরী 
হেয়িছল সটা নাশ হেয় যােব। িক  এবার আিম আমার আনে র জ  আপিন য িতন রাি  এখােন অভু  
িছেলন েত কিট রাি র জ  আপনােক আিম িতনেট বর িদি ।  
 

 এখােন আবার েটা িজিনষ আসেছ। একটা হল আমার য অম ল হেত যাি ল সটা যন কেট 
যায়, আিম জািন আপিন খুশী হেল এই অম ল কেট যােব বা ইিতমেধ  কেট গেছ। এ েলা হল ভ তাপূণ 
উি , যমন বলা হয় – আিম জািন এই য আপিন আমার িদেক দিৃ পাত কেরেছন তােতই আমার যত পাপ 
হওয়ার িছল সব নাশ হেয় গল। ি তীয় হল, আমার আনে র জ , আিম আপনােক কৃতাথ করিছ না, আমার 
িনেজর আনে র জ  আপনার ই া মত আমার কােছ থেক িতনেট বর চেয় িনন। ীমা দি ণ ভারেত 
গেছন। সবাই জােনন ীমা হেলন ামী িবেবকানে র প ী। ওখানকার রাজা ীমােক সব রকম ভােব 
সবা য  কেরেছন, যােত কান িট না থােক। তারপেরও রাজার াণ যন পিরতৃ  হেত চাইেছ না, আেদশ 
িদেলন, আমােদর খাজানাটা খুেল দওয়া হাক, মা সব ঘেুর ঘেুর দখুন আর ওনার যা পছ  হেব নেবন। 
ীমা বেল িদেলন আমার িকছ ুলাগেব না, রাধুর যিদ িকছ ুপছ  হয় তা বলুক। রাধ ুতখন ছাট। বলার পর 
ীমা ভেয় কাপঁেছন, ঠা র হেলন ত ােগর বাদশা, ামীজী তারঁ িশ , এরা আবার ামীজীর মত লােকর 

িশ , রাধ ুযিদ িকছ ু চেয় বেস! হ ঠা র! রাধুর মনেক ঘুিরেয় দাও, রাধুর মেন যন কান লাভ না আেস। 
রাধুর হঠাৎ মেন হল তার লখার পি লটা হািরেয় গেছ। রাধ ুসে  সে  বলেছ – আমার লখার পি লটা 
হািরেয় গেছ, একটা পি ল পেলই আমার হেয় যােব। যমরাজার কােছ এখােন  হল, আিম আমার 
তরফ থেক সব কের িদেয়িছ, আপনােক বসালাম, নম ার জানালাম, জল দওয়া হল, মা চাইলাম,  আিম 
জািন এবার আপিন স  হেয়েছন আর আপিন স  হওয়ােত আমার সব পাপ ন  হেয় গল। িক  আমার 
আনে র জ  আপনার ই া যায়ী আপনােক িতনেট বর িনেত হেব। এখােন  হল আমার আনে র 
জ । ম িৃতেতও আেছ, যখন কান উপহার বা দান দওয়া হয় তখন িযিন িদে ন িতিন কৃত , কারণ 
যােঁক দওয়া হে  িতিন সটা হণ করেলন। যখন কাউেক আিম িকছ ুিদি  তখন আন টা আমার। আবার 
যােঁক দওয়া হে  িতিনও িনেজেক ধ  মেন কেরন, কারণ আপিন আমােক দােনর জ  সৎপা  মেন 
কেরেছন। এখােন নিচেকতা আর যমরােজর একই স ক। কাউেক উপহার বা দান দওয়ার সময় বা খািতর 
করার সময় এটাই িঠক িঠক প িত। এবার আচায শ র নয় ন র মে র সােথ দশ ন র মে র যাগসূ  
াপন কের বলেছন – নিচেকতা  আহ – যিদ িদৎ বারা  , নিচেকতা বলেলন, যিদ আপিন আমােক বর িদেত 

চান, তাহেল আমােক এই বর িদন – 
 

শা স ঃ মনা যথা া  - 
     বীতম েগৗতেমা মাহিভ মেৃত া। 

ৎ- সৃ ং মাহিভবেদৎ তীত 
     এতৎ য়াণাং থমং বরং বেৃণ।।১/১/৯।। 
 

 (নিচেকতা বলেলন – হ যমরাজ! িতনিট বেরর মেধ  আিম থম এই বর চাইিছ য, আমার িপতা গৗতম যন আমার স ে  
উৎক াশূ  এবং আমার িত স মান ও াধশূ  হন; এবং আপনা-কতকৃ িবিনমু  আমােক িতিন িচনেত পের আমােক সাদর স াষণ 
কেরন।) 
 

 নিচেকতা বলেত চাইেছন য, আপনার কথাবাতা েন মেন হে  আমার এখনও এখােন আসার সময় 
হয়িন, আপিন আমােক আপনার সবক েপ না রেখ আমােক ফরত পািঠেয় দেবন। আমােক যিদ বাবার 
কােছ ফরতই যেত হয় তাহেল আিম যাওয়ার আেগই িপতা যন শা স  হেয় যান আর াধরিহত হেয় 
যান। আর তাই না, আিম যখন ফরত যাব িতিন যন তখন আমােক িচনেত পােরন আর আমার সােথ আেগর 
মতই াভািবক ভােব কথাবাতা কেরন।  
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 এই একিট মে  অেনক েলা ব াপার জিড়েয় আেছ। বলা হয়, মা েষর য আনে র ভাব, খুশীর ভাব 
এর মেধ  অেনক িকছ ুজিড়েয় থােক। উপিনষেদ কািহনী খবু সংি াকাের দওয়া হয়, বিশ িকছ ুবলা হয় 
না, িক  আমরা মেনই চলিছ য, নিচেকতা বুঝেত পেরেছন য যমরাজ বুেঝ গেছন বাবা তােঁক রাগবশতঃ 
বেল িদেয়িছেলন, সইজ  যমরাজ নিচেকতােক যমেলােক না রেখ বাবার কােছ ফরত পািঠেয় দেবন। 
আমােক যিদ বাবার কােছ ফরত পািঠেয়ই দওয়া হয়, আিম িফের িগেয় বাবােক িকভােব দখব আর বাবা 
আমােক িকভােব হণ করেবন। সইজ  নিচেকতা বলেছন, আমার িত বাবার য রাগ উৎপ  হেয়িছল সই 
রাগ যন আর না থােক, িতিন যন স িচ  ও াধশূ  হেয় যান, আমােক যন িচনেত পােরন আর আমার 
সােথ যন কথা বেলন। আন  বা স িচে র কত রকম প হেত পাের এখােন তারই বণনা করেছন।  
 

 থেম বলেছন শা স ঃ, মেনর মেধ  নানান রকেমর স  িবক , নানা রকেমর িচ া ভাবনা 
চলেছ, আিম তা আমার ছেলেক যেমর কােছ পািঠেয় িদলাম, ছেল এখন ওখােন িক করেছ ক জােন। 
স -িবক  হওয়া মােন মেনর মেধ  একটা আেলাড়ন চলেছ, মন অশা  হেয় আেছ, বাবার এই অশা  মন 
যন শা  হেয় যায়। মা ষেক যিদ কান বর দওয়া হয়, বা যিদ কান েযাগ আেস স তখন থেমই চাইেব 
তার পািরপাি কটা যন িঠকঠাক থােক। আমরা সবাই চাই আমার আেশ-পােশর সবাই যন শা  থােক,  
থােক। ঠা র ই সাধুর গ  বলেছন, জন সাধু শহের গেছ। এক সাধু শহের এেস রাশনাই দেখ যাে , 
আেরকজন সাধ ুতােঁক িজে স করেছন – বাসা পাকেড়ছ? যখােন তামােক বাস করেত হেব সই জায়গাটার 
িঠকঠাক ব ব া কেরছ িকনা। বাসা পাকড়ােনা মােন, যখােন আিম আিছ সটা যন িঠক থােক। িনেজর 
বাস ানটা যিদ অশাি র আখড়া হয় তাহেল কান িকছইু িঠকঠাক চলেব না। বাংলায় একটা বাদ আেছ, 
ঘেরর খেয় বেনর মাষ তাড়ােনা, ঘেরর খাি  িক  জ েল িগেয় মাষ তাড়াি , আসেল বলেত চাইেছন 
আেগ িনেজর ঘরটােক ভােলা কের সামলাও, তারপর অ  যা িকছ ুকরার কর। হাজরা মশাই দি েণ ের বেস 
জপ করেছন, অ  িদেক দেশর বািড়েত তার মা কাদঁেছন, বািড়েত কতক িল দনা আেছ, তার কান 
সমাধান করেছন না, এিদেক বেস বেস জপ করেছন। এভােব ধম হয় না, আেগ িনেজর ঘর সামলােত হেব। 
তেব িযিন পুেরাপুির ঈ েরর পেথ বিরেয় গেছন তােঁদর আর িকছ ুভাববার নই, এরা মিু েময় কেয়কজন। 
আচায শ রও বািড় ছেড় বিরেয় যাওয়ার সময় গভধািরণীর চােখ জল দেখ বলেছন – মা! আিম কথা 
িদি  তামার শষ সমেয় আিম তামার কােছ আসব। ঠা র িযিন ত ােগর বাদশা, ঈ র ব িকছ ুজােনন না 
িতিনও বৃ াবেন িগেয় যখন ভাবেছন এখােনই থেক যােবন তখন তারঁ মেন পড়ল দি েণ ের মা রেয়েছন, 
িতিন আর বৃ াবেন থাকেলন না। বাসা পাকড়ােনার মেধ ই এ েলাই অ ভু । একবার ঠা র কলকাতায় 
আসেছন, আসার পেথ দখেছন লাট ুমশলার বটয়ুা সে  আনেত ভুেল গেছন। ঠা র িবর  হেয় বলেছন 
আিম সব সময় সমািধেত থািক, কাপেড়র িঠক থােক না িক  তাও কান িকছেুত ভুল হয় না।  
 

জীবেনর এই মৗিলক ব াপার িলেত য সেচতন নয় তােক কান ব াপােরই ভরসা করা যায় না। তিুম 
িনেজর বািড়েক সামলােত পারেছা না, িনেজেক সামেল রাখেত পারেছা না, ঈ রেক কী কের সামলােব! 
নিচেকতা এখােন িঠক তাই করেছন। উিন জােনন আমােক এখন বািড় িফের যেত হেব, তাই থম কাজ হল 
বািড়টা িঠক করা। বািড় িকভােব িঠক করেত হেব? শা স ঃ মনা যথা া  । এখােন বাবার অেনক িকছ ু
জিড়েয় আেছ। বাবা যন িঠক থােক, ি তীয় আমার উপর বাবার ভাব যন িঠক থােক। আমার জ  বাবা 
উি  হেয় আেছন, বাবা যন শা  হেয় যান। কখন শা  হেবন? এ িুণ, এই মু ত থেকই উিন যন আর 
কান ি া না কেরন। ছেল থম সাইেকল িনেয় লু যাে । বাবা-মা উি , ‘ েুল পৗেঁছই একটা ফান 
করিব’। যত ণ ফান না করেছ তত ণ বাবা-মার মেন স -িবক  চলেছ। পৗেঁছ ফান করল। বাবা-মাও 
শা স  হেয় গেলন। এখােনও নিচেকতা তাই করেছন, আপিন আমােক বর িদন আমার বাবার মন যন 
এ িুণ শা স  হেয় যায়। নিচেকতার বাবা খী নন, কারণ ছেল কত দেূর চেল গেছ। নিচেকতা তাই 
বলেছন, বাবা যন স িচ  হেয় যান। আর বলেছন বীতম ঃ, বাবা আমার উপর রেগ িগেয়ই বেলিছেলন 
মতৃ েব া দদামীিত। হ যমরাজ! বাবার রাগটা যন শিমত হেয় যায়। কউ যিদ আমার উপর রেগ থােক 
তাহেল বুঝেত হেব িন য়ই আিম কান দাষ কেরিছ। এই দােষর জ  স য আমার উপর রেগ আেছ এর 
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ফল প আমার িক  এবার অেনক িকছইু গালমাল হেত  করেব। কউ যিদ আমার উপর রেগ থােক 
কাউেক যিদ আিম ক  িদেয় থািক, থম কাজ হল তার রাগেক শা  করেত য়াসী হওয়া। কউ যিদ আমার 
উপর অ ায় ভােব রেগ থােক বা অস  হেয় থােক তাহেল আরও িবপদ। কারণ কান জে র কান পাপ 
তার মাধ েম এখন ফাসঁ ফাসঁ কের বেরাে  আমােদর জানা নই, এ িুণ থেম িগেয় তােক শা  করেত 
হেব, তারপর ঠা েরর কােছ িগেয় মাথা ঠুকেত হেব, হ ঠা র! র া কেরা, র া কেরা। ঠা র বলেছন, 
তামার উপর যিদ কউ অস  হয় একবার তার কােছ িগেয় মা চেয় িমটমাট কের নেব। যিদ িমটমাট না 
করেত চায় তাহেল তা আর িকছ ুকরার নই, আর সব শি  ওেতই তা লািগেয় দওয়া যায় না। তেব এটা 
জানেবন, অকারেণও যিদ কউ আমার উপর রেগ থােক তাহেল ওর রােগর মাধ েম আমার কান পুরেনা 
পাপকম ফল হেয় বেরাে । য কেরই হাক ওেক শা  করেত হেব। িয ও বলেছন, যিদ কান কারেণ 
তামার ভাই যিদ তামার উপর ু  হেয় থােক তাহেল আেগ তােক শা  কর, তারপর এেস াথনা কর। 
আপনার উপর পাঁচজন অস  হেয় আেছ এরপর মি ের িগেয় জপ-ধ ান, াথনা কের কী আর হেব! তেব 
াঁ, যিদ মেন কেরন িবিভ  কারেণ তার কােছ যাওয়া যােব না, তাহেল ঠা েরর কােছ মাথা ঠুেক ঠুেক মা 

চাইেত থা ন। িক  এটা জানেবন, আপিন যতই মাথা ঠু ন যত ণ না স াধরিহত হয়, বীতম  না হে  
তত ণ আপিন িক  সম ার মেধ  থাকেবন। যমরােজর কােছ নিচেকতা তাই বলেছন বাবা যন বীতম  হেয় 
যান। বীতম  করার জ , রাগ কমােনার অেনক েলা পথ আেছ। আপিন তার পােয় পেড় যান, তােক 
উপহারািদ িদন, তােক আপ ায়ন ক ন, এই রকম প াশ রকেমর উপায় আেছ। এত িকছ ুকরার পেরও যিদ 
রাগ না কেম তাহেল এইটু র জ  ঠা েরর কােছ মাথা ঠুেক ঠুেক ণাম করেত হেব, মা চাইেত হেব। 
এরপর উিন যিদ মিত িদেয় মনেক ঘিুরেয় দন তাহেল মাথা ঠা া হেয় যেত পাের। ায় ভােব রেগ 
থা ক আর অ ায় ভেব রেগ থা ক, আপিন িক  িবপেদর মেধ  পেড় গেলন।  
 

 তৎ- সৃ ং, নিচেকতা জােনন আিম এখােন অ ত ািশত ভােব এেস পেড়িছ, এখােন থাকা যােব না। 
আপনার কােছ থেক যখন আিম বাবার কােছ িফের যাব তখন মাহিভবেদৎ তীত, আমােক যন িতিন িচনেত 
পােরন আর আমার সােথ িতিন যন িমি  কের স াষণ কেরন। িকভােব বাবা আমােক িচনেত পারেবন? 
আচায বলেছন তীেতা ল িৃতঃ। নিচেকতার থম আশ া, আিম যিদ ফরত যাই তাহেল বাবা ভাবেবন, 
আের নিচেকতা তা যমরােজর কােছ চেল িগেয়িছল, তাহেল এটা িক কান ত এেস গল নািক! এই 
ব াপারটা যন না হয়, িতিন যন িচনেত পােরন, আমার য পু  যমরােজর কােছ চেল িগেয়িছল সই পু ই 
িফের এেসেছ। আর বলেছন অিভবেদৎ, আমার সােথ িতিন যন িমি  কের কথা বেলন। িতিন যন না বেলন 
আিম তা তােক যেমর বািড় পািঠেয় িদেয়িছ এখােন আবার িক করেত এিল? আমার িত যন তারঁ আেগর 
মতই হ বাৎসল  ভাব থােক। এই য বাসা পাকড়ােনার কথা বলা হল, আমার আেশ পােশ যাঁরা আেছন 
তারঁা সবাই যন আমার িত হযু  হন। সবাই যিদ আমার িত হযু  না হন তাহেল আমার জীবেন 
িক  অেনক সম া আসেব। িহং েট ভাব অেনেকর মেধ ই থাকেত পাের। িক  তা সে ও সব িকছরু পেরও 
তােক িকভােব শা  রাখা যেত পাের সই ব াপাের আমােকই চ া করেত হেব। মলূ ব ব  হল পিরেতাষণ  , 
বাবার য স ি  এটাই হল আমার থম বর। বাবার স ি , বাবার পিরেতাষ িকভােব হেব তারই নানান িদক 
এই মে  বলা হল। নিচেকতার কথারই পুনরাবিৃ  কের যমরাজ পেরর মে  বলেছন – 
 

যথা পুর া িবতা তীত 
     ঔ ালিকরা িণমৎ সৃ ঃ। 

খং রা ীঃ শিয়তা বীতম - 
     াং দদিৃশবা   মতৃু মখুাৎ মু  ।।১/১/১১।। 
 

 (যমরাজ বলেলন তামার িপতা আ িণ উ ালক পূেব তামার িত য প হপরায়ণ িছেলন, তামােক িচনেত পের ভিব েতও 
সই হশীলই হেবন। মৃতু মুখ থেক িবমু  তামােক দেখ িতিন আমার আেদেশ াধ ত াগ করেবন এবং ব রাি  েখ িন া যােবন।)  

 

 যমরাজ বলেলন, নিচেকতা তিুম যমনিট বর চাইেল তমনিটই হেব। যথা পুর া িবতা তীত, আেগ 
যমনিট িছল এখনও তমনিট হেব, অথাৎ তামার িত তারঁ আেগর মতই হ থাকেব। তামােক িচনেত 
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পারেবন, তামার িত তারঁ য াধ এেসিছল সই াধ চেল যােব। ঔ ালিকরা িণমৎ সৃ ঃ, ঔ ালিক 
আর আ িণ এই েটা শ  আমােদর কােছ অ তূ মেন হেত পাের। থেম নিচেকতার বাবার নাম বেলিছেলন 
বাজ বস, আবার একটা নাম এল গৗতম, আর এখােন বলেছন ঔ ালিক আ িণ। ঔ ালিকর িঠক িঠক অথ 
হল িযিন উ ালেকর পু । কেঠাপিনষদ অেনক াচীন উপিনষদ, এর ভাষা অেনক আেগকার বেল সব অথ 
পাওয়া যায় না, আবার অেনক সময় মেন হেত পাের নামটা সিত ই এই রকম িছল নািক ছ  মলােনার জ  
এভােব বলা হেয়েছ। আচায শ রও এই ধরেণর নাম উে েখর কেয়কিট স বনার কথা বলেছন। থম 
স বনা হল বাজ বার আেরক নাম উ ালক, তােঁকই ঔ ালিক বলেত পােরন। আ িণ মােন অ েণর পু । 
হয়ত এনার নামই িছল উ ালক, বা উ ালক মিুনর পু । এখােন আচায একটা শ  বলেছন ামু ায়ণ বা। 
ামু ায়ণ বলেত বাঝায়, এনার জন অিভবাবক বা জন িপতা। জন িপতা বলা মােন, একটা তার বাবার 

নাম, যমন এখােন উ ালক তার বাবার নাম আর তার ছেলর নাম ঔ ালিক। কান কারেণ ছেলিটেক দেখ 
একজেনর খুব পছ  হেয়েছ, পছ  হওয়ােত িতিন বেল িদেলন – আজ থেক এ আমার পু । সং েৃত 
এটােক বেল ামু ায়ণ। সখান থেক এবার স েটা পিরবােররই স ান হেয় গল। ম িৃতেতও বলেছ, 
কউ যিদ মাথায় হাত রেখ বেল দয় আজ থেক এ আমার পু , তখন স তার পু  হেয় গল। েটা 
পিরবােরর পু  হওয়ােত েটা নামই তার চেল আেস, হয়ত সই কারেণই এখােন ঔ ালিক আ িণ বলেছন। 
েটা পিরবােরই া ািদর ি য়াকেম তার অিধকার হেয় যায়। িবেদেশ য গড ফাদােরর ধারণা আেছ, এটা 

কতকটা সই রকম। িনেজর বাবা আেছ আবার একজন গড ফাদারও আেছ। িবেশষ কের ইতািল আর অ  
অেনক দেশ এই গড ফাদােরর ব াপারটা দখা যায়। সখান থেক এখন গড ফাদার শ েক খুব নাংরা 
উে ে  ব বহার করা হয়। িক  গড ফাদার শ টা খুব spiritual শ । বাবােক যভােব স ান দেখ গড 
ফাদারেকও িঠক সই ভােবই দখা হয়। ামু ায়ণ শ  য উে ে  ব বহার করা হয়, জন বাবা, এটা 
পুেরা শা  স ত। শা  স ত হওয়ার জ  জন বাবারই িপতকৃম তােক করেত হয়। অেনক সময় দখা যায় 
দা র িনেজর কান ছেল নই, একিট িক িট মেয় আেছ। সই মেয়র থেক একিট স ান হেয়েছ, সই 
স ােনর িনেজর বাবা আেছ আবার এই িদেক দা  তার মাথায় হাত রেখ বলেলন, এ আমার স ান। এখন 
দা র িপতকৃেমও তার অিধকার এেস যােব।  
 

 যিদও এখােন কান উে খ নই, মহাভারেতর কািহনীেত উ ালক আ িণ একজনেকই বলা হেয়েছ। 
আচায কন এখােন উে খ কেরনিন বাঝা যায় না। ধৗম  ঋিষর আ েম আ িণ নােম তারঁ এক িশ  
থাকেতন। একিদন চুর বৃি  হি ল। আ েমর সামা  একট ুজিম-জায়গা িছল। ধৗম  ঋিষ আ িণেক ডেক 
বলেলন ‘ দখেতা আমােদর েতর আল ভেঙ িগেয় সব জল বিরেয় গিছ িকনা’। র আেদেশ েত 
িগেয় আ িণ তারঁ ছাট হাত িদেয় মািট িদেয় জল আটকাবার অেনক চ া করল। িক  জল বিরেয় যাওয়া 
ব  করেত পারিছল না। এিদেক সে  হেয় আসেছ, জল আটকােত না পারেল সারা রাত জেলর সােথ চােষর 
পিলমািটও ভেস চেল যােব, চাষ হেব না। অ  িদেক র আেদশ। আ িণ এবার আেলর উপর েয় 
পড়ল। েয় পড়ােত শরীর িদেয় জল বিরেয় যাওয়াটা ব  কের দওয়া গল। বৃি  এক নাগােড় হেয়ই 
চেলেছ। আ িণ েয়ই থাকল, জেলর সােথ মািট এেস ওর গােয়র উপর জেম গেছ। সকালেবলা ধৗম  ঋিষ 
দখেছন আ িণ নই, কাথায় গল স! তারঁ মেন হল, ওেক েত পাঠােনা হেয়িছল, পের ওর খাজঁ নওয়া 
হয়িন বেল হয়েতা রাগ-টাগ কেরেছ। অ রা বলল আ িণ তা রাি ের ফেরিন। ধৗম  তখন কেয়কজন 
িশ েক িনেয় েতর কােছ গেছন আ িণর খাজঁ িনেত। েতর আেশপােশ কাথাও আ িণেক দখা যাে  
না। ধৗম  ঋিষ তখন আ িণ আ িণ কের ডাকেত  করেলন। ইিতমেধ  ঠা ায় আ িণ ওখােন অেচতন 
হেয় িগেয়িছল। কেয়কবার ডাক দওয়ার পর আ িণ হঠাৎ র ক র নেত পেলন। তখনই স জেগ 
গেছ। জাগা মা ই আ িণ যন মািট ফুঁেড় উেঠ দািঁড়েয়েছ।  দখেছন আ িণ যন মািট ফুঁেড় বিরেয় 
এেসেছ। সইজ  তারঁ নাম িদেলন উ ালক। উ ালক শে র অথ, মািট ফুঁেড় য বিরেয় এেসেছ। তামার 
নাম আ িণ িক  আজ থেক তামার নাম হেব উ ালক আ িণ। এটা হল মহাভারেতর কািহনী।  
 

 এখােন শ টা হল ঔ ালিকরা িণঃ, তার মােন বাজ বেসর বাবা িতিন হয়ত উ ালক আ িণ িছেলন, 
বা এখােন যমন বলেছন এরই নাম উ ালক িছল। উপিনষদ কান কািহনীও নয় আবার ইিতহাসও নয়, 
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সইজ  নােমর িহসাব করেত গেল একটু এিদক ওিদক হেয় যােব। কানটা গাে র নাম, কানটা মােয়র 
নাম, কানটা বাবার নাম, কানটা ওনার িনেজর নাম বা এমন কান কৃতকম কেরেছন সই কমেক আধার 
কের তাঁর এই নাম িকনা বলা মশুিকল। যিদও বাজ বসই নিচেকতার বাবার নাম। যেহত ু এখােন 
ঔ ালিকরা িণ নাম িনেয় এেসেছন, এর একটা ব াখ ার দরকার তাই আচায একটা ছা  ব াখ া িদেয় বেল 
িদেলন, ঔ ালিক মােন উ ালেকর পু  বা তার িনেজর নামই ঔ ালিক আর অ েণর পু  বেল আ িণ 
বলেছন। িক  মহাভারেত উ ালক আ িণ একজন ঋিষরই নাম। ঔ ালিকরা িণ বেল এখােন নিচেকতার 
বাবােকই বলেত চাইেছন।  
 

 খং রা ীঃ শিয়তা বীতম ঃ, যমরাজ বলেছন, এই য তিুম যমেলাক থেক ছাড়া পেয় যােব, তার 
আেগ এখনই তামার বাবা বীতম  হেয় যােবন, বাবার মেন যত াধ িছল সব শা  হেয় যােব, আর উিন 
রাি েত েখ িন া যােবন। মা েষর মেন যিদ ি া, াধািদ থােক তাহেল রাে  ভােলা ঘমু হয় না। যারা 
পাপকম কের তােদরও ঘমু হয় না। মেনর মেধ  যিদ কান ধরেণর আশ া, অিন য়তা বশতঃ চা ল তা 
থােক, অবসাদ যিদ থােক তাহেল রাে  ঘমু হেব না। সইজ  বলা হয় রাি েবলা যােদর ঘমু হয় না, বুঝেত 
হেব তােদর ভতরটা অেনক গালেমেল। মন াি করা থেমই রাগীেক িজে স কেরন রােত ঘমু কমন হয়। 
িক  নিচেকতা, তামার বাবার আেগ যা হওয়ার হেয়েছ এখন থেক িতিন রাি েবলা েখ িন া যােবন। 
 

 াং দদিৃশবা   মতৃু মখুাৎ মু  , এখন নিচেকতা কত িদেন পৗছঁােব, নািক সে  সে  হািজর হেয় 
যােব, এসেবর কান বণনা না কের বেল িদেলন, যমিন তামােক বাবা দেখ নেবন সে  সে  ওনার যত 
নেগিটভ ইেমাশান আেছ সব পির ার হেয় যােব। তামােক তা া ভেব সে হ করেবন না, তামার িত 
কান কটবূাক  েয়াগ করেবন না, তার সােথ ওনার িনেজর মনও শা  হেয় যােব। এই য আেগ বাসা 
পাকড়ােনার কথা বলা হল, সটা তামার পুেরাপুির শা  হেয় যােব। তিুম তামার পূণ পিরেতাষ চেয়িছল, এই 
বের তামার বাবার পুেরা পিরেতাষ হেয় যােব। তিুম যমনিট চেয়িছেল তমনিটই সব িকছ ু হেয় যােব। 
নিচেকতাও থম বের িনেজর জাগিতক ঘর-সংসারটােক িছেয় িনেলন। 
 

 মা ষ িনেজর ঘর-সংসার িঠক হেয় যাওয়ার পর পরেলােকর িচ া করেত  কের। এখােন একটা 
ছা  আখ ািয়কা িদেয় থেম বাসা পাকড়ােনা দখােলন। ইহেলােকর বাসা ছেড় মতৃু র পর আিম য বাসােত 
যাব সই বাসাটােক এবার িঠক করেত হেব। ধম, অথ আর কাম, অথ আর কাম ইহেলােকর জ  আর ধম 
পরেলােকর জ । থম বের নিচেকতা ইহ জগতেক িঠক কের িনেলন। ইহেলােকর সব িকছ ু িঠক কের 
নওয়ার পর ি তীয় বের নিচেকতা বলেছন – 

 

েগ লােক ন ভয়ং িক নাি  
     ন ত  ং ন জরয়া িবেভিত। 

উেভ তী াহশনায়ািপপােস 
     শাকািতেগা মাদেত গেলােক।।১/১/১২।। 
 

 (নিচেকতা বলেছ ‘ েনিছ য গেলােক কান ভয় নই, আপিনও সখােন নই তাই সখােন কউ বাধক  হেয় শি ত হয় না, 
লাক ধুা ও তৃ া উভয়েকই অিত ম কের ঃখাতীত হেয় গধােম আন  উপেভাগ কের।) 

 

 নিচেকতার বয়স খবু অ , আেগই বলা হেয়েছ এখনও তার জনন শি  আেসিন। সই নিচেকতা 
বলেছন ‘ হ যমরাজ! এই রকম েনিছ য েগ নািক ভয় বেল িকছ ু নই আর জরা ও মতৃু  এই েটার 
কানটাই সখােন নািক নই, বৃ াব াও হয় না আর কউ মারাও যায় না। সখােন নািক িখেদও পায় না আর 
িপপাসাও পায় না। তাই না, সখােন সবাই নািক শাকেক অিত ম কের যায় আর আনে  থােক’। 
 

 এখােন নিচেকতা গেলােকর কথা বলেত িগেয় েলােকর কথা বলেছন। এক একটা ম েক আলাদা 
অথ কের দখেল এর অথ এক রকম হেব িক  উপিনষেদর সামি ক অেথর সােথ সাম  কের অথ করেল 
অ  রকম অথ হেয় যােব। পেরর িদেক য ম  আসেব সখােন িগেয় এই মে র অথ পির ার হয়। বতমােন 
আমরা িহ  ধেম য অেথ গ নরকািদেক জািন, সই অেথ বিদক যুেগ গ বা নরকেক তাঁরা জানেতন না। 
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তারঁা জানেতন জীব বা আ া িবিভ  জায়গায় বাস কের। যমনিট তার কম তমনিট স এেগােত থােক। খুব 
সাধারণ পূণ  হেল জীব গেলােক যায়, বােজ কম করা থাকেল পাতাল লােক চেল যােব। পুরােণ যভােব 
নরেকর ধারণা এেসেছ সভােব বেদ নরক বেল িকছ ু নই, িক  ঈেশাপিনষেদ অসযূােলাক বা অন ােলােকর 
কথা কেঠাপিনষেদ বলেছন এর বাইের হল গেলাক। আমরা গ বলেত বিুঝ, যখানকার রাজা ই , যখােন 
অ রারা নতৃ  কের, এই গ িক  সই গ নয়। ঐ েগরই কথা যিদ এখােন থাকত তাহেল সই েগর 
ব াপাের নিচেকতা িবেশষ িকছ ুিজে ষ করেতন না। কারণ নিচেকতার বাবা বেদর য ািদ কেরন, সইজ  
তারঁ সই েগর ব াপার জানাই আেছ, নতনু কের সই িবদ ার ব াপাের নিচেকতা জানেত চাইেব না। এখােন 
নিচেকতা সাধারণ গেলােকর কথা িজে স করেছন না, আসেল িতিন উ তম গেলােকর অথাৎ েলােকর 
স ে  জানেত চাইেছন। কেঠাপিনষেদ কাথাও কাথাও শ  যাগ না করেল অথ  হয় না।  
 

 ন ত  ং ন জরয়া িবেভিত, সই লােক আপিন নই, মােন মতৃু  নই আর কউ বৃ ও হয় না। 
আচায বলেছন, ন চ ত  ং মেৃত া সহসা ভবিস, সহসা কউ মতৃু  বা জরােত পিতত হেয় যায় না। সহসা 
বলেত আচায বাঝাে ন, পৃিথবীেলােক আমরা ধের িনেয়িছ ন ইু িক একশ বছর হেল লাক মারা যােব িক  
হঠাৎ কউ স র বয়েস বা আরও কম বয়েসও মারা যায়। আমরা এখন বলিছ জ , মতৃু  আর িববাহ ঈ েরর 
হােত। হয়েতা তাই, িক  এখােন শ টা বলেছন সহসা, হঠাৎ কের মতৃু  এেস গল। গেলােক িক  মতৃু র 
খামেখয়ালী চলেব না। গেলােকও লােক মারা যায়, গীতায় বলেছন ীেণ পূেণ  মত েলাকং িবশি , যত বড় 
গেলাকই হাক না কন, তিুম ভাগও করেব িক  ীেণ পূেণ  মত েলাকং িবশি , সবাইেক ওখান থেক 

পড়েত হেব, পড়া মােনই তা মতৃু  এেস গল। িক  পৃ ীেলােকর মত সহসা হেব না। গেলােক িগেয় যমরাজ 
কান দবতােক য বলেব তামার সময় হেয় গেছ এবার যমেলােক চল, যমরাজ এই কাজ করেত পােরন 
না। সইজ  নিচেকতা বলেছন ন ত  ং, আপিন সখােন নই। আর বলেছন ন জরয়া িবেভিত, মতৃু  
হয়েতা হঠাৎ একিদন এেস যেত পাের িক  জরা অথাৎ বৃ াব া ধীের ধীের আেস।  
 

ীমােক একজন দবতােদর মতৃু  িকভােব হয় িজে স করােত ীমা বলেছন, এই যমন একটা 
বরেফর মিুত গেল গল। জগেত েটা িনয়ম Law of Gravitation আর Law of buoyancy, ব  ভারী 
হেল নীেচর িদেক চেল আেস আর হা া হেল উপেরর িদেক চেল যায়। আমােদর শরীর ভূিম ত া া িদেয় 
তরী বেল শরীরটা ভারী, শরীর ভারী হওয়ার জ  আমরা পৃিথবী লােক আিছ। আমরা যিদ এমন কম কির 
য কেমর জাের শরীেরর পািটেকল   েলা আরও ভারী হেয় গল, তখন আমরা পাতাল লােক পৗেঁছ যাব। 
যিদ পূণ  কম করা হয় তখন ভিূম ত া া কেম িগেয় তজ ত া া বেড় যােব। শরীের তজ ত া া বেড় 
গেল দবেলােক চেল যােব। দবেলােক পণূ  কেমর কাটা শষ হেয় গেল তজ ত া া েলা ভূিম ত া ােত 
পা িরত হেয় যােব। যমন যমন ভূিম ত া া বাড়েত থাকেব তমন তমন স নীেচর িদেক পড়েত 

থাকেব। বােজ কম করেল শরীরটা ভারী হেয় র বড়াল হেয় যােব, আরও ভারী হেয় গেল পাতাল লােক 
চেল যােব। এইভােব ওঠা-নামা চলেত থােক, তেব এরও একটা িনয়ম আেছ। িক  মতৃু েলােক সই রকম 
কান িনয়ম নই। যমরাজ কন এেস কাউেক ধের িনেয় যায় আমােদর জানা নই, আর যমরাজ যিদ না িনেয় 
যান তাহেল জরা এেস াস কের নয়, বৃ াব া া  হেয় মতৃু র জ  অেপ া করেত থােক। িক  গেলােক 
জরাও নই। মহাভারেত আবার দবেলাক থেক পতেনর অেনক বণনা আেছ। হঠাৎ তার শরীরটা ভারী হেত 

 কের দয় আর নীেচর িদেক পড়েত থােক। তারা চঁচােত থােক, যােদর সােথ িছল তােদর িচৎকার কের 
বলেত থােক বাচঁাও বাচঁাও আিম পেড় যাি । িক  যারা দবেলােক থেক গল তারা ঐ িচৎকারেক কান 
তায়া াই কের না। এ েলা িদেয় পির ার বাঝা যায় য নিচেকতা য গেলােকর কথা বলেছন, সখােন 
এই িনয়ম েলা েযাজ  নয়, এখােন তাই ধের নওয়া যায় য নিচেকতা েলােকর কথা বলেছন। 
 

 অশনায়ািপপােস, ওখােন কান ধুা তৃ ার অ ভিূত হয় না। িক  গেলােক দবতারা রাপান 
কেরন। তাই খাওয়া-দাওয়া, পান করার ব াপারটা ধু েলােক নই, যখােন যখােন যত য ািদ হে  তার 
সার িদেয় তােঁদর জীবন চেল যায়। শেষ বলেছন শাকািতেগা, েলােক কান শাক নই। িক  সাধারণ 
গেলােক চুর শাক পেত হয়। ই  সব সময় শ ােত থােকন এই বিুঝ আমার ই  চেল গল। যারা 
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নেম আেস তারা কা াকািট করেত  কের দয়। আচায বলেছন শাকািতগঃ স   মানেসন ঃেখন, শাক 
মােনই মেনর ঃখ। মা েষর জীবেন সব সময় শাক লেগই আেছ, শশেব দা  িদিদমােক ভােলাবাসতাম 
তারঁা মারা গেলন, শাক এেস গল। পরী ায় ন র কম এেসেছ তার জ  শাক। আমার থেক অে র 
দামী পাশাক তার জ  শাক। জীবেন কত নতনু নতনু স ী-সাথী এেস জুটেছ আবার আলাদা হেয় যাে , 
তার জ  শাক। পৃিথবীেলােক শাক আর ঃখ ছাড়া িকছইু নই। িবিভ  ধেম েগর িবিভ  রকম বণনা করা 
হেয়েছ। গেলাক থেকও পতন হয় আবার িপতেৃলােক আরও কম সমেয়র জ  থাকেত পাের। গেলােকর 
য খ, সই খেক ছেড় যখন চেল আসেত হয় তখন তার কত শাক আর ঃখ। একজন ির াওয়ালা 
যমন বড়েলােকর ক  বঝুেত পাের না, িঠক তমিন আমরা ই েলােকর ক  বা যারঁা েগ আেছন তােঁদর 
মেন য কী তী  ক  কান িদন বুঝেত পারেবা না। িক  যিদ তলুনা করা হয় তাহেল দখা যায় সব থেক 
খ েলােক। ওখােন মেন কান ঃখ থােক না। মেন কান ঃখ থােক না বেল ঐ িদব েলােক স চুর 

আনে  থােক। এরপর নিচেকতা বলেছন সই গেলাক কীভােব পাওয়া যেত পাের আপিন আমােক বলুন।  
 

স মি ং গমেধ িষ মেৃত া 
     িহ তং ধানায় ম  । 

গেলাকা অমতৃ ং ভজ  
     এত   ি তীেয়ন বৃেণ বেরণ।।১/১/১৩।। 
 

 ( হ যমরাজ! গকামী যজমানরা য অি িবদ া সহােয় অমর  া  হন আপিন সই িবদ া জােনন, আিম াযু , আপিন 
আমােক সই িবদ ার কথা বলুন – এটাই আমার ি তীয় বের াথনা করিছ।) 
 

 বেদর অথ িন পণ করার জ  ছিট িনয়ম অ সরণ করা হয়, ছিট িনয়মেক একে  বলা হয় ষড়িল । 
ষড়িলে র থম িনয়ম উপ ম আর উপসংহার, যটা িদেয়  করা হেয়েছ সটা িদেয়ই শষ করা হেয়েছ 
িকনা। যিদ  একটা িদেয় আর শষ আেরকটা জায়গােত, তাহেল বুঝেত হেব ব েব  গালমাল আেছ। 
এখােন বােরা আর তেরা ন র মে  এক রকম কথা বলা হে , িক  পেরর অধ ােয় অ  রকম কথা বলা 
হেয়েছ। তার মােন উপ ম আর উপসংহার এক রকম নই।  রকম কথা বলা আেছ মােন অথটা িঠক ভােব 
বার করেত হেব, আর এমন ভােব অথ বার করেত হেব যােত অেথর যন ধারাবািহকতা থােক। এই 
ধারাবািহকতাটা আচায যাগান দন, যখােন সামি ক ব ব টা দঢ়ৃ হেয় যায়। বেদর অথ িন পেণর সময় 
কখনই অস িতপূণ অথ করা চলেব না। ধু বদ কন কান শাে ই অস িত আনা যােব না। যিদ অেথর 
কাথাও অস িত থােক তাহেল বলেত হেব এই জায়গােত আমােদর বুঝেত অ িবধা হে । অস িতপূণ 
জায়গােত ভা কাররা এমন একটা অথ িনেয় আেসন যার ফেল পুেরা ব ব টাই স িতপূণ হেয় যায়।  
 

 বলেছন স মি ং, হ যমরাজ! আমােক সই অি র কথা বলুন। আিম িক রকম? ধানায় ম  , 
আিম আপনার াবান িশ । ে াপিনষেদ জন ঋিষ  িনেয় এক ঋিষর কােছ গেছন। ঋিষ থেমই 
তােঁদর বলেছন – তামরা আেগ এখােন এক বছর থেক তপ া কর। তপ া করার পর আমােক টা 
করেব, আিম যিদ ে র উ র জািন তাহেলই বলব আর যিদ না জািন তাহেল জানেত পারেব না।  শানা 
তা দেূরর কথা  করেব েনই বলেছন, আেগ এক বছর এখােন থেক তপ া কর, তপ া করার পর 
তিুম  করেব। তপ া করা হেয়েছ মােন এবার তার  করার পা তা হল।  
 

 আেগর মে  েগর বিশ  িনেয় বলা হেয়েছ, সখােন ভয় নই, মতৃু  নই, জরা নই, িখেদ নই, 
তৃ া নই, শাক নই, ধু আন  আর আন , আচায যােক বলেছন এবং ণিবিশ , এই ধরেণর েণর 
বিশ  যখােন, য লাকেক া  করেল এই রকমিট থাকা যােব, এই লাক িকভােব পাওয়া যেত পাের 
আপিন আমােক বলনু। যিদও এখােন বলেছন অমতৃ ং ভজ , অমতৃ  মােন অমর হেয় যাওয়া, অমর হেয় 
যাওয়া মােন আর জ -মতৃু র চে  ঘরুেত হেব না, িক  পেরর িদেক যত ম  আসেছ তার সােথ এই অথ 
খাপ খায় না। সইজ  আচায বলেছন, এই অমতৃ  হল দবভাব, আমােদর ভাষায় আেপি ক অমতৃ । 
আেপি ক অমর  মােন, যমন ব াে িরয়া, ভাইরাস এই জ াে  এই মরেছ, সখান থেক যমন যমন 
িববিতত হেয় এেগােত এেগােত প , মা েষর শরীের আসেছ তখন তারা অেনক িদন বঁেচ থােক, যমন 
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ক প অেনক িদন বেঁচ থােক। সই তলুনায় এমন একটা লােক চেল গল যখােন কেয়ক হাজার বছর 
বঁেচ থাকেছ। িক  এমন একটা লােক যিদ চেল যায় যখােন সিৃ  যত িদন থাকেব তত িদন সও বেঁচ 
থাকেব, এটােকও অমর  বলা যেত পাের। নিচেকতা জানেত চাইেছন এই গ িকভােব পাওয়া যেত পাের, 
পাওয়ার উপায়টা িক। আচায বলেছন সাধনভতূমি ং, য য  করেল, য উপােয় ঐ লাক পাওয়া যেত 
পাের, হ যমরাজ আপিন সই  িবদ াটা জােনন, আপিন আমােক সই  িবদ াটা বলনু। আিম কান যা 
তা লাক নই, আিম াবান, আর া িনেয়ই আিম জানেত চাইিছ। তাছাড়া আপিনই আমােক বর িদেয়েছন, 
আপনার থেক বর পাওয়ার যাগ তা এেসেছ আমার িতন িদন না খাওয়া আর না ঘমুেনা থেক। 
 

 এই য এখােন বলেছন গেলাকা অমতৃ ং ভজ , বদাে র িবিভ  দশেন এইসব ম েক িবিভ  ভােব 
ব াখ া করা হয়। বদাে র দিৃ েত একমা  সি দান ই আেছন, সি দান  ছাড়া আর িকছ ু নই। িক  কান 
কারেণ সি দান  তাঁর িনেজর মায়া িদেয় তারঁ ানেক আবৃত কের িদে ন। ান ঢেক দওয়ার পর িযিন 
সি দান , িযিন িচৎ প িতিন এবার মায়ার আবরণ িদেয় িনেজেক দখেছন। আয়নায় িনেজর িতিব  
দখার মত দেখন না, িনেজেকই দখেছন িক  সামেন একটা আবরণ লািগেয় িদেয়। মায়ার আবরণ না িদেল 
সি দান েক দখা যােব না। িন ণ ে র উপর মায়ার আবরণ পেড় গেল তারঁ নাম হেয় যায় স ণ । 
এখােন িতনেট িজিনষ আসেছ, িযিন সি দান , িযিন একমা  ব , তারঁই ান শি  িদেয় িনেজর ানেক 
আবতৃ কের িদেলন, এবার ঐ শি র দ ণ িনেজেকই যখন দখেছন তখন পুেরা িজিনষটা অ  রকম দখায়। 
িক  িতিন সি দান , সবশি মান, তােঁক বলেছন স ণ , সিৃ  এখান থেক  হেয় গল। স ণ ে র 
য ণ সই সৎ িচৎ আন  থেকই বেরায়, িক  মায়ার দ ণ তার িবপরীত িজিনষ িল এেস যায়। সৎ থােক 
িক  অসেতর ভাব এেস যায়, ান থােক িক  অ ােনর ভাব এেস যাে , আন  আেছ িক  িনরানে র ভাব 
এেস যায়। এরপর এই িতনেট িজিনেষর খলা চলেত চলেত এই পুেরা জগৎ দািঁড়েয় যায়। অৈ ত বদা  
কখনই এই িজিনষটােক ঐ ভােব সত  বেল নেব না, যভােব তবাদীরা সত  বেল নয়। অৈ তবাদীরা 
বলেবন ত বাধ িদেয় কাজ চেল যাে  িঠকই িক  এর বাইের িকছ ুনা।  
 

 স ণ ে র অেনক েলা নাম আেছ। পুরাণািদেত স ণ েক া নােম বলা হয়। িহরণ গভ স ণ 
ে র আেরকিট নাম। সিৃ  যখন হেত যাে  তখন পুেরা িজিনষটা যন একটা িডেমর আকার ধারণ কের। 

িক  সই িডম বেণর, সইজ  তাঁর নাম িহরণ গভ। িহরণ গভ থেক সিৃ  ফেট পড়েছ। মায়ার য িবভাজন 
রখা, যার ওপাের যন সি দান  আর তার এপাের সিৃ , ঐ িবভাজন রখাটা য জায়গায় ওরই নাম স ণ 

, ওরই নাম িহরণ গভ, ওরই নাম া। স ণ ে র আেরকিট নাম সূ া া। এই জগেত যাবতীয় যা 
িকছ ুআেছ, সব িকছরু মধ  িদেয় িতিন যন সেূতা হেয় মালার মত ধের রেখেছন, সইজ  তাঁর নাম 
সূ া া। মা কালী গলায় মু মালা িদেয় সই সূ া ােকই দখােনা হে , সিৃ েত যা িকছ ুআেছ সব মােয়র 
গলায় মু মালা হেয় আেছ। মু মালােক আবার বণ িপণী দখােনা হয়, আমােদর বণমালায় যত বণ আেছ সব 
মােয়র গলায় মু মালা হেয় আেছ। মা কালীর গলার মু মালােক েটা অেথই নওয়া হয়। স ণ ে র 
আেরকিট নাম াণ। সি দানে র াণন ি য়া হয় না, িক  যখােনই ব  সখােনই াণন ি য়া চেল। াণ 
হল এনািজ, সব িকছেুত ােণর বাহ চলেত থােক িক  া ােত ােণর বাহ হয় না। সি দানে র উপর 
যখনই মায়ার আবরণ আেস তখনই াণন ি য়া  হয়। যখােন ােণর বাহ সখােনই সিৃ । সইজ  
স ণ ে র আেরকিট নাম াণ। উপিনষেদও বলা হয়, াণং েমিত ব াজানাৎ, এই াণেকই  বেল 
জানেব। াণ যমন একিদেক াণীেদর শরীের কাজ করেছ আবার সমি র ের কাজ করেছ। সমি র ের য 
াণ, সই াণই স ণ ে র আেরকিট নাম। স ণ ে র আেরকিট নাম িবরাট। এই িব াে  যাবতীয় 

যা িকছ ুআেছ, িবেশষ কের ভৗিতক ের যা িকছ ুআমরা দখিছ, তার য সমি  প, তােঁকই বলেছন িবরাট। 
াণ আর িবরােটর মত স ণ ে র আেরকিট নাম অি । অি েক স ণ  েপ দখা বেদই এেস 

িগেয়িছল। অি মীেড় পুেরািহতং, ঋে েদর থম মে ই অি েক স ণ  েপ িত করা হে ।  
 

 স ণ ে র এত নাম হওয়ার জ  বদ, উপিনষদ বা অ া  শা  অধ য়ন করার সময় আমােদর 
অেনক সংশয় হয়। একটা জায়গায় াণ বলেছ, অ  জায়গায় অি  বলেছন, অি  বলেত আবার অ  িজিনষ 
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বুিঝ, াণ বলেতও আমরা আেরকটা বিুঝ। িন ণ ে র একটাই নাম,  ছাড়া আর িকছ ু বলা হয় না, 
অেনক সময় সি দান  বলা হয় িক  ই িঠক নাম। িক  সিৃ   হেয় যাওয়ার পর মলূ বদাে  স ণ 
ে র এত নাম এেস যায়। বেদ অেনক সময়  আ ােক ইি ত করার জ  পু ষ বলা হয়। িক  বেদ 

আিদ পু ষ বা পু ষসেূ  য সহ িশরসা পু ষঃ বলেছন এই পু ষ আর স ণ  আলাদা। স ণ  হল 
সমি , সিৃ  যটা হেয় গেছ, সিৃ েত যটা সমি  ভাব সই সমি  ভােবরই এত েলা নাম। িক  সিৃ র ভতের 
য চত  বা চতন, তারঁ নাম কখন অ যামী, কখন পু ষ হেয় যায়। অ ভূিতর েরর মেধ  িদেয় যেত 
যেত এেকবাের শষ দেখন ঐ সি দান  আর এই সমি  িবিশ  স ণ  একই িজিনষ। সি দান েক 
যখন মায়ার আবরণ িদেয় দখেছ তখন া বলেছ, সই মায়া িদেয়ই দখার পর কউ িহরণ গভ বলেছ, 
কউ িবরাট বলেছ। মায়ার আবরণেক সিরেয় িদেয় দখেল সই আিদ পু ষ সি দান েকই দখায়। িক  
পু ষেক কখনই আমরা া, াণ, িহরণ গভ এসব বলেত পারব না। বদাে  এই মায়ার িবভাজন রখা 
অত  মাহা পূণ। অহং াি  নেত নেত আমরা মেন কির সবই যিদ  হয় তাহেল আিম আর ঠা র 
এক। এটােক বদা  আটেক িদে , জীব  হেত পারেব িক  কখনই ঈ র হেত পারেব না। আমরা কখনই 
ঠা র হেত পারব না, কখনই আমরা ামী িবেবকান  হেত পারব না। এনারা হেলন সমি র মতু প। িবে র 
বিশর ভাগ ধমই, িবেশষ কের ইসলাম বা ী ানেদর য আ া বা গ  , এরাও সই স ণ েকই আ া বা 
গ   বলেছ। িহ  ধেমও য অবতারবাদ বা ীকৃ েক ব ব ধেম যভােব বণনা করা হয় সখােনও সই 
স ণ ে র ধারণারই বাি ক পেক িনেয় বলা হে । অবতার মােনই স ণ ।  
 

 স ণ ে র সবেচেয় বড় বিশ  হল একিদেক িতিন িব াে র সমি  প, আবার একই সােথ 
এর মািলকও। স ণ ে র এই েটা িদক। যিদও ইংরাজীেত এনারা immanent আর transcendent 
েটা শ  বেলন, িক  এখােন immanent transcendent নয় এখােন immanent and controller। 

িতিনই সব িকছ ুহেয়েছন, িতিনই এই সমি , িতিনই আবার এর মািলক। ঠা রই সব িকছরু মািলক, সইজ  
আিম আপিন কখনই ঠা েরর সে  এক হেত পারব না। এক হেব, যখােন মায়ার আবরণ নই। সইজ  
স ণ  আর জীবেক কখনই এক বলা যােব না। এই জায়গােত এেসই বদা ীরা অেনক রকেমর গালমাল 
কের বেসন। তাতাপুরীর সােথ ঠা েরর যত স াষণ, সখােনও তাতাপুরী িঠক এই ভুলটা করিছেলন। কারণ 
িবচার কের যখন খবু গভীের চেল যান তখন তারঁ মেন হয় িযিন স ণ , িযিন সাকার ঈ র তাঁর আসল 
প ে রই প, আর আিমও সই ে র সে  এক। যিদ A=B হয় আর B=C হয় তাহেল A=C হেব, 

গািণিতক িনয়েম তাই হওয়া উিচৎ। িক  বদাে  এই িনয়ম চেল না। যটা গািণিতক িনয়েম েযাজ  সটা 
বদাে  েযাজ  হেব না, বদা  বলেব A=B িঠক, আর B=C এটাও িঠক িক  A=C কখনই হেব না। 
আপিন , ীরামকৃ  িযিন স ণ  িতিনও , িক  আপিন ীরামকৃ  নন। এই িজিনষটােকই অেনক 
বড় বড় বদা ীরাও ধরেত পােরন না বেল মানেত চান না। 
 

 যিদও িতিন সব িকছরু সমি , সবটাই িতিন িক  তাঁর আবার িনজ  লাক আেছ। যখােন ধ ুতারঁই 
আিধপত । সম  জগেতর আিধপত  ভগবােনরই, ঠা রই সব িকছ ুকরেছন। িক  এখােন একজন ধানম ীও 
আেছন আবার িবিভ  রােজ  মখু ম ীরাও আেছন, িনেজর িনেজর এলাকায় তাঁেদর অেনক রকম আিধপত  
আেছ, যিদও এই আিধপত  ভগবান এেদর িদেয় রেখেছন, সখােন িতিন নাক গলােত যান না। িক  তারঁ 
িনজ  লােক আর কারও কান আিধপত  নই একমা  তারঁই আিধপত । যমন জিমদােরর অেনক িকছইু 
আেছ, তার বাগানবািড় আেছ, তালুক আেছ আর সব জায়গােত একজন কের নােয়ব আেছ িক  তার য 
বঠকখানা সটার মািলক িক  জিমদার িনেজ। এই লাকেকই আমােদর চিলত ভাষায় বলা হয় েলাক। 

েলাক হল পুেরাপুির স ণ ে র, িতিনই সখােন সব িকছ।ু েলাকেকই কৃ ভ  বেল ব , িশবভ  
বেল িশবেলাক, ইদািনং ঠা েরর ভ রা বেল রামকৃ েলাক। এখােন কা রই খবরদাির চলেব না। জয়-িবজয় 
ব েলােকর ারপাল, সনক-সন ন ঋিষেদর উপর ওনারা একট ু খবরদাির করেত গেছন, সে  সে  
অিভশাপ িদেয় অ র কের ব  থেক নািমেয় িদেলন। বােরা আর তেরা িট মে  এই েলােকর বণনা 
করা হেয়েছ। এই লােক সব রকম শাক, ঃখ, মতৃু েক পার কের যােব িক  এটা মিু  নয়। একিদেক অমর 
বলা যায়, কারণ সিৃ  যত িদন আেছ তত িদন স থাকেব। িক  সখােনও পূেণ র ব াপার থােক, পূেণ র 
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একটু কম পেড় গেল সিৃ  শষ হওয়ার আেগর মু েতও মা ষ সখান থেক ফরত চেল আসেত পাের। িক  
পেরর িদেক য আরও উ ত িচ া-ভাবনা এেসেছ সখােন বলা হয়, যারঁা স ণ ে র উপাসনা কেরন তারঁা 
সই স ণ ে র সােথই থােকন, অবতার যখন সিৃ েত আেসন তখন তারঁ সােথ িতিনও চেল আেসন, ঠা র 
যােঁদর বলেছন ঈ রেকািট। অবতােরর সে  যাঁরা আেসন তারঁা তাঁরই শরীেরর অ , সইজ  তােঁদরেকও 
আবার আসেত হয়। িঠক তমিন সব িকছ ুলয় হেয় যাওয়ার পর আবার যখন সিৃ  হেব তখন যাঁরা েলােক 
িছেলন অথচ মিু  হয়িন তােঁদর সবাইেক আবার আসেত হেব, িক  থাকেবন ঈ েরর সােথই।  
 

 এই েলােক কারা যেত পােরন? বদ উপিনষদ বা পুরাণও বলেছ, থম যান যারঁা একশিট 
অ েমধ য  কেরেছন। িক  পেরর িদেক একশিট অ েমধ যে র সােথ ই পদ াি েকও জুেড় দওয়া 
হেয়েছ। িহ  ধেমর এমন অেনক িকছ ুআেছ য েলােক একটার সােথ আেরকটা মলােনা যায় না। যারা 
ভাগী তারা ই পেদর িদেক তািকেয় অ েমধ য  কের আর যােদর মেধ  ত াগ বরােগ র ভাব, ভি  ভাব 
বিশ তােঁদর ল  েলাক। মলূ কথা, েলােক যাওয়ার িতিনই যাগ  িযিন একশিট অ েমধ য  
কেরেছন। ি তীয় বলেছন, যারঁা স ণ ে র উপাসক, স ণ ে র যাঁরা ধ ান কেরন তাঁরাও েলােক যান। 
আমােদর মেন  উঠেত পাের আমরা তাহেল িকেসর উপাসনা করিছ? বদ, উপিনষদ, পুরােণ যত উপাসনার 
কথা আেছ, আমরা তার কান উপাসনাই করিছ না।  আমােদর ম  িদেয় িদেয়েছন, ম  যােত ভুেল না 
যাই সইজ  িদেন কান রকেম একশ আটবার কের জপ কের যাি । িন ণ ে র কথা ভুেল যান, স ণ 
ে র কথাও ভেুল যান, িঠক িঠক সাধনা যখন  হয় তখন মেন হেব কান রকেম সাধনা কের যিদ গ  

ছাগল হেয় জ  নওয়া থেক বঁেচ যাই তােতই অেনক র া হেয় যােব। আমােদর িঠক িঠক সাধনা এখনও 
ই হয়িন। এ েলা অেনক উচুঁ কথা, তেব জেন রাখেত হয়। ঈেশাপিনষেদ বলেছন িহর েয়ন পাে ণ 

সত ািপিহতং মখু  । ত ং পূষ পাবৃণ,ু সত ধমায় দৃ েয়।। জ ািতময় পাে র ারা সেত র মখুটােক আবৃত 
কের রেখছ কন, আবরণটা সিরেয় দাও, আিম সেত র মখু দখেত চাই। এখােনও স ণ ে র উপাসনা 
চলেছ। আেগকার িদেন আেরকিট িবিচ  ধারণা িছল, কউ যিদ স াস না িনেয় সারা জীবন চারী হেয় 
থােক, চারী মােন স য  করেব, পূজা-পাঠ করেব িক  িবেয় করল না, আর খবু পিব  জীবন-যাপন 
করল, এরাও েলােক যােব। ঘিুরেয় িফিরেয় দখা যােব য, কেমর য উ তম কম েলােক িনেয় যােব, 
উ তম দবতা পী ান েলােক িনেয় যােব আর উ তম ভি ও েলােক িনেয় যায়। অৈ ত বদা  
যখন বেল মিু  মােন সব িকছরু পাের যাওয়া তখন তােঁদর িবেরাধীরা নানান ভােব আ মণ কের। আচায 
পুেরা িজিনষটােক যভােব অকাট  যিু র উপর ধােপ ধােপ দাড়ঁ কিরেয়েছন আমরা সটাই অ সরণ করিছ। 
সখােন এর অথ একটাই, উ তম কম, উ তম ান আর উ তম ভি  হেল মা ষ এই েলােক যায়। য 

 এই তেরা ন র মে  নিচেকতা করেছন।  
 

 যারা একটু নীেচ, হয়ত একশটা না কের তার থেক িকছ ু কম অ েমধ য  করল, তােদর জ  
উ তম লাক হেয় গল চ েলাক বা তার থেকও যারা কম পূণ বান তারা িবিভ  লােক যায়। ফেল যমন 
যমন পূণ  য় হেত থােক তমন তমন তারা আবার নীেচ চেল আেস। িক  যারঁা আ ােনর পথ িনেয় 
নন, আমার আর িকছ ুলাগেব না, ধু আ ান চাই, তারঁা এই েলােকর পথ বা চ েলােকর পথ বা 
সযূেলােকর পেথ না িগেয় সরাসির আ ােনর পেথ চেল যােবন। সই িন ণ ই স ণ  হন, যটা এরা 
আেগ আেলাচনা করা হল। মায়ার আবরেণর জ  িন ণ েক আমরা নানান েপ দখিছ। আ ান ছাড়া 
এই মায়ার আবরণ যােব না। কেঠাপিনষেদ পের আসেব যখােন বলেবন মতৃু ঃ স মেৃত ামাে ািত, যারা নানান 
দখেছ, যত িদন নানা বাধ থাকেব, তত িদন স মতৃু  থেক মতৃু েকই পেত থাকেব। নানা বাধটা শষ হয় 
আিম আর তিুমেত িগেয়, আিম আর ঈ র। এই জগেত ক আেছ? হ ভু! তিুম ছাড়া এই জগেত আমার 
আর কউ নই। এই কথা ক বলেছ? আিম বলিছ, আিম আর ঈ ের এেস আটেক গল। উ তম ভূিমেত 
ঠা র আেছন আর তাঁর মা কালী আেছন, সখােন আর কউ নই। িক  সখােনও মতৃু র চ  চলেব। আিম 
আর ঠা রই আিছ, তার মােন মতৃু  চ  চলেব, এখােন িকছ ুকরার নই। শা ই এই কথা বলেছ। এই কথার 
িতই একমা  মাণ, িত মােন একমা  বদ থেকই জানা যায় এ েলা িক।  
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 ঠা র বলেছন যমন ভাব তমন লাভ। আপিন আিম যমন ভাব িনেয় সাধন করিছ মতৃু র পর সই 
ভাবেকই া  করব। য মেন করেছ আিম বাবা-মা, ি য়জনেদর সে  থাকেত চাই, মতৃু র পর স ঐ লােকই 
যােব। য বুেঝ গেছ এসব লাক থেক িকছ ুিদন পেরই িফের আসেত হেব, আমােক আরও উ েলােক যেত 
হেব, তখন তােক স ণ ে র উপাসনা, অবতােরর উপসনা করেত হেব। যারা অৈ ত উপাসক তারা আবার 
অবতােরর উপাসনা যারা কের তােদর হয় মেন কের। আমরা এখােন এই তেক যাি  না। বলুড় মেঠ দী া 
দওয়ার সােথ সােথ ঠা েরর য িন ণ িনরাকার প, যটা শষ কথা সই িদেকর কথাও বেল দওয়া হয়। 
তাই এখােন গীতা উপিনষদ অধ য়েনর উপেরও জার দওয়া হয়। মা ষ সরাসির িনরাকােরর িদেক যেত 
পাের না। িক  একটা সময় স ণ সাকাের ভােলাবাসাটা এতই গভীর হেয় যায় য, স তখন বেল আমার আর 
অ  িকছ ু লাগেব না। যমন রাধা, ীকৃ েক এমন ভােলাবাসেছন য তারঁ কােছ ীকৃ  স ণ  না 
িনরাকার  তােত তারঁ আর িকছ ুআেস যায় না, আিম তােঁক ভােলাবািস, িচরিদন আিম তাঁর সােথই থাকব, 
এখােনই সব শষ। ীকৃ  যিদ আবার জ  নন? তােত িক আেছ, আিমও তারঁ সােথ জ  নব, িতিন যিদ 
হাজার বার জ  নন আিমও হাজার বার জ  নব। এই ভাব খুব উ মােনর ভাব, আমােদর পে  ধারণা 
করা অস ব। আমরা এখােন স ণ ে র কত রকম নাম হেত পাের আেলাচনা করিছলাম। তার মেধ  যমন 
একটা নাম িবরাট, ভৗিতক জগেত যাবতীয় যা িকছ ুসব িকছরু সমি  িমিলেয় িবরাট। এই িবরােটর যাঁর 
অ ভূিত হেয় যায় িতিন দেখন এই য সমি  এটা আিমই। সমি র সােথ যারঁ একে র অ ভূিত হেয় গল, 
িতিন সব িকছরু মািলক হেয় গেলন। এই মে  বা পের য ম  আসেব তােত এই িবরাট পেদর বণনা করা 
হেয়েছ। মায়ার রােজ , কৃিতর রােজ  িবরাট পেদর উপের আর িকছ ু  হেত পাের না।  
 

 কৃিতর পাের িকছ ুআেছ িক নই জানার জ  সই িতই মাণ। মায়ার এলাকা সবাই অিত ম 
করেত পাের না। আর যত ণ মন, বুি র এলাকায় থাকেব তত ণ উ তম লাক হল গেলাকা অমতৃ ং 
ভজ । এই অমরে র ভাব একমা  িবরাট লাকেক িনেয়ই হয়, এই িবরাট পেদই হয়। সটাই এখােন 
নিচেকতা বলেছন এত   ি তীেয়ণ বেৃণ বেরণ, আপিন য আমােক ি তীয় বর চাইেত বেলেছন, ি তীয় বের 
এই িবরাট পদ কীভােব পাওয়া যেত পাের বলুন। নিচেকতা এখােন সাধারণ েগর কথা জানেত চাইেছন না, 
সাধারণ েগর কথা নিচেকতা আেগ থেকই জােনন, কারণ তারঁ বাবােক য ািদ করেত দেখেছন। 
 

 এর পের পের য ম িল আসেব সখােন ব াখ া করা হেব এই িবরাট পেদ পৗছঁােনার জ  একটা 
িবেশষ সাধনা আেছ। এমিন সরাসির য  কের ওখােন পৗছঁান যায় না। নিচেকতার  েন যমরাজ খুশী 
হেয় বলেছন মেৃত াঃ িতে য়  , এখােন িত া শে র অথ বাংলা িত া নয়, এই িত া মােন যমরাজ 
আ াস িদে ন। িক আ াস িদে ন – 
 

 ত বীিম ত  ম িনেবাধ 
     গ মি ং নিচেকতঃ জান  । 

অন েলাকাি মেথা িত াং 
     িবি  েমতং িনিহতং হায়া  ।।১/১/১৪।। 
 

 ( যমরাজ বলেছন ‘ হ নিচেকতা! য অি  ারা গলাভ হয় সই অি র প আিম জািন এবং তামােক তা বলিছ, তিুম একা  
মেন আমার কাছ থেক জেন নাও। আর তিুম জেনা, এই অি ই গ াি র উপায় ও জগেতর আ য় এবং এই িবদ া িব ানেদর বুি েত 
অবি ত।) 
 

 এর আেগ বােরা ন র মে  নিচেকতা বণনা কের বেল িদেলন আমার িক রকম গ চাই। েগর বণনা 
কের বলেলন এই গ াি র িবদ া আমার চাই। আচায সখােন যাগ করেছন দব , অথাৎ দবতারা িঠক 
িঠক য লােকর বািস া। যমরাজ সই েগর বণনা িদেত িগেয় িতিনও সই লােকর িত করেছন। িত 
কের অে ক উ ের বলেছন – তিুম য লােকর ব াপাের জানেত চাইছ, আিম আ াস িদি  য আিম 
তামােক বলব, ত  ম িনেবাধ, মন িদেয় একা  িচ  হেয় শান। য কান আচায কান কিঠন িবষেয় 
িশ েদর কােছ বলার সময় িশ েদর মনেক আকষণ করার জ  বেলন তামরা মন িদেয় বণ কর। একা  
িচ  হেয় যিদ না শানা হয় তাহেল িবদ াটা মাথা থেক বিরেয় যােব। কারণ যমরাজ এখােন নিচেকতার 
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িনয়িমত আচায নন। রা ায় যেত যেত আপিন কাউেক িজে স করেলন, আিম অমকু জায়গায় যেত চাই, 
িকভােব যাওয়া যােব একটু বেল দেবন? ভ েলাক এবার আপনােক বলেবন ‘আপিন মন িদেয় ন, এখান 
থেক দশ পা এিগেয় যােবন, সখােন ডান িদেক একটা গিল আেছ, সই গিল িদেয় পাচঁ পা ফলার পর বাঁ 
িদেক একটা গিল পােবন’। আপিন মন িদেয় যিদ না শােনন ভ েলাক দািঁড়েয় থেক বারবার আপনােক 
বলেত যােবন না। আপনােক তাই একা  িচে  মন িদেয় েন িনেত হেব। উিন বেল িদেয় এবার িনেজর মত 
চেল যােবন। যমরাজও এবার িনেজর লােক থাকেবন আর নিচেকতােক ফরত চেল আসেত হেব, আবার 
কেব জেনর দখা হেব কান িঠক নই। সইজ  বলেছন মন িদেয় শান। 
 

 গ মি ং নিচেকতঃ জান  , নিচেকতা! তিুম য অি র কথা িজে স করেল, এই অি িবদ ার আিম 
িবেশষ । কন িতিন িবেশষ ? যমরাজ সিৃ েত থম জাত, তাই তারঁ মেধ  স েণর আিধক  আর সম  
ান তারঁ মেধ  িবদ মান। অন েলাকাি মেথা িত াং, অন েলাক অথাৎ য লােকর কখন নাশ হয় না, 

যতিদন সিৃ  আেছ ততিদন এই লাক থাকেব, অেথা িত াং, যার উপর এই অন েলাক দািঁড়েয় আেছ। 
গীতায় যমন ভগবান বলেছন স ািবত  চাকীিতমরণাদিতিরচ েত স ািনত ব ি র যিদ স ান চেল যায়, 
স ান মােন িত া, এই িত া চেল যাওয়ার থেক তার মতৃু  হেয় যাওয়া ভােলা। িত া মােন াপনা, ওর 
উপর িতিন ািপত হেয় আেছন। ঐ য অন েলাক, য েলােকর কথা বলা হে , সই লাক যার উপর 
িতি ত। িকেসর উপর িতি ত? অি র উপর, যে র উপর িতি ত। নিচেকতা ি তীয় বের এই েলাক 

িক কের পাওয়া যায় বলােত যমরাজ এই কথা বলেছন। য অি  িদেয় অথাৎ য য  িদেয় এই েলাক 
পাওয়া যায় আিম তামােক বলিছ। এই অি  সাধারণ অি  নয়, এই অি  অি িবদ া, িবেশষ অি । িবি  
েমতং িনিহতং হায়া  , পুেরা জগেতর য িত া, সই অন েলাক যার উপর দাঁিড়েয় আেছ, তিুম জানেব 
সই িবদ া েত কিট মা েষর য দয় পী হা, তার মেধ  লুিকেয় আেছ। গীতােতও বলেছন সম  
িব া  যে  িতি ত। পু ষসেূ ও একই কথা বলেছ, সিৃ  যখন হেয়িছল তখন িযিন অিধপু ষ তােঁক 
য  েপ বিল দওয়া হেয়িছল, যখান থেক িব াে র সিৃ । মা ষ য লােকই যেত চায় য  করেলই 
সই লােক যেত পাের, এটাই বেদর দঢ়ৃ মত।   

 

 নিচেকতা সই যে র কথা জানেত চেয়েছন। যমরাজও বলেছন, গ মি   সই গেক পাওয়ার 
জ  য অি র েয়াজন, অথচ বলেছন িবি  েমতং িনিহতং হায়া  , তামারই বিু র মেধ , দয় পী হা 
মােনই বুি , লুিকেয় আেছ। আচায বলেছন,   িনিহতং ি তং হায়াং িব ষাং বুে ৗ, যারঁা ত  বুি মান 
পু ষ তারঁা জােনন তােঁদর বুি েত অথাৎ বিু পী হা, তার মােন অত  গভীের এই িবদ া লু ািয়ত হেয় 
আেছ, যখােন সাধারণ মা ষ পৗছঁােতই পারেব না। যারঁা িবরাট িব ান পু ষ একমা  তারঁাই এই িবদ ােক 
জানেত পােরন। এই য িবরাট পদ পাওয়ার য িবদ া বা েলােক যাওয়ার য িবদ া এই িবদ া কাথায় 
আেছ? যমরাজ বলেছন, মনীষী যারঁা তােঁদর বুি র হােত। তার মােন, সবারই ভতের সই মতা আেছ য 
মতায় মা ষ সই েলাকেক া  করেত পাের। ধু থেম তাঁেক মনীষী হেত হেব, গভীর িচ ন করেত 

হেব, গভীর ভােব সূ  িবচার করার মতা থাকেত হেব। অ রতেম িগেয় যখন ওটােক িবচার কের কের ঐ 
জায়গােত পৗঁছেব তখন  বুঝেত পারেব – এই ান হেল েলাক পাওয়া যায়। িক রকম সই ান – 
 

লাকািদমি ং তমবুাচ তৈ  
     যা ই কা যাবতীবা যথা বা। 

স চািপ তৎ ত বদ   যেথা - 
     মথা  মতৃু ঃ পুনেরবাহ তু ঃ।।১/১/১৫।। 
 (যমরাজ তখন নিচেকতােক সিৃ র আিদভূত অি র িবষেয় উপেদশ িদেলন, িক কার এবং কত সংখ ক ই ক সং হ করেত হয় 
ও িকভােব অি  চয়ন করেত হেব সব বলেলন। নিচেকতাও বুেঝ িনেয় যথাযথ ভােব তার পুন ি  করেলন। তখন যম নিচেকতার উি েত 
তু  হেয় পুনরায় বলেলন)। 
 

 এখােন েটা িজিনষ, একটা হল অি , অথাৎ যে র ব াপার- াপার আর যমরাজ বলেছন বিু পী 
হা, সব মা েষর বিু র মেধ  এই িবদ া লুিকেয় আেছ। একই সােথ ান আর কেমর কথা বলেছন। যমরাজ 

িছেলন থম শরীির, মােন িযিন থম মতৃু েক পেয়িছেলন। তাছাড়া তারঁ মেধ  স ণ থাকােত সব ান তাঁর 
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মেধ  রেয়েছ। দহধারীেদর মেধ  যমরােজর থেক আর কউ উ তর হেত পােরন না, সইজ  তারঁ নাম 
ধমরাজ। থম শরীর হওয়ার জ  িতিন মলূা অি , মলূা শি  য শি  িদেয় সিৃ  হেয়েছ িতিন সই অি েক 
জােনন। কারণ িতিন সই অি র সব থেক কােছর, জ  থেকই তারঁ এই ান আেছ। একিদেক া 
অশরীির, সযূ িতিনও অশরীির িক  যমরাজ হেলন শরীির। া এই িবদ া জােনন, িক  সখান পয  কউ 
পৗছঁােত পারেব না, সযূও জােনন তারঁ কােছও কউ পৗছঁােত পারেব না, িক  যমরােজর কােছ নিচেকতা 
পৗেঁছ গেছন। এখন নিচেকতােক সই িবদ ার কথা যমরাজ বলেছন। যিদও এর আেগ বলেলন িবি  েমতং 
িনিহতং হায়া  , িক  এই মে  িতিন যে র বণনা করেছন। এখনও বেদ এই যে র বণনা পাওয়া যায়, 
তােত বলা হয় সাতশ িড় খানা ই ক লােগ। বছের িতনশ ষাটিট িদন আর িতনশ ষাটিট রাত হয়, এটােকই 
তীক েপ সাতশ িড়িট ইেটর কথা বলা হে । এই সাতশ িড়িট ইট িদেয় এক িবেশষ প িতেত যে র 
বিদ িনমাণ করা হয়। এইভােব য  বিদ িনমাণ কের এই এই ভােব যিদ কউ অি  চয়ন কের তাহেল স 

েলােক যােব। এখােন নিচেকতা চাইেছন কউ যিদ একশিট অ েমধ য  না করেত পাের বা কউ যিদ 
চারীর জীবন পালন না কের তাহেল স িকভােব েলােক যেত পারেব। এর িক কান শটকাট মথড 

আেছ? যমরাজ বলেছন, া ঁআেছ, যিদ এভােব য েবদী তরী করা হয়, আর এই এই ভােব যিদ য  
স াদন করা হয় তাহেল স েলােক যেত পারেব। িঠক িক ি য়ােত এই িবরাট পদেক া  কেরন পের 
একটা জায়গায় আচায যখন এই ব াপাের বলেবন, তখন িতিন দখােবন িজিনষটা িক  শটকাট নয়।  
 

 যমরােজর বণনা নিচেকতা খুব একা  িচে  েন গেলন। তখন বলেছন স চািপ তৎ ত বদ   
যেথা  , যমরাজ যমনিট বেলেছন তার পুেরাটাই নিচেকতা িঠক তমনিট যমরাজেক িনেয় িদেলন। 
নিচেকতার এই মধা দেখ যমরাজ চমিকত হেয় গেছন। নিচেকতা তা িবরাট িতধর, যা যা েনেছ সব 
মেন রেখেছ। অথা  মতৃু ঃ পুনেরবাহ তু ঃ, যমরাজ অবাক হেয় গেলন, তিুম য খুব জদী তা নয়, তিুম 
িতধর, তামার মেধ  া আেছ, তিুম খুব মন িদেয় সব েনছ আর আিম যা যা বেলিছ সবটাই তিুম মেন 

রেখছ। তখন যমরাজ খুব খুশী হেয় বলেছন – 
 

তম বীৎ ীয়মােণা মহা া 
     বরং তেবহাদ  দদািম ভূয়ঃ। 

তৈবব না া ভিবতাহয়মি ঃ 
     সৃ াং চমামেনক পাং গৃহাণ।।১/১/১৬।। 
 

 (যমরাজ খবু ীত হয় নিচেকতা বলেলন ‘আমার এই ীিতর জ  তামােক আেরকিট চতথু বর িদি । আজ থেক এই অি  
তামার নােমই িস  হেব। আর তিুম এই শ ময় এবং ব র খিচত মালাও হণ কর)।  

 

 এর আেগ বেদ এই অি র কান নাম িছল না। উ মােনর ঋিষরা এই অি র ব াপাের সব জানেতন। 
আমরা ধু জািন নিচেকতা এই অি েক পৃিথবীেলােক িনেয় এেসেছন। এর মেধ  অেনক সময় পৗরািণক িচ া 
ভাবনা থােক, যমন ীক পুরােণ বলা হয় িমিথউস গ থেক থম পৃিথবীেত অি  িনেয় এেসিছল। িঠক 
তমিন এখােন অি রস থম অরিণ কাঠ ম ন কের িকভােব যে র অি েক িলত করেত হয় সই 
কৗশলটা আিব ার কেরিছেলন। িঠক সই রকম নিচেকতা যন গেলাক থেক এই িবদ াটা িনেয় এেলন।  

 

 যমরাজ নিচেকতার মতা দেখ খবু খুশী হেয় গেছন। খুশী হেয় তখন যমরাজ বলেছন তম বীৎ 
ীয়মােণা মহা া বরং তেবহাদ  দদািম ভয়ূঃ, তামােক আিম িতনেট বর দওয়ার কথা বেলিছলাম, িক  আিম 

খুশী হেয় অিতির  আেরকিট বর িদি । িক বর িদে ন? তৈবব না া ভিবতাহয়মি ঃ, আজ থেক এই অি , 
যার এখন পয  কান নাম নই, তামার নােম িবখ াত হেব, এই অি র নাম হল নিচেকতাি  বা নািচেকতঃ 
অি । তাই না, তামার িতভা দেখ আিম উ িসত। সইজ  সৃ াং চমামেনক পাং গৃহাণ, এই িবিচ পা 
িদব মালা তামােক িদি । আচায সৃ াং শে র অথ করেত িগেয় বলেছন সৃ াং শ বতীং, এই িদব  মালা 
যন শ  কের। িক শ  হয় আমােদর জানা নই, িক  এই মালা েগর িদব  মালা। সৃ াং শে র ি তীয় অথ 
করেছন সৃ াম ৎিসতাং গিতং কময়ীং গহৃাণ, অথাৎ য কম অিন নীয় এবং শংিসত। যিদ সৃ াং শে র অথ 
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শংিসত কম হয় তাহেল এর অথ হেয় যােব, তামােক অি র কথা বলা হল এর সােথ অি র িবিধ এবং 
আরও িকছু িকছ ুকেমর িত তামােক বলেত যাি । 
 

 এখােন এেস ব াপারটা একটু কিঠন হেয় যায়। আমরা সাধারণতঃ মেন কির বেদর কম মােনই য , 
যে  আ িত িদেলই সব হেয় গল। িজিনষটা অত সহজ নয়। বেদর কম মােনই য ািদর কম, এই পয  
িঠক আেছ। বেদর সময় য  কেমর এতই  িছল য িকছ ুশা  ধমুা  কেমর িতেত পুেরাপিুর উৎসগ 
কের িদেয়িছল। এমনিক বহৃদারণ ক উপিনষেদও কেমর িত করা হেয়েছ। কেয়কজন মিু মা  লাক, যারঁা 
স ােসর পেথ চেল যেতন বা অৈ ত মেত সাধনা করেতন, তােঁদর ছাড়া বািক সবার জ  কমই ধান িছল। 
সৃ াং চমামেনক পাং গৃহাণ, এখােন এর একটা অথ হেত পাের নিচেকতােক যমরাজ খুব র শাভনীয় 
একটা িদব মালা িদেলন, য মালা গেলােকই থােক, সাধারণ লাক যা কখন দখেত পায় না। এর ি তীয় 
অথ হেত পাের, কেমর য গহনা গিতর ারা মা ষ সাংসািরক জীবেন তম অব া পেত পাের, কেমর 
সই  উপেদশ তামােক আিম অিতির  িহসােব িদলাম। আচায এখােন েটা অথই কের িদেলন, কারণ 
পেরর িট মে  িগেয় আবার কেমর কেয়কিট িবধান এবং তার সােথ কেমর িত করা হেব। এবার যমরাজ 
নিচেকতােক কমিবধােনর িবদ া, যার ারা মা ষ ইহেলােক  লাভ করেত পাের, সই িবদ াটা দেবন। 
 

ি ণািচেকতি িভেরত  সি ং 
     ি কমকৃৎ তরিত জ মতৃু । 

জ ং দবমীড ং িবিদ া 
     িনচােয মাং শাি মত েমিত।।১/১/১৭।। 
 

 (মাতা, িপতা ও আচায এই িতেনর ারা উপিদ  হেয় িযিন িতনবার নািচেকত অি  চয়ন কেরন এবং ি কম (য , দান ও 
বদাধ য়ন) কেরন, িতিন জ -মৃতু  অিত ম কেরন, িতিন শা ািদ সহােয় িহরণ গভ-স তূ সব , পূজনীয় ও ানািদ- ণস  
িবরাট পেক অবগত হেয় তােঁক আ েপ অ ভব কের এই সংেবদ  শাি  সিবেশষ েপ া  হন)। 
 

 উপিনষদ কখনই যে র বণনা কের না। বেদর সংিহতা ও া েণই ধ ু যে র বণনা থােক। 
উপিনষেদ যখনই যে র বণনা আেস, বুেঝ িনেত হেব এই বণনার সােথ কান না কান ভােব ধ ােনর ব াপার 
জিড়েয় আেছ। ধ ােনর ব াপার যিদ এেকবােরই না থােক তাহেল উপিনষেদ কখনই আসেব না। যিদও এখােন 
নািচেকতঃ অি র বণনা চলেছ িক  এর সােথ য ধ ােনর ভাব আেছ, সটা এই মে  পির ার বাঝা যায়। 
এখােন য বলেছন জ মৃতু র পাের যাওয়া, এই জ মতৃু র পাের যাওয়াটা relative immortality, কারণ 
সিৃ  যত িদন আেছ তােঁক আর জ  িনেত হেব না, যিদও বা জ  িনেত হয় তাও অেনক িদন পের। আচায 
যিদও এই যিু  নন, িক  মা াচায এই ম েকই যখন তবােদর িনিরেখ িতি ত কেরন তখন িতিন 
িজিনষটােক পুেরা উে া ঘিুরেয় দন। মা াচায অৈ ত ভাবেক িণক ভাব বেলন, তাঁর মেত অৈ ত ভাব 
কখনই ায়ী ভাব নয়। ায়ী ভাব হল, আিম সবক িতিন সব , আিম দাস িতিন মািলক। ঘেুমর মেধ  যমন 
জগেতর লয় হেয় যায়, ঘমু ভাঙার পর জগৎ আবার িফের আেস, িঠক তমিন সমািধেত মন লয় হেয় যায়, 
সমািধর পর আবার ত ভাব এেস যায়। উপিনষেদ যত অৈ ত ভােবর ম  রেয়েছ, সব ম েকই মা াচায 
relativeএর িদক িদেয় ব াখ া কেরন। হাজার বছর, পেনরশ বছর ধের এই উপর তক-িবতক চেল আসেছ, 
এখনও এর কান সমাধান নই। সইজ  মা াচােযর অ গামীরা তাঁরা কেঠার ভােব তবােদর ব াখ ােকই 
অ সরণ কেরন, অ  িদেক শ রাচােযর অ গামীরা আচােযর ব াখ ােকই অ সরণ কেরন। তরিত জ মতৃু , 
জ মতৃু র পাের চেল যান, এই ভাব িবিভ  জায়গায় আেস। িবিভ  জায়গায় যখন বলা হয় তখন এই তরিত 
জ মতৃু  হয় আ ান থেক, িক  এখােন বলেছন উপাসনা থেক বা য  থেক। 
 

 এই জ মতৃু র পাের যাওয়ােক আচায বলেত চাইেছন, অেনক িদন তােক আর জ মতৃু র চে  ঘরুেত 
হেব না। িক করেল তােক জ মতৃু র চে  ঘুরেত হেব না? ি নািচেকতঃ, যমরাজ এ িুণ নাম িদেলন 
নািচেকতঃ অি , বলেছন িযিন িতন বার এই নািচেকত অি র চয়ন কেরেছন িতিন েলােক যাবার যাগ  
হেবন। স ণ ে র উপাসনা কের যিদ কউ েলােক যেত চান তখন তােঁক য য  করেত হয় সই যে  
িবেশষ িকছ ু িবিধ আেছ। এর আেগ বলা হেয়েছ িযিন একশ বার অ েমধ য  কেরেছন িতিন েলােক 
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যােবন, িক  এখােন সহজ কের দওয়া হল, িযিন মা  িতনবার নািচেকত অি  চয়ন করেবন িতিন জ মতৃু র 
পাের চেল যােবন, অেনকিদন তােঁক জ মতৃু র চে  আসেত হেব না। 
 

 আচায এখােন িনেজর থেক িকছ ুিজিনষেক ব াখ া করেছন। ি ণািচেকতঃ এই িতনবার এভােবও হেত 
পাের, এক হল িজিনষটােক জানেলন, ই জানার পর িজিনষটােক গভীর ভােব অধ য়ন করেলন আর িতন 
শেষ এর অ ান করেলন। অথবা এও হেত পাের, িযিন িতনবার নািচেকত অি  চয়ন কেরেছন। এখােন 
একটা িজিনষ বাঝার আেছ। জগেতর কান িকছুর িত আকষণ ভােলাবাসা থাকা মােনই তার মন বষিয়ক। 
বষিয়ক মন কম ছাড়া থাকেত পাের না। িক  এেদর থেক একট ুযারা উপের উেঠ গেছ, এরাও য এর ওর 
সােথ িনেজেক জুেড় রেখেছ, এই জুেড় রাখাটাও ভাসা ভাসা, গভীর ভােব কা র সােথ জুেড় নই, তারা 
বুঝেত পাের কেমর কান দাম নই। কেমর পছেন একটা িবচার, একটা শি  কাজ করেছ, তারা জােন য 
আমােক এই মলূ িজিনষটােত জার িদেত হেব। আচায সইজ  েটার কথাই বলেছন, পুেরা বেদ যে র 
কথাই বলা আেছ, এখােন উপিনষেদ এেসও িতনবার সই যে র কথা বলেছন। িক  তাও সে হ থেক যায়, 
কারণ এটা উপিনষেদর কাজ নয়। সইজ  িতিন বলেছন বার যিদ মানিসক ভােব কের, এই যে র 
ব াপাের জানেছ তখন একবার হেয় গল আর অধ য়ন অথাৎ গভীর ভােব মনন-িচ ন করেছ, বাঝার চ া 
করেছ তখন ি তীয় বার হেয় গল আর অ ান করল, মাট িতন বার হেয় গল। ি ণািচেকতি িভেরত  
সি ং, আর িতনজেনর সােথ সি , সি  মােন স ান বা জেুড় যাওয়া, স ান মােন আবার উপেদশ হণ করা। 
বলা হয় স ান সব সময় িতনেট। ি সি ং মােন হয়, মা, বাবা ও , এই িতনজেনর কাছ থেক উপেদশ 
নওয়া, সখান থেক এেস গল ি স া। আসল হল জুেড় যাওয়া। িকেসর সােথ জুেড় যাওয়া? ােনর 
সােথ। আচায বৃহদারণ ক উপিনষদ থেক উ িৃত িদেয় বলেছন যথা ‘মাতমৃা   িপতমৃা   আচাযমা  ’। 
বৃহদারণ ক উপিনষেদ আেলাচনা চলেছ, িশ া বা ান ক িদেত পােরন? বলেছন মা, বাবা আর আচােযর 
কােছ িশ া পেয়েছ। ম িৃতেত আবার  কের বেল িদে ন িশ াদােনর ে  মা, বাবা আর আচায এই 
িতনজেনর কার কতটা ান। ম িৃতেত অব  কখন মােক আবার কখন আচােযর ানেক উপের িনেয় যাওয়া 
হেয়েছ। বাবা সব সময় মাঝখােন থােকন। মা, বাবা আর আচােযর কােছ যিদ িশ া না িনেয় থােক তাহেল 
িক  এই িবদ া অস ণূ থেক যােব। এখােন বেল িদেলন ি িভেরত  সি ং, িক  পির ার কের বলেছন না 
কার সােথ এবং িকেসর সােথ জুেড় আেছ। িক  আচায বহৃদারণ ক উপিনষদ থেক উ িৃত িদেয় দখাে ন 
বৃহদারণ ক উপিনষেদ এই ভােব বেল দওয়া হেয়েছ, যখােন বলা হে  অিধকার তােদরই হয় যারা এই 
িতনজন – মা, বাবা আর আচােযর কাছ থেক িশ া পেয়েছন। বৃহদারণ ক উপিনষেদ যিদও এই কথা বলা 
হে  িক  এই মে  ধ ুবলেছন ি সি ং, িশ া িতনজেনর সােথ জুেড় রেয়েছ। 
 

 তখন আচায বলেছন, এমনও হেত পাের বদ- িৃত-িশৈ বা, বদ, িৃত আর িশ  পু েষর কাছ 
থেক িশ া পেয়েছ। আচায খবু পির ার, িতিন বলেছন উপিনষেদই বলেছন স ান িতনেট জায়গায় হয়, মা, 
বাবা ও । আবার সটা নাও হেত পাের, কারণ এখােন পির ার কের বলেছন না। তাহেল এটাও হেত 
পাের স বদ থেক জেনেছ, িৃত শা  থেক জেনেছ, িৃত থেক জানা মােন মহাভারত, রামায়ণ, ম িৃত 
আিদ শা  থেক জানেত পাের। তখনকার িদেন অব  অ  ধরেণর শা ও িছল, রামায়ণ, মহাভারত পেরর 
িদেক এেসেছ, িক  িৃতমলূক শা  িচরিদনই িছল। মলূ বেদর বাইের য শা  ধমীয় উপেদশ আর ধম, অথ, 
কাম ও মাে র িশ া িদত সই শা েকই িৃতমলূক শা  বলা হত। বেদর ম া ঋিষেদর বাইের ভারেত 
বিশর ভাগ ঋিষরাই িৃতকার িছেলন। িৃতকােরর অথ হল, পুরেনা য িজিনষ েলা রেয়েছ স েলােক সং হ 
কের একটা জায়গােত সংকলন কের র কের সািজেয় দওয়া। আমরা অেনক সময় বিল পত িল যাগসূ  
িদেয়েছন, িক  যাগদশন পত িল দনিন। ভারেত যােগর অ শীলন আেগ থেকই হেয় আসিছল, পত িল 
যােগর সব িকছেুক সং হ কের একটা জায়গায় র কের সািজেয় িদেলন। যমন সং েৃতর ব াকরণ 
িচরিদনই িছল, িক  পািণিন দখেলন িজিনষ েলা িবি  ভােব ছিড়েয় আেছ, তাই িতিন সবটােক একটা 
জায়গায় িনেয় একটা িনিদ  ণালীর মেধ  সািজেয় িদেলন, সটাই পের হেয় গল পািণিনর ব াকরণ। এর 
থেকও বড় ব াপার হল, ম িৃতেত ম  িনজ  কান িবধানই দনিন। এর আেগ আেগ িৃতকাররা যা যা 
বেল গেছন তােঁদর সব িকছেুক সং হ কের িলিপব  কের রেখ িদেলন, সটাই হেয় গল ম িৃত। সইজ  
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ম িৃতেত অেনক িবপরীত কথা দখা যায়। যমন এক জায়গায় বলেছন া ণ মের যােব িক  অপাে  
কখনই িবদ া দান করেব না। িক  অ  জায়গায় আবার বলেছন, িবদ া এভােব ন  হেয় যােব, তার থেক 
কাউেক িশিখেয় দওয়া অেনক ভােলা। ম িৃত যিদ একক কান ব ি র রচনা হত তাহেল এই ধরেণর 
িবপরীত কথা থাকত না। যখনই আমরা বিল অমুক কার, আসেল বিশর ভাগ ে  তারঁা িছেলন 
িৃতকার। য িজিনষ েলা আেগ থেকই িছল স েলােক সং হ কের তাঁরা একটা জায়গায় িছেয় রেখেছন। 
িৃত িচরিদনই িছল, উপিনষদািদ রচনার সময়ও িৃত িছল। আর আচায যখন িছেলন তখনেতা অব ই িছল। 

এটাই আচায বলেছন, মা, বাবা ও আচায এই িতনজন ছাড়াও িশ া এই িতন জায়গা থেক িনেয় থাকেত 
পাের – বদ থেক িশ া িনেয়েছ, িৃত থেক িশ া িনেয়েছ আর িশ  পু েষর কাছ থেক িশ া পেয় 
থাকেত পাের। এখােন শ টা বলেছন িশ  পু ষ, িশ  পু ষ মােন দী া  নন। িশ  পু ষ য কউ হেত 
পােরন, যােঁকই মেন হেব এনার কাছ থেক িশ া নওয়া যেত পাের তােঁকই িশ  পু ষ বলা যেত পাের।  
 

 আচায আবার বলেছন ি সি  বলেত এমনও হেত পাের ত া মানাগৈমবা, ত , অ মান আর 
আগম এই িতন মােণর কথা বলেছন। মাণ মােন যার ারা আমরা একটা িজিনষেক জানেত পাির। বদাে  
ছয়িট মােণর কথা বলা হয়। সাধারণ মা েষর জীবন ত  মােণর উপর চেল, অথাৎ ইি য় িদেয় য 
ান া  করা হয়। যারঁা একট ু উ ত তারঁা অ মান মাণ িদেয় জীবন চালান। বিশর ভাগ িব ানীরা 

অ মান মােণর উপর িদেয় চেলন। অ মান মাণ মােন যিু  িদেয় কান িস াে  আসা। িক  আধ াি ক 
জগেত ত  মাণ কান কাজ কের না, অ মান মাণও কান কাজ কের না, একমা  আগম মাণই কাজ 
কের, আগম মােন বদ। ত , অ মান আর আগম এই িতনেটেক িনেয় িনেজর িবচারেক এেকবাের 
পির ার কের বেুঝ গেছন আমােক এই এই করেত হেব।  
 

 এবার িতিন িক করেবন? ি কমকৃৎ, িতনেট কম এবার তােক করেত হেব। এই িতনেট কম িক িক? 
য , অধ য়ন আর দান। এখােন িজিনষটা িক  খুব পির ার নয়। কারণ যিদও নিচেকতা যে র কথা, অি র 
কথা জানেত চেয়েছন, তার উ ের যমরাজ বেল িদেলন যা ই কা যাবতীবা যথা বা, ইট িকভােব সাজােত 
হেব, য  িকভােব করেত হেব সব বেল িদেলন। িক  পেরর মে ই ি সি , ি কম এই শ েলা আসেছ। 
ি কম পির ার িতনেট – য , অধ য়ন আর দান। যত ণ এই িতনেট কম না হেব তত ণ তার ি করণ 
হেব না। িনয়িমত য ািদ কম করেত হেব, িনয়িমত অধ য়ন করেত হেব আর িনয়িমত দানািদ কম করেত 
হেব, তা নাহেল িচ ি  হেব না। আচাযও বলেছন – তেভ া িহ িব ি  ত া, যারঁা বদ অধ য়ন কেরন, 
িৃতশা  অধ য়ন কেরন আর  পু েষর স  কেরন তােঁদর মেধ  ি র ভাব পির ার দখা যায়। আিম 

িনয়িমত শা  নিছ, মলূ িল অধ য়ন করিছ আর সাধসু ও কের যাি , এরপর আমােক আর কাউেক 
িগেয় বলেত হেব না য আমার ভতরটা খুব  হেয় গেছ, আমােক দেখই ত  বাঝা যােব আমার 
ভতরটা  পিব  হেয় গেছ। এ েলা করার পরও যিদ কা র ি  না হেয় থােক তাহেল বুঝেত হেব তার 
ভতের অ  িকছ ুবড় গালমাল আেছ। িতনেট িজিনষ বলেছন, বদ অধ য়ন, িৃত অধ য়ন আর িশ  পু ষ।  

 

 ি কমকৃৎ তরিত জ মতৃু , যমরাজ বলেছন, এরা জ মতৃু র পাের চেল যায়। ি  িকভােব হয় বলেত 
িগেয় এত কথা বলেলন, ি ণািচেকি িভেরত  সি ং ি কমকৃৎ তরিত জ মতৃু । য টা িক  তােক করেত হেব, 
যমরাজ যভােব নািচেকত অি র অ ান করেত বলেলন সভােব করেত হেব, এখনও বেদ এই নািচেকত 
যে র বণনা পাওয়া যায়। িক  তার সােথ েটা শত – ি সি  আর ি কম। ি কম মােন, য  থাকেত হেব, 
অধ য়ন থাকেত হেব আর দানািদ কম থাকেত হেব। আর ি সি  মােন িতন জায়গা থেক যন স উপেদশ 
িনেয় থােক। িতন জায়গা থেক উপেদেশর কথা আমােদর িবিভন শাে  িবিভ  রকম বলেছন, যটা এর আেগ 
আমরা আেলাচনা করলাম। সব িকছ ুিমিলেয় মলূ ভাব হল, ান যন পির ার থােক আর মন যন এেকবাের 

 পিব  হেয় যায়। মন  পিব  করার জ  এই উপেদশ েলা নওয়া দরকার আর এই কম িল করা 
দরকার। ান যটা আসেব সটা যন পির ত ান আেস। এই পির ত ান থম অব ায় মােয়র কাছ 
থেক আেস, ি তীয় বাবার কাছ থেক আেস আর শেষ আচােযর কাছ থেক আেস বা এই ান বদ দন, 
িৃত দন আর িশ  পু ষ দন। একটা পিরকাঠােমা তরী কের দওয়া হল, এবার বলেছন তিুম িচ ি  
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কর। িচ ি  িকভােব হেব? দান কর, য  কর আর শাে  রমণ কর। এবার তিুম এই নািচেকত অি র 
িতনবার চয়ন কর। এখােন অব  লূ ভােব িতন বার না কের িজিনষটােক একবার জেন িনেল, িচ ন কের 
বুেঝ িনেল আর ততৃীয় অ ান করা। অ ান কম কেরও একবার তামােক করেতই হেব।  
 

 এই ি নািচেকত অি  করেল িক হেব? তখন বলেছন জ  , মােন া বা িহরণ গভ জাত। 
আচায বলেছন েণা িহরণ গভাৎ জােতা জঃ, িহরণ গভ বা  থেক িযিন জ  িনেয়েছন তােঁক জ 
বলা হয়। জ মােন া থেক িযিন জ  িনেয়েছন। এখােন উপ ম উপসংহােরর িনয়ম েযাজ , আমরা 
বলেত পাির  থেক জ , িক  তােত পুেরা ছিবটা পির ার হয় না। কারণ  থেক সব িকছরুই জ  
হয়, আর এখােন জ বলেত বাঝায় িযিন ার থেক থম সৃ  হেয়েছন।  
 

 তার সােথ বলেছন জ ােসৗ ে িত জ ঃ, িতিন ধু য ার থেক জ ই িনেয়েছন তা 
নয়, িতিন ােক জােনন, সইজ  বলেছন জ  । এেকই িতিন জ তার উপর ােকও জােনন। 

ােক জানা মােন িতিন িক   নন, এখােন আচায  শ  আনেছন না, বলেছন সবে া ােসৗ, 
অথাৎ িযিন ােক জােনন িতিন সব  হেয় যান, এই জগেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ িতিন তার সব িকছেুকই 
জােনন। এরা কারা? ই ািদ দবতারা, দবতােদর িবেশষ  হল এনারা া থেক উৎপ  হেয়েছন, অথাৎ 
াণীেদর মেধ  । ার পেরই এনােদর অব ান আর েলাক এনােদর বাস ান। তার সােথ এনারা 
য়, ােক জােনন, যভােব পু  িপতােক জােন, তাই জে র অথ সবটাই িতিন জােনন। আর জ ং 

দবমীড ং, দবতােদর শরীর আেলািকত, সইজ  আচায বলেছন দবং দ াতনাৎ। মা ষ ও অ া  
াণীেদর শরীের ভূিমর অংশ বিশ িক  দবতােদর শরীের ভূিমর অংশ অেনক কম, তজ ত  িদেয় শরীর 

িনিমত বেল দবতােদর শরীরটা আেলাময়। অ  িদেক দবতারা ণবান, যিদও পুরাণািদর কািহনীেত ই ািদ 
অেনক দবতােদর ল ট দখােনা হেয়েছ, িক  তা নয় তারঁা সবাই ণবান। এত ণবান য সইজ  তাঁরা 
ঈড , ঈড  মােন িতর যাগ । দবতারা হেলন জ , া থেক জ  িনেয়েছন, ি তীয় তাঁরা িতমান 
আর শেষ বলেছন ণবান, সইজ  দবতারা হেলন িতর যাগ , দবমীড ং।  
 

 এই িজিনষটা শাে র ারা ভােলা ভােব জেন িনেয় িক করেত বলেছন? িনচায , আচায িনচায  শে র 
অথ করেছন আ ভােব দখা। মে র িনচায  শে র জ  বেদর পর রা মত থেক যন এখােন একটু সের 
আসেছ। পর রােত বেদর িত মােন আিম আিছ আর দবতারা আেছন, আিম দবতােদর িত করিছ, 
তােঁদর উে ে  যে  আ িত িদি । িক  সাধনা করেত করেত এিগেয় যাওয়ার পর আর বেদর ম  থেক 
া ণ অংেশ এেস বা আেরকট ুএিগেয় আরণ ক অংেশ আসার পর মা েষর আ ভাব আসেত  হয়। িত 

করেছন িক  আ ভাব থাকেছ, উপিনষেদ এেস িতও থােক না, একমা  আ ভাব থেক যায়। এখােনই 
সাধনার িতনেট র পির ার বুঝেত পারা যায়, থম ের আিম আিছ আর িতিন আেছন, আিম তারঁ সবক 
আিম তারঁ িত করিছ। ি তীয় ের আিম তারঁ িত করিছ িক  আ ভােব, িতিন আর আিম ত তঃ এক, য 
দবতার আিম িত করিছ িতিন আমার দেয় িবরাজমান। বতমান যেুগর দশেন এটাই িবিশ াৈ ত, যিদও 
কাথাও কাথাও একটু পাথক  থাকেত পাের। সাধনার এই ি তীয় র বেদর া ণ আর আরণ েক বিশ 
কের এেস গেছ। ততৃীয় ও শষ ধাপ হল উপিনষদ, উপিনষেদ আিম তিুমর ভাবটা চেল িগেয় ধু আ ার 
ভাবটাই থেক যায়। এটাই অৈ ত সাধনা, যা িকছ ুআেছ সব আমারই প। সইজ  উপিনষেদ আর িত হয় 
না। এখােন য িনচায  বলেছন, এর িঠক িঠক অথ আ ভােব দখা। অ া  পি তরা িনচায  শে র ব াখ া 
অ  ভােব করেত পােরন িক  আচায এেকবাের পির ার, শা  থেক এই িজিনষ েলােক জেন িনেয় 
আ ভােব দখেত হেব। আ ভােব দেখ িক হেব? িনচােয মাং শাি মত েমিত, তারঁ আত ি ক শাি  হেয় 
যােব। আত ি ক শাি  িনেজর বুি  থেক আেস।  
 

 এত ণ এই মে র একটা ভাসা ভাসা ব াখ া দওয়া হল, িক  মে র কেয়কিট অ িনিহত তাৎপয 
আেছ য েলােক ভােলা কের বাঝা দরকার। েত বেল িদেলন তামােক য  করেত হেব, এই য  করার 
জ  কেয়কিট শত িদেলন, ি  থাকেত হেব, কেমর ারা ি  হেব, ান থাকা চাই, য ান ি সি  থেক 
আেস। িক  যমন যমন এেগাে ন তমন তমন াপট পাে  যাে । যমন তারপেরই দবতােদর কথা 
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বলেছন, যেহত ুএখােন েগর কথা চলেছ সইেহত ু দবতারা এেসেছন। এরপর বলেছন সই দবতােদর 
আ ভােব, আিমই সই, এই ভােব িনেয় দখেত হেব। ঈেশাপিনষেদ া ণ খবু িন া সহকাের সাধনার ারা 
অত  পিব  ভােব সারা জীবন অিতবািহত কেরেছন, সারা জীবন অি র উপাসনা কের এেসেছন, মতৃু র সময় 
িতিন বলেছন যাহসাবেসৗ পু ষঃ সাহহমি , সযূেলােক য পু ষেক দখা যাে  সই পু ষ আিম, এটাই 
আ ভাব। আ ভাব যিদ না হয় তাহেল সই লাক াি  হেব না। যত ণ একটা িজিনেষর সে  আ ভাব না 
হে  তত ণ সই িজিনেষর াি  হেব না। ঈেশাপিনষেদই আবার বলেছন িহর েয়ন পাে ণ সত িপিহতং 
মখু  । ত ং পূষ পাবৃণ ুসত ধমায় দৃ েয়। এখােন েটা িজিনষ বলেছন, সত ধমায় দৃ েয়, আিম সত  ও ধেম 
িতি ত। আর ি তীয় বলেছন পূষ পাবণৃ,ু তামার মেুখর উপর থেক এই জ ািতময় আবরণ সিরেয় দাও, 

আিম সই পু েষর মখু দখেত চাই, যাহসাবেসৗ পু ষঃ সাহহমি  আিমই সই পু ষ। ঈশাবাে াপিনষেদ 
িবষয় অ  তাই উপাদান েলা অ , এখােন িবষয়টা অ  বেল উপাদান েলাও অ  রকম। সংসাের য কান 
িজিনষ যখন কউ পেত চায়, তােক এই আ ভাব আনেত হেব। সত ধমায় দৃ েয়, আিম সেত  িতি ত, 
আিম ধেম িতি ত। িক ধম? িক সত ? আিম য সেূযর উপাসনা করিছ আিম সই ধেম িতি ত। িঠক 
তমিন এখােন িযিন েলাক াি  বা িবরাট পদ াি র করেত চাইেছন, িবরােটর সে  িযিন এক হেত 
চাইেছন, তার জ  কেয়কটা শত িঠক কের দওয়া হল। শষ শত হল আ ভাব, আ ভাব না হেল তামার 
িবরাট পদ াি  হেব না। িক  ঐ আ ভাব পাওয়ার আেগ তামােক আরও কেয়কিট িজিনষ করেত হেব। 
তামােক য  করেত হেব, িঠক ভােব িশ া হণ করেত হেব, িঠক ভােব কম করেত হেব। কম কের তামার 
িচ ি  হেব, এর সােথ িশ া যটা পেয়ছ সটা যন তামার মেনর মেধ  বেস যায়। ি  আর িশ া যখন 
মেন বেস গল তখন তামার য কম হেব সই কম তামােক েলােক িনেয় যােব।  
 

 এই সব িকছ ুএক  হেয় যখন িমেশ যায় তখন তােক বেল ানকম সমু য়। নিচেকতার ি তীয় বর 
হল ানকম সমু য়, য ও আেছ, িতও আেছ তার সােথ আ ভাবও আেছ। এই ানকম সমু য় পুেরাটাই 
পৃথক িবশাল দশন। াথিমক ের য  থাকেব আর িত থাকেব আর উ ের ান ও কেমর সমু য় হেব। 
এই ান মােন দবতা স ী ান আর কম মােন য । অেনক বড় বড় পি তরাও এই ানেক উ তম 
ােনর সােথ বা ামীজী ানেযােগ য ােনর কথা বেলেছন তার সােথ এক কের ফেলন। িক  এখােন 
ান মােন সব সময় দবতা স ী ান, দবতার ব াপাের ান। ানকম সমু য় িনেজই এক বড় দশন। 

যার জ  ঈশাবাে াপিনষেদ এবং গীতািদেত আচায আপি  কের বলেছন উপিনষদ বা গীতা ানকম 
সমু েয়র জ  নয়। িক  এখােন আচায িনেজই বলেছন এই ম  ানকম সমু েয়র ম । ানকম সমু েয়র 
ব রা তখন দখান ধু এই ম ই নয়, এখােন ওখােন যা যা আেছ সবই ানকম সমু য়। তার মােন তিুম 

জপ-ধ ানও কর কাজও কর। সাধারণ ভােব আমরাও তাই মেন কির। আচায শ র পের এর তী  আপি  
কের বলেবন ানকম সমু য় কখনই চেল না। িক  আচায ানকম সমু য় ন চলার কথা আ ােনর ে  
বলেছন। িযিন জেন গেলন আিম এখানকার মািলক িতিন কন সবেকর মত আচরণ করেবন! িঠক তমিন 
িতিন যখন জেন গেলন ঈ েরর সে  আমার আ ভাব আেছ, িতিন তখন কন ঈ েরর পূেজা করেত যােবন! 
আচায গীতার ভাে  এই িনেয় আরও িব ািরত আেলাচনা কেরেছন। এখােন এখনও আ ােনর আেলাচনা 

 হয়িন, একটা শ  ধু এেসেছ। িবরাট পদ যিদ পেত হয়, েলাক যিদ পেত হয়, িব েুলাক যিদ 
পেত হয় তাহেল িক  ানকম সমু েয়র দরকার। ানকম সমু েয় স যমন দবতার ান অজন করেছ, 
তমিন তােক কমটাও করেত হেব। একজন খুব ভি ভােব পূজা-অচনা করেত করেত মন খুব উ ভােব চেল 
গল, উ ভােব িগেয় যখন ধ ান করেছ তখন এতিদন তার য ভি  বধীভি  িনেয় পেড় িছল, সখান থেক 
সের িগেয় তার ভি  পরা ভি েত চেল গল। পরা ভি  হেয় যাওয়ার পর এবার স আ ভােব দখেছ। 
ীকৃ েক িঠক িঠক আ ভােব ীরাধাই দেখেছন। ঠা েরর িত আ ভাব বলেত যটা বাঝায় সটা ী ীমা 

বা ামীজীরই িছল। আ ভােব যখন দেখন তখন িতিন িবরাট পদ বা েলাকেক া  কেরন। উপিনষেদ 
য দবতা ােনর কথা বলা হে , আমরা ঠা েরর য ধ ােনর কথা বিল, এই েটােক গাড়ঁা াচীনপি রা 
এক মানেত চান না। তারঁা বেলন ই ািদ দবতা আর ঠা েরর মেধ  অেনক তফাৎ আেছ। অব ই তফাৎ 
আেছ, িক  যখন আ ােনর কথা চেল তখনই তফাৎ হেব ঠা রেক যিদ সই েপ দেখ। িক  আমরা 
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ঠা রেক কী েপ দখিছ, আেগ সটা পির ার করেত হেব। যমন গায় ী ম েক অেনক ভােবই দখা যায়। 
গায় ী মে র থম ভাব হল, হ ভগবান! আমােক খবু কের অ  দাও, আমার যন চুর টাকা-পয়সা হয়। 
ি তীয় ভাব, হ সযূ দবতা! আিম এতিদন যত পাপকেম কের এেসিছ আমার সব পাপকম যন নাশ হেয় 
যায়, আিম যন পেূণ  িতি ত হই। ততৃীয় ভাব, হ ভগবান! হ ি েলােকর সিৃ  কতা! আমার বিু েক এমন 
কের দাও যােত আিম তামার িদেক যেত পাির। এবার কউ যিদ বেল, গায় ী মে  আিম নব ি ক ঈ েরর 
আরাধনা করব, খুব ভােলা। কউ যিদ বেল, গায় ী মে  আিম ীরামকৃে র ধ ান করব, তােতও খবু ভােলা। 
কউ যিদ বেল গায় ী ম  িদেয় আিম আমার িশেবর উপাসনা করব, তােতও কান দাষ হেব না। আবার যিদ 
কউ বেল আমার কান ভগবান-টগবান লাগেব না, গায় ী ম  জপ করিছ কারণ আমার অেনক টাকা-পয়সা 
চাই, তােতও কান দাষ হেব না। গায় ী ম  খবু নব ি ক ম । ভেগা শে র একটা অথ হয় অ  অথাৎ 
টাকা-পয়সা, য টাকা-পয়সা চাইেব স পােব। সাধনা যমনিট হেব তমনিট িসি  হেব।  
 

 তামােক যিদ িবরাট পদ পেত হয়, পদ বা েলাক পেত হয়, সামীপ , সােলাক , সা প  যিদ 
পেত হয় তাহেল তামােক আ ি  করেত হেব, ান াি  করেত হেব, এই ান আ ান নয়, দবতা 
স ী ান, য ান মা, বাবা ও আচায থেক পায় বা বদািদ থেক পায়। িক  সাধনার সময় তােক 
আ ভাব রাখেত হেব, আ ভাব যিদ না রােখ তাহেল পুেরা িজিনষটাই িবফেল চেল যােব। এই ভাবটাই 
ঈশাবাে াপিনষেদর ছিট মে  কম আর ান এই েটােক সম য় করা হেয়েছ। শষ মে  বলেছন, স িূতং চ 
িবনাশাং চ য ে েদাভয়ং সহ, উভয়ং সহ, ান আর কম েটােকই জানেত হেব। িবনােশন মতৃু ং তী া, তখন 
আেপি ক অমর  আেস। িব েুলাক বা েলাকেক যিদ া  করেত হয় তাহেল ধু দবতা ান িদেয়, 
শা  অধ য়ন কের হেব না, তার সােথ কমও করেত হেব। িক  এর সােথ আ ােনর কান স ক নই। 
আমােদর জ  িঠক িঠক পথ হল ানকম সমু েয়র পথ। সম  ভারতবেষর সাধারণ মা েষর য দশন তা 
হল তিুম কম কের যাও তার ফল তিুম পােব, আরও উচুঁ ফল যিদ পেত চাও তাহেল ানকম সমু য় কর। 
িক  তামার সব িকছ ুহেয় গেছ, জগেতর কান িকছইু তিুম আর চাও না, কান ভাগ ব র িত তামার 
কান আকষণ নই এবার তিুম আ ােনর জ  ত। আ ান আর ঐ ােনর মেধ  অেনক পাথক , 
আচায এটাই বলেছন, িনচায  মােন আ ভাব। আ ভাব যিদ না আেস অন  গ াি  কখনই হেব না। যত 
গভীর হেব তত গ উঁচু হেব বা তত বিশ িদেনর জ  হেব। িক  যিদ েলাক, িবরাট পদ পেত চাও, 
িবরােটর সে  এক  ভাব যিদ পেত চাও, পুেরা িব াে র আিম মািলক এই ভাব যিদ পেত চাও তাহেল 
তামােক আ ভােব সাধনা করেত হেব। িবরােটর সােথ এক  ভাব মােন সমি র সােথ িনেজেক আ ভােব 
দখা। এখােন উ তম সাধকেদর এক ধাপ নীেচ যাঁরা আেছন তােঁদর বণনা করেলন। কউ আপি  কের 
বলেত পােরন এটা কন উ তম অব া হেব না? তখন আবার একটা দীঘ আেলাচনা চলেত থাকেব। এই 
অব ােক কন তম বলা হেব না বাঝার জ ই শা  অধ য়ন। শা  অধ য়ন করার পর িজিনষটা বাঝা 
যায়। িক  আমরা ওটাই নব যটা আমােদর  বেল িদেয়েছন, তার বাইের আর িকছ ু নওয়া যােব না। 
তেব আমরা শা  অধ য়ন করিছ এই কারেণই য, শাে র কথা জেন রাখা ভােলা।  
 

 পেরর মে  এেস অি  িব ােনর িবষয়টােক ইিত করেছন, আচাযও বলেছন ইদানীমি িব ান-চয়ন-
ফলমুপসংহরিত। যমরাজও নিচেকতার মধা দেখ খবু খুশী হেয় গেছন, তখন িতিন বলেছন – 
 

ি ণািচেকত য়েমত   িবিদ া 
     য এবং িব াংি েত নািচেকত  । 

স মতৃু পাশা   পুরতঃ েণাদ  
     শাকািতেগা মাদেত গেলােক।।১/১/১৮।। 
 

 ( য ব ি  পূেবা  য ীয় ইেটর প, সংখ া আর সাজােনার ণালী ও িবিধ অবগত হেয় এবং অি েক আ েপ জেন িতনবার এই 
নািচেকত অি র চয়ন কেরন িতিন দহাবসােনর পূেবই কাম- াধািদ সাংসািরক ব ন িছ  কের, শাক- ঃখ বিজত হেয় গেলােক আন েভাগ কেরন)। 
 

 এখােন িতনেট িজিনষ জানার কথা বলেছন। থম জানার হল ইেটর ব াপার, িক রকম ইট হেব? এর 
আেগ যমরাজ বেল িদেয়েছন যা ই কা যাবতীবা যথা বা, ইেটর প অথাৎ ইেটর আকার িক রকম, ি তীয় 
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কিট ইট লাগেব। ততৃীয় জানার িবষয়, অি চয়ন িকভােব করেত হেব। য  ব াপারটাই তখন একটা ত  
িব ান িছল।  পর রায় তারঁা এই িব ানেক জানেতন। থেম এই িতনেট িজিনষেক বুঝেত হয়, বাঝার 
পর এই নািচেকত অি র চয়ন করেব। ত ুমােন যে র অি , সই অি েক আ প জানেত হেব। পরবিত 
কােল ধ ানািদর ধারণা এখান থেকই এেসেছ। খুব লূ ভােব য য  হয় সখােন তখন িত হয়, যখন 
আেরকটু সূ  হয় তখন ঐ ব র উপর ভাব আেরাপ কের তার ধ ান করা হয়। আর শেষ কান ভােবর 
আেরাপ করেত হয় না, তখন সরাসির ধ ান হয়। যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, যখন পুেরা িব ানেক বুেঝ 
িনেয় অি র চয়ন করেব, চয়ন করার পর যখন িচ ন করেল, এই অি  আমার আ প, ঐ অি  আমারই 
ভতের িবরাজ করেছন, এইভােব সব িকছ ুকরেল তখন তিুম, পুরতঃ, শরীর ত ােগর আেগই মতৃু পাশা  , 
জ মতৃু র ব নেক এখােনই পার কের যােব। এখােন েলােকর ব াপাের বলেত িগেয় বলেছন জ মতৃু েক 
পার কের যায়, এটাই পের পের আরও উ ত হেয় যারঁা আ ান পান তােঁদর জ মতৃু র ব ন থেক মিু  
হয়, গীতাই এই কথাই বলেছন ইৈহব তিজতঃ সেগা, এখােনই সম  সৃি েক িতিন জয় কের নন। যিদও 
বলেছন জ মতৃু র পাের চেল যায়, শাকািদর পাের চেল যায়, িক  ঘেুর ঘেুর একিট লােকর কথাই চলেছ। 
এই ব াপারটাই পেরর ম িলেত একটা বড় ভূিমকা নেব। িতিন যন জােনন, আিম উ তম গ জয় কের 
িনেয়িছ। উপিনষেদর অেনক ভাষা আমরা এখনও আমােদর দনি ন জীবেন চুর ব বহার কির। যমন খুব 
ভােলা কাজ করার পর আমরা বিল – তিুম যা পণূ  অজন কের িনেল, তিুম তা তের গেল। মাম-বাবােক 
তীেথ ঘিুরেয় এেন মা-বাবােক উ ার কের িদল, এই ভাষা েলা থেক গেছ। এ েলা বাঝার জ  মা ষেক 
মরেত হয় না, এখােনই বুঝেত পাের য আিম ভােলা লােক পৗেঁছ গিছ, আমার যা পাওয়ার পেয় গিছ। 
 

 শাকািতেগা মাদেত গেলােক, এখােন থাকেত থাকেতই তারঁ মন থেক সব ঃখ-ক  চেল যায়। 
কারণ নািচেকত অি র িতনবার চয়ন করেত িগেয় এত য পির ম, এত িত আর এই পিব তা এর 
জােরই তার দৃঢ় বাধ এেস যােয় য, আিম সব িকছেুক অিত ম কের গিছ। এরপর যত ঃখ-ক , মান-
অপমানই আ ক না কন, কান িকছইু তােক আর শ করেত পাের না। পির ার বঝুেত পাের আিম সব 
িকছ ু পিরেয় গিছ, আমার জ  েগর ার খালা। আেগকার িদেন ি য়রা যুে  িগেয় িনেজর ী, পু , 
মতৃু র কথা ভেব চােখর জল ফলত না, কান ভয়, ঃখ, হতাশা তােদর াস করেত পারত না। আিম যিদ 
যুে  মারা যাই তােত কী আেছ! আমার জ  েগর ার খালা, গ ারমপাবতৃ  । িকছ ু িদন আেগ একজন 
কেণল স াসবাদীেদর মাকািবলা করেত িনেজই এিগেয় গেছন। অ  দেশ এত বড় অিফসার সামেন যােব 
না। স াসবাদীরা বলেছ আমরা আ সমপণ করেত আসিছ, কেণল এিগেয় গেছন আর সই সময় পছন 
থেক এেক-৪৭ চালােত  কের িদেয়েছ। কেণলও মারা গেলন সােথ কেয়কজন স ও মারা গল। সবাই 
জােন, েত কটা লড়াই মােন আিম বেঁচ িফরব না। এর জ  মেন কান ঃখ নই। কেণলেক যখন িনেয় 
আসা হে  তারঁ ী তখন তােঁক ফান করিছল। ফানটা কেণল তারঁ ব রু িদেক এিগেয় িদে ন, িনেজ কথা 
বলেত পারেছন না। িতিন জােনন আিম মরেত যাি , এর জ  কান খদ নই, এক ফাটঁা অ পাত নই। 
স জােন আিম দেশর জ  িনেজেক আ িত িদলাম, মতৃু  আর তােক শ করেত পাের না। িঠক তমিন 
এই ধরেণর য  যাঁরা কেরন, তােঁদর য মানিসক িত, তােঁদর য িশ া এরপর য য ািদ করেছন তখন 
পুেরা ব াপারটা তাঁর মনেক এমন একটা ের িনেয় চেল যায় যখােন জাগিতক কান িকছইু ছুঁেত পাের না। 
মতৃু র আেগই স জােন য আিম সব িকছেুক অিত ম কের চেল এেসিছ, আমার উ ার হেয় গেছ।  
 

 ার িবিভ  নাম িনেয় আেলাচনা করার সময় আমরা দেখিছলাম, সি দান েক সিৃ র ভতর িদেয় 
দখেল তারঁ য উ তম িযিন হেত পােরন তােঁক আমরা বলিছ স ণ সাকার, যােঁক আমরা ভগবান িব  ুবা 

া বলিছ বা িশব বলিছ বা ীরামকৃ  বলিছ। িযিন এই ধরেণর য  করেছন িতিন জেন যান আিম এই 
িবরােটর সে  এবার এক হেয় যাব। এই ভাবটাই পেরর িদেক ভি শাে  সামীপ , সােলাক , সা প  এইসব 
নােম অিভব  করা হেয়েছ। েটােতই ভাব এক, কম ও ধ ান একটা িবেশষ ভােব করার পর এটাই তার 
উ তম পদ। ভি শাে র ঋিষরা বলেবন এটাই শষ কথা। িক  আচায শ র, যারঁ মত ও পথেক আমরা 
পর রােত অ সরণ কের আসিছ, িতিন বলেবন এটাই শষ কথা নয়।  
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 িবরাট পদেকই সাধারণ ভাষায় অেনেক বেলন পরমপদ। িবরাট পদ বা পরমপদ যাই বলা হাক এর 
অথ সব সময় হয় এক  ভাব। িনেজেক যার সােথ জুেড় দেব তার সােথ স এক হেয় যােব। আমরা এখন 
িনেজেক জুেড় রেখিছ শরীেরর সে , শরীেরর সােথ জুেড় রাখার জ  এক ধরেণর ঃখ-ক । শরীর ছেড় 
যিদ সবার সােথ িনেজেক জুেড় নয়, যমন মা িনেজর সব স ানেদর সােথ িনেজেক জুেড় রখেছন, মােয়র 
আন টাও সই রকম। আর য িনেজেক দেশর সােথ জুেড় িদল, িনেজর দশ আর িনেজেক এক দখেছ, 
এরপর তার কােছ জীবেনর আর কান মলূ  থােক না। এটাই যখন সাধনা কের কের স ণ সাকার ঈ েরর 
সােথ অথাৎ ার সােথ, ীরামকৃে র সােথ িনেজেক এক দখেছন, ক না কের দখেছন না, এর আেগ 
তারঁ য সাধনা িছল সই সাধনা পুেরা হেয়েছ, তারও আেগ এই সাধনার িত িছল, সই সাধনার ফল েপ 
িসি  পেয় যাওয়ার পর িতিন জােনন আিম ঠা েরর সে  এক হেয় গিছ, িবরাট পদ পেয় গেলন। এখােন 
এেস িতিন আন  পেত  কেরন। সিৃ  যত িদন থাকেব, সমি েত যাবতীয় যা িকছ ুসব িকছরু সােথ আিম 
এক হেয় গিছ। সব িকছরু সােথ এক হওয়ােত িতিন এবার এই সিৃ র মািলক হেয় গেলন, তারঁ উপর আর 
কা র খবরদাির চলেব না। আর সাংসািরক যা িকছ ুআেছ, ধুা, তৃ া এ েলা কান িকছইু তােঁক শ 
করেত পারেব না। আমরা সীিমত বেলই এই সম া েলা হয়। িযিন অসীম হেয় গেছন তারঁ এ েলা িকছইু 
হেব না। িযিন এই িব ে র সােথ এক হেয় গেছন তারঁ মেধ  অপূণতার ভাব নই, অপূণতা নই বেল 
তারঁ মেধ  কান কামনা নই, কান কামনা নই বেল তারঁ কান শাক- ঃখও নই। সইজ  বলেছন 
শাকািতেগা মাদেত গেলােক। িক  এর সবটাই আেপি ক অমর । কারণ শা ই বলেছ সিৃ  শষ হেয় 
যাওয়ার পর আবার যখন সিৃ  হেব তখন তােঁক আবার সই সিৃ েত আসেত হেব। পেরর মে  বলেছন – 
 

এষ তহি নিচেকতঃ েগ া 
     যমবৃণীথা ি তীেয়ন বেরণ। 

এতমি ং তৈবব ব ি  জনাস – 
     তৃীয়ং বরং নিচেকেতা বৃণীষ।।১/১/১৯।। 
 

 হ নিচেকতা! ি তীয় বের য অি তে র ান াথনা কেরিছেল এই সই গসাধন অি িবদ া তামােক িদলাম। লােকরা এই 
অি েক তামারই নােম অিভিহত করেব। এবার ততৃীয় বর াথনা কর।) 
 

 এই মে  অি  িব ােনর উপসংহার করা হে । এর আেগ বলা হল এই অি র অ ােন িক ফল হয়। 
িতিন এই শরীের বঁেচ থাকেতই সম  লাকেক জয় কের নন, িবরােটর সােথ তাঁর এক  বাধ হেয় যায়। 
এই জগেত তারঁ পাওয়ারও িকছ ু নই, িকছ ু হারাবারও নই, এটাই বেদর শষ কথা। বদ মা ষেক এর 
থেক উপের িনেয় যেত পাের না। ি তীয় বের যমরাজ নিচেকতােক উ গ পাওয়ার জ  য যে র অ ান 
করেত হেব সই যে র ব াপাের বেল িদেলন। তার সােথ নিচেকতার মধা আর া দেখ খুশী হয় 
আেরকিট অিতির  বর িদেলন, আজ থেক এই অি  তামার নােমই পিরিচত হেব। এবার তিুম অবিশ  
ততৃীয় বর াথনা কর। এই কথা বলার পর এই িবষয়টা এখােনই শষ হেয় যায়।  
 

 পেরর ম  থেক আচায মলূ িবষেয়র মেধ  ঢুেক যােবন। মলূ িবষেয় ঢাকার আেগ িতিন কেয়কটা 
কথা বেল িনে ন। থেম িতিন অ ানেক ব াখ া করেছন, অ ােনর পর ানেক ব াখ া করেছন। এত ণ 
দবতা ােনর উপর আেলাচনা চলিছল, এখান থেক আ ােনর উপর আেলাচনা  হেয় যাে । তারও 
আেগ আচায বলেছন – এতাব ািত াে ন িবিধ- িতেষধােথন ম  া েণন অবগ ব া  , ঊিনশ ন র ম  
পয  য আেলাচনা করা হল এটাই বেদর ম  আর া েণর িবষয়ব । পর রাগত া ণরা বদ বলেত ধু 
ম  আর া ণেকই মােনন, আরণ ক আর উপিনষদেক বেদর মেধ  গণ  কেরন না। পূবমীমাংসকরা বেদর 
সং ােতই বেল দন ম  আর া ণই বদ। তাহেল বেদ আরণ ক আর উপিনষেদর অব ানেক িকভােব 
িনণয় করা হেব? পূবমীমাংসকরা তখন বেলন, যে র সময় যিদ আরণ ক আর উপিনষেদর ম  পাঠ করা হয় 
তােত যে র শি টা একটু বৃি  পায়, এছাড়া আর িকছ ুনা। আ ন ািলেয় তােত একট ু ন বা িচিন ফেল 
িদেল যমন আ েনর তজটা বেড় যায়, আরণ ক আর উপিনষেদর ে ও িঠক এই ব াপার।  
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 আচায বলেছন ম  আর া েণর একমা  কাজ িবিধ আর িনেষধেক িনেয় আেলাচনা করা। িনেষধেক 
িতেষধও বলা হয়। এই েটার মেধ  আবার িবিধ বিশ পূণ। বেদর ধম মা ষেক িবিধ ও িতেষেধর 
ারা কেমর িদেক িরত কের। িবিধ মােন তিুম এই এই িজিনষ করেব, যমন ত হ সকােল অি েহা  

করেব, স ান াি র জ  এই য  করেব, ধন-স দ াি র জ  এই য  করেব, এ েলাই িবিধ। আবার 
িতেষধ, এই এই িজিনষ যন না করা হয়। বদ ধু িবিধ আর িতেষেধর উপর চেল। উপিনষদ যিদও 
বেদর অ  িক  বেদর কাজ ধু িবিধ আর িতেষধ, আর উপিনষেদর কাজ িবিধ আর িতেষেধর বাইের 
িনেয় যাওয়া। েটা িবপরীত ধমী িক  উপিনষদেক বেদরই অ  বলা হয়। বেদর থম িট অ , ম  আর 
া ণ িশ া দয় িবিধ আর িতেষেধর। আরণ ক আর উপিনষদ িশ া দয় িবিধ আর িতেষেধর ঊে  িক 

কের যেত হেব। আচায তাই বলেছন, এত ণ য ম িলর আেলাচনা করা হল তােত িবিধ আর 
িতেষধেকই খুব সংে েপ বেল দওয়া হেয়েছ। একটা আখ ািয়কার মাধ েম দিখেয় দওয়া হল সাংসািরক 
খ িকভােব হেব আর ি তীয় মতৃু র পর গ খ িকভােব পাওয়া যােব। বেদর ম  আর া ণও িঠক এই 

কাজ কের। অথ আর কাম িদেয় চেল এই জগৎ, ধম িদেয় চেল পরেলাক, এই েটােকই খবু সংে েপ 
এখােন দিখেয় দওয়া হল।  
 

 িবিধ িতেষধ িদেয় কখনই আ িবষয়ক ান হয় না। িবিধ আর িতেষধ পুেরাপুির অ ান রােজ ই 
চেল। এর িব ে  াভািবক ভােবই  উঠেব িবিধ ও িতেষধ অ ান রােজ  চেল এই কথা আপিন িক কের 
বলেছন? া ণরা হাজার হাজার বছর ধের ধ ুম  আর া ণেক আধার কের এত িকছ ুকের আসেছন, ম  
আর া েণ যা িকছ ুআেছ সবই ম া ঋিষেদর কথা, আপিন এক কথায় এ েলােক অ ান রােজ র িবষয় 
বেল িদেলই তা হেব না! আচায এবার যিু  িদেয় ব াখ া করেছন। অ ানেক আচায বলেছন ব , যখােনই 
ব  সখােনই অ ান, যখােন অব  সটাই ান। কেঠাপিনষেদ পেরর ম িলেত এই ব াপারটাই আসেব, 
যখােন নানাে র িনেষধ করা হেয়েছ। 

 

 আচায বলেছন ি য়া-কারক-ফলাধ ােরাপণল ণ , আচায এক এক কের যিু  এেন দখাে ন িবিধ 
ও িতেষধেক কন অ ান বলা হেব । থম হল ি য়া, কারক, ফল আর অধ ােরাপণ। পের য আ ার কথা 
বলা হেব, সই আ ার উপর অ ানেক চািপেয় িদেয় তােঁক বদ বলেছ ি য়া করেত, য  করেত। ি য়া 
করেলই থমা, ি তীয়, ততৃীয়া এই রকম সাতিট কারক এেস যােব, যমন তার একজন কতা চাই থমা, 
ি তীয়া এেস যােব যে  আ িত দাও, ততৃীয়া এেস যােব অমকু িজিনষ িদেয় আ িত িদেত হেব, তারপর 
স দান থাকেব, অপাদান থাকেব ইত ািদ, পুেরা কারেকর িব ার এেস গল। আর ি য়া, তারও িব ার 
থােক। যখােনই ি য়া সখােন তার একটা ফল হেব। তার মােন পুেরা ব াপারটােত নিট অিতির  িজিনষ 
এেস যাগ হেয় যাে , সাতিট কারক, ি য়া অ ম আর নবম হল তার ফল। িকছ ুনা কেরই এই নিট িজিনষ 
আমােদর জীবেনর সােথ যাগ হেয় যাে । দনি ন জীবেনও একই িজিনষ চেল। আমােক একটা দায়ী  
দওয়া হল, ছেলেক পড়ােত হেব, ছেলেক পড়ােনা মােনই একটা ি য়া হেয় গল, আিম হেয় গলাম কতা, 
ছেল ি তীয়া, বই, খাতা, পি েলর সাহায  িনেত হেব, এইভােব নানা রকম আ ষাি ক িজিনেষর সংখ া 
মশ বেড় যাে । ছেল পড়ােনার ফল ছেল পরী ায় পাশ করেব। এখন আমার মন ি য়া-কারক-ফল এর 

আ ষাি ক ব  িজিনেষর মেধ  ঘুরেছ। ি য়া-কারক-ফল আ ার াভািবক ধম নয়, অধ ােরাপ হেয় আেছ। 
অ ােনর থম ল ণই হল ি য়া-কারক-ফেলর নিট িজিনষ। অ ােনর এই নিট সার বা শাখা, গীতায় যমন 
বলেছন ব শাখা ন া । এই শাখা থেক আরও কত হাজারটা শাখা ছিড়েয় পড়ল। এটা বাঝার জ  
বিশ বুি  লাগােত হয় না, িদনরাত আমরা এই িজিনষ দেখ যাি । আিম আলাদা, তিুম আলাদা, স 
আলাদা, আিম যা িকছ ুকথা বলিছ সখােন ি য়া এেস যাে , কারক এেস যাে , আিম কতা তিুম ি তীয়ার 
কম, মখু িদেয় কথা বলিছ ততৃীয়া হেয় গল। এটাই থম অধ ােরাপণল ণ । িকভােব অধ ােরাপ হয়? যটা 
এক িছল সটা ব  হেয় গল। এটাই সংসার বীজ, পের দখােবন এই সংসার বীজ আেস অিবদ া, কাম ও 
কম েপ। অিবদ া আেছ বেলই মা েষর মেন কামনার উদয় হয়, কামনার পুিতর জ  তােক কম করেত হয়। 
কম করেত গেলই ি য়া-কারক-ফল িবভাজন এেস যায়। যত বিশ এেত জড়ায় তত অিবদ া বােড়। 
সইজ  বলেছন সংসার বীজ। আমােদর মেনর মেধ  সংসার ঢুেক আেছ, এই সংসােরর বীজ হল অ ান। 
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এটােক বলেছন াভািবক, পেুরা ব াপারটা ভােবই আেছ। সিৃ েত যখন মা েষর জ  হল তখনই তার 
ভতের অ ান থােক। এই অ ানেক উে দ কের দওয়া যায় না। সইজ  অ ােনর একটা নামই হল 
ভাব। য িজিনেষর যটা শি  সই শি  িদেয় সই িজিনষেক কখনই নাশ করা যায় না। অ ােনর শি  

হল ি য়া-কারক-ফল। তাই কান ি য়ার ারা, কান কারক িদেয় অ ানেক উে দ করা যােব না আর কান 
ফল িদেয়ও তােক উে দ করা যােব না। যখােনই ি য়া-কারক-ফল এেস গল সখান থেক আর অ ানেক 
নাশ করা যােব না, কারণ এটাই তার শি । যমন আ েনর শি  প ল িডেজল, প ল িডেজল িদেয় 
কখনই আ ন িনবািপত করা যােব না। আ ন িনবািপত করার জ  তার িবপরীত ধমী িজিনষ িনেয় আসেত 
হেব। অথচ এই জগেত ি য়া-কারক-ফল ছাড়া অ  িকছ ু নই। সইজ  জগেতর কান িকছ ুিদেয় অ ানেক 
নাশ করা যায় না। অ ান নাশ হয় একমা  ান িদেয়।  
 

 ান মােন াৈ ক ,  আর আ া এক এই ানই অ ানেক নাশ কের। আমােদর সাধারণ 
বুি েত হেব এক  বা ব ে র নাশ।  ও আ ার ঐেক  সব িকছরু িবেভদ নাশ হেয় যায়। অ ানেক নাশ 
করার এই একটাই পথ। কান কম িদেয় তােক নাশ করা যােব না, কান কারক িদেয় নাশ করা যােব না, য 
যত বিশ শি শালী তার অিবদ া তত বিশ হেব। যার মেধ  কতার ভাব বিশ তার অিবদ া তত বিশ। ঠা র 
বলেছন , কতা, বাবা বলেল আমার গােয় কাটঁা বঁেধ। যমিন কতা ভাব আেস তখনই কারেকর থমা 
এেস গল, এখােনই তার শি  বেড় গল। যখনই ি য়া করেত যােব তখনই তার শি টা বেড় গল। 
যখােনই কান াথ ভাব এেস গল, াথ ভাব মােন অহং বাধ, তখনই শি  বেড় যােব। তার মােন আ েন 
ই ন দওয়া হল, ফেল অ ােনর নাশ কান িদন করা যােব না। অ ােনর নাশ হেব একমা  ব ে র নাশ 
িদেয়। ব ে র নাশ মােন আিম আর ঈ রই আেছন। এবার স জগৎ থেক যন একট ু সের এল, িক  
তােতও ব ে র নাশ হয় না। ব ে র পুেরাপিুর নাশ মােন যখন দখেছ একমা  ঈ রই আেছন বা আমার 
ভতের িযিন আ া আেছ আর যােঁক  বেল জািন, েটা এক। এক বলেত ওটাই। মা ছেলেক বেল আমরা 
এক, ঐ অেথ এক নয়। যমন ীরামচে র নাম রাম, আেরকজেনর নাম জানকীন ন, রামও িযিন 
জানকীন নও িতিন, ঐ অেথ এক, কান ত নই। িযিন রাম িতিনই জানকীন ন, িযিন আমার ভতের 
আ া িতিনই । এই াৈ ক  ছাড়া অ ােনর নাশ হয় না।  
 

 অ ােনর ধম যমন ি য়া-কারক-ফল, ােনর ধম হল অধ ােরাপণল ণশূ  , অথাৎ কান ধরেণর 
ি য়া থােক না, কান ধরেণর কারক থােক না আর কান ধরেণর ফল থােক না। আিম ঈ েরর পূেজা করিছ, 
এই ি য়াটাও থাকেব না। কারক থাকেব না মােন, কতা থাকেব না, আিম ধ ান করিছ, এই আিমটাও থাকেব 
না। ঠা র বারবার বলেছন, অহ ােরর লশ মা  যিদ থােক তাহেল িক  হেব না। কারণ কতা এেস গেলই 
ি তীয়ার কম এেস যােব। যমিন ি তীয়া এেস গল তখন কতা কেমর উপর কাজ করেবই। কাজ করেলই 
কােজর ফল এেস যােব, এইভােব পর পর ি য়া-কারক-ফল সব এেস যােব। ােনর থম ল ণই হল কান 
ি য়া থাকেব না, কান কারক থাকেব না আর কান ফল থাকেব না। আিম ি য়া-কম-ফল ব  কের িদেত 
পাির, ঘেরর দরজা-জানলা সব ব  কের হাত-পা িটেয় ধ ােন বেস গলাম, মেন করিছ সব ি য়া-কম-ফল 
ব  হেয় গল। িক  ঘেরর ভতের ক ধ ান করেছ? আিম ধ ান করিছ। কতা তা এেসই গল, আর বািক 
থাকল িক! যত ণ এই কতা ভােবর অথাৎ আিম ভােবর নাশ না হয় তত ণ িক  অ ােনর নাশ হেব না। 
সইজ ই বলা হয় উপিনষদািদ অত  কিঠন িবষয়। ঠা র মা কালীর পূজা করেছন, ঠা র িক দখেছন? 
আিম আিছ আর মা কালী আেছন। এটাই তা অ ান। সখােনও তা আিম থেক যাে , আ েপ করেছন। 
আপিন কােক দখেছন? মােক দখিছ, দখিছ িব াে  মা ছাড়া কউ নই। ক দখেছন? আিম দখিছ। 
আপিন তা অ ােনই পেড় আেছন। আপনার জ  উপিনষদ আর চলেব না। যার জ  ঠা রেক দেখ 
তাতাপুরী আফেশাষ করেছন ‘আের! এই রকম যার আধার স কী সব করেছ’! িক  তারপের ঠা েরর যা 
িকছ ুচলেছ, ঠা র যখন সম য় করেছন, ওটাও যা এটাও তাই  ঠা র বলেছন তখন তাঁর আিম িক  থাকেছ 
না। এ েলা আমােদর পে  ধারণা করা অত  কিঠন। পেরর িদেক ঠা র বলেছন, মাইির বলিছ আিম আমার 
আিমটা খুঁেজ পাই না। িক  তখনও িতিন মা কালীেক দখেছন। থেম দখেছন আিম আর মা কালী, ি তীয় 
যা দখেছন তখন ধু আ ােন দখেছন আর ততৃীয় যটা দখেছন সটাও সই আ ােকই িতিন দখেছন 
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মা কালী সব িকছ ুহেয় আেছন। তেব ঐ ভােব থাকেল সংসার চলেব না। সংসারেক িশ া দওয়ার সময়, 
ব বহােরর সময় আিম তিুম ভাবেক িনেয় আসেছন, এই আিম তিুমটা যন জেলর উপর একটা রখা মা ।  
 

 ি য়ােক না হয় ব  কের দওয়া যােব, ি য়া না থাকেল ফলও থাকেব না, িক  কারকটা কাথায় 
যােব! আমােক তা খাওয়া-দাওয়া করেত হেব, খাওয়ার সময় তা এই ভাবটা আেছ আিম খাি । ঠা েরর 
এই ভাবটাও থাকত না, যার জ  ঠা রেক জার কের মাথায় মের মের খাইেয় দওয়া হত। দয়রাম যিদ 
সই সময় ঠা েরর কােছ না থাকত ঠা রেক আমরা আর পতাম না। আচায তাই বলেছন যত ণ ি য়া-
কারক-ফল আেছ তত ণ এই ঐক  হেব না। এর একট ুকণামা ও যিদ থােক বািক সব কটা এেস যােব।  
 

 বলেছন আত ি কিনঃে য়স, মােন complete freedom, এর মেধ  কান part freedom নই, 
এই েগ যাওয়া, সই েগ যাওয়া সখান থেক আবার ফরত আসা, সব রকম যাওয়া আসা স ণূ েপ 
ব  হেয় যােব। িঠক আেছ েলাকই ভােলা, িক  শত কািট বছর পের ার যখন নাশ হেব তখন আবার 
কাথায় আসেত হেব ক জােন! কান শতাধীন মিু র ব াপার নই। কান ধরেণর একটা সীমাও টেন দওয়া 
হে  না। আত ি ক, িচরিদেনর জ  মু । আচায বলেছন, এই ােনরই বণনা এরপর থেক  হেব। 
আচায এখােন যাগ কের বলেছন, ততৃীয় বের এই আখ ািয়কার মাধ েম যটা বলা হে , এর িবনা ি তীয় বর 
অকৃতাথ হেয় যায়। কারণ ি তীয় বের য েগর বণনা করা হে  এই গ যিদও েলাক িক  মায়ার 
রােজ রই অ । েলাক থেকও আবার জ মতুৃ র চে  িফের আসেত হেব। য নিচেকতা এই ি তীয় বর 
চাইেলন, সই নিচেকতাও বুেঝ গেছন েলাকই শষ কথা নয়। ি তীয় ে র উ রই যিদ শষ কথা হত 
তাহেল এটা আর উপিনষদ না হেয় ম  া েণ চেল যত। িযিন ধু এই লােকর জ  সাধনা করেছন তার 
িক  পুেরা ফল হেব না। ধান কারণ হল ি তীয় বেরও য  প ি য়া থাকেছ। কারণ অেনক ভােব রেয়েছ, 
একিদেক য , যে র আ িত আবার আ ভােব ধ ান। এত েলা িজিনষ থেক যাে , তার মােনই এটা 
অ ােনর এলাকা। অ ােনর এলাকা বেল অকৃতাথ থেক গল, শা  অস ণূ থেক যাে । অৈ ত এখােন 
আসেছ না, আমােদর ভাষায় এক  হে  না, ব  থেক যাে । ি তীয় বের নিচেকতা য গ পাে ন, 
ি য়ার ফল েপ পাে ন। ি য়া থাকার জ  কারক এেস যাে । উ ভােবর কথা, আ ভােবর িচ ন আসেছ 
িঠকই িক  সখােনও আিম থেক যাে । সইজ  ি তীয় বেরও পণূতা হে  না। অ ান আর ােনর এই 
সহজ যুি  আচায দিখেয় িদেলন। আ ােনর পিরে ি েত দখেল পির ার দখা যায় ি তীয় বর অস ণূ, 

েলাকই জীবেনর শষ কথা হেত পাের না। েলাক জীবেনর শষ কথা কন নয়? আচায এখােন িনেজ 
কান উপেদশ িদে ন না, খুব সহজ যিু  এেন দখাে ন, সাধনা ই কােরর, একটা সাধনায় ব  থােক 
আেরকিট সাধনায় অব । যখােন অব  সখােন কান অ ােনর খলা নই, যটা আমরা শা  দেখই বুঝেত 
পাির, ি তীয় বের ব র খলা আেছ। ব র খলা মােনই শষ কথা হেত পাের না। তাই রামকৃ েলাক, 

েলাক, ব েলাক শষ কথা হেত পাের না। কারণ এ েলা হল সই সাধনার ফল, য সাধনা আিম েক 
রেখ করা হয়। আচায খুব সহজ যুি  িনেয় আসেছন, যিদও ধারণা করেত আমােদর মাথা ঘেুর যায়, িক  
শাে র িদক থেক আচােযর যিু  অত  সহজ যুি । উিন খুব সহজ ভােব দিখেয় িদে ন অ ান মােন ব  
আর ান মােন অব  অথাৎ ব ে র নাশ। ব  িক? ি য়া-কারক-ফল। ি তীয় বর াি  হেব ি য়া-কারক-
ফেলর জ , যা কখনই শষ কথা হেত পাের না। িক  ততৃীয় বেরর পর থেক যা িকছ ু চলেব, সখােন 
ি য়া-কারক-ফল নাশ হেয় যায়। এটাই াৈ ক  ান। আখ ািয়কার মাধ েম এখােন তৃতীয় বরেক িনেয় 
আসা হে ।  
 

 এর সােথ বলেছন সাধ -সাধন-ল ণাদিনত া  িবর , যারঁা এই ততৃীয় বরেক আধার কের আ ান 
পেত চাইেছন, তােঁদর উে ে  বলেছন এই আ ান তােঁদর পে ই স ব যারঁা সাধ -সাধন-ল ণ, অিনত  
ফল আর কমিবষয়ক যাবতীয় যা িকছ ুআেছ তার থেক িবর । তার মােন যার জীবেন কান িকছ ুপাওয়ার 
আশা আেছ, এমনিক আিম মু  হব এই ফেলর আশাও যার আেছ তার ারা এই ান হেব না। ঈ র আমার 
িত কৃপা করেবন, এই ভাব যার আেছ তার ারাও হেব না। সাধ -সাধন-ল ণ মােন আমােক ঐ িজিনষটা 
পেত হেব, ঐ িজিনষ পেত গেল আমােক এই এই করেত হেব, এত জপ করেত হেব, এত ধ ান করেত 
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হেব। যখােনই এই সাধ -সাধন-ল ণ আেছ, সখােন এই ান হেব না। এর থেক িযিন িবর  হেয় গেছন 
অথাৎ সাধ -সাধন-ল েণর ঊে  চেল গেছন, িতিন এই ান লােভর অিধকারী। এই িজিনষটােক দখােনার 
জ ই পের নিচেকতােক েলাভনািদ দওয়া হে । য কান ধরেণর সাধ -সাধন-ল ণ যমন পু ািদেত 
সাধ -সাধন-ল েণ আেছ, টাকা-পয়সােতও সাধ -সাধন-ল ণ পুেরা মা ায়, টাকা-পয়সার কথা ছেড় িদন  
জপ-ধ ান করিছ সখােনও চুর সাধ -সাধন আেছ, যখােন উ তম সাধনা হে  সখােনও সাধ -সাধন আেছ, 
এেদর ারা হেব না। আমরা মেুখ বিল আিম ইহকাল পরকােলর সব খ ছেড় িদেয়িছ, ইহকােলও খ চাই 
না, পরকােলও খ চাই না, আিম সব িকছরু পাের। তাহেল িক আমার হেব? এেতও হেব না। কারণ, তখনও 
এই বাধ থেক যাে  য আিম ঠা েরর ধ ান করিছ, ওখােনই সাধ -সাধন এেস গল। যত ণ সাধ -সাধন-
ল ণ থেক না বিরেয় আসেছ তত ণ ান হেব না। এটােক এবার কািহনীর মাধ েম বাঝােনা হে  যখােন 
নিচেকতােক েলাভন দওয়া হে । এই কািহনী িদেয় দখােনা হে  ঐ উ তম আদশ কত কিঠন।  
 

 এরপর থেকই িঠক িঠক উপিনষদ  হয়। িক  তার আেগ একটা িত নওয়া হল। িত 
আসেল েটা। থম িত হল ম  আর া ণ, যখােন ধু িবিধ আর িতেষধ আসেছ। যখােনই িবিধ ও 
িতেষধ সখােনই ি য়া থাকেব, যখােনই ি য়া সখােনই কারক, সখােনই ফল। য িজিনেষ কান িবিধ ও 
িতেষধ যিদ থােক বুঝেত হেব এটাই আ ােনর পেথ অ রায়। সাধারণ মা েষর মেধ  এই িনেয় অেনক 

সংশয় আেস। আচায এটােকই এখােন তেুল ধের বলেছন, কা র মেন যিদ এতটু ও ি য়া-কারেকর ব াপার 
থেক থােক তার ারা উপিনষেদর ান হেব না। থম িতেত বলা হল কম থেক তার িনবৃি  হেয় গেছ। 
এবার ি তীয় িত হল মেনর, মেনর ভতরটা পুেরা পির ার হেয়েছ িকনা। তার মােন কেমর কান বিৃ  
তা থাকেবই না, মেনর ভতেরও কাথাও কান লাভ বা ত াশা থাকেব না। এই িজিনষটােক তেুল ধরার 
জ  পেরর করণ এখান থেক  করেছন। তখন নিচেকতা ততৃীয় বের বলেছন – 
 

যয়ং েত িবিচকৎসা ম ে  
     অ ীেত েক নায়ম ীিত চেক। 

এতি দ াম িশ য়াহহং 
     বরাণােমষ বর তৃীয়ঃ।।১/১/২০।।  
 নিচেকতা বলেলন “মা ষ মারা গেল এই সংশয় হয় য কউ বেলন ‘পরেলাকগামী আ া আেছন’, আবার কউ 
বেলন ‘আ া নই’ আপনার কােছ আিম এই আ ার অি  বা অনি  জানেত চাই। এটাই আমার ততৃীয় বর”। 
 

 ততৃীয় বের নিচেকতা খুব সরল মেন জানেত চাইেছন। নিচেকতার বাস ান আ ম িছল, সখােন 
অেনেকই থাকেতন, িশ রা আেছন, বাবা গৃহ  ধম পালন করেছন, সােথ য ািদর অ ানও করেছন। 
নিচেকতা সখােন শা ািদর অেনক কথাই খাপছাড়া ভােব েনেছন, িক  কানটাই তারঁ কােছ পির ার িছল 
না, িক  এই ধারণাটা িছল য গ বেল িকছ ুআেছ, মা ষ সইজ  য  কের, আমােদর একটা সূ  শরীর 
আেছ, মতৃু র পর য শরীর িবিভ  লােক যেত থােক। সূ  শরীর য আেছ নিচেকতা এই মু েত িনেজই 
দখেছ স মারা গেছ আর সূ  শরীর িনেয় যমেলােক পৗঁেছ যমরাজার সামেন দািঁড়েয় কথা বলেছ।  

 

 নিচেকতা বলেছন, যয়ং েত িবিচকৎসা ম ে , িবিচকৎসা মােন সংশয় করা, িকেসর সংশয়? 
অ ীেত েক নায়ম ীিত চেক, কউ কউ বেলন মা ষ মারা গেল পরেলাকগামী সূ  শরীেরর পছেন আ া 
থােক, আবার কউ কউ বেলন আ া বেল িকছ ু নই, এই সংশয়। অথাৎ েূলর পছেন য সূ  শরীর সই 
সূ  শরীেরর পছেন কান আ া বা আরও িকছ ুআেছ িকনা। এখােন িক  আ া শ টা সরাসির আনেছন না, 
বলেছন যয়ং েত িবিচকৎসা ম ে , মতৃু র পর মা েষর লূ শরীেরর পছেন ধু িক সূ  শরীরটা থােক 
নািক তার পছেন আরও িকছ ুআেছ। এতি দ াম িশ য়াহহং, আিম মেন কির সূ  শরীেরর পছেন িকছু 
আেছ িকনা এই ব াপাের আপনার থেক আর কউ নই িযিন আমােক ভােলা িশ া িদেত পারেবন।  
 

 িঠক এই স টাই তি রীয় া েণও আেছ। িক  তি রীয় া েণ সরাসির আ ান সে   
িছল, ওখােন নিচেকতা পির ার আ ান চাইেছন। এখােন নিচেকতার  মতৃু র পের িকছ ুআেছ িকনা। 
পির ার বাঝা যাে  এখােন পেুরা আলাদা ভােব শ  চয়ন করা হেয়েছ। বদাে র মলূ  সূ  যখােন 
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িহ  দশেনর সব িকছেুক সম য় করা হেয়েছ, সখােন এই ম েক ক  কের অেনেক অেনক রকম  
উ াপন কের আেলাচনা করেছন বা িবক িজিনষটা িক বলেত চাইেছন। আচায সেূ র ব াখ া করেত িগেয় 
বলেছন, এই  আ ার অি েক িনয়  নয়। আ া আর  েটা একই িজিনষ, সইজ  িজ াসা 
আর আ িজ াসা েটা একই িজিনষ। যয়ং েত িবিচকৎসা ম ে , মা ষ বেল মতৃু র পের িকছ ুআেছ িক 
নই, এই অথ করেল মেন হয় য জীবা া িনেয় কথা বলা হে । িক  তা নয়, এখােন  হল সেূ র 
পছেন িকছ ুআেছ িকনা। যিদও এরপের য আেলাচনা হেব সটাও িজ াসা িনেয়ই হেব। নিচেকতা 
এখনও নাবালক, তাই তার শ  চয়ন িঠক পির ার নয়, িক  নিচেকতা য িজিনষটা জানেত চাইেছন, ওর 
মেন য ে র উদয় হেয়েছ, িযিন িশ ক িতিন সটােক ধের ফেলেছন।   
 

 শরীর, ইি য়, মন বিু র পাের িক িকছ ুআেছ? আচায বলেছন, অি  শরীেরি য়মেনাবুি ব িতিরে া, 
লূ শরীর চেল গল আমরা পির ার দখেত পাই িক  ভূত দখা, মতৃু র পর েগ যাওয়া বা অ া  লােক 

যাওয়া, এই ধরেণর নানা রকেমর কথা যখন বলা হয় তখন সূ  শরীেরর কথাই বলা হয়, য সূ  শরীর 
ইি য়, মন আর বুি  এই কিট িজিনষ িদেয় তরী। শরীর, ইি য়, মন, বিু  এর বাইেরও িক িকছ ুআেছ? 
নিচেকতা সূ  শরীেরর ব াপাের য  করেবন না জানাই কথা, িনেজর সূ  শরীরেক িনেজই দখেছন। 
অেনেক বেলন া ঁআেছ, আবার অেনেক বেলন নই। পূবমীমাংসা বা বেদর কমকাে র দশন এই জায়গােত 
এেস একটু গালেমেল হেয় যায়। কারণ একিদেক তাঁরা বদাে র  আর আ ার ঐক েক মােনন না। 
বদাে র এই াৈ ক েক না মানার জ  একটা িবরাট সম া হেয় যায়। কমকা ীেদর দশন দািঁড়েয় আেছ 
গীতার এই ােকর উপর – জাত  িহ েবা মতৃু বং জ  মতৃ  চ, যার জ  হেয়েছ তার মতৃু  হেব, যার 
মতৃু  হেয়েছ স আবার জ ােব। এেকবাের িঠক বলেছন, িক  এই অব া কত িদন ধের চলেব? গীতার াক 
হেলও জাত  িহ েবা িক  গীতার মত নয়, এটাই িঠক িঠক পবূমীমাংসকেদর মত। এই মতেক িনেয় 
নিচেকতা  করেছন। মা ষ মারা গল, তার লূ শরীর থেক ইি য়, মন, বিু  বিরেয় এবার কান লােক 
গল। সখােন িগেয় সখানকার মত একটা লূ শরীর ধারণ কের িনল। আবার সই লাক থেক অ  কান 
লােক গল, এইভােব ঘেুর ঘেুর আবার স এই পৃিথবীেলােক এেস ম  বা অ  কান যািনেত জ  িনল, 
এখান থেক আবার একটা লােক গল। এই ঘারাঘিুরটা কত িদন চলেত থাকেব? পূবমীমাংসকেদর মেত 
অন  কাল ধের চলেছ আর অন  কাল ধের চলেব। তাহেল তা স িচর ন ব েন পের থাকল, জীেবর কত 
অসহায় অব া!  
 

 আরও সম া হল আ ার ব াপাের ত  মাণ বেল িকছ ু নই, অথাৎ ইি য় িদেয় আ ােক জানা 
যােব না। অ মান মাণ িদেয় অথাৎ যিু তক িদেয় িবচার কেরও আ ােক জানা যােব না। অথচ 
পরমপু ষাথ, অথাৎ আত ি কিনঃে য়সতার ব াপারটা আবার এই আ ােনর মেধ ই রেয়েছ। য ব ি র 
আ ান নই সই ব ি  কান িদন পরমপু ষাথ পেত পাের না। বেদর িঠক িঠক য দশন সখােন ধম, 
অথ আর কােমর ব াপাের বলা হেয়েছ, মা  পের যাগ হেয়েছ। পূবমীমাংসক বা কমকা ীেদর কােছ ধমটাই 
শষ কথা। ধম মােন, য ািদ করেব, য ািদ করার ফেল স উ তম েগ যােব, এখােনই তার সব শষ। 
বদা  আেরক ধাপ এিগেয় িগেয় বলেছন পরমিনঃে য়স, এটাই মা । এই পরমিনঃে য়স বা পরমপু ষাথ 
বা মা  আ ােনর মেধ ই িনিহত। আ ােনর মেধ  যিদ িনিহত থােক তাহেল আেগ আ ার ব াপারটা 
জানেত হেব, আ া আেছন িক নই সটাই জানা নই। আ ার ব াপারটা তাই খুব সংশয়যু , কউ বলেছ 
আেছ কউ বলেছ নই, অ  িদেক আবার মিু র কথাও বলা হে । আ ার আবার কান ত  মাণ নই, 
ইি য় িদেয় জানা যােব না, যুি তক িদেয়ও জানা যােব না। তাহেল িক িদেয় জানা যােব? একমা  শা  
িদেয়ই জানা যেত পাের। শা  মােন িযিন খুব উ মােনর আচায িতিনই বলেত পারেবন। নিচেকতা তাই 
বলেছন ‘ হ যমরাজ! আপিন সযূ পু , আপিন ধমরাজ যারঁ কােছ সব ান রেয়েছ, িযিন পেুরা িজিনষটােকই 
জােনন, আপনার থেক ভােলা িশ ক আর কাথায় পােবা’! এটা িক  নিচেকতার িশ লভ একটা কৗতহুল, 
আ ত  জানার জ ই য যমেলােক এেসেছন তা নয়, পুেরা ব াপারটাই দবাৎ। বাবা যমেলােক পািঠেয় 
িদেয়েছন, নিচেকতাও পৗেঁছ গেছন, দবাৎ সই সময় যমরাজ যমেলােক িছেলন না, িতন রাি  না খেয় না 
ঘিুমেয় কািটেয়েছন, যমরাজ িফরেতই বািড়র লাকরা যমরাজেক সতক কের িদেলন, া ণ িতন রাত না খেয় 
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না ঘিুমেয় অেপ া করেছ। যমরাজ তােঁক িতনেট বর িদেলন। পুেরা ব াপারটাই দবাৎ, যিদও এটা 
আখ ািয়কা। েবর সােথও একই িজিনষ হেয়িছল, স তপ া করেত চেল গল যােত বাবার সা ােজ র 
অিধকার পেত পাের। ভগবান তপ ায় স  হেয় বেক ভি  িদেয় িদেলন। ব বলেছ, কাচঁ ড়ােত এেস 
যিদ হীের পেয় যাই তাহেল তােক ছেড় দব কন! বাবার কাপভাজন হেয় নিচেকতা চেল িগেয়িছল 
যমরাজার কােছ, সখান থেক িফের আসাটাই আনে র ব াপার, িক  যমরাজ বলেলন তিুম িতনেট বর নাও। 
েটা বর নওয়া হেয় গেছ, ততৃীয় বের কী চাইেব, তাহেল মতৃু র পেরর ব াপারটা জেন নওয়া যাক, 
যেহত ুযম মতৃু রই দবতা। তেব এ েলা আখ ািয়কা ছাড়া আর িকছ ুনয়।  

 

 নিচেকতা জােনন যমরাজ হেলন সিৃ েত থম মা ষ িযিন মতৃু েক পেয়িছেলন আবার অ  িদেক 
সেূযর পু  হওয়ােত ধেম িতি ত। নিচেকতা তা যমরাজােক  কের িদেলন, িক  এরপর যমরাজ িক 
করেবন? ঠা েরর কােছও একজন এেস বলেছ – মশাই! আমােক সমািধটু  িশিখেয় িদন তা। যমরাজ 
এখােন নিচেকতার সােথ খাশ গ  করেত নামেছন না। তিুম যভােবই হাক এখােন এেস গছ, তাই বেল 
তিুম যমন তমন িকছ ুএকটা  করেব আর আিমও তামার সােথ বক   বক   কের তামােক মজা দব, তা 
কখনই হেত পাের না। যমরাজ কা েক মজা দবার জ  যমেলােক বেস নই। কাথাও িকছ ুএকটা েনেছ 
য আ া বেল িকছ ুআেছ, যমরাজেক তাই িজে স কেরেছ। এ েলােক বেল technical discussion, 
যমন ঠা েরর কােছ একটা বা া ছেল এেস ঠা রেক বলেছ ‘তিুম িক পরমহংস’? ঠা র বলেছন ‘ াঁ 
তাই’। ‘তিুম নািক সবাইেক অেনক উপেদশ দাও, আমােকও একটু উপেদশ দাও না’। রামলাল কােছই িছল, 
রামলালেক ডেক ঠা র বলেছন ‘রামলাল! ঐ তােকর উপের িকছ ুউপেদশ রাখা আেছ, এেক েটা উপেদশ 
দেতা’! রামলাল তাক থেক েটা সে শ বার কের বা ািটর হােত িদল। সে শ খাওয়া হেয় গেল ঠা র 
িজে স করেছন – ‘উপেদশ কমন লাগল’? ‘খুব িমি ’। ‘এবার এেসা’। বয়স কােল উিন খুব ঃখ কের 
বলেতন ‘ দখুন ঠা র আমােক সে শ িদেয় কমন ভুিলেয় িদেলন’। যমরাজ এবার নিচেকতােক সে শ িদেয় 
পরী া করেত  করেছন – তামার উপেদশ লাগেব নািক সে শ? 
 

দৈবর ািপ িবিচিকৎিসতং পুরা 
     ন িহ িবে য়মণেুরষ ধমঃ। 

অ ং বরং নিচেকেতা বণৃীষ 
     মা মাপেরাৎসীরিত মা সৈৃজন  ।।১/১/২১।। 
 

 (নিচেকতােক পরী ার জ  যমরাজ বলেছন ‘এই আ তে র ব াপাের পূেব দবতারাও সংশয়যু  িছল, কারণ এই আ ত  
অত  সূ  হওয়ার জ  িবে য় নয়, তরাং এই বর পিরত াগ কের তিুম অ  বর াথনা কর, এই িনেয় তিুম আমােক আর উপেরাধ 
কেরা না’)। 
  

 যার কাছ থেক ধার নওয়া হয় স হেয় যায় ধনী আর য ধার িনে  স হেয় যায় ঋণী। ঋণ শাধ 
করার সময় ধনী ঋণীর গলায় গামছা িদেয় ঋণ আদায় কের ছাড়েব। ইদািনং এই ধরেণর িকছ ুহয় না িঠকই, 
িক  এেকবােরই য হয় না তা নয়। আেগকার িদেন াম দেশ জিমদাররা বিশ করত। ঠা র আবার অ  
ভােব বলেছন, য মেয় উপপিত কেরেছ, সই উপপিত পের যিদ ঐ মেয়েক না দেখ, তখন মেয় রা ায় 
বিরেয় এেস জামার কলার টেন বেল – তেব র শালা! তার জ  আিম ন া হলাম, ঘরবািড় ছাড়লাম, 
আমায় দখিব না মােন! যমরাজ নিচেকতােক এটাই বলেছন মা মাপেরাৎসীরিত, আিম তামার কােছ ঋণী 
িঠকই, িক  তাই বেল গলায় গামছা িদেয় আমােক টেনা না।  
 

 যমরাজ কন বলেছন? দৈবর ািপ িবিচিকৎিসতং, ‘তিুম য সংশেয়র কথা বলেল, এই সংশয় ধু 
মা েষর মেধ ই নই, দবতােদর মেধ ও আেগ এই ব াপাের সংশয় িছল’। তাহেল দবতােদরও কউ কউ 
িক এই আ ার ব াপাের জােনন? খুব জিটল ব াপার। কারণ কাথাও কাথাও দখা যায় দবতারা জােনন 
আবার কাথাও কাথাও বলেছ দবতারা জােনন না। সম  শাে  ব াপারটা এতই সংশয়মলূক য িনি ত কের 
িকছ ুবলা যায় না। শাে  যখােনই অমেৃতর স  আসেব সখােনই বঝুেত হেব য আ ােনর ব াপাের বলা 
হে । বলা হয় য, আ ান আেগ অ ররা পেয়িছল, যেহত ুঅ রেদর  াচােযর কােছ আ ান 
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িছল। িক  এই ানেক তারা কােজ লাগােত পােরিন। মহাভারেত এই িনেয় কািহনী আেছ। দব  বহৃ িত 
তারঁ পু  কচেক াচােযর কােছ পাঠােলন যােত কায়দা কের স াচােযর কাছ থেক আ ােনর িবদ াটা 
িনেয় আসেত পাের। এক ল া কািহনী। কািহনীেত একটা মে র কথা বলা হেয়েছ, য ম  িদেয় অ ররা 
অমর  লাভ কেরিছল। যাই হাক কচ কায়দা কের ম টা আয়  কের চেল এেসেছ। মা ষেক যিদ অমর  
লাভ করেত হয় তাহেল অহং াি , ত মিস এই ম  ছাড়া আর কান ম  হেত পাের না। পেরর িদেক 
অ রেদর রাজা বৃষপেবর মেয় শিম ার সােথ াচােযর মেয় দবযানীর ঝােমলা লেগিছল তখন াচায 
তারঁ মেয়েক বলেছন ‘ দেখা মা! আমার কােছ আ ােনর স দই একমা  স ল, এছাড়া আমার কােছ আর 
িকছইু নই’। আ ানই িবে র সব থেক  স দ। এখােনই পির ার বাঝা যায় অমর  বলেত 
আ ানেকই বাঝাে । এটা যমন একটা কািহনীর মাধ েম আ ােনর কথা বলা হল আবার অ  িদেক 
আমরা উপিনষেদই পাই য, দবতা আর অ র জেনই ার কােছ িগেয় বলেছন – আমােদর আপিন সই 
িবদ াটা িদন য িবদ া পেল আমরা অমর  পেয় যাব। া জনেক বেল িদেলন – তিুমই সই। তােতই 
অ ররা আনে  বলেছ আমরা জেন গিছ, আিমই সই। সইজ  চল খাও িপও ম  কর। অ ররা আিম 
বলেত বুেঝ িনল আিম শরীর। অ ররা এরপর খাওয়া-দাওয়া, আেমাদ-আ াদ কের ইি য় েখর মেধ ই ডেুব 
গল। দবতােদর রাজা ই  খবু বুি মান, স িক  স  না হেয় আবার ার কােছ গল। এরপর আবার 
ল া কািহনী, যাই হাক ই ই শেষ আ ান পেলন। অ  িদেক পেরর কািহনী িলেত ই েক এক ল ট 
েপ দখান হে । এইসব কারেণ পুেরা ব াপারটাই খুব সংশয় যু । ঋিষরা এ েলা রচনা কেরেছন িঠকই 

িক  তারঁাও পির ার কের বলেছন না য আ ান থম ক পেয়িছেলন। অথচ অ  িদেক পুরাণািদ ে  
ার চারজন মানসপু  সনক, সন ন, সনাতন ও সনৎ মার জ  থেকই ানী িছেলন। পির ার 

কাথাও বলা নই য আ ান থম কার কােছ িছল।  
 

 যমরাজও তাই নিচেকতােক বলেছন – তিুম য  কেরছ এর উ র দবতােদর কােছও পির ার 
নয়। একটা চিলত কািহনী আেছ, ভগবান দবতা, মা ষ সব সিৃ  কের সবাইেক িবিভ  রকম বিশ  িদেল। 
মা ষেক িতিন আ ােনর বিশ  িদেলন। দবতারা তখন ভগবানেক বলেছন, মা ষেক য আপিন আ ান 
িদেলন এরা পের আমােদর জয় কের আমােদর উপের চেল যােব। ভগবান বলেলন, িঠক আেছ আ ানটা 
লুিকেয় রেখ দাও। দবতারা পাহােড়র হায় লুিকেয় রাখার পর দখল এখােনও মা ষ পৗেঁছ যাে , সমেু , 
অ রীে  যখােনই লিুকেয় রাখেছ মা ষ সব জায়গােতই পৗেঁছ যাে । এক কাজ করা যায়, আ ানেক 
মা েষর ভতেরই ঢুিকেয় লুিকেয় রাখা হাক। দবতারা এবার িনি  হেয় গল, কারণ মা ষ কখনই ভতেরর 
িদেক তাকায় না, সব সময় বিহমখুী। কেঠাপিনষেদই পের বলেবন ত াৎ পরা   প িত না রা  , মা েষর 
ভাবই সব িকছ ুবাইেরই খঁুেজ বড়ােব। েখর জ  বাইের ছটুেছ, শাি  চাই বাইের ছটুেছ, শি  চাই বাইের 

ছটুেছ। তামা িব  হেয় আিছ বাশঁবাগােনর কানােডাম, ছেল য মেয়েকই দেখ িনে  তােক দেখই গান 
করেছ। ভ  যখন কান দবী দবতা দখেছ তখনও এই গান করেছ। থম িদন থেক এই একই অব া 
চেল আসেছ, কান িদন এর পিরবতন হে  না। মেয়েক দেখও বাশঁবাগােনর কানােডাম বেল, ভগবানেক 
দেখও তাই বেল, ীেক দেখও তাই বেল, নািতেক দেখও তাই বেল, একই িজিনষ বেল যাে । িক  
তামার শি , তামার খ, শাি , আন  সব তামার ভতের। ধা া জীবেন আসেতই পাের, িকছু েণর জ  
তিুম হয়ত নেড় যােব, িক  সই ধা া িনেয়ই যিদ সারা জীবন বেস বেস চােখর জল ফল, তামার কপােল 
ভাগ  ছাড়া আর িক জুটেব! দবতারা আ ানটা মা েষর ভতের লিুকেয় িদল, সই থেক মা ষ আর 

আ ােনর স ান পাে  না। দবতােদরও সবাই আ ােনর ব াপাের জােনন না, যমরাজ তাই বলেছন 
দৈবর ািপ িবিচিকৎসং পুরা। পেরর িদেকর শা িলেত তাঁরা খুব কেঠার ভােব বলেছন দবতারা আ ান 
কখনই পেত পােরন না। এটা আবার িবতিকত িবষয়। আসেল অেনক শা  হেয় গেল, অেনক মিুনর সমােবশ 
হেয় যায়, সখােন এই ধরেণর সম া একট ুহেবই, িকছ ুকরার থােক না। কউ একটা আদশেক উঁচুেত িনেয় 
যাওয়ার জ  এক ধরেণর িজিনষ িনেয় আেস, আবার আেরকজন অ  একটা িজিনষেক তেুল ধরার জ  অ  
িকছ ুিনেয় আেস। যিদ কেঠাপিনষদেক আধার করা হয় তাহেল বলেত হেব িকছু দবতারা জােনন আবার িকছু 
দবতারা জােনন না। তার সােথ আবার বলেছন িবিচিকৎসং পুরা, অথাৎ থেমর িদেক দবতােদরও সংশয় 
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িছল, তার মােন পের দবতারা এই ান পেয়িছেলন। বৃহদারণ ক উপিনষেদ,  উপিনষেদ আমরা এই 
বণনা পাই, যখােন বলেছন দবতারা ধীের ধীের এই ান পেয় িগেয়িছেলন।  
 

 আর বলেছন ন িহ িবে য়  , আ ত  অত  রিধগম , আর অণেুরষ ধমঃ, এর ধম অত  সূ । 
এই ান সহেজ, তিুম কন, কা র পে ই বাঝা স ব নয়। যিদও এখােন ধম শ  ব বহার করেছন আর 
ধম বলেত বাঝায় ধারণ করা। িক  এখােন ধম বলেত বাঝাে  আ ার ান, আ ার ভাব। আ ার 
ব াপাের বাঝার জ  ধারণা করার মতা থাকা চাই, কারণ আ ার ধম অত  সূ । ধেমরই গিত অত  
সূ , আর আ ার য ধম, আ ার য ভাব সটা আরও সূ । আর আ ান য়ং অত  সূ । শা  
অধ য়ন করার পর তার এক একটা ম েক িনেয় িচ ন, মনন, ম ন, িনিদধ াসন আর গভীর ধ ান না করেল 
কান ধারণা করা যােব না। এখােন িক  আ ােনর কথা বলা হে  না, ধ ুবলা হে  ধারণা করার কথা। 
আ ান এই িজিনষটা কী, এই ধারণাটাই করা যায় না। সইজ  বলেছন, দবতােদর মেনও এই ব াপাের 
সংশয় িছল, িক  এখন তারঁা জােনন, তাই পুরা বলেছন। আ ান কান ছেলেখলার িবষয় নয়, তিুম এখনও 
বা া, বা ােদর জ  এটা নয়। সইজ  বলিছ এটা িদেয় তামার কান কােজ লাগেব না, তাই অ ং বরং 
নিচেকেতা বণৃীষ, নিচেকতা! তিুম আ ার ব াপাের  না কের অ  কান বর িনেয় নাও।  
 

 মহাভারেত পরীি েতর কািহনীেত ত ক পরীি ৎেক দংশন করেত যাে  তখন একজন া ণও 
পরীি েতর কােছ যাি ল। া ণ ত েকর িবষ নািমেয় দওয়ার িবদ া জানত। ত ক জানেত পারল আিম 
দংশন করেল া ণ পরীি তেক বািঁচেয় দেব। স তখন ছ েবশ ধারণ কের া ণেক িগেয় বলেছ ‘ নলাম 
আপিন নািক ত েকর িবষ নািমেয় িদেত পােরন’? া ণ বলল ‘ া ঁ পাির, ত ক পরীি ৎেক যই দংশন 
করেব আিম রাজােক বািঁচেয় দব’। ‘ও! তাই’! তখন ত ক িনেজর প ধারণ কের সামেনই একটা িবশাল 
বৃ  িছল তােত ছাবল মেরেছ, সে  সে  গাছটা ভ  হেয় গল। ‘িনন! এবার গাছটােক বাচঁান’। া ণ 
কােছ িগেয় িক একটা ম  পেড় একট ুজল িছিটেয় িদেতই আেগর মত সে  সে  সবুজ পাতা িনেয় গাছ 
দািঁড়েয় গল। ত ক দখল এেতা মহা মশুিকল হল। ত ক তখন া ণেক বলেছ ‘আপিন য ওখােন 
যাে ন আপিন তা কান সবা ভাব িনেয় যাে ন না, িকছ ু টাকা উপাজেনর উে ে ই জানেছন’? া ণ 
বলল ‘সিত ই তাই’। ত ক সে  সে  বলেছ ‘আিম আপনােক টাকা িদেয় িদি , আপিন আমার আর 
পরীি েতর মাঝখান থেক সের দাড়ঁান’। যিদ এমন হত য রাজােক বাচঁােনা আমার ধম বা একজন িনেদাষ 
মা ষ মের যাে  তােক বাঁচােনা আমার সবা, তাহেল ব াপারটা অ  রকম হেয় যােব। িক  া ণ বলেছ, 
এর সে  আমার কান স ক নই, আিম যাি  কিট টাকার জ , আমােক যিদ কউ টাকা িদেয় দয় আিম 
কন যাব!  ত কও টাকা িদেয় া ণেক সিরেয় িদল। যমরাজও তাই করেছন, তামার বর নওয়া িনেয় 
কথা, একটা জাগিতক বর পেল, আেরকটা বের পারেলৗিকক েখর রা াটা জেন িনেল এবার তিুম অ  
কান বর িনেয় নাও। আর আ ার ব াপারটা খবু কিঠন িজিনষ, এটা জেন তামার কান কােজও লাগেব না। 

 

 িক  নিচেকতা তার স ে  ি র ও দঢ়ৃ, আমার এটাই চাই। একটা হেত পাের, নিচেকতার মেন 
একটা কৗতহুল িছল, সই কৗতহুলটা আরও বেড় গেছ। বা ােদর ভাবই হল, কান িকছ ুচাওয়ার পর 
যিদ তােক বেল দওয়া হয় এটা তামার জ  নয়। ব   বা া আর ছাড়েব না, আমার ঐটাই চাই। নিচেকতা 
ইিতমেধ  যমরাজার যা দওয়ার িছল সবটাই পেয় গেছ, িক  একটা কৗতহুল জেগেছ সটা আরও বেড় 
গেছ। যমরাজার মত কাউেক পের পাওয়াও যােব না, িঠক আেছ আিমও ছাড়িছ না। এরপর অধ ােয়র বািক 
অংেশ দখােনা হেব যমরাজার সব েলাভনেক নিচেকতা িকভােব ত াখ ান কের িদে ন। তার মেধ  এও 
দখােনা হে  একজন সাধেকর সাধনায় িক িক িতর দরকার।  

 

 এখােন কেয়কিট কথা জানার আেছ। িযিন আ িবদ ার সা াৎ কেরনিন িতিন কখনই আ িবদ া িনেয় 
কথা বলেত পারেবন না। যতই উপিনষদ অধ য়ন ক ন, যতই সব ম  মখু  রাখুন, যতই ম ন কের থা ন, 
যত ণ আ া ভূিত, আ ার সা াৎ না হেয় থােক তত ণ কউই আ ার ব াপাের উপেদশ িদেত পারেবন 
না। যমরাজ এখােন আ িবদ ােক হােতর মেুঠার মেধ  িনেয় যভােব খলাে ন তােত িনি ত য তাঁর কােছ 
এই ান আেছ। আর এও বাঝা যায় এই িবদ া যমরােজর কােছ যিদ থাকেত পাের তাহেল অ  দবতােদর 
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কােছও আেছ। িক  িবদ া থাকেলই য িতিন কান কম করেবন না তা নয়। ঠা র বলেছন ঢিক েগ গেলও 
ধান ভানেব। যমরােজর আ ান হেয় গেলও তােঁক য কেমর দায়ী  দওয়া হেয়েছ িতিন সই কমই করেত 
থাকেবন। ামীজীর আ ান িছল িতিনও ভাষণ িদেতই থেক গেলন, ীরামচে র আ ান িছল িতিনও 
যু  করেলন, অ র বধ করেলন। ীকৃ  আ ান িনেয় িক করেলন? িতিন বারবার বলেছন আমার কােছ 
আ ান ছাড়া অ  কান স ল নই। ীমা খুব র বলেছন, ঈ র দশন হেল িক েটা িশং বর হয়? 
জগেতর িত এতিদন তাঁর য দিৃ ভ ী িছল, সই দিৃ ভ ীটাই পাে  যায়। আ ােন িতি ত না হওয়া 
পয  কান ব ি ই িঠক িঠক ধািমক হেত পারেবন না। ধম সব সময়ই পিরি িত অ যায়ী চেল, যখন সব 
িকছ ু িঠক িঠক চলেত থােক, বািড়েত কান অ খ িব খ নই, কান অভাব নই, সবাই খুব স ান করেছ, 
সকােল উঠেছ, জপ-ধ ান করেছ, ঠা েরর পূেজা করেছ আর সব সময় বলেছ সব ঠা েরর ই া, আিম তা 
িকছইু কির না। তারপের যই  চারেট ঝড় আসেব, ছেল মারা যােব, ঘিট-বািড় িব ী হেয় যাওয়ার অব ায় 
চেল যােব তখন ঠা েরর উপর ভি টা আে  আে  উেব যেত  কের দেব। একমা  আ ানীরই 
কখনই কান অব ায় বতালা পা পড়েব না। সইজ  বলা হয় আ ান হেলই িঠক িঠক ধম ভােবর আচরণ 
করেত পাের। যমরাজেক ধমরাজ এই কারেণই বলা হয়, িতিন আ ােন িতি ত। িতিন এেক মারেছন, 
তােক তেুল আনেছন, সব কাজ িতিন কতব  েপ কের যাে ন, কান কমই যমরাজেক তাই শ করেত 
পাের না, তাই তারঁ কান কম ব নও নই। এ েলা িদেয়ই বাঝা যায় য দবতােদরও আ ান িছল। 
 

 আ ান আবার  রকেমর, একটা ত তঃ সব িকছু জেন গেছন, যমন ইদািনং কথামতৃ, ামীজীর 
রচনাবলী পেড় অেনেকই আ ােনর ত েক ধারণা কের িনেয়েছন। আর যার মন যত সূ , তারঁ আ তে র 
ধারণা তত পির ার। দবতােদর মেধ  অেনেকরই হয়ত ভােলা ধারণা িছল িক  উপলি  নাও হেয় থাকেত 
পাের। উপিনষেদও বলা হয় য দবতারা এক নীর াণী। দবতােদর শরীর, তােঁদর ি য়াকলাপ অ া  
াণীেদর থেক আলাদা। িক  ার সিৃ েত দবতারাও এক নীর জীব। অ রেদর মেধ ও অেনেকর 

ঈ েরর িত ভি ভাব বল িছল, সইজ  তােদর মেধ ও অেনেকর কােছ এই ান থাকেত পাের। িক  
একটা পুেরা েপর সবারই মেধ  য এই ান থাকেব সটা িছল না। অথচ ার মানসপু  চার মারেদর 
সবারই এই ান িছল, স িষ ম েলর ঋিষেদরও এই ান িছল, িক  সংখ াটা অত  অ ।  
 

 যমরােজর কথা েন নিচেকতার আ হ অেনক বেড় গেছ। থেম একটা কৗতুহল বশতঃ  
কেরিছেলন। িক  সব শানার পর তাঁর কৗতহুল আরও বেড় গেছ। দবতারাও আেগ এই িবদ ােক জানেতন 
না, তােঁদরও আ ার ব াপাের অেনক সংশয় িছল, যমরােজর কথােকই নিচেকতা যমরাজেক িফিরেয় িদে ন – 
 

দৈবর ািপ িবিচিকৎিসতং িকল 
     ং চ মেৃত া য  ে য়মাথ। 

ব া চা  াদগৃে া ন লেভ া 
     নাে া বর ল  এত  কি ৎ।।১/১/২২।। 
 

 (নিচেকতা বলেলন ‘ দবতােদরও যখন এই িবষেয় সংশয় িছল এবং হ যমরাজ! আপিনও যখন বলেছন আ ত  িবে য় নয়, 
তখন আপনার মত আ তে র ব া আর কাউেক পাওয়া তা স ব নয় আর এই বেরর তলু  অ  কান বরও তা থাকেত পাের না’)। 
 

 ও তাই! দবতারাও এই িবষেয় সি  িছেলন! আপনার মত পু ষও বলেছন এই ত  িবে য় নয়! 
সহেজ এই ত  ধারণা করা যােব না। কারণ আেগর মে ই যমরাজ নিচেকতােক বলেছন ন িহ িবে য়মণেুরষ 
ধমঃ, আ ত  অত  সূ , ধারণা করা অত  কিঠন। আপিন আচায হেয় িনেজই বলেছন অত  কিঠন, 
এটাই আমােক আ ত  জানার জ  আরও উদ ীব কের তেুলেছ। ব া চা  াদগৃে া ন লেভ া, আপনার 
মত ব াও আিম কাথাও পােবা না। িঠক আেছ আিম না হয় একটা  কের ফেলিছ, িক  আপনার কথা 
শানার পর আমার উৎক া আরও বেড় গেছ। িকছ ুিদন আেগ ভারেতর ধানম ী  ভারত করার চার 

 করেছন। অেনেকরই মেন হল সব িকছ ুপির ার পির  রাখা হাক। জরােতর একটা েুলর ছা  ও 
িশ করা িমেল িঠক করল আমােদর ুলেক পির ার করেত হেব। েুল একটা পুরেনা লকােরর মত িকছু 
িছল। সবাই িমেল সই লকার পির ার করেত গেছ। পির ার করেত িগেয় যই লকার খুেলেছ ওখান থেক 
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কেয়ক কািট টাকার সানা ঝর ঝর কের পড়েত  কেরেছ। কেয়ক কািট সানা বিরেয় আসেতই ওেদর 
সবারই মাথায় হাত পেড় গেছ। সে  সে  ওরা পুিলশ, জলা শাসক সবাইেক ফান কের িদেয়েছ। খবর 
পয় সবাই দৗেড় এেস দেখ বলেছন কান ি িমনাল গ াং হয়ত এ েলা এখােন লুিকেয় রেখেছ। ছেলরা 
ঘের ঝাটঁা িদি ল মাঝখান থেক বিরেয় এল সানার খাজানা। যিদ এর পিরমাণ কম হত তাহেল িনেজরাই 
হয়ত েুলর জ  রেখ িদত, িক  দখেছ িবরাট খাজানা। নিচেকতারও িঠক তাই হেয়েছ, কৗতহুল বশতঃ 
একটা  কের ফেলেছ, িক  এটা য এত গভীর িজিনষ ক নাই করেত পােরনিন।   
 

 ব া চা  াদগৃে া ন লেভ া, আিম য আ েম থািক, সখােন আমার বাবা আেছন, িতিন পি ত 
হেত পােরন, ঋিষ হেত পােরন িক  ওনার কােছ এই ানটা নই, তা নাহেল ছাটেবলােতই আিম িকছ ু েন 
থাকতাম। তাই আপনার মত ব া আিম কাথায় পােবা! যমরােজর আেরকিট নাম ধমরাজ। িতিন য সবাইেক 
মতৃু পােশ বাধঁেছন, কাউেক কম সমেয় বােঁধন, কাউেক একশ বছর হেল বােঁধন, এই কাজ িতিন সব সময় 
ধমা সাের কেরন। এই িনেয় পেরর িদেক অেনক কািহনীও হেয়েছ, যখােন বলেছ মতৃু র সময় হেয় গেল 
যমেলাক থেক যমদতূ এেস তােক যমেলােক িনেয় যায়, সখােন িচ  তার িবচার কেরন ইত ািদ। এর 
মেধ  অব  িকছ ু িকছ ু িজিনষ অ া  ধম থেকও অ েবশ কেরেছ। িক  আমােদর য িবিভ  লােকর 
ধারণা চেল আসেছ, েত কিট লােকর আবার একজন কের অিধ াতা থােকন, যমন এই পৃ ীেলােকর 
আিধকািরক পু ষ হেলন মহারাজা। এই লােক মা ষ বিশ িদন বােঁচ না, একশ বছর পয  আয়।ু এেদর 
উপের িপতেৃলাক বা িপতৃেলােকর সমা রাল লাক যমেলাক। যারা সাধারণ কম কেরেছ তারা যমেলােক যায়। 
অ  িদেক িপতেৃলাক, গেলাক, েলাক িবিভ  রকেমর লাক রেয়েছ, পেরর িদেক আবার ভূঃ ভুবঃ ঃ, 
তপঃ জনঃ মহৎ আর সত  এই সাতিট লােকর কথা বলা হে  আবার নীেচর িদেক তল, অতল, িবতল 
ইত ািদ আরও সাতটা লােকর কথা আেছ, েত কিট লাক দখভােলর জ  একজনেক অিধ াতা কের 
দওয়া হেয়েছ। িপতেৃলােকর অিধ াতা হেলন অযমা। যমেলােকর অিধ াতা পু ষ হেলন যম। যম দবতােদর 
খুব কােছর অথচ িতিন একজন মা ষ, তাই যেমর মেধ  দবভাব আর ম  ভাব েটা ভাবই আেছ। িতিনই 
সিৃ েত থম মতৃু েক া  কেরিছেলন, িতিন ধেম িতি ত িছেলন, তাই ওনােক যমেলােকর শাসিনক 
দায়ী  দওয়া হেয়েছ। সিৃ েত একটা ক  যত িদন চলেব তত িদনই যমরাজ যমেলােকর দায়ীে  থাকেবন। 
যমরাজেক িনেয় বিশ িকছ ু লখােলিখ হয়িন, তেব ওনােক কউ অিত ম করেত পাের না। রাবণ ার বের 
মতা লাভ কের সব লােকর উপর আ মণ করেত িগেয় যমেলােকর উপর আ মণ কেরেছ। যমরাজ খুব 

অস  হেয় গেলন, রাবণ যা করেছ এেত ধেমর িব  হেয় যােব। িতিন রাবেণর উপর কালদ  েয়াগ করার 
জ  ত হেয় গেছন। কালদ  যার উপর তালা হেব স আর বাচঁেব না। া এেস তখন যমরাজেক 
আটকােলন, রাবেণর উপর আমার বর আেছ। ার স ােন যমরাজও আর কালদ  িনে প না কের িফের 
গেলন। নিচেকতা এই শরীের কাথায় কাথায় যেত পারেব? িপতেৃলােক যেত পারেব না, কারণ এখনও 
য  কেরনিন, গেলােকও যেত পারেবন না কারণ এখনও কান পূণ কম কেরনিন। আর বাবা যেহতু 
যমেলােক পািঠেয় িদেয়েছন, সইেহত ুএখন যমেলােক পৗেঁছ গেছন। আধ াি ক উ ােনর য িববতেনর র, 
সই িববতেনর ের নিচেকতা এখন সব থেক নীেচ। সইজ  বেলিছেলন, ব নােমিম থেমা ব নােমিম 
মধ েমা, তাই যিদ হয় তাহেল আিম যমরােজর কান কােজ লাগব? িক  য কেরই হাক আিম আপনার 
এখােন পৗেঁছ গিছ, আর আমার পে  তা গেলাক, িপতেৃলােক যাওয়ার কান েযাগ নই, তাই আপনার 
মত ব া আিম কাথায় পােবা! আিম কার কােছ এই আ িবদ া জানব? পৃিথবীেত অব ই কউ থাকেত 
পােরন, িক  আিম কাথায় খঁুজেত যাব! ভারেত এখনও অেনক ঋিষ, মিুনরা আেছন, ভােলা ভােলা সাধরুাও 
আেছন। পৃিথবীেতও বড় বড় ঋিষরা থাকেত পােরন িক  আিম তা তােঁদর ব াপাের িকছইু জািন না, আিম 
আপনােকই জািন, ব া চা  াদগৃে া ন লেভ া, আপনার মত ব া আিম কাথায় পােবা! 
 

 আচায এখােন িনেজর তরফ থেক আবার বলেছন ন লভ ঃ অি মােণাহিপ, আিম যিদ খঁুেজও 
বড়াই আিম কাথাও পােবা না। কারণ ভারতবেষ তখনকার া ণরা য ািদ িনেয়ই থাকেতন। আপিনই বলুন 
আিম কাথায় িশ ক খুঁেজ বড়াব! আিম আপনােক আর ছাড়িছ না। অয়ং ত ু বেরা িনঃে য়স- াি েহতঃু, 
নিচেকতার মেন আ হ জেগ গেছ, নিচেকতা বুেঝ গেছ এই আ ত ই মিু াি র একমা  হত।ু তাই 
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বলেছন, আপনার কথা েন আর আমার িনজ  যা িকছ ুধারণা িছল তােত আিম ব মলূ য এর থেক  
বর আর হেত পাের না। এত েণ নিচেকতা বুঝেত পেরেছ য তম লােক পৗছঁানর জ  য য  করেত 
হেব, য যে র প িত সেব মা  িশ া পল, সই লাক েলাক হেলও, সখােন অেনক িদন থাকেলও 
তােক সখান থেক নেম আসেত হেব। তাহেল িনঃে য়স াি , পরম কল াণ য াি েত হেব, য াি  
হেল আর আসা-যাওয়া করেত হেব না, সই িনঃে য়স েলাক াি েত হেব না। তরাং ততৃীয় বের আিম 
যা জানেত চাইিছ এর থেক িনঃে য়স আর িকছ ুহেত পাের না। িবদ ার িদক থেক এই আ িবদ া তম 
আবার আচােযর িদক থেকও আপিনই তম সই জ  আমার এই বরই চাই।  
 

 িবদ ার িদক থেক তম, আচােযর িদক থেকও যমরাজ তম িক  িশে র িদক থেক 
নিচেকতা তম িকনা এবার যমরাজ সটা পরী া করেবন। এই িবদ া একজেনর কাছ থেক আেরকজেনর 
কােছ যখন যায় তখন িতনেট িজিনষ চেল আেস, িবদ া, আচায ও িশ । িবদ ার িদক িদেয় , িযিন 
আচায িতিনও তম। আ েযা ব া শেলাহ  ল াঃ, আ য ব া হেয় গেছন, িশ  কতটা শল 
যমরাজ নািড়েয় দখেবন। গীতােতও ভগবান বলেছন এই িবদ া খুব কিঠন, বিশর ভাগ লাক এই িবদ ার 
ব াপাের জানেতও পাের না, নেতও পায় না, আবার কউ শানার েযাগ পেলও ধারণা করেত পাের না।  
 

 আ য িবদ া কন বলা হে ? আেগও এই িজিনষটােক িনেয় আেলাচনা করা হেয়েছ, সখােন বলা 
হেয়িছল যখােনই অ ােনর সা াজ  সখােনই ি য়া-কারক-ফল এই নয়িট িজিনষ এেস পেড় আর তার ফেল 
য কান কেমর ফলই আজ হাক বা কাল হাক য় হেয় নাশ হেয় যােব। সইজ  আ ান ব িতেরেক, য 
কান উপলি  িদন পর য় হেয় িবনােশর িদেক চেল যােব। িক  সবাই আ ােনর পেথ যেত পাের না। 
থম জগৎ থেক কান িকছরু ত াশা থাকেব না, ি তীয় পরেলাক াি র শি েক অজন করা চাই। েটাই 

নিচেকতা কের িনেয়েছন। থম বের িতিন জগৎেক পুেরাপুির িঠক কের িনেয়েছন, বাবার স ি র উপর 
অিধকার তারঁ আেগ থেকই আেছ, এবার বাবা যন খুশী থােকন সই ব ব াও কের িনেয়েছন তার সােথ 
পরেলাক াি েত যটা উ তম লাক, য লােকর াি  নািচেকত অি  িদেয় হেব তার কৗশলটাও িতিন 
আয়  কের িনেয়েছন। তাই গ তারঁ মেুঠায়। যারা বেল, জগেতর কান িকছইু আমার আর লাগেব না, 
গ খও আমার লাগেব না, আিম এখন ধেম পুেরাপুির মন িদেয়িছ। এবার তােদর িজে স ক ন, তামার িক 

মেন হয় চাইেলই তিুম কািটপিত হেয় যেত পারেব? আর িসেনমার িহেরাইনেদর হােতর মেুঠায় এেন নাচােত 
পারেব? এই মতা যিদ না থােক তাহেল তামার ারা আ িবদ া হেব না। বিশর ভাগই হল ঠা েরর সই 
গ র উপমা, য গ র ল ােজ হাত িদেল েয় পেড়। য এেস বলেত পারেব, এই জগেত এমন কান িকছ ু
নই য আিম অজন করেত পারেবা না, আর য উ তম গ, য গেক নািচেকত অি  িদেয় পাওয়া যায় 
সই গ আমার মেুঠায়। এখােন িচ া ভাবনার িকছ ু নই, ক নাও করেত হেব না, পির ার আমরা চােখর 
সামেন দখিছ নিচেকতার বাবার এত স ি  আেছ য িতিন সবেবদসং দেদৗ, সব দান কের িদে ন, এত 
এত স ি  দান কেরেছন, তার মােন নিচেকতার বাবার অগাধ স ি । বাবার যটু  রাগ িছল সটাও 
যমরােজর আশীবােদ িমেট গল। পের দখােব নিচেকতা বিু  কের আরও িকছ ুিজিনষ যমরােজর কাছ থেক 
আদায় কের িনে ন। তার উপর তী  মধাস  আর উ তম য গেলাক সই েলাকেকও মেুঠার মেধ  
িনেয় এেস িতিন সটােক পের ধুলায় নািমেয় িদে ন। যমরাজ বলেছন, য িজিনষ মা ষ মতৃু র পর পায় তার 
সব িকছ ুতিুম বেঁচ থাকেতই তামােক িদেত চাইিছ, তাও তিুম িফিরেয় িদ । এর পেরই মা ষ উ তম 
িবদ ােক া  করার জ  ত হয়। আ িবদ া তাই কখনই সবার জ  হেত পাের না। ামীজী তাই বলেছন 
ধম পেথ যারাই আেস তােদর আিশ শতাংশ ধুত, ঠগবাজ হেয় যায়, পেনর শতাংেশর মাথা খারাপ হেয় যায় 
বািক পাচঁ শতাংশ এেগােত পাের।  
 

 িক  যতই হাক আমােদর সব িকছ ু েন যেত হেব। ঠা রও বলেছন েন রাখা ভােলা। শানাটা ব  
করা যােব না। জীবেন হাজার বার অকৃতকায হাক, পতন হেয় যাক, সখান থেক আবার উেঠ দাড়ঁেত হেব, 
আিম ছাড়িছ না, মেনর মেধ  এই দঢ়ৃতা িনেয় আসেত হেব। তার সােথ এটাও মেন রাখা দরকার যত িদন ঐ 
শি  না আেস তত িদন িক  িকছ ুহেব না। এই জগেত এমন কান িকছ ু নই যটােক আিম অজন কের 
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িনেত পারব না। িক  েগর ব াপাের িগেয় সম া হেয় যায়, কারণ গ স ে  আমােদর কান ধারণাই নই। 
ছেল বা া বয়েস বেল বড় হেয় আিম এক মণ চকেলট খােবা। কারণ তার বড় হওয়ার ব াপাের কান ধারণা 
নই আর এক মণ চকেলট কতটা সই ব াপােরও কান ধারণা নই। েগর কথাও আমােদর কথার কথা, 
কান ধারণা নই। আেগ এই জগেত মতা অজন কের দখােত হেব। আমােদর হজম করার শি ই নই, 
একটু বিশ খেল শরীর খারাপ হেয় যাে । অগ  মিুন পুেরা সমু েকই পান কের িনে ন, একটা রা স 
ছাগল হেয়েছ আেরকটা রা স তােক কেট অগ  মিুনেক খাইেয় িদেতই সেকে র মেধ  হজম কের ঢ র 
তেুল িদেয়েছন। এই হল শি র পিরচয়। আিম যটা ইে  করব সটা এই জগেত কের দখাবার মতা 
আমার আেছ, আর আিম যার িদেক দিৃ  দব স সে  সে  ম িব  সােপর মত কঁেচা হেয় আমার পােয় 
লুেটােব। তারপর আিম বলেত পারব, আমার এসব িকছইু লাগেব না। ঐ শি  না হেল এই আ িবদ া কা র 
ারাই হেব না। ভগবান িশেবর মত হলাহল পান কের ঐ হলাহলেক ধের রাখার মতা অজন করেত হেব। 

ভগবান গীতােতও বলেছন নানবা মবা ব ং, এই জগেত িকছ ু নই যটা আিম পেত পাির না, অথচ আিম 
কান িকছইু চাই না। থেম এই মতােক অজন করেত হেব, আিম যা চাইব আিম পেয় যাব, ি তীয় এই 
মতা, আমার কান িকছইু লাগেব না, আিম পূণকাম। 

 

 থম িট বের এই শি েক দখােনা হেয়েছ। ততৃীয় বের এেস যমরাজ দখেছন, নিচেকতার য 
, এই ে র ব াপাের ওর কান ধারণাই নই, বা া ছেল। নিচেকতােক আ ােনর ব াপাের এইভােব 

একটু ধারণা করােনা যেত পাের, তিুম এই আ ােনর বদেল িক িক িজিনষ পেত পার। 
 

শতায়ষুঃ পু েপৗ া   বণৃীষ, বহূ   প   হি িহরণ ম া  । 
ভূেমমহদায়তনং বণৃীষ, য়ং চ জীব শরেদা যাবিদ িস।।১/১/২৩।। 

 

 (যম বলেলন ‘তিুম শতায়ু পু  ও পৗ  াথনা কর এবং ব  গবািদ প , হ ী, অ , ণ ও এই পিৃথবীেত িবশাল 
রাজ  াথনা কর, অিধক  তিুম িনেজ যত বৎসর জীবনধারণ করেত চাও ততকাল জীিবত থাক।) 
 

 তামার একশ বছর আয় ুহেব, তামার পু - পৗ  হেব আর হািত, ঘাড়া, সানা যত চাও সব হেব, 
তিুম িবশাল সা ােজ র স াট হেয় রাজ  করেত চাও তাও করেত পারেব। কত িদন এ েলা তামার থাকেব? 
মেন কেরা না য অ  িকছ ু িদেনর জ , য়ং চ জীব শরেদা যাবিদ িস, তামার স ানরা একশ বছর 
বাচঁেব, তামার নািতেপাতারাও একশ বছর বাঁচেব আর তিুম িনেজ যত িদন খুশী দীঘায় ুহেয় বেঁচ থাকেত 
পার। এত িকছ ুনিচেকতােক যমরাজ িদেত চাইেছন।  
 

 ফরাসী লখক বালজােকর The Donkey’ Skin একটা িবখ াত উপ াস। সংে েপ কািহনী হল 
একিট যবুক আ হত া করেত যাে , স িঠক কের িনল সে  সাতটায় নদীেত ঝাপঁ িদেয় আ হত া করেব। 
তার আেগ স একটা িকউিরও দাকােন ঢেুকেছ। দাকানদার দেখই বঝুেত পেরেছ ছেলিট আ হত া করেত 
যাে । দাকানদার বলেছ ‘ দেখা বাপু! জীবন অমলূ  এভােব মরার কথা িচ াও করেব না’। ছেলিট একটা 
েটা তার জীবেনর ঃেখর কথা বলল। দাকানদার তখন বলেছ ‘িঠক আেছ, অেনক িদন আেগ আমার কােছ 

ভারত থেক একটা গাধার চামড়া এেসিছল এটা তিুম িনেয় যাও, এই চামড়া যা ণ স । তিুম যা বলেব 
সই ই াই এই চামড়া পূরণ কের দেব, সােথ সােথ এর সাইজটাও কেম যােব। যিদন এর সাইজ ছাট 
হেয় িনঃেশষ হেয় যােব সিদনই তিুম মারা যােব। তেব ততিদেন তিুম জীবেনর মলূ টা বুেঝ িনেত পারেব’। 
ছেলিট েন খবু হাসেছ, যত সব আজ িব ব াপার। দাকানদার বলেছ, তাহেল আিম িডল কের িদে  তিুম 
এটা ি েতই িনেয় যাও। তখন স চামড়ােক ছুঁেয় বলেছ তিুম আমার অধীেন এেস যাও। ছেলিট বলেছ 
‘ভ েলােকর কথা যিদ সিত  হয় তাহেল মরার সময় আিম যন চুর স ি র মািলক থািক। আমার কােল 
এক রী যবুতী শািয়ত থােক’। যমিন বলা সে  সে  গাধার চামড়া সাজা অে ক হেয় গেছ। যুবকিট 
কঁেপ উেঠেছ। দাকানদার বলেছ ‘তিুম িক  এর সােথ যু  হেয় গছ, তিুম বুঝেত পারছ না তামার আশা-
আকা ার পিুত করেত িগেয় তামার কী ভয় র পিরণিত ডেক িনেয় আসছ। এবার তিুম আসেত পার’।  
 

 সখান থেক বিরেয় স একটা রে ারায়ঁ গেছ। ব রুা সব িছল, তােদর গ টা বলেছ, এই রকম 
ম ািজকাল িকছ ুব াপার িক  ব াপারটা আমার সামেনই ঘেটেছ। যিদ সিত ই এর মতা থােক তাহেল পাচঁ 
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িমিনেটর মেধ ই আিম কািটপিত হেয় যাব। বলেতই চামড়ার সাইজটা এক চতথুাংশ কেম গল। রে ারােঁত 
একজন লাক খাি ল হঠাৎ স উেঠ এেস ছেলিটেক বলল ‘ তামার িক নাম বলেল’? ‘আমার অমকু নাম’। 
‘অমকু নােম তামার কান কাকা িছল’? ‘ া ঁ িছল, িক  আমরা অেনক িদন তার কান খবর জািন না’। 
লাকিট তখন বলেছ ‘ভাই আিম তামােক অেনক িদন খুঁজিছ, তামার কাকা ভারেত অমকু যুে  মারা গেছন। 
মারা যাওয়ার সময় উিন বেল গেছন আমার শষ য বংশধর থাকেব তােক আমার স ি র এত কািট টাকা 
িদেয় িদেত হেব। আিম চািরিদেক তামােকই খঁুেজ বড়াি , তামার নামটা আমার কােন এল, এই নাও 
তামার টাকা’। পাচঁ িমিনেটর মেধ  এক কািট টাকার মািলক হেয় গল। িক  চামড়ার সাইজটা দখেছ এক 
চতথুাংশ হেয় গেছ। এবার ওর ঘাম ছাড়েত  কের িদেয়েছ। মখু থেক যিদ কান ই া ফসেক বিরেয় 
আেস সে  সে  সটার পুিত হেয় যাে , তার সােথ মতৃু র আত  তােক াস কের িনেত  কেরেছ। 
বালজাক িবরাট বড় লখক িছেলন, িতিন মা েষর জীবেনর আশা-আকা ার সােথ মতুৃ  ভয়েক িমিশেয় খুব 

র একটা ছিব এেঁকেছন। ছেলিট এবার একজনেক ডেক এেন বলেছ, িশ েক যভােব সামেল রাখা হয় 
আপিন আমােক সই ভােব সামেল রাখনু, আমার মন থেক কান ই াই যন না বিরেয় আেস। সই 
ভ েলাক এখন ব ব া িনে ন যােত ওর মখু িদেয় মেনর ভতের কান ই া না বিরেয় আেস। ছেলিট এখন 
কািট টাকার মািলক, চুর স ি । বািড়র সামেন িতন খানা ঘাড়ার গািড় দািঁড়েয় থােক, ছেলিট কান 
ঘাড়ার গািড়ত উঠেব সই ই াও যন না হয়। শহের যত িথেয়টার হল আেছ সব হেল তার সামেনর 
সািড়েত রাজ ছেলিটর জ  িসট বুক করা থােক। যিদ বেল দয় আজ আিম অমকু িথেয়টার হেল নাটক 
দখব, সে  সে  িটিকেটর ব ব া হেয় যােব, িক  চামড়ার সাইজ একট ুকেম যােব। ই া যত বড় হেব সই 
অ পােত ছাট হেয় যােব। এভােব িক মা ষ জীবন চালােত পাের! সব সময় মতৃু র আতে  িদন কাটােত 
হে । িক  িকছ ুনা িকছ ুএমন পিরি িতর উ ব হে  যার ফেল তার মখু থেক কান না কান ই া বিরেয় 
যাে । ছেলিট এরপর ছ মাসও বাঁচল না। িটিব রােগ মারা যায়। িটিব ােনােটিরয়ােম আেছ, সখােন 
একটা লাক এেস তােক চ ােল  করেছ ডেুয়ল লড়াই করার জ । ছেলিট অেনক কের লাকিটেক বলেছ 
আপিন আমােক চ ােল  করেবন না, তখন আমার ই া হেব আপনােক িল মাির। আিম জািন আিম যিদ 
পছেনর িদেকও িল চালাই তাহেলও ঐ িল এেস আপনার বেুক ঢেুক যােব। আর আিম যিদ চাই আপিন 
িল চালােলও আপিন আমােক িকছইু করেত পারেবন না। িক  লাকিট চ ােল  থেক সের আসেব না। এর 

আেগ ঐ গাধার চামড়াটা একটা পিরত  েয়ােত ফেল দওয়া হেয়েছ। মািল বালিত িদেয় জল তলুেত 
গেছ, বালিতেত ফেঁস আবার চামড়াটা উপের এেস গেছ। মািলিট ছেলিটেক বলেছ, ার আপিন তা 
পুরেনা িজিনষ সং হ কের রােখন, এই িজিনষটা আপনার কােছ দেখিছলাম তাই আপনার জ  িনেয় এেসিছ। 
তারপর চামড়াটােক পাড়ােনার চ া কর হল, িক  িকছেুতই ঐ টকুেরাটােক শষ কের ফলেত পারেছ না। 
মতৃু র আত  ছেলিটেক আে  আে  িঘের ফলেছ। একিট মেয়র সােথ তার পিরচয় হেয় ভােলাবাসা 
হেয়িছল। মেয়িটর কােল মাথা রেখ কাদঁেছ, আর সই য া রাগ এেস তােক টেন িনেয় চেল গল।  
 

 ই া একটা মা ষেক য কাথায় টেন িনেয় যেত পাের ক নাই করা যায় না। এখােন যমরাজ 
বলেছন, তামার সবই হেয় যােব, ধন-স দ হেব, পু  হেব, পৗ  হেব। িক  স যিদ িনেজই না বেঁচ থােক 
তাহেল এ েলা িদেয় তার িক হেব! এই ছেলিটর যমন, তার সব িকছুই হল িক  িনেজর জীবনটাই চেল 
গল। িক  যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, মতৃু -ভয় তামােক পেত হেব না। আচায বলেছন সম ি য়কলাপ   
শরেদা, শরেদা মােন যত িদন তামার বাচঁেত ইে  করেব তত িদন জীিবত থাকেব। পূণ যৗবন তামার সব 
সময় থাকেব, সব ইি য় কায ম থাকেব। এত িকছ ু দওয়ার পর আবার যমরাজ বলেছন – 
 

এত লু ং যিদ ম েস বরং, বৃণীষ িব ং িচরজীিবকাং চ। 
মহাভূেমৗ নিচেকত েমিধ, কামানাং া কামভাজং কেরািম।।১/১/২৪।। 

 

 (যিদ এর তলু  অ  কানও বর পেত চাও সটাও াথনা কর। অিধক  িচরজীবন এবং সানা, র  সব াথনা কর, তিুম 
িবশাল ভূখে র অিধপিত হও, আিম তামােক িদব  ও লৗিকক সব কাম ব  ভােগর মতা িদেয় িদি ।) 
 

 থেম তামােক আিম একটা আইিডয়া িদলাম, িক  তামার যিদ অ  িকছ ুমেন হয়, এত লু ং, এর 
সমান অ  িকছ ুযিদ তামার মাথায় আেস সটাও তিুম জািনেয় িদেত পার, তামার জ  তাই কের দওয়া 
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হেব। বৃণীষ িব ং িচরজীিবকাং চ, যিদ চুর ধনর  তামার পেত ইে  কের, আর তাই না, আজেক িদেয় 
িদলাম িকছ ু িদন পের শষ হেয় যােব, তা কখনই হেব না, িচরজীিবকাং চ, িচরিদেনর জ  সব সময় এর 
যাগান হেত থাকেব, ধনর  তামার আসেতই থাকেব। মহাভূেমৗ নিচেকত েমিধ, তিুম িবশাল ভূখে র 
অিধপিত হও। মা ষ তা কািমনী আর কা নই চায়, এর বাইের তা আর তার িকছ ুচাওয়ার নই। সইজ  
বলেছন, যত বড় ভখূ ই হাক না কন তিুম চাইেলই পেয় যােব। কামানাং া কামভাজং কেরািম, মা েষর 
মেন যত রকেমর ই া হেত পাের বা দবতােদর য ভাগ হেত পাের, তিুম বল আিম তামােকই সবটাই 
িদেয় দব। িকভােব দেবন? আচায এখােন যাগ করেছন – সত স ে া হং দবঃ।  
 

 যাগশাে  বলেছ সত িত ায়ং ি য়াফলা য়  , যাগী যিদ সেত  িতি ত হন তখন তারঁ ি য়াফল 
আ য় হেয় যায়। ি য়াফল আ য় হল, কম না কেরই সই কেমর ফল পেয় যান। সেত  িতি ত কান 
যাগী যিদ বেল দন, এটা তামার হেয় যােব, যিদ এখন নাও হওয়ার থােক তাও হেব। যমরাজ িক  সেত  
িতি ত নন, িতিন সত স । ঠা রও সেত  িতি ত নন, িতিন সত স , গা ীজী সেত  িতি ত, িতিন 
চ া করেছন আিম যন সেত  িতি ত থাকেত পাির। সত স  মােন, মেন যটা উেঠ গেছ সটা আর 
মেুখ বলার দরকারই নই, সটাই হেব। সইজ  সত  বচন আর সত  স ে  িবরাট তফাৎ। সত  বচন 
মােন আপিন যটা বেল িদেয়েছন সটাই করেবন, আর সত স ে  মাথায় যটা উেঠেছ সটাই হেব। ধু 
িনেজর উপরই নয়, যােক বেল দেবন তারই হেব। নেরেনর অভােবর কথা েন নেরনেক মােয়র কােছ াথনা 
করেত পাঠােলন। নেরন বারবার মােয়র কােছ িগেয় ধ ু িবেবক বরাগ  চাইেছন, ঠা র তখন নেরনেক 
বলেছন, যাঃ, তার মাটা িট আর মাটা কাপেড়র অভাব কখন হেব না। এই হল ঠা েরর সত  স । 
যমরাজ হেলন সত  স , িতিন এমন সাধনা কেরেছন য তারঁ িচ ায় যটা আসেব সটাই হেয় যােব।  
 

 যমরাজ এটাই বলেছন, আিম সত স , তিুম ধ ু বেল ফল, তিুম বলেলই আমার মেন স  
উঠেব। া, স  মা  সব সিৃ  কের দন। চ ীেত আেছ মা ােরণ, ধু ার কের িদে ন তােতই 
অ র ভ  হেয় যাে । াের িক কের ভ  করেছন! মা স  করেলন মা , ভ  হেয় যাক। এর আেগই 
আমরা বলিছলাম, তামার মেধ  িক সই শি  আেছ ইে  করেল জগেতর যা িকছ ুঅজন কের িনেত পারেব! 
কারণ যখন সাধনা করেত  কের তখন ধীের ধীের এই িজিনষ েলা আসেত  হয়। ি য়া কের য ফল 
হেব সই ফল তােঁক আ য় কের নয়, যার জ  কেমর িবধান সখােন আর খাটেব না। এই য এখােন 
যমরাজ বলেছন য়  জীব শরেদা যাবিদ িস, মা েষর একশ বছর আয় ুিনধািরত। তাহেল িক কের বলেছন 
যত িদন ইে  হয় তিুম বেঁচ থাকেত পারেব? নিচেকতা যিদন জ  িনেয়েছ সিদনই তার কেম িনধািরত হেয় 
আেছ তিুম এত িদন বাচঁেব। তাহেল িকভােব িতিন যত িদন ইে  বঁেচ থাকেত পারেবন? এইজ ই বাচঁেব, 
কারণ কেমর িবধান কখনই অকাট  হয় না, ঋিষ মিুনরা ঐ িবধানেক পাে  দন, দবতারা পাে  দন, 
ভগবান কেমর িবধান পাে  দন। সইজ  াথনািদ করেল কেমর িবধান একট ুপাে  যায়। ীমাও বলেছন 
ঠা েরর শরণাগত হেল কমপাশ কেট যায়। এখােন যমরাজ সটাই করেছন, নিচেকতার কেমর িবধানেক 
পাে  িদে ন। যটা তামার হওয়ার কথা নয় সটাই হেয় যােব। একটার পর একটা যমরাজ নিচেকতােক 
িদেত চাইেছন। িদেত চাইেছন মােন, তিুম যিদ না চাও তাহেল হেব না। আমােদর একটা চিলত ধারণা য, 
কেমর ব ন সব সময় িঠক হেয় আেছ, িক  তা নয়, কেমর ব ন কখনই ি র থােক না। কম আমােদর একটা 
িদেক িনেয় যায়। যমরাজ বলেছন, আিম সত স , তিুম ধ ুবেল দাও তিুম িক চাও, আিম স  করেলই 
তামার সটা হেয় যােব। যমরাজ এখনও শষ কের িদে ন না, আরও অেনক িকছু বলেছন – 

 

য য কামা লভা মত েলােক 
     সবা   কামাং তঃ াথয় । 

ইমা রামাঃ সরথাঃ সতযুা 
     ন হীদশৃা ল নীয়া ম ৈ ঃ। 

আিভমৎ ািভঃ পিরচারয়  
     নিচেকেতা মরণং মাহ া ীঃ।।১/১/২৫।। 
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 (মত েলােক য য কাম ব  লভ সই সই কাম ব ও তিুম ই া সাের াথনা কর। এই য রী অ রাগণ রেথ আেরাহণ 
কের এবং বাদ য  সহ তামার সামেন অবি ত আেছ, এই রকম রমণী ম ে র লভ  নয়। আমার ারা দ  এেদর ারা তিুম িনেজর সবা 
করাও, িক  হ নিচেকতা! মরণিবষেয় এ প  কেরা না।) 
 

 য য খ মত েলােক পাওয়া যায় না সই সই খ তিুম তামার ই ামত চেয় নাও। যত রী 
অ রােদর দখছ এেদর ধ ু গেলােকই দখা যায়, তিুম যিদ চাও আিম এেদর তামার সােথ মত েলােক 
পািঠেয় িদি । আচায রামাঃ শে র অথ কের বলেছন, রময়ি  পু ষািনিত রামাঃ, যারা পু েষর মনেক র ন 
কের, আন  দয় তােদর রামা বেল। সখােন আবার বৃ া িবগতােযৗবনা কান নারীর কথা বলেছন না, যারা 
পু েষর মনেক আন  িদেত পাের এই ধরেণর মেয়। তার সােথ সরথাঃ, সারিথ সেমত িদব  রথ যত এখােন 
আেছ সব িনেয় যাও। সতযুা, িদব  বাদ য  সমহূ যত আেছ সব তিুম িনেয় নাও। ন হীদশৃা ল নীয়া ম ৈ ঃ, 
এইসব িজিনষ ম েলােক পাওয়া তা দেূরর কথা মা ষ চােখও দখেত পায় না।   
 

 অিভমৎ ািভঃ পিরচারয় , তামােক যত অ রা দওয়া হে , এেদর কান খািতর য  করেত হেব 
না, সবাইেক তামার সিবকা কের রাখ। পিরচারয় , আচায ব াখ া করেছন পাদ ালনািদ ষাং, সারা 
জীবন এরা তামার পাদ ালন করেতই থাকেব। মেত  মেয়র বাবা িবেয়র সময় পা প েক বেল, আমার 
মেয়েক আপনােদর হােত তেুল িদলাম, অেনক আদর-যে  ওেক রেখিছলাম, দখেবন ওর যন কান ক  না 
হয়। যমরাজ এসব িকছ ুবলেছন না, তিুম ধ ুএেদর িনেয় যাও, অ রােদর দখােশানাও তামােক করেত 
হেব না, এরা ধ ু তামার পাদ ালন করেতই থাকেব। নিচেকতঃ মরণং মরণস ং  , িক  নিচেকতা! 
মতৃু র পর আ া থােক িক থােক না এই  তিুম করেত যও না। এই েক আচায বলেছন 
কাকদ পরী া পং। সাধারণ মা েষর পে  আ ত  িজ াসা কাকদ  পরী ার ায়। কােকর কখন দাতঁ হয় 
না, িক  কােকর দাঁত আেছ িক নই এর উপরই সারা জীবন গেবষণা কের যাে । যারা অিত সাধারণ লাক, 
যােদর মেধ  সামা তম ােনর উে ষ হয়িন এেদর কােছ আ িজ াসা কাকদ পরী া প। যমরাজ এটাই 
বলেছন, হ নিচেকতা! এই আ ত  তামার কান কােজ লাগেব না, য িজিনষ তামার কান কােজ লাগেব 
না সটা িনেয় তামার এই অমলূ  বর কন ন  করছ, তিুম একটা েযাগ পেয়ছ, েযাগেক কােজ লািগেয় 
নাও, কােকর দাতঁ আেছ িকনা জানার জ  বৃথা ছেুটাছিুট করেত যও না। 
 

 এবং েলাভ মােনাহিপ নিচেকতা মহা দবদে াভ , আচায নিচেকতার দয়েক মহা েদর সােথ তলুনা 
করেছন, ঠা র যমন বলেছন সােয়র দীিঘেত যিদ হােত নােম তােত দীিঘেত কান াভণ হয় না বা গীতায় 
বলেছন সমু মাপঃ িবশি  য ৎ, সমেু র মত িবশাল দয়। সম  রকম েলাভন সে ও নিচেকতার দয় 
এতটু  লু  হল না, দয়সমেু  সামা তম াভণ উৎপ  হয়িন, যমরােজর সম  েলাভনেক স 
ত াখ ান কের িদল।  আেস নিচেকতা কন সব িকছ ু ত াখ ান কের িদল? নিচেকতার ত াখ ােনর মধ  

িদেয় উপিনষদ িক বলেত চাইেছ? এই ত াখ ান একমা  জনই করেত পাের। থম, য ব ি  জগেতর 
সম  রকম ভাগ কের জগৎ থেক এেকবাের িবর  হেয় িগেয় বলেছ আমার আর িকছ ুলাগেব না, যমন 
যযািতর হেয়িছল। আর ি তীয় যার কান বাধই নই, নিচেকতা ি তীয় ণীর, ওর এখনও কান বাধই 
হয়িন। ঠা র কােক ঠাকরান আেমর কথা বলেছন, ঠা েরর ভােগ দওয়া যায় না। আমরা সবাই কােক 
ঠাকরােনা আম, কান কােজই লািগ না। আ ােন মা  এই জনই যেত পাের, এক যার কান বাধ নই, 
নিচেকতার কান বাধই নই। থেমই বলেছন যার জনন শি  আেসিন, তার উপর মার স ং, বােরা 
বছেরর নীেচ মার, স কী বঝুেব রামা কােক বেল, সতযুা কােক বেল, সরথাঃ কােক বেল! ঠা রও বলেছন 
পাচঁ বছেরর বা ােক রমণ খ বাঝান যায় না। সব জায়গায় সাধ ু চারীেদর তাই ঘরােটােপর মেধ  খুব 
রি ত ভােব রাখা হয়, কান িকছরু ভাব যােত না পেড়। যার ফেল স াসীেদর জগেতর অেনক িকছুর 

ব াপাের কান ধারণাই থােক না। িক  কান ভােব কান সাধরু মাথায় ভাগ ব র িচ া যিদ একবার ঢুেক যায় 
এরপর মেন হেব যন বানরেক িবেছ কামেড়েছ। স াস জীবেন এিট একিট মারা ক সম া। ভােগর ই া 
ঢুেক যাওয়ার পর ঐ ভাগ যিদ না মটােত পাের তাহেল তারঁ মাথািট খারাপ হেবই। সইজ  আ ােনর 
পেথ মা  জনই যেত পােরন। থম, ভাগ ব র ব াপাের য এেকবােরই অ , সেদ াজাত েমর মত, 
রােতর িশিশর িস  গালাপ ভােরর আেলােত কেয়কিট পাপিড় খেুলেছ, ঐ পিব  মনই পাের। আর ি তীয়, 
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জগতেক পুেরাপুির দখা হেয় গেছ, দখার পর জগেতর িত স ণূ িবরি  এেস গেছ। বািক সবাই এই 
জেনর মাঝখােন, না তারা টাটকা সেতজ, না তােদর স ি  হেয় গেছ।  

 

মা ষ সারা ণ িবষেয়র মেধ  ডেুব আেছ, িবষেয়র মেধ  না থাকেল িবষয় িচ ার মেধ  হািরেয় আেছ, 
বােস ােম রা ায় প াশ রকম লাক, তার মেধ  ছেল মেয়, এত লােকর সােথ পিরিচিত, আজ িবেয়, কাল 
অ াশন, পর  জ িদন, িববাহবািষকী, সবাই এর মেধ ই ডেুব আেছ। আিম মেন করিছ সংসার থেক সের 
এেসিছ, িক  সংসােরর বীজ ভতের িগজিগজ করেছ, ঐ বীজ নাশ না হওয়া পয  আ ােনর পেথ কউ 
যেত পারেব না। ঠা েরর কােছ াথনা করেত হয়, হ ঠা র! আমার ভতেরর এই সংসােরর বীজ যন নাশ 
হেয় যায়। হয় তােক এেকবাের িব  থাকেত হেব, শশব থেকই এই পেথর িদেক ঝাকঁ। ছাটেবলা থেকই 
বিশ লােকর সােথ িবেশষ কের আেজবােজ লােকর স  করার েযাগ িদেত নই। ভাগবেত বলেছন কামী 
পু ষেদর স  করেত নই। তাছাড়া িক ধরেণর বই পড়েব, আেমাদ-আ াদ করেব সিদেকও খুব নজর িদেত 
হয়। উপ াসািদর মত জাগিতক বই পড়া, িসেনমা দখা িটিভ দখা এ েলার উপরও খুব সতক দিৃ  িদেত 
হয়। একবার এ েলার আ াদ পেয় গেল পের অেনক কাঠখড় পাড়ােত হেব। ঠা র বলেছন জেলরা যখন 
পু ের জাল ফেল তখন িকছ ুিকছ ুমাছ এমন সয়ানা য তারা জােলর ধাের কােছই আসেব না, িকছ ুমাছ 
জাল থেক ঝপাং কের লািফেয় পািলেয় যায়, িকছ ুমাছ চ া কের জাল থেক বিরেয় আসার জ  আবার 
িকছ ুমাছ জালেক মেুখ ঠিকেয় সাজা ভতেরর িদেক সিঁদেয় থােক আর ভােব আিম বশ আিছ, এরাই শষ 
পয  জেলেদর হােত ধরা পেড়। সাধক জীবেন থেমই ভাগ  ব  থেক সের আসেত হেব, ধাের কােছই 
যােব না। নিচেকতা িশ , পিব  মন, যমরােজর সব িকছ ু ত াখ ান কের িদেয় যমরাজেক বলেছন – 
 

াভাবা মত  যদ ৈকতৎ, সেবি য়াণাং জরয়ি  তজঃ। 
অিপ সবং জীিবতম েমব, তৈবব বা ব নতৃ গীেত।।১/১/২৬।। 

 

 (নিচেকতা বলেলন ‘ হ যমরাজ! আপনার দওয়া এই ভাগ সমূহ আগামীকাল থাকেব িকনা অিনি ত, এরা মা েষর ইি েয়র 
শি  য় কের, এমনিক িহরণ গভািদ সকেলরই জীবন । অতএব এই রথ, নৃত ািদ আপনারই থা ক।) 
 

 াভাবা, আচায বলেছন া ভিব ি  ন ভিব ি  বিত সি মান এব যষাং ভােবা ভবন   – 
সং েৃত া মােন আগামীকাল, যমন অ  শে র অথ অ- -  আগামীকাল যটা থাকেব না, এই সংসারবৃ  
আজ আেছ িক  আগামীকাল থাকেব না। াভাবা, আগামীকাল এর ভাব থাকেব িক থাকেব না, অথাৎ 
িজিনষটা আগামীকাল থাকেব িক না সে হ থােক। এই জায়গােত আখ ািয়কায় উ র িদে ন একজন িবেবকী 
পু ষ, িযিন পুেরা িজিনষটা বােঝন িতিনই নিচেকতার মুখ িদেয় বলেছন। াভাবা মত , এই মত  লােক 
যা িকছ ুআেছ সবটাই অ ায়ী, আজ যটা ভাগ করিছ কাল দখিছ িজিনষটা নই। কত ক  কের, কত আশা 
িনেয় একটা িজিনষেক দাড়ঁ করাি  িক  িকছ ু িদন থাকার পর িজিনষটা ন  হেয় গেল কত ক  পাই। 
যদ ৈকতৎ, িযিন সব িকছেুক শষ কের দন। অ ক শে র অথ িযিন সব িকছেুক শষ কের দন, অ ক তাই 
যমরাজার একিট নাম। যারই াণনি য়া হয় স যমরাজার অধীেন। সেবি য়াণা   জরয়ি  তজঃ, এেকই তা 
এ েলা কাল থাকেব িক না িঠক নই উপর  আমােদর সব ইি েয়র শি েক জীণ কের দয়, সব িকছেুক 
পুিড়েয় দয়। িক িক পিুড়েয় দয়? আচায তাঁর ভাে  িনিদ  কের বলেছন অ রঃ ভুতেয়া ভাগাঃ, রী 
রমণীর ভাগ য ধ ুইি েয়র তজেকই য় কের দয় তা নয়, তার সােথ ধম, বীয, া, তজ ও যশ 
আিদেক নাশ কের দয়। ঠা রও বলেছন কািমনী ভাগ মা েষর পরমাথ হািন কের।  
 

 কািমনীেত য আস  হেব থেম তার ধম চেল যােব, স আর ধমকায করেত পারেব না। সীতােক 
অপহরণ করার পর রাবেণর ধীের ধীের সব িকছইু নাশ হেয় গল। ীক পরুােণ হেলন অফ েয় একিট 
মেয়র জ  কত লাক মারা গল, ি ওেপ ার জ ও কত লােকর জীবন চেল যেত হেয়িছল। নারীসে  
থেম িবেবক নাশ হেয় যায়, যিদ িববািহতও হয় তাহেলও থেম তার ধেমর হািন হেব, অেথর হািন হেব। 

তার সােথ শি  ও সামথ য় হেয় যােব এবং াও চেল যােব। া হল, কৃ  েপ ান। ার 
আেরকিট অথ, অেনক শা েক ধারণ করার মতা। া আর মধা েটা আলাদা। মধার সং া হল – হণ 
ধারণ সামথ  । য কান িজিনষেক বণ করার পর বেুঝ িনেয় ধারণ কের রাখার মতােক বেল মধা। া 
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হল, ব  শা  ধারণ সামথ  । যখন একটা িবষয়েক ধারণ কের রাখার মতা হেব তখন তা মধাই থাকেব, 
িক  ােত ব  শা েক ধারণা কের সব রকম িবষয়েক একটার সােথ আেরকটার যাগসূ েক টেন এেন 
মীমাংসা কের দবার মতা। আচায শ র যমন, িতিন াবান, িবিভ  শাে র উপর তারঁ দখল িছল, 
একটার সােথ আেরকটােক িমিলেয় িস াে  পৗেঁছ যাে ন। ামীজীর সােথ তৎকালীন পি তেদর এটাই 
পাথক , তৎকালীন বা বতমান পি তেদর মধা আেছ, বদ উপিনষদ মখু , যখান থেক যা জানেত চাইেবন 
িনেয় দেবন, িক  অ া  িবষেয় তােঁদর ান িছল না, তার মােন া নই। ামীজীর অেনক িবষেয়র 

উপর দখল িছল, আর য কান িবষয়েক অ া  িবষেয়র সােথ সম য় কের ব ব েক একটা সাম  
কিরেয় দওয়ার মতা িছল, ামীজী একিদেক মধাবান আবার অ  িদেক াবান। বলেছন নারীসে  এই 

া নাশ হেয় যায়। এর সােথ তজ চেল যায়। ঠা র বলেছন হা েক তনী পেয়েছ। হা  খবু ভােলা িছল 
িক  কান নারীর পা ায় পেড় তার সব তজ চেল গেছ। চহারার মেধ  একটা কােলা ছায়া এেস যায়। আর 
সমােজ কত বদনাম হেব, বদনাম হেল নাম ন  হেয় যােব। আচায এখােন কেয়কটা িজিনষেক বলেলন। 
িক  এখােনই শষ না, আরও অেনক িকছ ুনাশ হয়, যমন অথ নাশ হয়, সময় নাশ হেয় যায়। সেবি য়াণাং 
জরয়ি  তজাঃ, এটাই বলেছন, এেকই তা আজ আেছ কাল থাকেব িকনা কান িঠক নই িক  তার সােথ 
যতটু  সমেয়র জ  থাকেব ততটু  সমেয়র মেধ  সব িকছেুক নাশ কের িদেয় চেল যােব, সবটাই অনেথর 
কারণ। তেব নিচেকতা এত কথা হয়ত বলেছন না, কারণ এসব কথা বলার মতা এখনও নিচেকতার হয়িন। 
তেব আখ ািয়ক েপ এই ভাবটা নিচেকতার উপর আেরাপ কের দওয়া হেয়েছ।  
 

 সইজ  বলেছন, অিপ সবং জীিবতম েমব, আপিন একিদেক আমােক বলেছন তুিম সব অ রােদর 
িনেয় যাও, িক  মা ষ কত বছর বােঁচ, খুব জার একশ বছর বাচঁেব আর তা নাহেল তার থেক আেরকটু 
বিশ বাচঁেব, া তার থেক আেরকটু বিশ িদন বােঁচন, িক  অন  কােলর তলুনায় এই সময় তা িণক। 
অনে র তুলনায় য কান িজিনষই  । আমােদর জাগিতক জীবেনর সােথ তুলনা করেল আরও ভােলা 
বাঝা যায়। জীবন সব সময় আমােদর সামেন যা িকছ ু িনেয় আেস তার েটা প থােক, একটা তার 
অ িনিহত প আেরকিট তার বাি ক প। আমরা সব সময় বাি ক েপই ভািবত হেয় যাই, অ জগেতর 
িদেক যেত চাই না, যারঁা যাবার চ া কেরন তাঁেদর সংখ া মিু েময়। িবদ াজেনর ে  েটা িদক থােক, 
থমটা িবষেয়র ান ি তীয় পরী ায় ন র পাওয়া। েটাই আলাদা, বাি ক হল ন র পাওয়া আর অ িনিহত 

হল িবষেয়র ান। েুল  থেক আমরা সবাই লখাপড়া কের এেসিছ ন র পাওয়ার জ , সব বাবা-মারা 
চায় িনেজর স ান যন সবার থেক বিশ ন র পায়, িবষেয়র ান অজেনর িদেক তােদর নজর নই। অথচ 
যার িবষেয়র ান আেছ তার ােনর িবকাশও হেব তার সােথ পরী ায় ন রও ভােলা হেব। িঠক তমিন য 
কান কাজ করার সমেয়ও একই িজিনষ হয়। িবষেয়র ব াপাের পেুরাটা জানা, জেন িনেজর পেুরা ব ি েক 
শ েপা  তরী কের দওয়া। অ  িদেক রেয়েছ কােজর ফল। মােয়রা রা া করেছন, রা া করার ফল হল 
সবারই পট ভিরেয় দওয়া। িক  রা ার য একটা আভ রীন ব াপার আেছ, তােত রা ােক একটা িশে র 
পযােয় িনেয় চেল যাওয়া যায়। ামী িবরজান জী মহারাজ যখন ামলতােল থাকেতন সখােন িতিন িনেজর 
জ  যা যা রা া হেব তার সবটাই, চাল, ডাল, ন, তল, মশলা, আনাজ িনেজর হােত বার কের িদেতন, 
সবটােক একটা থালার মেধ  র কের সািজেয় রাখেতন, পের ওনার সবক সটা রা াঘের রেখ আসেতন। 
এমন ভােব র কের সািজেয় রাখেতন দেখ মেন হত বা ােদর কান খলনা িনেয় যাওয়া হে ।  
 

 সংসারীরা সারািদন যা িকছ ু করেছ, একটু িবচার করেল দখা যােব অ ায়ীর পছেনই সব শি , 
সময়, অথ ঢেল যাে । তার পছেন য একটা িচর ন স া আেছ সটােকই তারা সব সময় ভেুল থােক। 
কেঠাপিনষেদ পের বলেবন িনেত ািনত ানা   চতনে তনানা  , অিনেত র পছেন য িনত  রেয়েছ, অিচর েনর 
পছেন য িচর ন স া রেয়েছ তারঁ িদেক কা র দিৃ  নই। নিচেকতা এটাই বলেছন বাি ক প হল 
মা েষর জীবনকাল, দবতােদর জীবনকাল, ার জীবনকাল িক  এই বাি ক েপর আড়ােল য অ রতম 
প আেছ সটাই িচর ন, এর কান িদন িবনাশ হেব না, আমার ওটাই লাগেব।  

 

 নিচেকতা খুব িমি  কের বলেছন তৈবব বাহা ব নতৃ গীেত, আপনার রথ আপনার কােছই থা ক, 
অ রােদর নতৃ  গীত, বাদ  সব আপনার কােছই থাক। যারঁা িবেবকী পু ষ, যাঁরা ধম পেথ যেত চাইেছন 
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এখােন তােঁদর জ  এটাই িশ ণীয় য, সব সময় িবচার করেত হয়। িকছ ুচাওয়ার আেগ, পাওয়ার আশায় 
পাগেলর মত ছাটার আেগ একটু িবচার কের িক দখেবা না! এর জ  আমরা িক ত াগ করিছ! মেন িকছ ু
উঠল -পাচঁ টাকা খরচা কের সটােক িমিটেয় িদলাম িঠক আেছ, িক  মটােত িগেয় পুেরা জীবনটাই যিদ 
চেল যায় তখন এর মত মখুািম আর িকছ ু িক হেত পাের! আপিন আমােক য েখর জীবন িদেত চাইেছন 
এই জীবন তা ণভ রু, এই ণভ রু জীবেনর জ  আমার িচর ন জীবনেক কন ন  হেয় যেত দব! 
এভােব গভীর ভােব িচ ন করা, িবচার করা সিত ই খুব কিঠন, িবেশষ কের এই উ  আ তে র ব াপাের, 
িক  একটু িচ া করেত করেত আমরা জীবেনর অেনক ছাটখােটা িনরথক িজিনষ েলা থেক বিরেয় আসার 
মতা অজন কের িনেত পাির, আমরা জগতেক য আে পৃে  আঁকেড় ধের রেখিছ, এই ধের রাখাটা একটু 

িশিথল হয়। এত ণ অ রা, নৃত , বাদ  িনেয় বলিছেলন এবার অথ িনেয় বলেছন – 
 

ন িবে ন তপণীেয়া ম ে া, ল ামেহ িব ম া  চৎ া। 
জীিব ােমা যাবদীিশ িস ং, বর  ম বরণীয়ঃ স এব।।১/১/২৭।। 

 

 (মা ষ কখনই িবে র ারা স  হেত পাের না। আপনার দশন যখন পেয়িছ তখন আমার িব লাভ অব ই হেব, 
আর আপিন যতিদন ভু  করেবন ততিদন আিম জীিবত থাকেত পারেবা, িক  এই বরই আমার কাম ।) 
 

 আজ পয  জগেত দখা যায়িন কউ টাকােত তৃ  হেয়েছ। এটা সত , খবু গরীব লাক ছাড়া টাকােত 
কউই তৃ  হয় না। ঠা র বলেছন তাের বাড়া তাের বাড়া, আপনার এখন িকছ ুটাকা-পয়সা হেয় যাওয়ােত 
আপিন ােমর সবেচেয় বড়েলাক হেয় গেলন, এবার ইে  হেব আমােক জলার সবেচেয় ধনী হেত হেব। 
জলারও সব থেক বড়েলাক হেয় গেলন, এবার আমােক ভারেতর বড়েলাক হেত হেব, এরপর আমােক 
িবে র বড়েলাক হেত হেব। তারপর ভাবেবন ন ভূেতা ন ভিব িত, এর আেগও কা র এত টাকা িছল না, 
ভিব েতও এত টাকার কা র হেব না। িবে র শষ কাথায়? কাথাও শষ নই। ওটাও যিদ হেয় যায় তখন 
বলেবন েবেররও অত িব  যন না থােক। শষ কাথাও নই। যত ঢালেব তত পট বড় হেত থােক। 
আ েন যত ই ন দেব ততই তার িখেদ বাড়েব। টাকা-পয়সাও আ েনর মত, যত টাকা হেব তত তার 
চািহদা বাড়েব। গরীবেলাক িকছ ুটাকা পেল তােতই স  হেয় যায়। সইজ  বলা হয় ত াগ ছাড়া অমতৃ  
পাওয়া যায় না। কান মা ষেক যিদ ন  করেত হয় তাহেল কটা টাকা িদেয় িদন। ঠা রেক একজন কটা টাকা 
িদেয়েছ, ঠা েরর মাথা ঘরুেত  কের িদেয়েছ। িতিন িহেসব করেত বেস গেলন, ধওয়ালার অত দনা 
আেছ, অমেুকর অত দনা আেছ। রাি েবলা রামলালেক ঘমু থেক তেুল বলেছন, যা টাকা ফরত িদেয় আয়।  
 

 এরপর নিচেকতা িনেজর পােটায়াির বুি  লাগাে ন, ল ামেহ িব ম া  চৎ া। আিম আপনােক 
দেখ িনেয়িছ তাই আিম যা চাইব তাই পেয় যাব। ঠা র টাকা মািট মািট টাকা বেল েটাই গ ায় ফেল 
িদেলন। তারপর ঠা েরর িচ া হল টাকা ল ী, ল ী যিদ রাগ কের খ াটঁ ব  কের দন তাহেল চলেব িক 
কের! তখন তাড়াতািড় বলেছন, মা ল ী তিুম আমার দেয় বাস কর। বিশ বরাগ  দিখেয় ভয় হল যিদ 
কান গালমাল লেগ যায়, নিচেকতাও বলেছন, আপনােক দেখ িনেয়িছ আমার আর িক চাই!  

 

 জীিব ােমা যাবদীিশ িস ং, আিম সহেজ মরবও না, কারণ আপনার সা াৎ আিম পেয় গিছ। 
নিচেকতা বুেঝ গেছন যমরােজর দশন হেয় যাওয়া মােন তার িব ও হেব আর বেঁচও থাকেব। নিচেকতা 
সহেজ ছেড় দনিন, সব িকছইু আদায় কের িনেয়েছন, মধাস  িকনা। বর  ম বরণীয়ঃ স এব, তেব এই 
িনত  জীবেনর তলুনায় এ েলা অ  আয়রু আর মা েষর ই ার কান িদনই পূণতা া  হয় না। সই 
তলুনায় আপিন যা িকছ ু িদে ন সবটাই অ , তাই আপনার এসব িনেয় আমার কান লাভ নই, আিম 
আ তে র বরটাই চাই। পেরর িট মে  খুব র বলেছন – 
 

অজীযতামমতৃানামেুপত  
     জীয   মত ঃ ধঃ  জান  । 

অিভধ ায়   বণরিত েমাদা   
     অিতদীেঘ জীিবেত কা রেমত।।১/১/২৮।। 
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 ( েলােকর নীেচ পৃিথবীেত কা   জরামরণশীল ব ি  জরারিহত দবতােদর িনকট উপি ত হেয়, তােঁদর কপৃায় উৎকৃ  েয়াজন 
িস  হেত পাের জেনও এবং অ রােদর নৃত গীত ও ীড়াজিনত খ অিনত  জেনও দীঘকাল বঁেচ থাকার জ  উৎ ক হেত পাের?) 
 

 দবতােদর বিশ  হল দবতারা জরা া  হন না, মা েষর মত তাঁরা বৃ  হন না। ীমা দবতােদর 
িকভােব মতৃু  হয় বলেত িগেয় বলেছন, বরফ যমন আে  আে  গেল যায়। এও হেত পাের সূ  শরীরটা 
আে  আে  ভারী হেত থােক, যত ভারী হেত থােক তত নীেচর লােক চেল আেস। িক  জরা া  হন না। 
অমতৃানা  , দবতারা অমর, এই অমর  আেপি ক অেথ। উেপত , দবাতােদর শরীর জীণ হয় না, যমরাজেক 
দবতা েপ বলেছন, িতিনও অজর অমর। এই অজর অমরও আেপি ক অেথ। জীয   মত ঃ ধঃ  জান  , 
বেদ  শে র একটা অথ পিৃথবী, বেদ ক মােন আবার জাপিত। িহরণ গভসেূ  বলেছ কৈ  দবায় হিবষা 
িবেধম, ক জাপিতর একটা নাম। তমিন  মােন পৃিথবী, +অধঃ ধঃ, অ রী  ও গেলােকর তলুনায়  
হল অধঃ, সইজ  পৃিথবীর একটা নাম ধঃ, পৃিথবীেলােক যারা বাস কের তােদর বলেছন ধঃ , মতৃু ধমী। 
একিদেক দবতারা অজর অমর, অ  িদেক ধঃ , মতৃু ধমা। মা ষ যিদ দবতােদর কােছ পৗেঁছ যায় তাহেল 
অিভধ ায়   বণরিত েমাদা  , এই অিনত  ভাগ ব  ক চাইেব? অিতদীেঘ জীিবেত কা রেমত, অেনক িদন 
বঁেচ থাকেত ক ইে  করেব? আচায বলেছন, িকছ ু িকছ ু উপিনষেদ পাঠা ের ধঃ  হয়  তদা ঃ।  
তদা ঃ এই পাঠা র যিদ নওয়া হয় তাহেল তার অথ হেব পু িব ািদর আসি েত যার মন রি ত। আচায 
িনেজর তরফ থেক যাগ কের বলেছন, মা ষ মা ই জীবেন  থেক তর ব েক পেত চায়। যারঁা 
িবেবকী পু ষ, যাঁরা সব বােঝন তারঁা অিবেবকী পু েষর মত কন চাইেত যােবন! বলেছন অিতদীেঘ জীিবেত 
কা রেমত, এখােন িবেবকী শ টােক উ  রাখা হেয়েছ। অিবেবকী আর িবেবকীর তফাৎ িক? অিবেবকীরা 
দবতােদর কােছ িগেয়ও সাধারণ িজিনষই চাইেব, িক  িবেবকীরা অিনত  ব  কখনই চাইেব না। ধঃ  
শে র অথ সাধারণ মা ষ না হেয় যিদ যােদর মন ী-পুে র মেধ ই পেড় আেছ এই অেথ হয়, তখনও একই 
িজিনষ হেব, এরাই অিবেবকী, এরাই দবতােদর কােছ িগেয় সাধারণ িজিনষই চাইেব। ঠা র খুব সহজ ভাষায় 
বলেছন, ক ত র কােছ িগেয় কউ িক লাউ মেড়া চাইেব! ামীজী মা কালীর কােছ িগেয় চাইেছন ান, 
ভি , িবেবক, বরাগ । অিতদীেঘ জীিবেত কা রেমত, কারা অেনক িদন বাচঁেত চায়? অিবেবকীরাই অেনক 
িদন বাচঁেত চায়, অিবেবকীরাই পু  িব  ভাগ করেত চায়। িবেবকী পু ষ কখনই এ েলা চাইেব না। তাহেল 
িবেবকী পু ষরা িক িবেয় থা কের না? িবেবকী পু েষর িক সংসাের থােক না? অব ই থােক। িক  ভতের 
এই রকম চািহদা থােক না। িবেবকী পু ষ কান মহাপু েষর কােছ বা কান দবতার কােছ বর পাওয়ার যিদ 
েযাগ পায় তারা কখনই এই ধরেণর িজিনষ চাইেব না। সইজ  িক হয় – 

 

যি ি দং িবিচিকৎসি  মেৃত া 
     যৎ সা রােয় মহিত িূহ ন ৎ। 

যাহয়ং বেরা গঢ়ূম িবে া 
     না ং ত া িচেকেতা বৃণীেত।।১/১/২৯।। 
 

 হ যমরাজ! য আ ার স ে  লােকর মেন ‘আ া আেছ িকনা’ এ প পরেলাক-িবষয়ক সংশয় উপি ত হয়, মহৎ েয়াজেনর 
িনিমে  আপিন আমােদর তাই বলুন। উপিনষদ িনেজ বলেছন – এই য বর যা অিত িবে য় এবং গভীের িব , এর িভ  নিচেকতা অ  
িকছুই াথনা কের ন।) 
 

 নিচেকতা িনেজই বলেছন, নিচেকতা কখনই করেব না। নিচেকতা িক করেবন না? যি ি দং 
িবিচিকৎসি  মেৃত া, আ ােনর ব াপারটােক িনেয় যখন এতই সংশয়, িজিনষটা পির ার নয়, যৎ সা রােয়, 
সা রােয় মােন পরেলাক িব ান, এই িব ান ছাড়া নিচেকতা আর কান িকছইু াথনা করেব না। নিচেকতা 
এখনও সব লােকর স ে  জােন না, নিচেকতার জীবন এখনও ভূঃ ভুবঃ ঃ এই কিট লাকেক ক  কের 
চলেছ। তার সাধারণ ধারণায় এই পৃিথবীেলাক যমন আেছ, তমিন গেলাক আেছ, েলাক এ িুণ পল। 
এখন মেন করেছ েলােকর উপের এমন কান লাক আেছ যখােন আ া িগেয় বাস কেরন, যখান থেক 
আর আসা যাওয়া হয় না। এখােনই বাঝা যাে  য আ ার ব াপাের নিচেকতা এখনও িকছ ু জােন না। 
আ ার চির  যিদ জানা থাকত তাহেল নিচেকতা এই ই করেতন না। পরেলােকর ব াপাের একটা সাধারণ 
ধারণা িনেয় নিচেকতা বলেছন, যৎ সা রােয়, আ া আেছ িক নই এই ব াপাের পরেলাক িবষয়ক সংশয় 
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উপি ত হয়। আমরাও মেন কির রামকৃ েলাক, েলাক মােন, এই পৃিথবীেলাক যমন আেছ তমিন কান 
লাক হেব। য িজিনেষর অি  আেছ মা ষ সই িজিনেষরই ান লাভ করেত পাের। সই িজিনেষর মলূ 
একটা ধারণা যই হেয় গল তখন তলুনা কের কের আরও এেগােত  কের। নিচেকতা পরেলাক জােন, 
এরপর যটাই হয় সটােকই নিচেকতা জানেছ আেরকটা লাক বেল। সইজ  বলেছন এই য মহান য 
পরেলাক তার ব াপাের আমােক বলনু। এই িবে য় িবষয় ছাড়া নিচেকতার আর িকছ ুলাগেব না। ভ তার 
খািতের আমরা অেনক সময় মেন এক রকম চাইিছ িক  মেুখ অ  রকম বলেত হয়। অথবা নিচেকতা এখােন 
মখু ফসেক যমরােজর কােছ  কের ফেলেছন তাও নয়। নিচেকতা বলেত চাইেছন, আমার এই ে র 
মেধ  অ  কান ধরেণর মেনর ভাব রেয়েছ তা নয়, আিম মেুখ আপনােক যা  কেরিছ আমার মেনর ভাবও 
তাই। এখােনই কেঠাপিনষেদর থম ব ীর ি তীয় থম অধ ায় শষ হেয় যাে । 
 

 এই ধরেণর শা  িনত  পােঠর অ ভু । যমন যমন সাধনা হেব, যমন যমন বিু র িবকাশ হেব, 
তার সােথ যমন ধারণা করার শি  বৃি  হেব, মধা শি  যমন বৃি  পােব তমন তমন কেঠাপিনষেদর মত 
শাে র গূঢ় ত িল  হেত থাকেব। আমরা মেন করিছ সব বুেঝ ফেলিছ িক  আ দশন, ঈ র দশন না 
হওয়া পয  এই ধরেণর শাে র গঢ়ূ ত  জানা অস ব। আমরা যতটু  জানিছ বা ধারণা করিছ সবটাই ত ত 
জানিছ, উপলি  না হওয়া পয  এই জানার কান দাম নই। ঠা র বলেছন বই পেড় এক রকম জানা হয়, 
ত  করার পর অ  রকম জানা যায়। মেনর যমন যমন িবকাশ হেত থােক তমন তমন এক একটা 

িজিনষ পির ার হেত থােক। মেনর িবকাশ হওয়ােক সচল রাখার জ  িনত  পাঠ চািলেয় যেত হয়। 
 

 থম অধ ােয়র মলূ ব ব  িট। নিচেকতা বর চাইেছন যােত স বাবার কােছ ফরত যেত পাের, 
এটা ততটা  নয়। এর বাইের েটা পূণ িবষয় আসেছ, একটা স ণ ে র ান আেরকটা িন ণ 
ে র ান। ি তীয় বের নিচেকতা য গেলােকর কথা জানেত চাইেছন, আসেল উপিনষদ সখােন স ণ 
েক িনেয় বলেছন। স ণ ে র কথা বলেত িগেয় যমরাজ নিচেকতােক বলেলন, িবি  তেমতং িনিহতং 

হায়  , এই স ণ ে র িবদ া তামারই দয় হায় িবরাজ করেছ। য -যাগ বা বাি ক কেমর ব াপাের যা 
িকছ ুবলা হয়, এ েলার িনজ  একটা  আেছ। এই জায়গােত কেঠাপিনষদ ান আর কেমর সমু েয়র 
পথ দখাে ন, তামােক য ও করেত হেব আর তার সােথ ধ ানও করেত হেব। পি তরা িভ  িভ  মথ ও 
পেথর কথা বেলন, আমরা জািন না কান পথ িঠক, কান পথ ভুল। িক  এসব ব াপাের শা  যমনিট বলেছ 
তমনিটই আমরা মেন চলব। ততৃীয় বের স ণূ িন ণ ে র কথা বলেছন, িন ণ ে  লয় হেল আর আসা 
যাওয়া নই। উপিনষেদর উে  হল িন ণ উপাসনার িদেক িনেয় যাওয়া। উপিনষেদ স ণ উপাসনার িকছু 
কথা থাকেত পাের, যমন ছাে াগ  উপিনষদ ও অ া  কেয়কিট উপিনষেদ ও ঁউপাসনার কথা বলা হেয়েছ। 
ও ঁউপাসনার কথােতই বলেছন, িযিন ও ঁউপাসনা কেরন িতিন এই জগতেক জয় কের নন। এই কথােক 
আধার কের অেনক সাধু স াসীরা ও ঁজপ কের যেত বেলন। িক  উপিনষেদর উে  জগৎ জয় করা নয়। 
ঠা র বলেছন, একট ুআশঁ ধায়া জল না িদেল ছাকড়া েলা িছটেক যােব। িঠক তমিন এ েলাও আঁশ ধায়া 
জল, একটু টাপ খাইেয় দওয়া হল। যিদ কউ ধম িঠক িক বুঝেত চায়, আধ াি ক ান যিদ পেত চায়, 
তাহেল তােদর জ  এসব আেলাচনা চলেব না। তাই থম বেরর কান মাহা  নই, ি তীয় বেররও কান 

 নই, ততৃীয় বরই আসল। ছাে াগ  বা বহৃদারণ ক উপিনষেদ য স ণ ে র উপাসনার কথা আেছ, 
স েলা বেদর আরণ ক অংশ থেক বিশ ভািবত। বৃহদারণ ক উপিনষেদর মেধ ই আরণ ক জিড়েয় আেছ। 
যিদও উপিনষেদ কাথাও কাথাও জাগিতক অভু দেয়র কথা বলা হেয়েছ, কাথাও আবার স ণ উপাসনার 
কথাও বলেছন, িক  এই েটা কখনই উপিনষেদর মলূ ব ব  নয়। আর যিদও বা এই েটার উপর যখােন 
জার দওয়া হে  সখােন যা যা শত আেরাপ করেছন স েলা একই থাকেছ। যমন া সেবেতই থাকেত 
হেব, জাগিতক অভু দেয়র জ ই কাজ ক ক বা স ণ অথবা িন ণ ে র সাধনা ক ক, সেবেতই া 
লাগেব, া মােন এই দঢ়ৃ িব াস য এটাই িঠক। আর িবনেয়র ভাবও সব জায়গােতই লাগেছ। এরপর 
সাধনার তী তায় তফাৎ হেয় যায়। সাধনা যত তী  ও রুধার হেব সাধনার ফল ততটাই বহৃৎ হেব। িক  
তার বাকী সাধারণ িজিনষ েলা সমান ভােব থাকেত হেব, মলূ িতেত এ েলার কানটারই ছাড় নই। থম 
অধ ােয়র এটাই মলূ ব ব । ি তীয় অধ ায় থেক ধীের ধীের িন ণ উপাসনার িদেক েবশ করেবন। 
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থম অধ ায় 
ি তীয়ব ী 

 

 য় আর য়, েত ক পিরি িতেত জীবন আমােদর সামেন এই িট িজিনষেক িনেয় আেস। য় 
আর য় এর ফল আলাদা, ল  আলাদা, সব িকছইু আলাদা। িক  েটাই মা ষেক বােঁধ। আমােদর সাধারণ 
একটা ধারণা য বিৃ ল ণ ধম মা ষেক বােঁধ আর িনবিৃ ল ণ ধম খুেল দয়, তা নয়, েটাই বােঁধ। িক  
যারঁা সাধপুু ষ, বুি মান তারঁা য়েক বেছ নন আর ম  বিু র, সাধারণ মা ষ সব সময় য়েক বরণ 
কের। য় আর য় িজিনষটা িঠক িক, আমােদর অেনেকরই পির ার ধারণা নই। দনি ন জীবেন য় 
আর য় অত  পূণ ভূিমকা পালন কের চেল। শশেব লখাপড়া থেক  কের বয়স কােল সংসার 
জীবেন এেস মা ষ য কান কাজই ক ক না কন, সব কােজই জীবন এই েটা িজিনেষর স বনােক িনেয় 
আেস। কেঠাপিনষেদর থম অধ ােয়র ি তীয় ব ী যমরাজ ই করেছন য় আর য়েক িনেয়। ি তীয় 
ব ীর আেলাচনা  করার আেগ তাই য় আর য়েক িনেয় একটু আেলাচনা করা দরকার। েটা 
স বনােক নীেচর তািলকায় কেয়কিট শ  িদেয় সািজেয় নওয়া হেয়েছ। এই কিট শ  িদেয় যিদ য় আর 

য়েক দখা হয় তাহেল িজিনষটা বুঝেত িবধা হেব।  
 

Empirical Intrinsic 
External Internal 
Personal Impersonal 

Small Complete 
How Why 

 

 আমােদর বিু র এমনই গঠন য, জীবন চালােত িগেয় য কাজই আমরা কির না কন সব িকছেুত 
থেমই empirical, external, personal, small আর howএর িদেকই আমােদর দিৃ  যায়। 

Empirical  আর intrinsic মােন, য িজিনষই আমােদর জীবেন আেস তার িনজ  একটা অ িনিহত মলূ  
আেছ, সই মেূল র একটা বিহঃ কাশ থােক, আমরা সব সময় সব িজিনেষর অ িনিহত মলূ েক অথাৎ ব র 
সারেক  না িদেয় তার বিহঃ কাশেক মলূ  িদেয় থািক। এটা আমােদর ভােবই অবি ত। খুব সহজ 
দৃ া  রসেগা া, রসেগা া একটা ব । রসেগা ার সার হল রসেগা ার মাধযু, অথাৎ রসেগা ার িম । বা ার 
কােছ রসেগা া একটা লাভনীয় ব , কারণ বা া িজিনষটােক empirically দেখ। আবার একজন 
ডায়ােবিটস রাগী রসেগা ােক িবষতুল  দখেব। িক  রসেগা া িবষও নয়, লাভনীয় ব ও নয়। ব র িদক 
থেক দখেল রসেগা া রসেগা াই, িমি  পদাথ। ি তীয় দৃ া  চাদঁ, আকােশর চাদঁেক িবিভ  লাক িবিভ  
দিৃ েকাণ িদেয় দখার পর চােঁদর ব াপাের িবিভ  রকম িতি য়া ব  কের। কিব চাদঁ দেখ চােঁদর 
সৗ যেক িনেয় একটা কিবতা রচনা কের দেব, একজন িবরহী চােঁদর মেধ  তার িমকার মখু দখেব, 
িব বী কিব সই চাদঁেক দেখ ঝলসােনা িট। অ  িদেক মসুলমানরা চাদঁ দেখ তােদর ধম পালেনর 
িদন ণ িঠক কের। জ ািতিব ানী চাদঁ দেখ আকােশর হ-ন ে র িহসাব করেত বেস যায় কেব চ হণ 
হেব, কেব সযূ হণ হেব ইত ািদ। িক  চােঁদর সােথ এ েলার কান স কই নই। এই িবশাল ন পুে র 
একটা ছা  সৗরম েল পৃিথবী অিত সাধারণ একটা হ, সই েহর অিত ু  একিট উপ হ হল রােতর 
আকােশর এই চাদঁ। সই চাদঁেক িনেয় মা ষ কত রকম িচ া ভাবনা কের চেলেছ।  
 

 য কান ব  যখনই আমােদর জীবেন আেস আমােদর ভাবই এমন য সব সময় আমরা ব র 
empirical এর িদেক যাই কখনই intrinsicএর িদেক যাই না। আমােদর শা  সব সময় চ া করেছ 
মা ষেক intrinsicএর িদেক, অথাৎ ভতেরর িদেক িনেয় যেত, িক  আমরা সব সময় ভতেরর িদেক না 
িগেয় বাইেরর িদেক যেত চাইিছ। যমন, শা  পির ার বেল িদে  িববােহর একমা  উে  স ােনাৎপি , 
যােত বংেশর ধারা বজায় থােক, ি য়াকমািদ, িপতকৃমািদ স  করা যােব ইত ািদ। িক  িববােহর সময় 
পাে র বাবা-মা দেখ মেয় উ বংেশর িকনা, মাটা পণ পাওয়া যােব িকনা, পা  দেখ ভাবী ী দখেত 

রী িকনা, ীেক িনেয় গব করা যােব িকনা। এখােন মলূ উে  থেক সের আসেছ। অথচ িববাহ করার 
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সময় কউই ভােব না কন এই িববাহ করা হে , যিদও ভােব তখনও িক  empirical িজিনষটাই বিশ 
থােক। য় মােনই empirical আর য় মােনই intrinsic। য কান িজিনষ যখন করা হে  তখন তার 
empirical aspect আর intrinsic aspect েটা একসােথই আসেব। আমরা যতই শাে র কথা েন যাই 
না কন, যতই মনেক িশ ণ দওয়া হাক না কন কাযে ে  িক  দখা যােব empirical থেক সের 
আমােদর মন িকছেুতই intrinsicএর িদেক যেত চায় না। 
 

 এর পের আসেছ external আর internal। আমরা য কাজই কির না কন, একটা চাকির করিছ, 
চাকির করার জ  মােসর শেষ কিট টাকা পাি । এই কিট টাকার জ ই আমার গব, এই টাকার জ  
সমাজ ও পিরবাের একটা িবেশষ মযাদা পাি , ী গব কের বেল আমার উিন এত টাকা পান। িক  কাজ 
মােন কাজ। গাধা যখন িপেঠ বাঝা বেয় িনেয় যায় তখন স ভােব না এর মেধ  সানা আেছ না বািল আেছ। 
গাধার কােছ আেছ একমা  ওজন। কাজ মােনও তাই। কাজেক আমােদর কাজ েপই দখেত হেব। কােজর 
সােথ সােথ কােজর আ ষাি ক েপ য আড় র আসেছ তার িদেক নজর িদেত নই। আমােদর এতই ভাগ  
য কাজেক কাজ েপ খবু কম দিখ িক  কােজর আড় র েলােক িনেয়ই বিশ মাতামািত করিছ। পিরণাম 

প আমােদর ঃখ-কে রও সীমা-পিরসীমা নই। কােজর একটাই ভিূমকা, অব ই তার একটা িদক হেব 
েটা টাকা পাওয়া, যা িদেয় আমার সংসার চলেব, িক  তার থেকও বিশ হল েত কিট কাজ আমােদর 

মনেক তরী কের দয়। কাজ মা ই আমােদর মনেক এমন িশ ণ দয় য ধীের ধীের মন শি মান হেত 
থােক, শি মান হওয়ার সােথ সােথ আমােদর মনও একা  হেত  হয়। মন যিদ একা তােক আয়  কের 
িনেত পাের, তখন সই একা  মন িবে র সব িকছেুকই করায়  করার মতা পেয় যােব। অথচ দেখ 
অবাক হেয় যেত হয়, অিফেস, লু কেলেজ, মােঠ ঘােট ম ী থেক িপওন সবাই বলেছ – এটা িক আমার 
কাজ? এই কােজর জ  অ  কউ আেছ। িনেজর কাজ যিদ হয় হয়েতা কের দেব নয়ত করেত চাইেব না। 
ভিব ত আমােদর কাথায় িনেয় যাে  ভগবানই জােনন! এই ব াপারটােক আমােদর খবু  িদেয় ভাবেত 
হেব, য কাজ অযািচত ভােব এেস গেছ সই কাজ যিদ খবু িন ার সােথ না কের, তাহেল জেন িনন স 
এক মহা িবপেদর িদেক, িনেজর িবনােশর িদেক এক ধাপ এিগেয় গল। স তা িবনােশর িদেক যাে ই, 
সােথ সােথ তার িনেজর লােকেদরও িবনােশর িদেক টেন িনেয় যাে । সবাই জীবেন অেনক ভুল কাজ কের 
থােক, ভুল করা মােনই জীবেনর সং াম চলেছ, িক  তােতও তােদর আ ীয়-ব বুা বেদর অেনক ক  পেত 
হয়। ভলু কাজ থেক িবরত থাকা খুব কিঠন। বড়রাই যিদ ভুল কাজ থেক বিরেয় না আসেত পাের তাহেল 
বা ােদর কী অব া ভাবনু। বা ােদর সব সময় বলা হয় পড়ােশানা কের যাও, বড় হেত হেব ইত ািদ, িক  
তারাও বড়েদর সব কথা পালন করেত চায় না। সইজ  তােদর বঁেধ দওয়া হয়, তামােক এটাই করেত 
হেব। যমন অনাস , অনাস  বা ারা বঝুেত পারেব না। িক  আমরা তােদর জার কের অনাস  করাই। 
েুলর াশ চি শ িমিনট হেয় যাওয়ার পর ঘ টা বেজ গল। িশ ক ভােলা পড়াে ন িক খারাপ পড়াে ন 

তােত িকছ ুআেস যায় না, ঘ া পেড় গেছ াশ শষ, এটাই অনাস  হেয় গল। লু েত তামার ই া 
থা ক আর নাই থা ক ঘ া পেড় গল ােশ ঢুেক পড়। ঘ া পড়ল এবার খলেত যাও, ঘ া পড়ল ােশ 
ঢাক, ঘ া পড়ল বািড় যাও, এটাই detachment, এখােন জার কের তােক িশ ণ দওয়া হে । 
এভােবই তার মন ধীের ধীের অনাস  হেত  করেব। িক  যারা িনেজর মত কের যাে  আর বলেছ 
জীবেন যত বড় কাজ হেয়েছ সখােন তারা একটানা আট ঘ া দশ ঘ া কাজ করেছ, এই চি শ িমিনেট িক 
িকছ ু হয়! যখন বড় হেব তখন হেব িক  থেম এভােবই সবাইেক এেগােত হেব। ইদািনং একিট স ান 
হওয়ার জ  শয়ািরং িজিনষটাও ন  হেয় যাে । ছাট ভাই নই, ছাট বান নই, ভােলাবাসাটাই express 
হেত পারেছ না। External আর internalএ অনাসে র থম িশ ণটা এভােবই দওয়া হয়। থম 
থেক য িশ াটা দওয়া হি ল তার উে  এটাই, ধীের ধীের তামার মনেক যটা internal যটা 

essence, যটােক intrinsic বলেছন সটার িদেক িনেয় যাও। এইভােব যিদ না িনেয় যায় তাহেল উপেরর 
তািলকার বাম িদেক য শ িল আেছ সইিদেক চেল যােব।  
 

 পদাথ িব ান একটা িবষয়, personalized aspect of knowledge, সমি  িবদ ার খুব ছা  
একটা িদক হল পদাথ িব ান। পদাথ িব ােনর য সমি  ান তারও ছা  একটা িদক হল াশ টেনর 
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পদাথ িবদ ার ান। এরও নীেচ হল পরী ায় ন র পাওয়া। াশ টেনর িফিজ  পরী ার ন র পাওয়ােত 
নেম যাওয়া সব থেক িনকৃ , এর থেক আর নীেচ যেত পাের না। অথচ এটাই আ েযর য, সবাই িনেজর 
স ােনর ন র পাওয়ার উপরই বিশ জার দয়। এটাই য়। পরী ায় ন র যিদ না পাও তাহেল তামার 
জীবেন িকছইু হেব না। সবাই িজে স কের, ােশ first হেয়ছ িকনা বা first divisionএ পাশ কেরেছ 
িকনা, ভুেলও কউ িজে স করেব না, তিুম এই িবষয় ানেক ভােলা ভােব র  কেরছ িকনা। অিভবাবকেদর 
একটাই ত াশা, ভােলা ন র পেল হায়ার ােশ যেত পারেব, সখান থেক কি িটশান পরী ায় যেত 
পারেব, পরী ায় পাশ কের কান রকেম একটা চাকির জাগার কের নেব। এরপর িবেয়থা হেয় গল আিমও 
দায় মু । বড় হেয় সই স ানও মেন করেছ এটাই তার জীবেনর িবরাট achievement। মাঝখান থেক 
স ভেুল যাে  েত কিট পদে েপ জীবন তার সামেন একই সে  েটা িজিনষেক িনেয় হািজর করিছল, 

intrinsic িদি ল, internal িদি ল, personal আর complete িদি ল। আিম ান পেত চাই, আিম 
এই িবষেয়র স ে  জানেত চাই, ভারেত য total knowledge bank আেছ সখােন আমার অবদান 
রাখেত চাই, মা ষ যমন ব াে  টাকা জমা কের, িঠক তমিন আিম য ান অজন করিছ সটােক ভারেতর 
knowledge bankএ জমা কের যাব, এই ভাব যিদ না আেন তাহেল স িক  পেুরাপিুর extarnalএ 
অথাৎ য়র মেধ  পেড় থাকেব। 
 

 সাধারণ লােকরা উপেরর তািলকার ডানিদেকর িজিনষ িলর িদেক কখনই দিৃ  দয় না, ওরা 
impersonal aspect ক দেখ না, personalএর মেধ  পেড় থােক, কখন intrinsicএর িদেক যেত 
চাইেব না, সব সময় empericalএর মেধ ই পেড় থাকেব। ামীজীর সময় ই ারেসাল আেমিরকায় একজন 
খুব নামকরা ব া িছেলন, ধেমর িব ে , ভগবােনর িব ে  চুর ব তৃা িদেতন। ামীজী যখন আেমিরকায় 
তখন ই ারেসােলর বয়স হেয় িগেয়িছল। ামীজীর সে ও তার দখা হেয়িছল। ামীজীেক বলেছন ‘ দেখা 
ভাই! এই জগতটাই আমার কােছ সত , জগতটা আমার কােছ কমলােলবুর মত। জীবেনর উে  হল এই 
কমলােলবুর রেসর েত কিট ফাটঁােক চেুষ নওয়া’। ামীজী েন বলেছন ‘িঠকই বলেছন, আমারও জীবেনর 
একই উে । তেব আিম ভারতীয় বেল ফেলর মেধ  আমার পছ  হল আম, কমলােলবুর জায়গায় আিম 
আম পছ  করব। আিমও আেমর িতিট রসেক চুেষ িনেত চাই, শষ ফাটঁা পয । তেব আমার কান 
তাড়া েড়া নই, মতৃু েতই আমার সব িকছ ু শষ হেয় যােব না। আিম জািন জগেতর সবাই ভগবােনরই এক 
একিট প, সই ভগবােনর েপই আিম সবাইেক দিখ, আর আিম এও জািন, এই জগেত এেসিছ, একটু 
ান উপেদশ িনলাম, িব ানেক িনেয় একটু নাড়াচাড়া করলাম আর মতৃু র পর চেল গলাম, এটা আমার 

জীবেনর উে  নয়’। শেষ ামীজী বলেছন I want ‘why’ of everything, I leave the ‘how’ 
for children। য কান িজিনেষর why, এটা কন এই রকম হয়, এই whyএর জ  পাগেলর মত, 
উ ে র মত যত ণ না ঝািঁপেয় পড়েছ তত ণ জীবেন কান িকছইু হেব না। একটা বয়েস এেস আমরা 
এখােন শা  অধ য়ন করেত আসিছ। কন আসিছ? আিম জানেত চাইিছ শা  িক। শাে র ব াপাের জানার 
ই াটা এেসেছ বেলই আমরা শা  অধ য়ন করেত আসিছ। আমরা এখন why ত ঢেুক গিছ। িক  লু 
কেলেজ পড়ার সময় how ত িছলাম। িবষেয়র ান আহরেণর থেকও বিশ নজর িছল পরী ায় ন র 
িকভােব বিশ পাওয়া যেত পাের। Why মােন িবষেয়র ভতরটা। আিম কন অধ য়ন করিছ? ন র পাওয়ার 
জ , how to get the marks। এখন সবে ে  ধু how, টাকা িকভােব আয় করা যেত পাের। িক  
আিম টাকা কন আয় করব, টাকা আয় কের িক করব? এই িবচার কউ করেছ না। সবাই পাগেলর মত ধু 
টাকা আয় কের যাে । জীবন আমােদর েত কিট পদে েপ বলেছ তিুম এেসা মহৎ হও। আর আমরা 
েত ক পদে েপ বলিছ আিম িনেজেক শাধরােত চাই না, আিম িনেজেক জানেত চাই না।  

 

 য় আর য় েটাই টকিনক াল শ  যার কান অথ করা যায় না িক  ব াখ া করা যায়। তবুও 
ধারণা করার িবধােথ বলা যায় য় মােন যটা আমার পছ  বা যটা আমার ভােলা লােগ আর য় মােন 
যটা আমার জ  ভােলা। য় আর য়র মেধ  এটু ই তফাৎ। ছেল আর মেয় জন জনেক ভােলাবােস, 
মেয়িটর কথা ভাবেলই ছেলিটর মন আনে  নেচ ওেঠ। এই আন  কাথায় আেছ? মেয়িটর মেধ  যিদ 
আন  থাকত, তাহেল তা স রসেগা ার মত হেয় গল। রসেগা া যার মেুখই দেব তারই িমি  লাগেব। 
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এটা িঠক য ডায়েবিটস গীর পছ  হেব না, সটা আলাদা ব াপার, িক  রসেগা ার িনজ  একটা 
intrinsic value আেছ। একটা মেয়র িক intrinsic value আেছ? না নই, য তােক ভােলাবােস তার 
জ ই স ভােলা, সবার জ  ভােলা নয়। আসেল িক? যটা িদেয় কা ি েসর বাতেলর িছিপ খােল, 
মেয়িট তাই। ছেলিটর ভতের য ভােলাবাসা বাতল ব ী হেয় আেছ, মেয়িট সই বাতেলর িছিপটা খুেল 
িদেতই বাতল থেক সব ভােলাবাসা ড়মড়ু কের বিরেয় আসেছ। আমরা মেন করিছ মেয়িটর জ ই 
হেয়েছ। িক  ভােলাবাসা ছেলিটর ভতের আেগ থেক আেছ বেলই হেয়েছ। এখন ছেলিট যিদ মেয়িটেক 
ভােলাবােস, এই ভােলাবাসা অব ই ভােলা িজিনষ, য অত  ককশ ভােবর িছল, ভ  ব বহার জানত না, 
িক  এই ভােলাবাসার জ  ছেলিট অেনক নরম হেয় গেছ, তার জীবনটাই পাে  যাে । িক  কাউেক 
ভােলাবাসা এটা হল একটা personal aspect, ব ি গত ব াপার। এই ভােলাবাসারই impersonal 
aspect হল – ভােলাবাসা, ধু ভােলাবাসা িজিনষটাই impersonal aspect। ধু এই ভােলাবাসার উপরই 
যিদ িনেজেক কউ কি ত কের স মহৎ হেয় যােব।  
 

 জেল ব ী থাকাকালীন গা ীজীর উপর তদািন ন ইংেরজ সরকােরর গভনর জনােরল চুর িনযাতন 
কেরিছেলন। সই গভনর জনােরল যখন ভারত থেক চেল যাে ন সই সময় গা ীজী তােঁক একিট িচিঠ 
লেখন, গা ীজীর প াবলীর মেধ  এিট একিট িবখ াত িচিঠ। গা ীজী িচিঠেত তােঁক বলেছন, ‘আপিন ভারত 
থেক চেল যাে ন নলাম। ভারত ছেড় আপিন ইংল াে  চেল যাে ন, একিদন ভারেতর লােকরা হয়ত 
আপনােক ভেুল যােব, িক  কখন যিদ আপনার ভারেতর কথা মেন পেড় আপিন জানেবন ভারেত আপনার 
একজন ব  ুআেছ, সই ব িুট হলাম আিম। তেব এই িচিঠ জেল বেস যখন আপনােক িলখিছ তখন আিম 
বুেকর ভতর চ  বদনা িনেয় িলখিছ, কারণ আপিন িমথ ােক আ য় কেরিছেলন। আপনার এই িমথ ার 
আ য় নওয়ােক আিম মন থেক িকছেুতই সরােত পারিছ না। যিদও আপনােক আিম ভােলাবািস িক  এই 
িজিনষেক আিম কান িদন ভুলেত পারব না য, আপিন একিদন িমথ ার আচরণ কেরিছেলন’।  
 

আমােদর জীবেন গা ীজীর মত দৃ া  খুবই কম। েদশী আে ালন, সত া েহর সােথ উিন যখন 
খািদ িনেয় আে ালন করিছেলন তখন ভারতবাসীেক িবেদশী ব  বজন করেত বেলিছেলন। উিন সই সময় 
একবার সেক  রাউ  টিবল কনফােরে  ইংল া  গেলন। েদশী আে ালন, খািদ আে ালেনর ফেল 
ভারেত বে র র ানী ব  হেয় যাওয়ােত ইংল াে র কটন িমলেসর অেনক লােকর চাকির চেল িগেয়িছল। 
িমকরা গা ীর নাম নেলই উে িজত হেয় উঠত। গা ীজী ইংল াে  িগেয় বলেলন আিম ওেদর সােথ দখা 

করেত যাব। ওখানকার শাসন থেক িনেষধ করা হে , ওেদর মেধ  আপিন যােবন না, আপনােক ওরা খুন 
কের িদেত পাের। গা ীজী বলেছন ‘তা কন হেব! আিম তা আমার দেশর সবা করিছ, ওেদর সােথ তা 
আমার কান িববাদ নই, ওেদর সবার িত আমার ভােলাবাসা আেছ, ওেদর ঃেখ আিম অংশীদার হেত 
চাই’। গা ীজী শষ পয  গেলন। ওেদরও থেমর িদেক গা ীজীর িত চ  রাগ িছল – এই লাকিটর 
জ  আজ আমরা অভু , পিরবারেক খাওয়ােত পারিছ না। গা ীজী ওেদর বাঝােলন ‘ভাই! তামরা বাঝার 
চ া কর আমার দেশর িক রব া। আমােক তা আমার লাকেকও দখেত হেব। আিম তামােদরও 
ভােলাবািস আর আমার দশেকও ভােলাবািস’। শেষ দখা গল ল া াশায়াের যত কটন িমলস িছল তার সব 
িমকরা গা ীজীর অ রাগী হেয় গল। গা ীজীও ভােলাবাসেছন, িক  এই ভােলাবাসাটাই impersonal। 

আমােদর নতােদর িজে স ক ন, আপিন কী চাইেছন? আপিন স া চাইেছন নািক দশেক ভােলাবাসেত 
চাইেছন? স ার কখনই intrinsic value নই। মতা িদেয় িকছ ুিজিনষ হয়, তার মেধ  িনেজর অহং তিু  
অ তম। এই অহং তুি  িদেয় আপনার িক হেব? স া িদেয় মা েষর িকছ ু সবা করা যায়, তাছাড়া আর িকছু 
না। রাজনীিতর মাধ েম আপিন যিদ দশ সবা করেত চান, তখন ক মখু ম ী হল আর ক মুখ ম ী হল না, 
তােত িক আেস যায়! আপনার ভতের যিদ সিত কােরর সবার ভাব থােক তাহেল ভােটর সময় বািড় বািড় 
িগেয় আমােক ভাট িদন, কখনই আপনােক বলেত হেব না। ১৯২০ সােল চৗিরচরার মত িকছ ুঘটনার সময় 
গা ীজী বেল িদেলন দশ এখনও এই াধীনতার জ  ত নয়। সই সময় িতিন িনেজেক সব িকছ ু থেক 
িটেয় আ েম থাকেত  কের িদেলন। দশ বছর িতিন চুপচাপ ওখােনই পেড় থাকেলন, সবাই ভাবেলা 

রাজনীিতেত গা ীজী শষ। ১৯৩০ সাল আসার পর চািরিদেক এক চরম অব া  হেয় গল, কংে স 
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নতারা গা ীজীেক টেন বার কের আনেলন, আপনােক আমােদর খুব েয়াজন। পেরর ইিতহাস আমােদর 
সবারই জানা, আর কা র দম নই য গা ীজীর সামেন দাড়ঁােত পাের। আপিনও এই রকম সাধনা ক ন, 
সমাজ এেস বলেব আমােদর আপনােক দরকার আপিন আ ন। আর নতারা বেল যাে ন ভাট িদন ভাট 
িদন। কন ভাট িদন বলেত হেব! কারণ আপনার তা সবা উে  নয়, আপনার উে  হল স া। স া 
মােনই উপেরর তািলকার বা ঁ িদেকর empirical, external, personal, small আর how এই 
িজিনষ িলেত নেম যাওয়া। এ েলােত নেম যাওয়া মােন, সব সময় মেনর মেধ  এক িচ া িকভােব আমােক 
স া ক া করেত হেব, লাকেক িকভােব বাকা বািনেয় রাখেত হেব। িক  এরপর স া িনেয় আপিন কী 
করেবন? আপিন why ত যেত চাইেছন না। আপিন বলেছন স া পেল আিম সবা করব। সবা তা আপিন 
এমিনও করেত পােরন। ইয়ং স াসীেদর বড়রা এই িশ ায় দন, যখন কাজ করেব তখন কােজর মাধ েম 
ভগবানেক পাওয়ার চ া কের যােব, আর যখন কাজ থাকেব না তখন সরাসির ভগবানেক পাওয়ার চ া 
করেত হেব। একটা হল মাধ ম, আেরকটা হল সরাসির। স ায় যখন আিছ তখন স ার মাধ েম মা ষেক সবা 
কের যেত হেব, যখন স ায় নই তখন সরসাির মা েষর সবায় িনেজেক পুেরাপিুর ঢেল িদেত হেব। সবা 
করেত তা কউ আপনােক বাধা দেব না। সবাই তা সবা চাইেছ। সবা যিদ উে  হয় তাহেল স া 
থা ক আর নাই থা ক তােত কী এেস যায়! 
 

 আয়ান র াে র িবখ াত উপ াস ফাউে টনেহেডর কািহনীেত দখাে ন একিট ছেল আিকেট  কেলেজ 
ভিত হেয়েছ ধু জানার জ  আিকেট  িবষয়টা িক। ঐ ােশই আেরকজন ছা  য কেলেজর টপার, স জােন 
এই ছেলিট আমার থেক অেনক । ছেলিট পরী া দয়িন বেল তােক ফল কিরেয় দওয়া হেয়েছ। 
এরপর জনেক পাশাপািশ রেখ উপ ােসর কািহনী এিগেয় গেছ। ছেলিটর কিরয়ােরর িদেক কান নজরই 
নই, তার নজর ধু নেলেজর উপর। এটাই, personal aspect আর impersonal aspect, how আর 

whyএ েলােক িনেয় িবচার করা। ঠা র লাট সােহেবর বািড় দেখ বলেছন ইিটর িঢিপ, সে শ গলার নীেচ 
গেল আর িকছইু নই, এটাই intrinsic। িক  আমরা intrinsic ক ছেড় empirical এ নেম যাি । 
তাই বেল িক empericalএর কান দরকার নই? অব ই আেছ, কারণ আমােদর অি  দািঁড়েয় আেছ 
শরীরেক ক  কের, শরীর র ার জ  িকছ ু িজিনেষর দরকার, ঠা র বলেছন শহের থাকেত গেল যমন 
ট া  িদেত হয়, এ েলা হল সই ট া , শব সাধনায় শেবর মেুখ মােঝ মােঝ চালভাজা দওয়া।  
 

 জীবেনর য কান পিরি িতেত, মা েষর সােথ মলােমশা করিছ, কান িকছ ু িকনিছ, কান কাজ 
করিছ, যা িকছইু করিছ সবদা এ েলােক িবচার করেত হয়। আিম এটা কন করিছ, এই িজিনষটার আমার 
জীবেন সিত ই কান েয়াজন আেছ িকনা, আমার জীবেনর উে টা িক, সই উে ে  এর কতটা ান, 
এইভােব িবচার করেল আমরা দখেত পাব কত আবজনা আমরা বহন কের চেলিছ। এটােক িনেয়ই এখােন 
যমরাজ তাঁর সংলাপ  করেছন। এত ণ যমরাজ নিচেকতােক যাচাই কের িনেলন ওর সই মতা আেছ 
িকনা। না ং ত া িচেকতা বণৃীেত, নিচেকতা এই বর ছাড়া অ  কান বর চায় না। তাহেল নিচেকতা িক 
চাইেছন? যাহয়ং বেরা গূঢ়ম িবে া, যটা এেকবাের িবে য় আ ব র সােথ ভতের েবশ কের আেছ, 
এছাড়া নিচেকতা িকছ ুচায় না। নিচেকতােক পরী া করা হেয় গেছ। এবার িবদ া আর  হেব। িবদ ারে র 
আেগ যমরাজ িবদ ার ভূিমকা িদেত িগেয় য় আর য় এই েটা িজিনষেক বেল িদে ন, তার সােথ 
দখাে ন য় আর য় এই েটােক িনেয় মা ষ িকভােব গালমাল পািকেয় দয়।  

 

 য় সব সময় মা ষেক বােঁধ আর য় সব সময় মা ষেক মিু র িদেক িনেয় যায়। জীবেন যত 
ঃখ, যত চােখর জল, মেন যত হতাশার ভাব, ি াজিনত যত অিন া, এর সেবর মেূল উপেরর তািলকার 

বা ঁিদেকর িজিনষ েলা। যারই জীবেন এই ধরেণর িকছ ুআেছ, বঝুেত হেব স য়েকই বেছ িনেয়েছ। অথচ 
তখনও য়র সােথ য়ও তার কােছ এেসিছল, িক  য়েক ছেড় য়েকই বরণ কেরেছ। ডান িদেকর 
িজিনষ েলা আমােদর সব সময় ধু আন ই দয়। আর বা ঁিদেকর িজিনষ িল আমােদর খ দয়। কত ণ 
খ দয়? যত ণ িজিনষ েলা কােছ থােক। বা ঁিদেকর জ   পু েষরও চােখ জল আেস, তােঁদরও য় 

দরকার, িক  ি তীয়বার চােখর জল ফলেবন না। ডউইন মারা যাওয়ার পর ামীজীও চােখর জল 
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ফলেছন, ামীজীর কােজর জ  য়রও দরকার, িক  impersonal aspectএ এর কান মলূ  নই। 
অ য় মারা যাওয়ার পর ঠা রও চােখর জল ফলেছন। ডান িদেকর িজিনষ িলই িঠক িঠক ধেমর িদেক িনেয় 
যায়, বা ঁিদেকর িজিনষ েলা জাগিতক ান দয়। 
 

 য় আর য় এক অপরেক জিড়েয় আেছ, তাই যখন আেস তখন একসােথই আেস। য়েক ছেড় 
য়েক বরণ করা মােন, বাজাের িগেয় বিশ দাম িদেয় একটা িনকৃ  মােনর িজিনষেক বািড়েত িনেয় আসা। 

জীবেন আমরা সব সময় তাই কের যাি । গয়নার দাকান থেক ব  মেূল র একটা ছা  ডায়ম  িরং 
িকনলাম। তার বা টা িবশাল আর বাইেরর চাকিচক  অেনক বিশ। বাে র চাকিচেক  আকৃ  হেয় আমরা 
ডায়মে র িরং ফেল ওর বা টা বািড় িনেয় আসিছ। আেগকার িদেন দওয়াল ঘিড় স া িছল। এক মিহলা 
ঘিড়র দাকােন িগেয় একটা দওয়াল ঘিড় িকেনেছ। তখনকার িদেন িকছ ু িকনেল একটা িকছ ুফাউ িদত। 
এখনও সি ওয়ালার কাছ থেক অেনক আনাজ িকনেল ধেনপাতা ফাউ িদেয় দয়। বড় ঘিড় িকেনেছ, তােক 
ফাউ িদেত হেব। মিহলা দাকানদারেক বলেছ এত বড় ঘিড় িকনলাম একটা ছাট ঘিড় ফাউ িদন। দাকানদার 
বলেছ – কী বলেছন! দওয়াল ঘিড়র দাম একশ টাকা আর ছাট ির ওয়ােচর দাম পাচঁশ টাকা। মিহলা 
ঝগড়া  কের িদেয়েছ। আমােদর ে ও তাই হয়, আমরা য়েক ফেল য়েক পেত চাইিছ। ছা  
ির ওয়াচেক ফাউ মেন করিছ, দামী ডায়ম  িরং ফেল তার বা  িনেয় লাফাি । এটাই য় আর য়র 
তফাৎ। য়ও জীবেন দরকার। িক  যারঁা অিভ  তারঁা য়েক আধার কেরই জীবন চালান। য়েকও জীবেন 
দরকার িক  তাই বেল বিশ  নই। তেব য় থেক য়র পেথ এই যা া খবু কিঠন। য় আর য় 
এর য ধ ুএকটা আধ াি ক িদক আেছ তা নয়, জীবেনর েত ক পদে েপ এর উপেযািগতা আেছ। মা ষ 
যত য়েক ছেড় য়র িদেক চেল আসেব তত তার জীবন তাৎপযময় হেয় উঠেব, তত জীবন সহজ হেত 
থাকেব। খবু সহজ ভাষায় য় হল য িজিনষ িল আমার ভােলা লােগ, আর য় মােন য িজিনষ িল আমার 
জ  ভােলা। ি তীয় ব ীর থম িদেকর কেয়কিট মে  এই য় আর য়েক িনেয় বলেছন।  
 

 এরপর যমরাজ নিচেকতােক যা যা বলেবন, ত  উপলি  না হেল এ েলােক ধারণা করা যােব না। 
তেব জীবেনর সম  রকম ঘাত- িতঘাতেক স  কের যিদ এই চচার মেধ ই সব সময় পেড় থাকা যায়, তখন 
ভতের ভতের কাথাও না কাথাও তার একটা সদা ক িববতন  হেয় যােব। িবচারধারা যত উ ত হেত 
থাকেব ততই অবাক লাগেত থাকেব, এটাই পের যমরাজ বলেবন আ েযা ব া। আ য না লাগাটাই আ েযর 
কারণ এই বৃহৎেক ধারণা করার পর মেন হয় এই বহৃৎেক ধারণা করা ক নাই করা যায় না। িক  তার আেগ 
এই য় আর য়র িবিচ  খলাটা ধারণা করার পর জীবনেক য় থেক সিরেয় এেন য়র িদেক িনেয় 
যাওয়ার যা াটা  করেত হেব। য় আর য় ধু শ  মা  নয়, য় আর য়র একটা আলাদা 
perspective আেছ, সম  জীবনেক একটা পূণা  িচ েপ যত ণ না নওয়া হেব তত ণ এর কান 
িকছইু মেন  রখাপাত করেব না। 
 

 তেব এখােন একটা িজিনষ আমােদর খবু ভােলা কের জেন রাখা দরকার, য় য়র সােথ সাকার 
িনরাকার ধ ােনর কান স ক নই। ীরামকৃে র ভাবধারায় সাকার িনরাকাের কান তফাৎ করা হয় না। 
উ রাখ  এবং অ া  অেনক জায়গায় অেনক সাধু মহা া, পি তরা এই িনেয় অেনক তকািদ কেরন। িক  
আচায শ েরর গীতার ভা  যিদ িঠকমত অধ য়ন করা হয় আর পের কথামতৃ ও ামীজীর রচনাবলী যিদ িঠক 
ভােব পড়া থােক তাহেল দখা যােব এনারা কউই সাকার ও িনরাকারেক েটা আলাদা িকছ ুবলেছন না। 
িযিন সাকােরর ধ ান করেছন তােঁক সাকার থেক কখনই িনরাকাের যাওয়ার েয়াজন হয় না, আবার িযিন 
িনরাকােরর ধ ান করেছন তােঁকও িনরাকার থেক মনেক সিরেয় সাকাের িনেয় আসারও কান েয়াজন নই। 
এই িজিনষটার উপর আমরা এর আেগও িকছটুা আেলাকপাত কেরিছলাম।  
 

 অেনেকর একটা ভলু ধারণা য স ণ সাকার সাধনা িন ণ িনরাকার সাধনা থেক িনকৃ । ি তীয় বর 
িনেয় যখন আেলাচনা চলেছ তখন আচায শ র বলেছন, িযিন িহরণ গেভর সােথ এক হেয় যান তারঁ পূণ  শষ 
হেয় গেল িতিন আবার ফরত চেল আেসন। িহরণ গভ আর বতমান কােলর স ণ ঈ র ধারণার মেধ  একটা 
সমান ভাব আেছ। সমান ভাব থাকেলও একটা বড় পাথক ও আেছ। যমন কউ একশিট অ েমধ য  
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কেরেছন িতিন এখন িহরণ গেভর সে  এক হেবন অথাৎ এই জগেতর িযিন সেবা  কাশ তারঁ সােথ এক 
হেবন। িক  ধীের ধীের পূণ  য় হেয় যাওয়ার পর আবার তােঁক এেস জ  িনেত হেব, গীতায় িঠক এই 
কথাই বলেছন ীেণ পূেণ  মত েলাকং িবশি । িক  িযিন সাকার সাধনা করেছন িতিন তাঁর ইে র সে  এক 
হেয় যােবন, িতিনও তত িদনই ইে র সােথ এক হেয় থাকেবন যত িদন এই সিৃ  থাকেব। সিৃ র নাশ হেয় 
গেল তাঁরও মিু  হেয় যােব। এখােনই সাধনার িসি  িতন রকম হেয় গল – এক িযিন আ ান পেয় 
গেলন তাঁর সখােনই মিু  হেয় গল, ই অ েমধ য  কের বা নািচেকত অি  চয়ন কের েলােক 
াি েক যিদও মতৃু র পাের বলেছন, িক  এই অমতৃ আেপি ক। ততৃীয় স ণ সাকার সাধনার িসি র কথা 

আেগ বলা হল। স ণ সাকার মােন ঈ রেক একটা িবেশষ েপ ভােলাবাসা। িনরাকার সাধনা অেনক দেূর 
তার আেগ ঈ রেক একটা িবেশষ েপ ভােলাবাসাটা িক িজিনষ হেত পাের এই ধারণা করাও আমােদর পে  
অস ব। কারণ জীবেন আমরা কাউেক ভােলাবাসা দেূর থাক, ভােলাবাসাটা য িক িজিনষ সটাই জািননা।  
 

জীবেন এমন কাউেক িক আমরা ভােলাবাসেত পেরিছ য বলেত পারিছ, ভাই! তামােক আিম 
ভােলােবেসিছ, তামার জ  আিম আমার জীবেনর সব িকছ ুিদেয় িদি , তামার জ  আিম living death 
হেয় যেত চাই, আমার মান, স ান, ল, শীল, মযাদা সব তামার জ  ছেড় িদি । সারা জীবেনর জ  
বলেত হেব না, দশ িমিনেটর জ  খবু জার একিদেনর জ  বলেত হেব, ভাই তামােক আিম ভােলােবেসিছ, 
তামার জ  জগেতর সম  রকম িবষম পিরি িতর মেুখামিুখ হেত রাজী আিছ। তাই না, তামার ভােলাবাসা 
পাওয়ার জ  তামােক ভােলাবাসিছ না, আিম তামােক ধু ভােলাবািস, িতদােন আিম িকছইু পেত চাই 
না। এবার িনেজর বেুক হাত রেখ িক বলেত পারব কাউেক এই ভােব আমরা ভােলাবাসেত পেরিছ িকংবা 
পারব? জাগিতক ভােলাবাসার ব াপােরই আমােদর কান ধারণা নই সখােন ঈ েরর িত িবেশষ ভােলাবাসার 
কী আর ধারণা হেব! জগেত এই রকম কাউেক ভােলােবেসেছ আর ভােলােবেস বদম মার খেয় খেয় জীবন 
যার িব  হেয় গেছ তবুও স ঐ ভােলাবাসা ছাড়েছ না, এই কেঠার িবষহ পিরি িতর মেুখামিুখ যত ণ না 
হে  তত ণ তার পে  ঈ েরর িত ভােলাবাসা িক িজিনষ কান িদন ধারণা হেব না, ঈ েরর িত এই 
ভােলাবাসার ধারণা না থাকেল স ণ সাকার সাধনা িক িজিনষ সটাও ধারণা করেত পারেব ন। 
 

 ইংল াে র রাজপিরবােরর িনয়ম হল রাজপিরবােরর িযিন রাজা হেবন িতিন যিদ তাঁর ীেক িডেভাস 
িদেয় দন তাহেল িতিন আর রাজা হেত পারেবন না। ১৯৩০ সােলর একটা ঘটনা। িযিন রাজা হেবন িতিন 
একিট মেয়েক ভােলােবেসিছেলন। ইিন িনেজর ীেক িডেভাস িদেয় মেয়িটেক িবেয় করেলন। িবেয় করা 
মােন ওনােক রাজপিরবােরর সব িকছ ু ছেড় িদেত হেব। তখনকার িদেন ইংল া  সারা িব  জুেড় সা াজ  
িব ার কেরেছ, বলাই হত ইংেরেজর রােজ  সযূা  হয় না। একটা মেয়র জ  িতিন এই সা াজ  ছেড় 
িদেলন। ামী িব ানান জীর িৃতকথায় একটা ঘটনার িববরণ পাওয়া যায়। ামী িব ানান জীেক একজন 
সাধ ুবলেছন ‘মহারাজ! লাকিট কী ল ট দখুন। একটা মেয়র জ  এত বড় সা াজ  ছেড় িদল’! েন 
িব ানান জী বলেছন ‘ য আজেক একটা মেয়র জ  সব িকছ ু ছেড় িদেত পেরেছ সই লাকিট 
আগামীকাল ঈ েরর জ  এই মেয়িটেকও ছেড় দেব। লাকিটর ত াগ দখ’! গীতার াদশ অধ ােয় ভগবান 
বলেছন েয়ািহ ানমভ াসা   ানা   ধ ানং িবিশ েত, কমফেলর ত াগ হল সবে , সখােন আচায শ র 
তারঁ ভাে  বলেছন কমফল ত াগ কখনই সংসার ত ােগর থেক  হেত পাের না, তেব ত ােগর সমানতার 
জ  এখােন ত ােগর িত করা হে । কারণ তিুম তা িকছইু ত াগ করেত চাইেব না, ঠা র বলেছন কাউেক 
এখােন াব করেত বলেল াব করেব না পােছ অপেরর ভােলা হেয় যােব, সখােন তিুম যিদ কমফল 
ত াগ কর তিুম তা অেনকখািন এিগেয় গেল। এখােন য় আর য়র কথা বলেত িগেয় বলা হে , একজন 
মা েষর মেধ  দয়ার ভাবই নই, ক ণার লশ মা  নই, সই মা েষর যিদ একিট স ান হেয় যায় আর সই 
স ানেক যিদ স ভােলাবাসেত  কের, তাহেল যখােন িকছইু হি ল না, এবার একট ুিকছ ুতার হল। এটা 
এেকবােরই িন নীয় নয়। এ েলােক আমরা যন ভলু না বুিঝ। ঠা র সইজ  বারবার বলেছন তামরা  
ানী হেত যও না। তাতাপুরী বদাে র বড় বড় কথা বেল যাে ন, আর তাঁর ধুনী থেক একজন িটেক 

ধরাবার জ  একট ুআ ন িনেত গেছ তােক িতিন িচমেট িদেয় মারেত যাে ন। কান মা িক িনেজর স ানেক 
কখন এভােব মারেত যােব! হয়ত একট ুবেক ঝেক দেব। এখােন িতিন  ােন নেম গেছন, িনেজর টু  
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ছাড়া আর িকছ ু বােঝন না। িনেজর সবনােশর য শষ িকনারা হেত পাের সখােন িগেয় িতিন দািঁড়েয় 
গেছন। ইংরাজীেত একটা নামকরা কথা আেছ It is better to have loved and lost than to have 

never loved someone। শা  কখনই এই ধরেণর কথা বলেব না, অব ই সবাইেক ভােলাবাসেত হেব। 
িক  এই য এখােন someone কের িদে , এই য personalized কের িদে  সখান থেক য 
ভােলাবাসাটা ভতের impersonal রেয়েছ সটার উপর জার দওয়ার কথা বলা হে । ভারত পািক ােনর 
ি েকট ম াচ হে , ভারেতর লাকরা চাইেব ভারত িজতকু, এটা হল personal aspect িক  এর 
impersonal aspect হল ি েকটেক ভােলাবাসা। য় মােন personal aspect ক ভােলাবাসা, য় 
মােন impersonal aspect ক ভােলাবাসা। 
 

 সইজ ই বলা হি ল, সাধারণ মা েষর ভােলাবাসার কান ধারণাই নই, অিভ তা না থাকেল 
বুঝেত পারেব না। একবার যােক ভােলােবেসিছ এরপর আিম তােক সব িকছ ু দওয়ার জ  ত। সব িকছু 
মােন িক ধ ুজীবন? তা নয়, আমার মান, স ান, মযাদা, ল, শীল, স দ, ভােলা, ম  সব িকছু। তার 
িবিনমেয় আিম িকছ ুচাই না। এই ভাব যিদ কা র হেয় থােক, দশ িমিনেটর জ ই যিদ হেয় থােক বা যিদ 
জীবেন আমরা কাউেক এই রকম দেখ থািক বা কান িসেনমা নাটেক এই রকম ভােলাবাসা যিদ দেখ থািক 
আর য দখাটা তার দয়েক সিত কােরর নাড়া িদেয় গেছ তখন স বঝুেত পারেব স ণ সাকার সাধনা িক 
িজিনষ। স ণ সাকাের িযিন ঠা রেক ভােলােবেসেছন, িযিন কৃ েক ভােলােবেসেছন তারঁ কােছ সােলাক ও যা 
সা প ও তাই। সােলাক , সা প  আমােদর কােছ এখন শ  মা , আমরা ভাবিছ সােলাক  সা প  মােন 
বলড়ু মঠ আেছ বলড়ু মেঠ িগেয় বাস করা। এর মত মখু ধারণা আর িকছ ুহয় না। ঐ ভােলাবাসা! যখােন 
িতিন বলেছন – হ ঠা র! তিুম ছাড়া আমার আর কউ নই, আিম তা িনেজেক তামায় িদেয় িদেয়িছ। 
এরপর তারঁ কােছ মিু , ভি  এ েলার কান মলূ ই থােক না। ঠা েরর িত এই রকম ভােলাবাসা হওয়ার 
আেগ আমরা যা িকছ ু বলিছ, মিু , ভি , সােলাক , সা প  সব শ  মা । এ িুণ যমরাজ বলেবন তৗ 
স রীত  িবিবনি  ধীরঃ, মিু র ই া এটাও ব ন, এখনও অ ােনর মেধ  পেড় আেছ। তাই না, স ণ 
সাকার সাধনা এটাও অ ান আবার িনরাকার সাধনা এটাও অ ান। আমােদর কােছ এ েলা শ  মা ।  
 

মহাপু ষ মহারােজর জৈনক িশ  তাঁর িৃতকথায় িলখেছন, মহাপু ষ মহারােজর কাছ থেক দী া 
নওয়ার পর  যমন যমন বেল িদেয়েছন সই অ সাের িতিন সাধন-ভজন কের যাে ন। মাঝখান থেক 
হঠাৎ ওনার এক গাড়ঁা ব ব আ ীয় তােঁক বাঝােত  করল ‘ লু কেলেজ যমন অেনক রকম িড ী হয়, 
মাধ িমক, উ  মাধ িমক হয় তারপর াজুেয়ট, পা  াজুেয়ট ইত ািদ, আধ াি ক জগেতও িবএ এমএ হয়। 
এই য তিুম ঠা েরর ম  জপ করছ, ঠা েরর সাধনা করছ আসেল এ েলা িন  নীর সাধনা, কৃ  সাধনাই 
শষ কথা। তামার িত হেয় গেছ, এবার তিুম িঠক জায়গায় িগেয় কৃ  ম  িনেয় সাধনা  ক ’। উিন 
িৃতকথায় িলখেছন ‘আিম জািন না কানটা িনকৃ  সাধনা আর কানটা উৎকৃ  সাধনা। ীরামকৃে র সাধনা 

করাটা হয়ত িনকৃ  আর কৃে র সাধনা করাটা উৎকৃ , িক  আিম ঠা রেক ভােলােবেসিছ এরপর ঠা র িনকৃ  
হন তাও এখােনই মরেত চাই, ঠা র উৎকৃ  হন তাও এখােনই মরব’। ঠা েরর ভ  এটাই বলেত চাইেছন, 
আমার আর িকছ ুলাগেব না, আিম আমার সব িকছ ু ঠা রেকই িদেয় িদেয়িছ। আিম ঠা েরর মুরগী, ঠা র 
এবার আমােক সামেন িদেয়ই কাটনু আর পছন িদেয়ই কাটুন, আমার কােছ সবটাই এক।  

 

স ণ সাকার সাধনা মােন এটাই। যােদর দেয় গভীর ভােলাবাসা বা ম নই তােদর জ  ভি  
সাধন নয়। স ণ সাকার ঈ েরর িত ভি  হওয়ার আেগ দেয় েমর আ ন লেত হেব বা কান মা েষর 
জ  একটা সময় ভতের চ  ছটফটািন হওয়া চাই। ভাগবেত ীকৃে র িত গাপীেদর েমর এই 
ছটফটািনর বণনা আেছ। গাপীরা সবাই অিশি ত, াম  মেয়, ীকৃ েক কৃ  েপও ভােলাবােসিন, কাম 
বাসনা িদেয়, দেহর দিৃ েতই ভােলােবেসিছল। গাপীরা আেগর জে  বেদর ঋচা িছেলন, ঋিষ িছেলন 
এ েলা পেরর িদেক বলা হে , িক  মলূ ভাগবেত এসব কথা একবারও বলেছন না, বলেছন গাপীরা জার 
ভােবই ীকৃ েক ভােলােবেসিছল, পিত েপই তােঁক পেত চেয়িছল। কেদব বলেছন ভগবানেক জার 
েপও যিদ কউ ভােলাবােস তােতও তার ম লই হয়। কান মা েষর িত যিদ কা র গভীর ভােলাবাসা হয় 
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তখন এই ভােলাবাসাই তােক personal থেক impersonalএ িনেয় যায়। মেয়রা কত চ ল, িক  যমিন 
িববােহর পর কােল স ান এেস যায়, তখন স ানেক স এমন ভােলাবােস য তার ব ি টাই নরম হেয় 
যায়, ভারতবেষ মাতৃ েক তাই এত স ান দওয়া হয়। স ােনর িত personal ভােলাবাসা থেক তার 
impersonal ভােলাবাসা তরী হেয় যায়। যিদও impersonal পুেরাপিুর হয় না, মাঝামািঝ একটা জায়গায় 
থােক। বিশর ভাগ মা েষর মেধ  েমর কান ধারাই নই, না আেছ দৃ  ধারা, না আেছ অদৃ  ফ  ুনদীর 
অ ঃসিললার ধারা। আর আমােদর না আেছ সই িবেবক, না আেছ সই পিব তা, ান সাধনও তাই 
আমােদর জ  দরূ পরাহত। অ  িদেক ভু  খাদ  হজম করেত পাির না, যাগ সাধনা করেব কার সাধ ! 
সইজ  আমােদর জ  কম, কম ছাড়া িকছ ু নই। কম মােন, যা কমই কির না কন সব কেমর মাধ েম 
ঠা েরর সবা করা। ঠা র বারবার বলেছন খােটা, খাটেত থাক, ামীজী তাই সবাকােযর বতন করেলন।  

 

আর ঈ েরর ধারণা কতটু ? বলড়ু মেঠর মি ের ঠা র আেছন, ঠা র ঈ েরর অবতার। ওখােনই 
ঈ েরর ধারণা শষ। বলড়ু মেঠ ঠা র আেছন, বলড়ু মেঠর বাইের িক ঠা র নই? িব াে  যত প 
আেছ সব প তা ঠা েররই প। আগামীকাল যার িসি  হেয় যােব স তা এটাই দখেব। িহ  ধেম সাধনা 
আর িসি র মেধ  কান তফাৎ নই, সাধনা যা িসি ও তাই। আিম যিদ ঠা রেক দিখ বলড়ু মেঠর মি েরর 
গভগেৃহ িতিন মিুত হেয় বেস আেছন। সাধনার শেষ আমার িসি ও িঠক তাই হেব, এর বাইের কান িসি ই 
হেব না, জ জ া র এটাই দখেত থাকব ঠা র বলুড় মেঠর মি ের বেস আেছন। এর বাইের শাে  যত 
রকম িসি র বণনা আেছ তার কানটাই আমার কান িদন হেব না। তাহেল ঠা রেক িকভােব দখেত হেব? 
ঈ েরর িঠক িঠক বণনা করেত িগেয় িত বলেছন ং ী ং পুমা   অিস ং উত বা মারী। ং জীেণা 
দে ন ব িস ং জােতা ভবিস িব েতামখুঃ।। হ ভগবান! তিুমই নারী তিুমই পু ষ। আমরা িক ঠা রেক 
কখেনা এভােব দিখ বা দখার চ া কান িদন কেরিছ, রা ার ধাের য িভখারী কাঙালীরা পেড় আেছ, এরাও 
সবাই এক একটা ঠা েররই প? আমােদর কা র ভতের িক ক ণার উে ক হে  এই ভেব য, হ ঠা র! 
তিুম এই েপও িবচরণ করছ? যিদ দিখ, তাহেল শাে  বিণত ঠা েরর য প সই পেক িসি েত দখেত 
পাব। য ভাব িনেয় আমরা চেলিছ ঐ ভাবেকই আমরা পাব, ঐ ভাবটাই পাকা হেয় িগেয় বেস যােব, ওর 
বাইের আর িকছ ু পােব না। আমােদর একটা িবিচ  ধারণা হেয় আেছ, তিুম পড়ােশানা কর ন র পােব, 
ন েরর ফল চাকির পােব, চাকিরর ফল মােসর শেষ কিট টাকা পােব, টাকার ফল একটা ঘর সংসার হেব। 
আধ াি ক জীবেন এভােব িকছ ুহয় না। আধ াি ক জীবেন ি য়া, কারক আর ফেলর কান আলাদা অি  
নই। এই কাজ আর এই তার ফল এই িনয়ম আধ াি কতায় কান িদনই েযাজ  হেব না। ভি  করেল িক 
ঈ রেক পাওয়া যােব? কখনই পাওয়া যােব না। যার যা ভাব তার তা লাভ।  
 

 ঈ রেক আমরা যভােবই দেখ থািক না কন, আমােদর বুি  িদেয় ঈ রেক যভােব বঝুিছ সই 
ভােব িক আমরা জীবনেক দখিছ, সই ভােব িক আমােদর জীবনটা চলেছ? যিদ বেলন া ঁতাই। তাহেল 
এখন যটা আপিন অেনক িচ া-ভাবনা কের, অেনক রকম ক  কের সাধনা করেছন, তখন এটাই আপনার 
াভািবক হেয় যােব। রা া ঘােট কাঙালী িভখারীরা গােয়র উপর এেস েটা পয়সা চাইেত এেল এখন আমরা 

কত িবর  হই, পেরও িবর  হব। িক  তখন একবােরর জ  হেলও মেনর মেধ  এই িচ া আসেব, 
কেঠাপিনষেদর আেলাচনায় েনিছলাম এরাও ঠা েররই প। ঠা েরর মি ের িগেয় আিম একশ টাকা ণামী 
িদই, এখােনও না হয় েটা টাকা িদলাম। যিদ ঠা রেকও না িদই তাহেল এেদরেকও দওয়ার দরকার নই। 
িক  ঠা রেক ণাম কের একশ টাকা যিদ িদেত পাির তাহেল এখােনও সহেজ পাচঁটা টাকা দওয়া যায়, 
কারণ এই পটাও তা ঠা েররই প। িক  আমােদর সম া হল আমরা কখনই impersonal aspect 
িলেক সহজ ভােব িনেত পাির না। আমরা সব সময় personal aspect ক িনি ।  

 

জীবেনর উে  িনেয় আমরা কখন ঢাক পটাই না। আমােদর াভািবক কাজ েলােক িনেয় আমরা 
কখন অপরেক বেল বড়াই না। আজেক ভাত, ডাল, তরকাির খেয়িছ, কাল রাে  আিম ঘেুমােত িগেয়িছলাম, 
এ েলা আমরা কাউেক বলেত যাই না? িক  যিদন িবিরয়ািন খলাম, তখন বিল আজ িক দা ণ খলাম। 
তার মােন িবিরয়ািন খাওয়াটা াভািবক িজিনষ নয়। াভািবক কাজ িনেয় কউ আেলাচনা কের না। সবা করা 
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যিদ আপনার াভািবক হয় তখন আপিন কাউেক দিখেয় সবা করেত যােবন না, তখন আপিন িনেজর মত 
সবা কের বিরেয় যােবন। ঈ েরর িত ভি  যিদ াভািবক হয় আপনার মি ের আসার কান দরকারই 
পেড় না। এত বছর সাধনার করার পেরও আপিন এখনও ঠা েরর মুিত না দেখ থাকেত পারেছন না, মি ের 
না এেল আপনার চলেছ না! িঠক আেছ, এও না হয় মেন িনলাম য আপিন বলেছন আিম ঠা রেক দেয়ও 
যমন দখেত চাই বাইেরও তার ছিব বা মিুতেকও দখেত চাই। তাহেল বাইেরর কাঙালী িভখারীেদর মেধ ও 
কন আপিন ঠা েরর প দখেছন না? একটা টাকার জ  ির াওয়ালার সােথ, স ীওয়ালার সােথ কন 
ঝগড়া করেছন? তারাও তা ঠা েরর প। আপিন হয়ত তােক েটা টাকা িদেয় সাহায  করেত না পােরন, 
িক  তার সােথ িমি  ব বহার করেত তা আপনার পয়সা খরচ হে  না। আমােদর মলূ েবােধ বলা হয় ভােলা 
ব বহার করেত, ঐ মলূ েবােধর জ  ভােলা ব বহার করেত বলা হে  না, কারণ আপিন জােনন এটাও 
ঠা েররই একটা িবেশষ প। এই য ামীজী বলেছন, আিম সই িয  আর আিমই সই জুডাস য জুডােসর 
জ  িয েক শুিব  হেত হেয়িছল। কান ি ােনর এই কথা বলার সাহস হেব? তােক ী ান ধম থেক 
বিহ ার কের দেব। একমা  আমরাই এই কথা বলেত পাির, আিম িয  আিমই জুডাস। আমরাই এই কথা 
বলেত পাির, িতিনই সাপ হেয় দংশন কেরন আবার িতিন রাজা হেয় সােপর িবষ নািমেয় দন। কারণ 
আমােদর ধমনীেত আমােদর পবূজরা সই আধ াি ক শি র বীজেক বপন কের িদেয় গেছন। িক  আমরা 
সটা ভেুল িগেয় কাম, াধ, লাভ, মাহ, িহংসার মেধ  জিড়েয় পর র মারামাির, কাটাকািট কের যাি । 
ামীজী বারবার িচিঠেত ভাইেদর বলেছন এই িহং েট ভাব সমাজেক সবনােশর িদেক িনেয় যায়। সিত ই 

তাই, আজ দেশর িক ক ণ অব া, পুেরা মাথা থােক পা পয  সব  ধু িহংসার ভাব। কন িহংসার ভাব? 
সবাই ঐ personal aspectএ িগেয় পেড় আেছ। যখােনই িহংসা, যখােনই কাম, াধ, লাভ, মাহ, 
যখােনই অবসাদ ঃখ বঝুেবন সখােন সবাই personal aspectএ পেড় আেছ। আপিন িনেজর িদেক 
তাকান, অ েদর কথা ছেড় িনেজর িদেক তািকেয় দখনু আপিন িক মহৎ হেত চাইেছন? আপনার কােছ 
জগেতর কউ মলূ বান নয়, আপনার কােছ আপিনই একমা  মলূ বান। কাল আপনার শরীের ব ািধর আ মণ 
হেল আপনােকই ব ািধর য ণা স  করেত হেব, অ  কউ এেস আপনার শরীেরর ক  ভাগ করেব না। 
বািড়র লাক আপনােক এক াশ জল িদেত পারেব, ডা ার ওষধু িদেত পারেব িক  ব ািধর য ণা 
আপনােকই স  করেত হেব। বািড়র লাক রা া কের আপনার সামেন খাবার সািজেয় িদেত পাের, িক  
আপনােক িনেজর মখু িদেয়ই খেত হেব, খেয় সই খাবার আপনােকই হজম করেত হেব। উে াপা া খেয় 
বদহজম হেল আপনােকই ভুগেত হেব। এই জীবেন যা িকছ ুহেব সব িনেজর জ ই হেব। আপিন যিদ িঠক 
িঠক িনেজর জ  করেত চান তাহেল আপনােক উপেরর তািলকার ডান িদেকর িজিনষ িলেক আপনার জীবেন 
িনেয় আসেত হেব। বা ঁিদেকর িজিনষ িল আপিন করেছন িনেজর জ , িক  এ েলাই অসীম থেক নািমেয় 
আপনােক সীিমেতর মেধ  বঁেধ ফলেছ। যখােন একটা বড় লাভ হওয়ার েযাগ এেসিছল সখােন একটা 
ছা  িজিনষেক িনেয় আপিন েযাগটা ন  কের ফলেছন। হািত িনেত িগেয় তার লজটু  কেট িনেয় 
আসেছন। ডান িদেকর িজিনষ িলেক অ শীলন করেল মা ষ অ  থেক মহৎএ চেল যােব, রাট থেক 
িবরােট চেল যােব, সাধারণ থেক অসাধারেণ চেল যােব।   
 

 ভগবান সব সময় িতিট পদে েপ িবরাট েযাগ িদেয় যাে ন আর বেল যাে ন তামার জ  এই 
মািণক , এই ধনর , সব তামার। িক  সই মািণক  ফেল সবাই ভলেভেটর -পয়সার বা েক িনেয় 
আনে  লাফাে । কারণ আমরা কউই মু া িক িজিনষ জািন না, হীরা মািণক  িক রকম দখেত তাও জািন 
না, তাই র  বাছেত বলেল সবাই চকচেক বা টােক িনেয় চেল যাই। আমােদর let us begin বলার কান 
েয়াজনই নই, কারণ িতিট মু েত ভগবান মাগত এেকবাের টাটকা িজিনষ পািঠেয় যাে ন। গ া নদীেত 
যমন িত েণ নতনু জল আসেছ তমিন জীবন িতিট েণ আমােদর মহৎ বািনেয় দওয়ার, মহাপু ষ 
করার েযাগ িদেয় যাে । িক  আমরা ঘেয়া েরর মত সই েযাগেক তািড়েয় িদি । জীবন আমােদর 
িত মু েত অমতৃ ধারা ঢেল যাে  িক  আমরা নদমার জল িদেয় পা েক পূণ কের যাি । এখােন  

করার িকছ ু নই, ধু দখেত হেব কানটা আমরা চাইিছ। য়েক চাইিছ না য়েক চাইিছ? সবাই য়েকই 
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বেছ িনি , এই পছ ই আমােদর সম  ঃখ কে র হত।ু উপিনষদ এই কথাই বলেব, েয়া মে া 
যাগে মা   বণৃীেত, য়েক সবাই বরণ কের না, য়েকই সবাই বরণ কের এটাই আমােদর ভাগ ।  

 

 নিচেকতার যাগ তা আেছ িকনা পরী া করার জ  যমরাজ থেম িব ািরত ভােব বণনা কের বেল 
িদেলন নিচেকতােক িক িক ভাগ ব  দওয়া হেব। িক  নিচেকতা অটল েম বৎ, তার কান িকছইু লাগেব 
না। তেব এটা একটা আখ ািয়কা। নিচেকতার যাগ তার যাচাই হেয় গেছ, যমরােজর পরী ায় নিচেকতা 
উ ীণ। এবার যমরাজ মলূ িবদ ােত েবশ করার আেগ িবদ ার একটা যেথাপযু  ভিূমকা িদে ন। নিচেকতা 
জানেত চাইেলন মতুৃ র পর িকছ ুআেছ িকনা, যমরাজ যিদ এক কথায় বেল িদেতন া ঁআেছ, ে র উ র 
দওয়া হেয় গল, সব িকছ ু তা ওখােনই ইিত হেয় গল, এরপর তা আর িকছ ু জানার নই। তাহেল 
কেঠাপিনষদ আর উপিনষদ হেব না, শাে র মযাদাও পােব না। যিদ বেল দন া ঁআেছ, তারপেরই  হেব 
– এর িক মাণ আেছ? আপনার কথা কন মানব? পর পর  চলেতই থাকেব। িবদ া কখনই এভােব 
এেগােত পাের না। িবদ ার উপর  করার আেগ পা তা দরকার, পা তা অজন করার জ  একটা 
দীঘেময়াদী অ শীলেনর মাধ েম িত দরকার। সইজ  আেগ িবদ ার ভিূমকােক উপ ািপত করেত হেব। 
যিদও যমরাজ কাথাও সরাসির বলেছন না য মতৃু র পর িকছ ুআেছ িক নই, ঘিুরেয় ঘিুরেয় বলেছন, বলেত 
বলেত আসল জায়গায় িনেয় যাে ন। কারণ িশে র যমন যমন া উৎপ  হেব, যমন যমন মধা হেব 
স তমন তমন িবষয় ব েক ধারণা করেত স ম হেব। আ িবদ ােত যখন সরাসির নেম যােবন তখন  
আ িবদ ারও একটা ভিূমকা আেছ। য কান বইেত যমন Introduction থােক, Foreward বা 
Preface থােক বাংলায় যােক া   কথন বা াবনা বলা হয়, এর থম কেয়কিট ম  িঠক তাই। যিদও 
এই কিট ম  াবনা িক  এটাই খুব কিঠন। যাই হাক যমরাজ থম মে  বলেছন – 
 

অ ে েয়াহ ৈতব য়- 
      উেভ নানােথ পু ষং িসনীতঃ। 

তেয়াঃ য় আদদান  সাধু ভবিত  
     হীয়েতহথা   য উ েয়া বণৃীেত।।১/২/১।। 
 

 (যমরাজ বলেলন ‘িনঃে য়স অথাৎ মা  সাধনিবদ া গািদ ও প পু ািদ অজনজিনত অিবদ া থেক পৃথক। িবিভ  েয়াজন 
িবিশ  এই উভয় িবদ া পু ষেক ব  কের। য় ও য় এই িটর মেধ  িযিন য়েক অবল ন কেরন তারঁ ম ল হয় আর িযিন য়েক 
বরণ কেরন িতিন পু ষাথ থেক িবচু ত হন’।) 
 

 শাে র িকছ ু শা ীয় পিরভাষা আেছ, য েলােক আমরা সাধারণত technical term বিল, শাে র 
এই সব শে র কখন অ বাদ করা যায় না। যমন মায়া, মায়া একটা technical term, মায়া শ েক 
অ বাদ করা যায় না, িক  ব াখ া করা যায়। িঠক তমিন য় আর য় এই িট শ ও technical term, 
যার কখন অ বাদ করা যায় না, িক  অেনক ভােব ব াখ া করা যায়। য় ও য়েক গীতা স অ বাদ 
করেছন িবদ া ও অিবদ া। িক  এত সহেজ এক কথায় য় আর য়েক অ বাদ করা যায় না, সইজ  
আমরা য়েক য় আর য়েক য় নােমই বলব।  
 

 আচায শ র য়েক বলেছন অ ৎ পৃথেগব েয়া িনঃে য়স  । আমরা য় আর য়েক িনেয় এত 
দীঘ আেলাচনা করলাম, িক  আচায অ  ভােব িনেয় গেছন। অ  ভােব িনেয় গেলও মলূ ভাব একই 
থাকেছ। যমন এর আেগ আমরা বললাম ভারেতর ি েকট িটমেক ভােলাবাসা, তােদর উৎসািহত করা, 
ভারেতর জেয় খুশী হওয়া এেত কান দাষ নই, িক  ি েকট খলােক যিদ ভােলাবাসা হয় তখন সটা তােক 
আরও মহৎ কের দেব। য় আর য় যমন ি েকেটর ে  এভােব চেল, টাকার ে ও এভােবই যােব। 
িনেজর এবং পিরবােরর জ  টাকা উপাজন করেছ খুব ভােলা কথা, িক  দেশর জ  সমােজর জ  স দ 
সিৃ  করা এর থেক অেনক ভােলা। Impersonal aspect হল দেশর জ  স দ সিৃ  করা আর 
personal aspect হল িনেজর জ  অেথাপাজন করা। এখােন উপিনষদ অথাৎ িবদ ার আেলাচনা করা 
হে । িবদ ার আেলাচনা করেত িগেয় ধেমর য সাধারণ ভাব আর ধেমর য িবেশষ ভাব, এই েটােক 
তলুনা ক েপ ব াখ া করেছন। আচায য়েক এখােন তাই বলেছন িনঃে য়স, িনঃে য়স মােন মিু র পথ, 
তাই য় মােন মিু র পথ। গীতার দিৃ েকাণ িদেয় য়েক আমরা িনবিৃ  েপ দখেত পাির আর য়েক 
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বৃি  েপ দখেত পাির। িক  সই একই কথা এখােনও বলেত হে , য় আর য় েটা শা ীয় শ , 
এর অথ করা যায় না িক  যিদন বেুঝ যাব সিদন এর অথ আপনা থেকই পির ার হেয় যােব। িনেজ থেক 
না বুেঝ িনেল অ  কউ বাঝােল ধারণা হেব না, কারণ সরাসির একটা েটা শ  িদেয় এর অথ করা যায় 
না। িবিভ  পিরে ি েত এর ব াখ াও িবিভ  ভােব করেত হেব। যখন পরী ার ন েরর জ  লখাপড়া করেছ 
তখন সটা হেয় যায় য় আর ান উপলি র জ  যখন অধ য়ন করেছ তখন সটাই হেয় যায় য়। 
েত কিট িজিনেষরই personal আর impersonal aspect আেছ। ধেমর personal aspect বৃি মাগ 

আর impersonal aspect িনবৃি মাগ, তাই বলেছন িনঃে য়স আর ি য়তরমিপ ত ি য়ঃ, যটা আমার 
ি য়তর সটাই য়। জীবেন এেদর েয়াজনও আলাদা, এেদর ল  আলাদা, কায আলাদা, এেদর াি  
আলাদা। অথচ এরা জনই িনজ িনজ অিধকারীেক বেঁধ ফেল।  
 

য় আর য় এই েটাই িবপরীত, েয়া যিদ পূব িদেক যায় য় পি ম িদেক যােব, িক  ত 
উেভ, এই েটাই, নানােথ, নানান ভােব পু ষং িসনীতঃ, পু ষেক বঁেধ নয়। পু ষেক বাধঁা মােন, মা েষর 
মেধ  ব ন এেস গল। ব ন মােন কতব েবাধ। বাবা-মা ছেলর বাদঁরােমা আর দৗরাে  অি র, ছেলর 
কাকা-জ াঠা বলেছ, ওেক একটা িবেয় িদেয় দাও তাহেলই জ  হেয় যােব। িবেয় িদেয় দওয়া হল, এবার স 
ব েন পেড় গল। ব েন পেড় গল মােন তার মেধ  কতব েবাধ এেস গেছ, আর বাদঁরােমা করার ফসুরৎ 
পােব না। ামী- ীর মেধ  িদনরাত খটাখিট লেগ আেছ। সবাই বলেছ একটা বা া হেয় গেল িঠক হেয় 
যােব। কারণ স ান এেস গেল তােদর কতব েবাধ এেস যােব। বিৃ  আর িনবৃি  েটাই বােঁধ, সটাই 
এখােন বলেছন য় আর য় েটাই কতব েবাধ  িদেয় পু ষেক বেঁধ ফেল। যারা য়র পথ নয় তােদর 
কতব েবাধ এক রকম হয় আর য়র পথ যারা িনে  তােদর কতব েবাধ আেরক রকম হেব। 
 

 কতব েবাধ এেস যাওয়ার পর জেনই িনেজর িনেজর ভােব বৃ  হয়, য়র পথ যারা িনেয়েছ তারা 
িনেজর মত বৃ  হয় আর যারা য়র পথ নয় তারা িনেজর মত বৃ  হয়। বিৃ  আর িনবৃি  েটার 
মেধ ই বৃি  শ  আেছ, বৃি  মােন পথ। বৃি  মােন একটা িজিনেষর অথাৎ একটা বৃি  বা পেথর সােথ যাগ 
হেয় যাওয়া, িনবিৃ  মােন সই বিৃ  বা পথ থেক থেক সের আসা। আেরকট ুসূ  ভােব িবচার করেল দখা 
যােব েত ক বৃি র মেধ  িনবিৃ  লেগ থােক আর েত ক িনবিৃ র মেধ  বৃি  লেগ আেছ। যমন আমরা 
কেঠাপিনষেদর আেলাচনা নেত এখােন এক হেয়িছ, তার মােন আমরা সবাই একটা িজিনষেক ছেড় এেসিছ, 
ঘর-বািড় ছেড় এখােন এেসিছ। িনবৃি েতও একটা বৃি  থােক, বিৃ  মােন একটা শি , য শি  তােক 
িনবৃি  থেক টেন বার কের িনেয় আেস। এটা িঠকই য বিৃ েত য পিরমাণ শি  দরকার তার থেক 
অেনক ণ শি  দরকার িনবৃি েত। একটা িকছেুত িনেজেক জিড়েয় ফলাটা কিঠন িকছু নয় িক  ওখান থেক 
বিরেয় আসাই খুব কিঠন। অ  বয়েস আমরা ওয়ান- ড ি েকট ম াচ থাকেল টিলিভশেনর সামেন খলা 
দখেত বেস যতাম, এখন বয়স হেয় গেছ িক  এত বছর পেরও ি েকট ম াচ হেলই ইে  হয় খলা দিখ। 
িক  উপিনষেদর ােশ যেত হেব, ি েকট ম াচ থেক িনবিৃ  িনেয় য বিরেয় আসেত হে , ঐ িনবিৃ র 
পছেন য শি টা িনেয় আসেত হে  সই শি টাও িক  বৃি । আচায তাই বলেছন য় যমন বােঁধ 
য়ও আমােদর বাঁেধ, একটা বিৃ মােগর আেরকটা িনবৃি মােগর ব ন। বদাে  যুি র মলূ ক  এটাই। 

বদাে র ব েনর এই যিু েক যত ণ না বাঝা যােব তত ণ বদাে র মিু েকও বাঝা যােব না। িনবিৃ ও 
য বৃি  এটােক ধারণা করা খবু কিঠন। অেনক িদন স , অেনক িবচার করা না হেল িনবিৃ েতও য 
বৃি  লেগ থােক এই ধারণা  হেব না। আচায বলেছন উপিনষেদই বলেছ ত উেভ নানােথ পু ষং 

িসনীতঃ, েটাই মা ষেক বােঁধ। বাধঁা মােনই তার মেধ  কতব েবাধ সিৃ  হেব, কতব েবাধ সিৃ  হওয়া মােনই 
বৃি । কাথায় বৃি  লাগেছ? িনবৃি েত, িনবৃি র জ  বৃি  লােগ। আর েত ক বিৃ র পছেন িনবৃি  

থাকেব। কারণ যত ণ একটা িজিনষ থেক িনবৃ  না হে  তত ণ অ  িদেক স বৃ  হেব না। সইজ  
বৃি  িনবৃি  সব সময় একসােথ চেল।  

 

 ীমা জীবেনর উপমা িদেত িগেয় বলেছন ঘিুড়র লাটাই থেক যমন একিদেক েতা ছেড় যাে  
অ  িদেক েতা িটেয় যাে । লাটাই থেক যখন েতা বেরােব তখন থম য রেঙর েতা ঢুেকিছল সই 
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েতাই বেরােব, এখন য েতা ঢকুেছ সই েতা বেরােত অেনক িদন, অেনক জ ও লেগ যেত পাের। 
আিম মেন করিছ – িক হল! আিম সবুজ েতা ছাড়লাম িক  ওখান থেক লাল েতা িক কের বেরাে । 
িক  আিম বঝুিছ না য, সবজু েতা সেব ঢুকেছ ওর বেরানর সময় আসেত অেনক িদন লাগেব। আিম 
এখােন শাে র কথা নিছ, বািড়র লাক, পাড়া িতেবশীরা বলেছ – এত ধেমর াশ কের যা  তাও তামার 
িকছ ু হে  না! এখন িকছইু হেব না, এই শা  পােঠর ফল পেত হেল এখনও হয়ত আমােক পাঁচ জ  
অেপ া কের থাকেত হেব। জীবেনর লাটাইেয় এখন কত রকেমর েতা জড়ােনা আেছ আমরা কী কের 
জানব! এখন য েতা বেরাে  এই েতা কান জে র েতা বেরাে  আমরা কী কের জানব! এই কথা 
ীমা বলেছন। অেনেকর আবার পাঁচ জ  অেপ া করেত হয় না, চুর জপ-ধ ান তপ া কের কের মন যিদ 

খুব  পিব  হেয় যায় তাহেল আজ সকােল যটা গাটান হেব িবেকেলর মেধ ই সটা বিরেয় আসেব। 
আমােদর মেধ  এখনও সই পিব তা আেসিন। িক  লাটাইেয় যত েতা গাটান হে  সব েতাই একিদন না 
একিদন বেরােব, একিদক িদেয় েতা গাটাে  আেরক িদেয় েতা বিরেয় আসেছ। এই ছাড়া আর গাটান 
েটা এক সে ই চলেছ, উপিনষদও তাই বলেছন ত উেভ নানােথ পু ষং িসনীতঃ। সইজ  যখােন য় 

আেছ সখােনও কতব েবাধ থাকেব, সখােনও কায থাকেব। সাধু বাবাজীরা বেলন কাজ মােন জিড়েয় যাওয়া। 
িক  তারঁা বুঝেছন না য, বেস থাকাটাও একটা কাজ, ঘমুেনাও একটা কাজ, ধ ান করেছ সখােনও কেমর 
সিৃ  হে । তাই না, ত াগটাও একটা কাজ। এটা িনেয়ই যমরাজ এখােন আেলাচনা করেছন। এ েলা অত  
সূ  িজিনষ, যমরাজ এরপের বলেবন যুি তক িদেয় এই সূ  িজিনষ িল বাঝা যায় না। এই িজিনষ েলা 
বাঝার জ   বুি র দরকার, ি  বিু  না হেল ধারণা করেত পারেব না ত াগটাও িক কের কাজ হয়, 
ত াগটাও আসেল একটা সং হণ। আর য কান সং হেণও একটা ত াগ থােক। কথামেৃত ঠা র কত বার 
বলেছন িবদ া অিবদ া েটােক ফেল িদেত। কারণ অিবদ া যমন বােঁধ িবদ াও তমিন িবিভ  ণ িদেয় 
বােঁধ। বাধঁা মােনই কতব েবাধ, কতব েবাধ এেস যাওয়া মােনই কম  হেয় গল। তাতাপুরীর মত স াস 
িনেয় আর কৗিপন ধারণ কের ঘেুর বড়ােলই িক আমার মিু  হেয় যােব? িকছইু মিু  হেব না। া ঁএটা িঠক 
য, আমার এক  ঝােমলা, এক  কতব  িছল স েলা চেল গেছ িক  স েলা চেল িগেয় তার জায়গায় 
অ  এক  ঝােমলা চেল এেসেছ, অ  ধরেণর কতব  চেল এেসেছ। য মু েত স াসী হেত যাে  সই 
মু েত স এক ধরেণর সম ােক ছেড় অ  ধরেণর সম া িনে , এক ধরেণর লাকজন ছেড় অ  ধরেণর 
লােকেদর সে  ওঠাবসা করেছ।  

 

 য় আর য় এই েটাই এক একটা পু ষােথর সােথ স ক যু । য় িতনেট পু ষাথ দয় – 
ধম, অথ আর কাম। অ  িদেক য় দয় মা , মা ও পু ষাথ। পু ষাথ মােনই জীবেনর একটা উে । 
আিম বলিছ আমার জীবেনর উে  ঈ র দশন, আপিন বলেছন আমার জীবেনর ল  মিু । তার মােন, য 
মু েত আপিন বেল িদেলন আমার জীবেনর উে  মিু , সই মু েতই আপনার কতব েবাধ এেস গল। 
কতব েবাধ এেস যাওয়া মােনই ি য়া, কারক, ফল সব এেস যােব, আপনার ব ন তরী হেয় গল। মু  
মােন সখােন কান ি য়া কারক ফল থাকেব না, মু  মােন কান ধরেণর কতব েবাধ থাকেব না। মু  মােন 
মু , আর কান িকছ ু সখােন থাকেব না, কান কতব েবাধ থাকেব না, কান ি য়া কারক ফল থাকেব না।  
 

 ঠা র বলেছন, িহে র শাক শােকর মেধ  নয়, িমছির িমি র মেধ  নয়, িঠক তমিন ঈ র দশেনর 
ই া কামনা-বাসনার মেধ  পেড় না। আচায িক  এখােন বলেছন ঈ র দশেনর ই াও একটা পু ষােথর 
মেধ  পেড়। ঠা র িক তাহেল আচায শ েরর িস াে র িব ে  বলেছন? কখনই তা নয়। কারণ ঠা র 
অিধকারী ভেদ এই কথা বলেছন, যােদর বলেছন তারা এই িজিনষটােক ধারণা করেত পারেব না বেল অ  
ভােব বলেছন। ঠা র তােদর বাঝােত চাইেছন, বািক িতনেট পু ষাথ ধম, অথ আর কামেক ছেড় িদেয় 
তামরা মাে র িদেক যাও, অথাৎ ঈ র দশনেকই জীবেনর উে  কর। িক  আরও গভীের যখন যােব 
তখন দখেব ঈ র দশেনর ই াটাও একটা পু ষাথ হেয় যায়। পু ষাথ মােন, যখােন পৗ ষ লােগ, 
ি য়াকলাপ লােগ, সইজ  কান পু ষাথই শষ কথা নয়, এটাও মায়ার রােজ র ব । 
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 যিদও য় আর য় েটারই আলাদা আলাদা পু ষাথ িক  এেদর একটার িবদ া প আেরকিটর 
অিবদ া প, য় িবদ া িপণী য় অিবদ া িপণী। তাই য়ও ব ন য়ও ব ন, িক  য় পু ষেক মিু র 
িদেক িনেয় যায় আর য় িনেয় যায় সংসােরর িদেক। সইজ  একই লােকর পে  য় আর য় েটােক 
একসােথ পালন করা কখনই স ব নয়। য়েক পালন করার জ  অিবদ াজিনত সব িকছেুক ত াগ করেত 
হয়। এই জগেত আমরা যা িকছ ু করিছ সবটাই অিবদ া। তেব এখােন উপিনষেদর আেলাচনা চলেছ, 
চির গঠন, ব ি  িনমাণ িনেয় িকছ ুবলা হে  না, ধমেক িবেশষ পু ষাথ েপ বলা হে । ধম পালেনর ফল 
আমােদর কােছ অথ আর কাম েপ আেস। আমরা জািন য ািদ করেল, ঈ েরর কােছ াথনা করেল, তীথািদ 
করেল আমােদর সংসােরর ম ল হেব। এটাই ধমেক অথ আর কােম পিরণত করার য়াস। িক  ধেমর িঠক 
িঠক ল  হল মা েষর মনেক মাে র িদেক িনেয় যাওয়া। সইজ  সাধপুু ষরা সব সময় মা  পেথর 
িদেক যান, অথাৎ তাঁরা য়েক বরণ কেরন। িক  সাধারণ বিু স  পু ষ সব সময় য়েক বরণ কের। 
আ ােনর ই াটাও ব ন, য কান িকছরু ই া মােনই অ ােনর এলাকা। িক  আ ােনর ই া ধীের 
ধীের মিু র িদেক িনেয় যায়। িযিন আ ানী, আ ান যারঁ হেয় গেছ একমা  িতিনই অ ােনর এলাকা 
থেক বিরেয় গেছন। গীতায় ভগবান বলেছন নব ত  কৃেতনাথ নাকৃেতেনহ ক ন, আ ানীর কৃত অকৃত 
বেল িকছ ুঅবিশ  থােক না। এই কাজ করেল আমার ভােলা হেব, না করেল পাপ হেব, এই ধরেণর কান 
বাধ তােঁদর থােক না, গ াজল আর নদমার জেল কান তফাৎ থােক না, ভােলা ম  সবটাই সমান হেয় 
যায়। কউ কউ জগেতর িহেতর জ  শরীরটা রেখ দন, অেনেক আবার তাও রােখন না। এ েলা য কান 
যুি  িবচার কের করেছন তা নয়, আ ানীর ভতর থেকই এই ভাব এেস যায়।  
 

 য় আর য় েটাই অ ােনর এলাকার ব । ঠা র মা ারমশাইেক িজে স করেছন, তামার ী 
িবদ াশি  না অিবদ াশি ? ী থাকা মােনই সখােন গহৃ  ধম লেগ আেছ, একটা ভােলাবাসার স ক তরী 
হেয় আেছ, এটাই অ ােনর সংসার। তাহেল ঠা র কন িবদ াশি  আর অিবদ াশি র কথা আনেছন? ঠা র 
বলেত চাইেছন, িবদ াশি  মােন য শি  আমােক ধীের ধীের মিু র িদেক িনেয় যােব। আর অিবদ াশি  
সংসাের আরও শ  কের বেঁধ রাখেত চাইেছ, আরও যন টাকা-পয়সা হয়, আরও ভােলা বািড় হয়, গািড় হয় 
– এই ভাব িল যখােন বিশ বিশ আসেত থাকেব। একমা  আ ানীই এর সব িকছরু বাইের, আ ানী 
ছাড়া বািক সবাই এর মেধ  আটেক আেছ।  
 

 সাধারণ বুি েত আমরা যা িকছ ু বুিঝ সবটাই অ ান, অিবদ া ও য়। এর আেগ আমরা য় আর 
য়েক িনেয় য িব ািরত আেলাচনা কেরিছ, সই আেলাচনার সারব েক পেুরা ধমতে র দৃি েত যিদ দখা 

হয়, তখন দখা যােব ধমতে র আবার েটা িদক বিরেয় আসেছ, personal aspect আর impersonal 
aspect। Personal aspectএ আসেছ ধম িনেজ, যার ফল সব সময় অথ আর কােমর িদেক চেল যায়। 
ধেমর impersonal aspect হল মা  কামনা। সাধারণ মা েষর ধম পালেনর মেধ  এই কামনা েলা সব 
সময় জিড়েয় থােক – আমার ী, স ানরা যন ভােলা থােক, আর িকছ ুনা হাক আমার শরীরটা যন িঠক 
থােক। সাধারণ ভ েদর যখন পর র দখা সা াৎ হয় তখন িজে স কের, কমন আছ, শরীর ভােলা আেছ 
তা, তার থেক একট ু বিশ হেল িজে স করেব, ঠা েরর িতিথ পূজায় মেঠ এেসিছেল িকনা, ইত ািদ। িক  
হির ােরর িদেক সাধুেদর পর র দখা হেল কখনই এসব িজে স করেবন না, তাঁরা সব সময় িজে স 
করেবন – মহা া! দশন সা   ায় না! অথাৎ িজে স করেছন, মন আপনার পির ার আেছ তা, জপ-ধ ান-
তপ া িঠক িঠক চলেছ তা। ‘দশন’ ওনােদর খুব চিলত শ । দশন মােন life philosophy, অথাৎ 
আপিন life philosophy ত িঠকমত established আেছন তা? সাধুরা কখনই অপর সাধুর াে র 
ব াপাের জানেতই চাইেবন না। কান ভ েক যিদ িজে স কেরন, িক দাদা! জপ-ধ ান িঠকমত চলেছ তা, 
তখন স ভতের অহ ারেক ঢেক বাইের খুব িবনেয়র ভাব িনেয় বলেব, কই িকছুই তা হে  না। 
স াসীেদর এই  করাই যােব না। আমরা চাইিছ িকভােব ধমেক অথ আর কােম ফল  করা যায় – 
আমার শরীরটা যন িঠক থােক, আমােক সবাই একজন বড় ভ  বেল জা ক, আমার িনেজর লােকরা যন 
সবাই িঠক থােক। িক  ধম যখন impersonal aspect ক িনেয় চেল তখন জীবন-দশন কখনই আর অথ 
আর কােমর িদেক যােব না। এই কথাই যমরাজ বলেছন তেয়াঃ য় আদদান  সাধু ভবিত, যারঁা সাধপুু ষ, 
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যারঁা িব , বুি  যােঁদর এেকবাের পির ার, তারঁা সব ণ য় িজিনেষর িদেক দিৃ  রােখন। আচায এখােন 
সাধুর ব াখ া করেছন – আদদান  উপাদানং বতঃ সাধু শাভনং িশবং ভবিত, যাঁরা সাধুপু ষ, যােঁদর বুি  
ভ হেয় গেছ, িশব মােন ভ, তারঁা য়ঃ এব কবল   আদদান , তারঁা একমা  য়েকই বরণ কেরন। 
য়েক বরণ কন করেছন? উপিনষদ খবু সহেজ বেল িদে ন, য় মিু র পেথ িনেয় যায়। মিু র পেথ 

যেত হেল শরীরেক  রাখেত হেব। রােত ভােলা ঘমু না হেল সকােল ঘমু ভাঙেব না। ঘমু না ভাঙেল িক 
কের জপ-ধ ান করেব? খাওয়া যিদ িঠকমত হজম না হয় শরীর বল হেয় যােব, বল শরীর িনেয় িক কের 
জপ-ধ ান করেব! মেনর আেবগ যিদ িঠকমত না থােক িবেবক বরাগ  িক কের আনেব! তাই শরীর ও মেনর 
সমান  রেয়েছ, শরীেরর িব ােমরও েয়াজন আেছ তার সােথ বাকসংযেমরও  রেয়েছ। িক  মলূেক 
কান অব ােতই ছাড়া যােব না। মলূ হল আ ােনর িদেক এিগেয় যাওয়া। িসেনমােত যমন অেনক সময় 
দখা যায় একটা ব ক পেড় আেছ, নায়ক মরেত মরেত িগেয় ব কটােক কান রকেম ধরার চ া কের 
যাে , আ ােনর জ  িঠক এই রকম যখন লড়াই  হয় তখন বাঝা যায় এবার স িকছটুা ওিদেক 
এেগােত  কেরেছ, এবার স উপের উেঠ যােব, কান িকছইু তােক আর ব েন ফলেত পারেব না।  
 

 ভবিত হীয়েতহথা   য উ েয়া বণৃীেত, িক  যারা অদরূদশী িবমেূঢ়া হীয়েত, যারা অদরূদিশ, যারা 
মাহ  তারা য়েক বেছ নয়, যার ল  অথ আর কাম। অথ আর কাম এই েটা শা ীয় পিরভাষা, 
আসেল বলেত চাইেছন মা ষ ধ ুকািমনী আর কা েনর িদেক দৗড়াে । আেগকার িদেন এেদর মেধ  যারা 
একটু ভােলা িছেলন তারা অথ আর কােমর িদেক ছটুেতন, এেদর মেধ ও যারা একট ুভােলা তারা ধমেক ধের 
রাখেতন, তাও আবার অথ আর কােমর জ । িক  যারঁা িঠক িঠক সাধু তারঁা অথ ও কামেক কােজ লাগান 
ধম সাধেনর জ । ভাগবেত খুব র বলেছন, পু ষাথ েপ কােমর একমা  উে  হল দহ ধারণ। 
দেহর একমা  ল  আ ান আর ত  িজ াসা। পু ষাথ েপ অেথর একমা  উে  ধম। অথ থাকেল 
িক হয়? ঠা র বলেছন, খাওয়া-পড়া হয়, থাকার জায়গা হয় আর সাধুেসবা হয়। য অথ িদেয় সাধুেসবা করা 
হয় না, য অথ িদেয় পাচঁটা গরীেবর ম ল হয় না, সই অথ িকেসর অথ! এই অথ বাঝা ছাড়া িকছ ুনা। 
অেথর একমা  কাজ ধম সাধন। আর ধেমর উে  ত  িজ াসা। আমরা যিদক িদেয়ই যাই না কন, সব 
িদক িদেয়ই ঠা েরর এই কথােত িগেয় দািঁড়েয় যায় – মানব জীবেনর উে  ঈ র দশন। অথই যিদ 
জীবেনর উে  হয়, তাহেল অথ উপাজন করেত থা ক। িক  অথ িনেয় কী করেব? িকছটুা কােমর পুিতর 
জ  লাগেব আর িকছটুা ধম সাধেনর জ  লাগেব। কাম িকেসর জ ? দহ ধারেণর জ । দহ ধারণ 
িকেসর জ ? ত  িজ াসা। আর ধেমর িদেক যিদ লাগান তখন সখােনও ধেমর উে  হল ত  িজ াসা। 
যিদক িদেয়ই যাওয়া হাক না কন, শষ পয  িতনেট পু ষাথই ত  িজ াসােত িগেয় দাঁিড়েয় যাে । ত  
িজ াসা মােনই য়র পথ। অথচ সাধারণ মা ষ িক করেছ? সাধারণ মা ষরা মাে র পেথ কখনই যােব না, 
খুব বিশ হেল অথ আর কােমর িদেক যােব। অথ আর কাম মােন, সৎ ভােব শাে র িনেদশ মত অথ উপাজন 
করাটাই অথ সাধন আর িনেজর ীর সােথ থেক েটা স ান উৎপাদন কের সংসার করাটাই কাম সাধন। 
আর ধম হল য ািদ করা, তীেথ যাওয়া, দান করা ইত ািদ। ওনােদর জীবন ধম, অথ আর কাম এই িতনেটর 
মেধ ই ঘরুপাক করত। টাকা আয় কের ধম কের, ধম িদেয় অথ আর কাম চাইেছ। এেদর থেক যারা 
আেরকটু িবেবকী তারা বলেব মতৃু র পর আিম যন েগ যেত পাির।  
 

 অথচ ধম, অথ আর কাম এই িতনেটরই মলূ উে  ত  িজ াসা। িক  সিদেক কউই যেত 
চাইেব না। সইজ  বলেছন হীয়েত, অথাৎ সাধারণ মা ষ সব সময় য়েকই বরণ কের। জীবনেক সহজ 
কের নওয়া অত  সাজা, এমন িকছ ুকিঠন নয়। জীবনেক সহজ করার জ  য থম পদে প নওয়া হেব 
সটাও এমন িকছ ুকিঠন নয়। জীবেন মুি র িনঃ াস নওয়া, জীবেন আন  ধারােক বািহত করা এমন িকছু 
কিঠন নয়। িক  আমােদর এমনই রব া য আমরা সব িকছ ু জেন বুেঝও ঃখ-কে র মেধ ই থাকেত চাই। 
ফেল পরম পু ষাথ থেক চু ত হেয় ধম, অথ আর কােমর মেধ ই ঘরুপাক খেত থােক। যমরাজ থেম 
বলেলন য় আর য় েটাই িবপরীত, িক  শেষ বলেছন তেয়াঃ য় আদদন  সাধু, িযিন য়েক বরণ 
কেরন তারঁ ম ল হয়, আর য়েক বরণ করার ফল পরমাথ থেক িবচু ত হওয়া। তখন াভািবক ভােবই  
ওেঠ, কন সাধুরা য়েক বেছ িনে ন, সাধারণ মা ষ কন য়েক বেছ িনে , মন কন পাপ কেমর িদেক 
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যায়, মন কন ভােগর িদেক যায়? েটা ে ই আমরা াধীন, েটা িজিনেষর একটােক হণ করা আমার 
ই ার উপর িনভর করেছ, আিম ভােলার িদেকও যেত পাির, মে র িদেকও যেত পাির। এখােন খারাপ না 
বেল বলেছন ম , খারাপ হল কািমনী-কা ন, কািমনী-কা নেক এখােন াে র মেধ ই আনেছন না, 
এেদরেক ওনারা বণা েমর বাইের রােখন। বণা েম তারাই আেছ যারা সেচতন ভােব ধম, অথ আর কাম 
সাধন করেছ। শা  তােদর িনেয়ই আেলাচনা করেছ যারা সৎেলাক আর সৎ ভােব টাকা উপাজন করেছ এবং 
সৎ ভােব কামেভাগ করেছ। িক  এেদরই কউ য়েক কন বরণ করেছ, কউ য়েক কন বরণ করেছ?  
 

য়  য়  ম েমত – 
     ৗ স রীত  িবিবনি  ধীরঃ। 

েয়া িহ ধীেরাহিভ য়েসা বণৃীেত 
     েয়া মে া যাগে মা   বণৃীেত।।১/২/২।। 
 

 ( য় এবং য় উভয়ই মা েষর িনকট উপি ত হয়। িবেবকী উভয়েকই ভােলাভােব িবচার কের পর েরর পাথক  িন পণ 
কেরন, ধীর া  পু ষ য় অেপ া য়েকই িনি ত েপ বরণ কেরন। অিবেবকী ব ি  অ া ব র াি প যাগ এবং া ব র র ণ 
প েমর জ  য়েক আ য় কের।) 

 

 য় আর য় এই েটা এেকবাের িমেশ থােক, কাদায় যমন মািট আর জল িমেশ থােক, েটােক 
যমন আলাদা করা যায় না, িঠক তমিন আমােদর জীবেন য় আর য় েটা একই সে  িমেলিমেশ আেস। 
িচিনেত আর লবেণ িমেশ গেল িপঁপেড় লবণ ছেড় িচিনেক বেছ িনেয় চেল যােব। এই িজিনষটােকই এখােন 
বলেছন য়  য়  ম েমতঃ, এই জগেত য় আর য় িমেলিমেশ রেয়েছ। তৗ স রীত  িবিবনি  
ধীরঃ, েটারই ল  আলাদা, েটার সব িকছইু আলাদা। িবেবকী পু ষ এই েটােক ধীর ি র ভােব আলাদা 
কের য়েক বরণ কেরন, এটাই বলেছন েয়া িহ ধীেরাহিভ য়েসা বৃণীেত। েয়া মে া যাগে মা   
বৃণীেত, যারা ম  বিু র পু ষ তারা য়েক বেছ নন। য়েক িবে ষণ করেছন যাগ আর ম িদেয়।  
 

 মে  থেম াধীন ই ােক িনেয় বলেছন। আমরা য বিল সব িকছ ুকম ারা িরত হেয় আসেছ, 
িক  তা নয়। এর আেগ আমরা কত উপমা িদেয় বাঝার চ া কেরিছ, যমন আিম ভারেতর ি েকট িটমেক 
ভােলাবাসিছ সটা ভােলাই িক  যিদ ি েকটেক ভােলাবািস তাহেল সটা আরও ভােলা। ন র পাওয়ার ল  
িনেয় যিদ পড়ােশানা কির ভােলা িক  ানাজেনর জ  যিদ পড়ােশানা করা হয় সটা আরও ভােলা, টাকা 
উপাজন করিছ খবু ভােলা িক  সমাজ ও দেশর স দ বৃি র জ  যিদ চ া কির সটা আরও মহৎ, তােত 
আমারও ভােলা হেব আরও পাঁচজেনর ভােলা হেব। এ েলাই personal আর impersonal aspect। ম  
বুি  আর ধীর পু ষেক আচায এভােব িবে ষণ করেছন – ব ািম ীভেূত ইব ম   পু ষ   আ+ইতঃ এতঃ 
া তুঃ য়  য় । অেতা হংেস ইবা সঃ পয়ঃ, ধ আর জল িমেশ থাকেল হাসঁ যমন ধ ু ধটু  িনেয় 

জলেক ছেড় দয়, িঠক তমিন জীবেন যখন য় আর য় ধ আর জেলর মত িমেলিমেশ আেস, সাধারণ 
মা ষ েটােক আলাদা কের িনেত পাের না, িক  ধীর পু ষরা পােরন। ধীর পু ষ মােন যারঁ ধিৃত অথাৎ ধের 
রাখার মতা আেছ। একটা র পয  বুি  সবারই থােক। যটা সবার থােক না তা হল, লেগ থাকার 
মতা। আমরা সবাই জািন িনয়িমত আহার করেত হয়, িনয়িমত শরীর চচা করেত হয়, িনয়িমত জপ-ধ ান 

করেত হয়। আমরা এেকবােরই িকছ ুকরিছ না তা নয়, মােঝ মােঝ হাত-পা নািড়েয় িনি , মােঝ মােঝ একটু 
জপ-ধ ানও কের িনি , িক  িনয়িমত ভােব করিছ না। আহােরর ে  রাজই িঠক িঠক খেয় িনি , সাত 
িদন পের কাথাও একটু ভােলাম  খাওয়ার েযাগ এেস গল, খুব কের সিদন খেয় িনলাম আর িতন িদন 
িবছানায় শয াশায়ী হেয় থাকলাম। িক  যারঁা ধীর পু ষ তারঁা কখনই এভােব চেলন না, ধীর মােন ধের রাখার 
মতা। ধৃিত থেক ধারণা বা ধারণ করার ব াপারটা এেসেছ। ধিৃত মােন একটা িবচার কের িনল, িবচার করার 

পর িবেবকেক যখন সজাগ কের িদল তারপের ঐ িজিনষটােক ধের রাখেব, যত িব ই আ ক আর ওটােক 
ছাড়েব না। ধীর পু ষ িক কেরন? স রীত  সম   পিরগম , অথাৎ একটা িজিনেষর এেকবাের ভতের ঢুেক, 
ভােলা ভােব িবচার কের, তার মেধ  কানটা িচিন কানটা বািল আলাদা কের িঠক িজিনষেক ধের নেব, ধের 
নওয়ার পর এবার সটােকই আঁকেড় পেড় থাকেব, আর ওেক ছাড়েব না। সইজ ই বেল মিু র পথ খুব 
কিঠন। কারণ সারাটা িদন, েত কিট পদে েপ য় আর য় এই েটা িমেলিমেশ আসেত থােক, তার মধ  
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থেক বেছ বেছ য়েক ধের রাখেত হে । এটােকই আচায বলেছন – পৃথ   কেরািত ধীরঃ ধীমা  । আচায 
এখােন ধীেরর সং া িদে ন ধীমা  , যারঁ বিু  আেছ। অ  িদেক ধীরঃ শে র সাধারণ অথ হয় িযিন দীঘিদন 
একটা িজিনষেক ধের রােখন বা ধের রাখার মতা যারঁ মেধ  আেছ। বিু  সবারই আেছ িক  ধের রাখার 
মতা সবার মেধ  থােক না। বুি মান আর ধীেরর মেধ  িবরাট তফাৎ। পাড়ার ম ানেদরও বুি  আেছ, 

বুি েক কাথায় লাগােত হেব সটাও জানা আেছ িক  ধের রাখার মতা তােদর থােক না, সইজ  এেদর 
ধীর পু ষ বলা যােব না।  
 

 ধীর পু েষর িবপরীত, যারা ম  বিু র তারা য় িজিনষেকই বেছ নয়। য়েক ব াখ া করেছন 
যাগ আর ম েপ। শাে  যাগ মােন একটা িজিনষেক া  করা, ম মােন সই া  িজিনেষর র ণ 
করা। আিম চুর টাকা রাজগার করিছ িক  টাকােক ধের রাখেত পারিছ না, নানা ভােব টাকা হাত থেক 
বিরেয় যাে । ধ ু া  করেলই হেব না, ওটােক র ণ করার মতা থাকা চাই। া  করা এবং া ব েক 
ধের রাখা, এই েটােক একে  বেলন যাগে ম। া  ব  িক রকম? আচায বলেছন, প পু ািদল ণং, 
আেগকার িদেন প ধন মােন গ , ঘাড়া, হািত, এ েলা থাকা মােন তার অেনক ঐ য আেছ। সাধারণ মা ষ 
যা িকছ ুকের সব শি  তার যাগে েমই চেল যায়। যাগে েম শি  চেল যাওয়া মােন, যা িকছ ুউপাজন 
করল সব ীর পুে র জ  রেখ িদল, খেটখুেট যা িকছ ু রাজগার করল সব রাজগােরর ধন প , জিম 
সং হ করেতই বিরেয় গল। য কান জাগিতক িজিনেষর সং হন করা আর তার সংর ণ এটাই যাগে ম। 
যাগ বলেত িচ বিৃ  িনেরাধ, িক  এখােন যাগ তা নয়।  

 

 তাহেল য় মােন মিু  সাধেনর পথ আর য় হল সংসােরর জ  যা ভােলা। য় আর য়র 
আেরকিট নাম অভু দয় আর িনঃে য়স। য় সব সময় অভু দয় িনেয় আেস, অভু দয় মােন সাংসািরক বা 
জাগিতক কল াণ, িনঃে য়স মােন মিু । িনঃে য়েসর পথ অত  কিঠন, একমা  যারঁা িবেবকী ও ধীর পু ষ 
তারঁাই িনঃে য়েসর পথেক অবল ন করেত পােরন। যারা ম বিু র, অিবেবকী তারা য়র পথেক বেছ নয়, 
য পথ তােদর যাগে ম বা অভু দেয়র িদেক িনেয় যায়। এ েলােক কন য় বলা হেব আর এ িলেক কন 
য় বলা হেব এই িনেয় এখান থেক পর পর আেলাচনা চলেত থাকেব। িক  মলূ িজিনষটােক এর আেগ 

আেলাচনা কের দখান হেয় গেছ য  আর অে র মেধ  কাথায় পাথক । যারঁা য়েক বরণ কেরন 
তারঁা য়টাও পান। আমােদর একটা ভুল ধারণা য যারঁা য়র পেথ চেল যান তাঁরা জগেতর খ থেক 
বি ত হেয় যান। িক  িজিনষটা পুেরা উে া, সব অেথই তােঁদর খ অেনক ণ বেড় যায়। ঠা র বলেছন, 
আিম মােয়র নাম কির বেল সব িজিনষ হািজর হেয় যায়। যাঁরা ঈ েরর পেথ চেল যান, য়েক যারঁা বরণ 
কের নন তাঁরা য়টাও পান। যমন, যারঁা দেশর জ  স দ সিৃ  করেছন তােঁদরও চুর আিথক লতা 
হয়। যারা ধ ু িনেজর জ  আয় করেছ তারা ধু খেটই মের, কা া ছাড়া তােদর জীবেন আর িকছ ুথােক 
না। যারা একটা িবষয়েক জানার জ  খেট যাে  তারা পরী ায় ন রও পায় তার সােথ িবষেয়র ানটাও 
পেয় যায়। যারা ধু ন েরর জ  খেট যাে  তােদর ান াি েত ঘাটিত থেক যায়। য়েক যারঁা বরণ 
কেরন তাঁরা যিদ চান তাহেল য়েকও তার পেয় যান। িক  মশুিকল হল তােঁদর িকছ ুপাওয়ার ই াটাই চেল 
যায়, এটাই আ েযর। িক  য়েক যারা বরণ কের তােদর মন সব সময় সই িজিনেষর িতই যােব য 
িজিনষ িলর িত স িনেজেক জুেড় রেখেছ, তার মােন িনেজর শরীরেক িকভােব ভােলা রাখেত হেব, ধন-
স দ িকভােব বৃি  হেব, স ানািদেক িক কের খী করা যায় ইত ািদ িজিনষ িলর িদেক মন চেল যায়। 
যমরাজ এভােব য় আর য়েক িনেয় একটা ভূিমকা িদেলন, এরপেরও য় আর য়েক িনেয় বলেবন। 

য় আর য় িক  উপিনষেদর মলূ িবষয়ব  নয়, এর মলূ িবষয় হল আ ত , যমরাজ পের ধীের ধীের 
আ তে  ঢকুেবন। পেরর মে  যমরাজ বলেছন – 
 

স ং ি য়া   ি য় পাং  কামা- 
     নিভধ ায় িচেকেতাহত া ীঃ। 

নতাং সৃ াং িব ময়ীমবাে া 
     য াং ম ি  বহেবা ম াঃ।।১/২/৩।। 
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 ( হ নিচেকতা! তামােক বারংবার েলািভত করা সে ও ি য়ব  এবং ীিত দ কাম  পদাথেক িবেশষ ভােব িবচার কের 
পিরত াগ কেরছ। য ধনব ল সংসারমােগ মা ষ আস  হেয় আেছ তােক তিুম হণ করিন।) 
 

 যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, তিুম ধ  তামার মেধ  কান েলাভন নই। ি য় িজিনষেক আচায 
ব াখ া করেছন পু াদী   ি য় পাং , ি য় মােন য িজিনষ িলেক মা ষ চােখর সামেন দখেছ আর ি য় পী 
মােন য িজিনেষর অ ভব হেয়েছ এবং তার একটা িৃত রেয়েছ। মা েষর ঃখ-কে র অিভ তা ধু 
বতমানেক িনেয়ই হয় না, িকছটুা বতমান আর িকছটুা অতীতেক িনেয়ও হয়। আেগ আেগ য খেভাগ করা 
হেয় গেছ সটা িৃত েপ আেস বা অেনক সময় িন ায়  েপও আেস। ভিব েত য খ বা ঃখ ভাগ 
করেত হেত পাের সটা ক না েপ আেস। িৃত আর ক নার মাঝখােন বাচ খেল বতমান। ি য় িজিনষটা 
বতমান, তেব এমনও হেত পাের সটা আেগ িছল িক  এখন নই বতমােন চাইেছ। তেব বাঝা যায় য, য 
িজিনেষর ব াপাের তার ধারণা আেছ সটােক ি য় বলেছন আর য িজিনেষর কান ধারণা নই, িক  সই 
িজিনেষর িত ধািবত হে  সটােক ি য় প বলেছন। সইজ  ি য় িজিনষেক বলেছন পু ািদ   আর 
অ রািদেক বলেছন ি য় প। ি য় প মরীিচকা নয়, কাথাও েনেছ য এই রকম িকছ ুিজিনষ আেছ, সখান 
থেক তার মেন একটা ধারণা হেয় গেছ। নল-দময় ীর কািহনীেত ি য় েপর িকছটুা বণনা পাওয়া যায়। হাসঁ 
নলেক দময় ীর েপর বণনা করল। দময় ীর েপর বণনা েন েন নেলর মেন দময় ীর েপর একটা 
ধারণা হেয় গল, দময় ী তখন হেয় গল ি য় প। িববাহ করার পর দময় ী ি য় প থেক ি য় হেয় গল। 
 

 স ং ি য়া   ি য় পাং  কামা  , যত রকেমর কাম হেত পাের তার কানটা হয় ি য় প হেব আর 
তা নাহেল ি য় হেব। নিচেকতােক যমরাজ বলেছন, তিুম ি য় আর ি য় প েটাই ছেড় িদেয়ছ। অেনক 
সময় আমরা বলেত িন, িজিনেষর ভাগ িমেট গেল িজিনষেক ফেল দয়। িক  য িজিনেষর ভাগ হয়িন 
সই িজিনেষর িক হেব? এ েলা ি য় প হেয় ভতের থেক যােব। ি য় যতখািন িবপেদর ি য় পও ততটাই 
িবপ নক। অেনক সময় ি য় প আরও বিশ িবপ নক হেত পাের। কারণ মন াি ক িব ােনর একটা মেত 
বলা হয়, যার কথা থম বেলিছেলন উইিলয়ম জম  , ক নার মেধ  য িজিনষ িল সিৃ  হয় সই িজিনেষর 
তী তা অেনক গভীর হয়, েখরও যমন তী  ভাব হয় তমিন ঃখ, ভেয়রও তী তার মা া অেনক বিশ 
হয়। আমােক হির ার যেত হেব, আেগ কখনও আিম হির ার যায়িন, িক  এর ওর মেুখ হির ােরর অেনক 
কথা েনিছ, একটা অজানা আনে র আভােস আমার মনটা উে িলত হেয় উঠেছ, এটাই ি য় প। ক নার 
রােজ  অেনকটা জায়গা জুেড় হির ার এখন িবরাজ কের আেছ। িক  হির াের যাওয়ার পর অতটা আন  নাও 
হেত পাের। আবার অেনক সময় আমরা বিল, যতটা েনিছ তার থেক অেনক বিশ। তেব সাধারণত ক নার 
রােজ  আন  বা ঃেখর অ ভেবর তী তা সব সময় বিশই হয়, বা েব খ বা ঃখ সব সময়ই কম হেব। 
ইে কশান দওয়ার আেগ যতটা ভয় করেব দওয়ার সময় ততটা আর ভয় কের না। এর একটা কারণ, মন 
সব থেক শি শালী, মন যখন সরাসির কান িজিনষেক ভাগ কের তখন তার েখর মা া বা ভেয়র মা া 
অেনক বিশ হেব িক  শরীেরর মাধ েম ভাগ করার সময় তার মা া অেনক কেম যায়। এখােন যমরাজ তাই 
বলেছন, তিুম ধু ি য়েকই ছেড় দাওিন ি য় পেকও ছেড় িদেয়ছ।  
 

 এর অ টাও হেত পাের, য িজিনেষর ব াপাের আমরা অবগত সটােক ছেড় য িজিনেষর ব াপাের 
অবগত নই সটার িত আকৃ  হই না। ামীজীর বািড় অিধ হেণর আেগ ওখানকার ভাড়ােটরা কত কে  
ছা  একটা ঘের গাটা পিরবারেক িনেয় িদন কাটাত অথচ তােদরেক িতন কামরার াট দওয়া হে  তার 
সােথ আট দশ লাখ টাকা দওয়া হে  তবওু তারা ঐ ছা  ঘরটা ছেড় যেত রাজী নয়। যখন বাধ  হেয় 
ছাড়েত হল তখন আবার মহারাজেদর গালাগাল িদেত িদেত গল। য জায়গােত স আেছ ঐ জায়গােত তার 
মন এমন বেস গেছ সটাই এখন ি য় হেয় গেছ, এর থেক অেনক ণ ভােলা জায়গায় িনেয় যাওয়া হে  
িক  স যেত চাইেছ না। ওখােন যাওয়ার পর সবাই ভাবেছ – বাপের! ওখােন আমরা কী কের িছলাম! 
এখন যিদ বলা হয় ামীজীর বািড়েত আেগর মত ভাঙা ছা  ঘের থাকেত ওরা আর কউ থাকেত চাইেব না, 
এটাই ি য় আর ি য় প। নিচেকতা এই েটােকই ছেড় িদেয়েছন।  
 

 অিভধ ায়   অত া ী, িচ ন কের, গভীর ভােব িবে ষণ কের নিচেকতা বুেঝ গেছ এ েলার কান 
দাম নই, এ েলা সবই অিনত , কানটাই ায়ী নয়। যা িকছ ুpersonal aspect, যা িকছ ুempirical 
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aspect সবই অিনত , আজ আেছ কাল থাকেব না। কান িজিনষেক যিদ জীবন থেক বাদ িদেত হয় তাহেল 
সব সময় সই িজিনেষর দাষ দখেত হয়। গীতায় ভগবান বলেছন ঃখেদাষা দশন  , সই িজিনেষর দাষ 
দশন করেত হয়। ঠা র বলেছন, িবচার কের দেখা নারী শরীের কী আেছ। তারপর িনেজই বলেছন, অি , 
চম, র , ম া, মল-মু ািদ ছাড়া নারী শরীের িকছ ু নই। িবচার করারও দরকার নই, নারীর শরীরেক ণ 
কের দখেল তা তােক একটা রা সী মেন হেব। য িজিনেষ মা ষ দাষ দশন কের মা ষ সই িজিনষ থেক 
সের আেস। সইজ  বলা হয়, যিদ কা র সােথ নতনু কের পিরিচিত করেত হয় তখন তার -চারেট দাষ 
জেন রাখেত হয়। এেত িবধা হল, যিদ কান পিরি িতেত তার সােথ স ক িছ  হেয় যায় বা স যিদ 
িনেজ থেক ছেড় চেল যায় তখন ঐ দাষটু  িচ া কের তােক সহেজ মন থেক সিরেয় দওয়া যায়। িক  
যখােন সিত কােরর ভােলাবাসা িদেয় গভীর ভােব জুেড় রেখেছ সখােন স যিদ চেল যায় সই মু েত তার 
দােষর কথা মেন আসেব না। তার মেধ  দশ-বােরাটা দাষ থাকেত পাের িক  তবওু স তােক ছেড় থাকেত 
পারেব না। মা ষ তাই মহৎ হেত পাের না। অিভধ ায়  , িচ ন কের, িবচার কের কের এ েলােক ছাড়েত 
হেব। নিচেকতােক মাধ ম কের আমােদর এই উ ত  দওয়া হে । যিদ কউ য়র পথ বেছ িনেত চায় 
তােক কমন হেত হেব সটাই এখােন দখাে ন।  
 

 আচায তাঁর ভাে  েটা বৃহৎ দাষেক িনেয় বলেছন, অিনত াসার ািদেদাষা  , যত দাষ দখা যেত 
পাের ততই ভােলা, িক  সবেচেয় সহজ দাষ হল অিনত  আর অসার । এই ভুল কাজটা করা যােব িক যােব 
না, যখনই কান কােজর ব াপাের আমােদর মন খুঁতখঁুত করেত থােক, তখন সই কােজর য ফল সই ফেলর 
অিনত তা আর অসার তােক িনেয় িবচার করেত হেব। পােশর বািড়েত একটা দামী গয়না আেছ, এবার যিদ 
কউ আপনােক ওটা চুির কের িনেয় আসেত বেল, তখন আপনােক এইভােব িবচার করেত হেব – গয়নাটা 
দশ হাজার টাকায় িবি  হেব, আমােক পাঁচ হাজার দওয়া হেব আর য খবর িদেয়েছ স পাচঁ হাজার পােব। 
তখন আপিন তােক কী বলেবন? এটাই বলেত হেব, এই পাচঁ হাজার টাকায় আমার কিদন যােব? এই কিট 
টাকার জ  আিম িনেজেক কন আপনার কােছ িবি  করব? এই িবচারই হেয় গল অিনত াসার িদেদাষা  । 
িক  এই টাকাটাই যিদ  লাখ হেয় যায়? তখনও করেত যাব না। িক   কািট যিদ হেয় যায়? তখন 
িজিনষটা অ  রকম দািঁড়েয় যােব, এবার আপিন একট ু ভাবেবন। সম া হল, য িজিনষটাই বতমােন 
আমােদর কােছ আেছ সই িজিনষটাই  কািট নয়, েশা কািট,  হাজার কািট,  ল  কািট এই পিরমাণ 
মেূল র িজিনষ বেল মেন হয়। যাঁরা আ ানী, আচােযর ভাষায় িব ত া া িবচারঃ, যাঁরা ঐ অব ায় 
পৗেঁছ গেছন তারঁা ছাড়া সবাই ধু েযাগ পায় না বেল সৎ হেয় আেছ। হয় তার মতা নই আর তা 
নাহেল স েযাগ পাে  না বেল িনেজেক সৎ বলেছ। েত কিট মা েষর কােছ েত কিট িজিনেষর একটা 
আলাদা মলূ  রেয়েছ, ঐ মলূ টা তােক িদেয় িদন আপিন তােক পেয় যােবন। এর থেক বেরােব কী কের? 
অিনত াসার িদেদাষা  , বার বার ব র অিনত  আর অসার েক িবচার কের কের সরােত হেব। এর আেগ 
যমরাজ বেলিছেলন বুি মান, ধীর পু ষ, িবেবকী পু ষ না হেল য়র পেথ আসেত পারেব না। এখন বলেছন 

য় ব র অিনত  আর অসার  এই েটা িবচার কের কের য় ব েক না সরােল য়র পেথ আসেত 
পারেব না। যমরাজ দখেছন নিচেকতা এমনই বুি মান য যখােন সাধারণ মা ষ য াং ম ি  বহেবা 
ম াঃ, য ি য় ও েখাৎপাদক ব র মেধ  ডেুব িগেয় সবাই হাবুডুব ু খেয় যাে , স েলােক িবচার কের 
স সব ত াগ কের িদেয়েছ। ঠা র বলেছন সংসার হল িবশাল ীর দ, হািতও যিদ তােত নােম সও আর 
বিরেয় আসেত পারেব না। সাধারণ মা েষর পে  এেকবারই স ব নয়। অেনক লকচার নেত পাির, 
অেনক শা  কথা েন থাকেত পাির, শা  অধ য়ন কের থাকেত পাির িক  নিচেকতার মত এভােব িবচার করা 
আমােদর পে  কখনই স ব নয়। এ িলেক ধারণা করার জ ও য ধরেণর ত াগ দরকার, ঐ ত াগ 
সংসারীেদর পে  স ব নয়। স াসী মেন করেছ, আমার মেন জগেতর কান িকছরুই পাওয়ার আকা া নই, 
িক  সব বাসনাই সূ  ভােব মেনর মেধ  বেস আেছ। সূ  বাসনা িল পূণতা া  হে  না বেল পুেরা 
িজিনষটা অ  একটা চ ােনেল িগেয় দািঁড়েয় যায়, এই চ ােনেলর নাম হল নাম-যশ-স ান। বয়স হেয় গেছ, 
ইি য় আর শারীিরক মতা চেল গেছ, শি ও িনঃেশিষত হেয় গেছ, মেন করেছ আিম কািমনী-কা ন থেক 
বিরেয় এেসিছ। িক  কী কের বেরােব! বীজটা তা থেক গেছ।  
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 আপনার দশ কািট টাকা আেছ, ঐ টাকা আপিন একটা চেক convert কের ব াে  রেখ িদেলন। 
এবার আপিন ঐ একিট চকেক যত খশুী চেক convert করেত পােরন। আমােদর সব ইেমাশােনর ে  
িঠক তাই হয়। কািমনী-কা েনর ব াপারটা বয়েসর সােথ সােথ চেল যায়। তােত িক স উপের উেঠ যােব? 
কািমনী-কা ন জিনত সব ইেমাশান এখন convert হেয় একটা single চেক চেল গেছ desired for 
recognitionএ, অথাৎ স ােন। বৃ  বয়েস সব িকছইু ছেড় দয় িক  িনেজর স ানটু  কখনই ছাড়েত 
চাইেব না। ীমা বলেছন, সাধরু সব িকছ ু চেল যায় িক  তারঁ সাধুে র অহ ার যায় না। কারণ কািমনী-
কা নই ‘আমার মত সাধু নই’ সাধুে র এই অহ াের নেম যায়। মতৃু র পর আবার যখন জ  নেব তখন 
এই চকটাই কািমনী-কা েনর ক ােশ convert হেয় কত চক জনােরট করেত থাকেব ক জােন! এখন ধু 
এ কশান আর এ কশান চলেত থাকেব। য মু েত বৃ  হেয় যােব তখন আর এ কশান করেত পারেব না, 
আেগ য তিৃ র খারাক আসিছল সই খারাকেক এখন স ােনর মাধ েম িনেয় আসেত চাইেব। এই কথাই 
যমরাজ বলেছন, ম ি  বহেবা ম াঃ, সবাই কািমনী-কা ন, নাম যেশ এেকবাের ডেুব আেছ।   
 

 এেদর িক হয়? নতাং সৃ াং িব ময়ীমবাে া, এর আেগ ি তীয় বের সৃ া শ টা এেসিছল, সখােন 
এর অথ করা হেয়িছল ব  মেূল র িদব  গীয় মালা, য মালা কান িদন মিলন হয় না। আচায সখােন সৃ ার 
আেরকটা অথ বেলিছেলন সৃ া মােন কেমর গিত অথাৎ ভ কম করার জ , নািচেকত অি  চয়ন করার জ  
িতিন য উ  গিত পান, সই গিতেক বলেছন সৃ া। এখােনও সটাই বলেছন, নতাং সৃ াং িব ময়ীমবাে া, 
গিত মােন পথ, য পথ িনেল িব ময়ীমবাে া, চুর িব  হয়। টাকার পথ বেছ নওয়ােক আচায বলেছন 
ৎিসতাং, িনি ত পথ। ভারেত সইজ  কান িদনই টাকা-পয়সােক স ান দওয়া হত না। ব েদর চুর 

টাকা িছল িক  সামািজক ের তারা িতন ন ের িছল। িক  এখন পা ােত র ভােব হঠাৎ কের টাকা-পয়সা 
দখােনার ভাবটা এেস গেছ, আচায এই ভাবেক বলেছন ৎিসতাং। যাঁরা খবু উ মােনর িব ানী, িশ ী, 
সািহিত ক তাঁরা টাকা-পয়সা নামযেশর িদেক কখনই তাকােতন না। এ েলা ৎিসত গিত। কারা এই পেথ 
যায়? যারা মঢ়ূমিত, যােদর সাধারণ বুি । ম  বিু র মা ষই ম ি  বহেবা ম াঃ, এই য়র মেধ ই 
হাবুডবু ু খেত থােক। চািরিদেক যােদর আমরা িতিনয়ত দখিছ, িবচার করেল দখা যােব, সবাই মঢ়ূ। আচায 
খুব র এখােন বলেছন, এই য আেগ বলা হল য় আর য় এই েটার মেধ  যাঁরা য়েক অবল ন 
কেরন তারঁা উপেরর িদেক উেঠ যান আর সাধারণ মা ষ য়েক অবল ন কের পরম পু ষাথ থেক পিতত 
হেয় যায়। তৎ ক াৎ? কন এই রকম হয়? পেরর মে  এই ে র উ র িদে ন – 
 

দরূেমেত িবপরীেত িবষচূী 
     অিবদ া যা চ িবেদ িত াতা। 

িবদ াভীি নং নিচেকতসং মে  
     ন া কামা বহেবাহেলালুপ ।।১/২/৪।। 
 

 (যা অিবদ া এবং যা িবদ া েপ খ াত, এরা উভেয় অত  িবিভ  এবং িব -পথগামী। নিচেকতা! তামােক আিম িবদ ািভলাষী 
মেন কির, কননা ব  কাম ব  তামােক লু  করেত পােরিন।) 
 

 িট পথ, িবদ া আর অিবদ ার পথ, এর একিট হল িবেবক প আেরকিট অিবেবক প। িবেবক প 
কন? ঠা র খবু সহজ ভাষায় বলেছন ঈ রই সত  বািক সব অিনত , মা মাগই সত  বািক সব অিনত । 
যােদর মেধ  এই ভাব আেছ তারাই িবেবকী, যােদর মেধ  এই ভাব নই তারা অিবেবকী। আমরা সবাই 
সিত ই জীবেন িক চাইিছ? শরীর া  যন ভােলা থােক, পিরবার পিরজনেদর সবার যন ম ল হয় তার 
সােথ চাইিছ িট টাকা-পয়সা আর স ান। এই যিদ সিত কােরর চাওয়া হয় তাহেল যতই আমরা শা  অধ য়ন 
কির, যতই মেুখ বড় বড় ভাষণ িদই না কন, সবাই অিবেবকী। এর থেক বিরেয় আসার জ  কউ কাউেক 
সাহায  করেত পারেব না, িনেজেকই এ েলা িবচার কের িঠক কের িনেত হয়। আেলা আর অ কার যমন 
এক সে  থাকেত পাের না, িঠক তমিন িবদ া আর অিবদ া কখনই এক সে  থাকেত পাের না, কারণ এই 
েটাই িবেবক আর অিবেবক প। দরূেমেত িবপরীেত িবষূচী, িবষূচী মােন যােদর আলাদা আলাদা গিত, গিত 

মােন পথ। েটারই পথ আলাদা, েটারই ল  আলাদা, েটাই আলাদা জায়গায় িনেয় যায়। আচায এখােন 
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অ  একটা শ  বলেছন, অে া ব াবৃ েপ, ব াবৃ  অথাৎ স ণূ ভােব আলাদা। য কাজই কির না কন, 
সব কােজই েটা একসােথ িমেলেমেশ থােক। অিবদ ার পথ বেছ িনেল সংসােরর িদেক িনেয় যােব, িবদ ার 
পথ বেছ িনেল মাে র িদেক িনেয় যােব। যমরাজ বলেছন িবদ াভীি নং নিচেকতসং মে , হ নিচেকতা 
আিম তামােক িবদ া অিভলািষ মেন কির। কারণ ন  কামা বহেবাহেলালুপ , অিবেবকীরা য িজিনষেক 
কামনা কের সংসােরর চরমতম ভােগর মেধ  এেকবাের মেজ থাকেত চাইেছ, সই িজিনষ েলা তামােক 
কান ভােবই লু  করেত পারল না। এই রমণীয় ভাগ  সমহূেক িনেয় তামার দেয় য একটু াভণ হেব 
সই াভণটু ও তামার দেয় হয়িন, মাহ আসা তা অেনক দেূরর ব াপার। ঠা র খুব র উপমা 
িদে ন, বা া যিদ একবার বেল দয় মার কােছ যাব, এরপর আপিন যতই খলনা িদন, লেজ  িদন কান 
িকছ ু িদেয়ই তােক আর থামােনা যােব না। ওর দেয় মা ছাড়া আর িকছ ুঢকুেব না। যমরাজ বলেছন, হ 
নিচেকতা সইজ  আিম মেন কির তিুম হেল িঠক িঠক িবদ া অিভলািষ, তিুম হেল য় পেথর পিথক। 
 

 গীতার ষাড়শ অধ ােয় ভগবান অজুনেক দবা রস েদর কথা বলেছন, সখােনও ভগবান িঠক এই 
ভােব অজুনেক বলেছন মা চঃ স দং দবীমিভজােতাহিস পা ব, হ অজুন! তিুম দবী আর আ িরক 
স েদর বণনা েন িচ া কেরা না, আিম জািন তিুম দবী স েদর যাগ  হেয়ই জ  হণ কেরছ। এখােন 
নিচেকতােক যমরাজ পরী া করেছন আর গীতায় ভগবান অজুনেক পরী া করেছন, তাঁরা জােনন এরাই এই 
িশ া পাওয়ার যাগ  আধার, যােক তােক এনারা িশ া িদে ন না, উপযু  আধার হেত হেব। ঠা রও 
ামীজীেক িশ া িদেত িগেয় নানান ভােব ামীজীেক বািজেয় িনে ন। ামীজীর বাবা বঁেচ আেছন, পিরবাের 
ল অব া, তখনও ামীজীর মন িবেবক বরােগ র িদেক। বাবা চেল গেলন, পিরবাের চ  অভাব, মা, 

ভাই- বােনরা খেত পাে  না, তখনও িতিন িবেবক বরােগ  িতি ত। এই য েখ ঃেখ সেম কৃ া, য 
অব া ােনর পের হয় সই অব ােত ামীজী আেগ থেকই িতি ত। ামীজীও তাই িবদ াভীি । 

িবদ ার যিদ তিুম আকা ী হও তাহেল তামার জ  য খেভাগ রাখা আেছ স েলার বাইেরও তামােক 
যেত হেব আর ঃেখ পেড় যিদ তামার মেন দায়ী েবাধ কতব েবাধ জেগ ওেঠ, তাহেল িবদ া তামার 
জ  নয়। বািড়র লাকেদর খেভােগর ব ব া করেত হেব এটাও এক ধরেণর খেভাগ। ামীজী সিদেক 
তাকােলন না, এনারাই িঠক িঠক িবদ া পেথর পিথক। তেব িবদ া া  হেয় গল তখন একট ুিকছ ুকের 
দওয়ার ইে  জাগেত পাের। ামীজী িচিঠেত িলখেছন িকছ ুটাকা যিদ হােত আেস তাহেল মা, ভাই- বানেদর 
একটু ভােলা কের রাখেবন। কারণ ামীজী ঐ অব ােক অিত ম কের চেল এেসেছন। আর সারা জগেতর 
ভােলা কের বড়াে ন, দেশর ম েলর জ  স  াপনা করেছন, িবেদশ থেক টাকা এেন বলুড় মঠ তরী 
করেছন অ  িদেক তাঁর মা না খেয় মরেবন, এই িজিনষ কখন িক হেত পাের! িক  যখন সাধনা করেছন 
তখন আর অ  কান িদেক তাকাে ন না। যমরাজ তাই বলেছন, আিম তামার উপর খুশী হেয়িছ, এই িবদ া 
হণ করার যাগ তা তামার মেধ  আেছ। পেরর মে  বলেছন – 

 

অিবদ ায়াম ের বতমানাঃ 
     য়ং ধীরাঃ পি ত মানাঃ। 

দ ম মাণাঃ পিরযি  মঢ়ূা 
     অে ৈনব নীয়মানা যথা াঃ।।১/২/৫।। 
 

 (যারা অিবদ া-পিরেবি ত হেয় িনেজেদর াবান ও শা িবশারদ মেন কের অিভমান কের, এই সব িটল ভাব অিবেবকী 
ব ি রা িবিভ  লােক পির মণ করেত থােক, যমন অে র ারা পিরচািলত অ  ব ি রা ঘুরেত থােক।) 
  

 উপিনষেদ িবদ া ও অিবদ া এই িট শ  অেনকবার আসেব। অিবদ া আর িবদ া শ ও িটও খুব 
technical শ , এর অথও তাই খুব জিটল। সইজ  কান পিরে ি েত িবদ া ও অিবদ ার কথা বলা হে  
সটােক আেগ দেখ িনেয় সই অ সাের িবদ া আর অিবদ ার অথ বঝুেত হেব। িবদ ােক আেগ বেুঝ িনেল 
অিবদ ােকও বাঝা যােব, কারণ িবদ ােক য য ভােব ব াখ া করা হেব তার িবপরীতটাই তখন অিবদ া হেয় 
যােব। িবদ া ও অিবদ ার থম উে খ আমরা পাই ঈশাবাে াপিনষেদ, যখােন িবদ া ও অিবদ ােক এক 
ভােব ব াখ া করা হেয়েছ। ঈেশাপিনষেদ িবদ ার িত কের বলেছন িবদ াং চািবদ াং চ য ে েদাভয়ং সহ। 
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িবিভ  শাে  িবদ ােক িবিভ  ভােব ব াখ া করা হেয়েছ। নীেচর তািলকােত িবদ ার কেয়কিট শা ীয় সং া 
দওয়া হেয়েছ, যটােক িবদ া বলা হে  তার িবপরীতটাই অিবদ া। 

 
 

  িবদ া অিবদ া 
১) দবতা িবষয়ক ান য ািদ কম 
২) আ ান ধম, অথ আর কাম 
৩) ান অ ান (বািক সব িকছু) 

 

 িবদ ার ব াপাের থম য ধারণা পাই যখােন িবদ া বলেত বাঝায় দবতা িবষয়ক ান, য িবদ া 
ারা দবতািদেক জানা যায়। এর অিবদ া হেব য ািদ কম, য  কের যাে , যে র ম  বেল যাে  িক  

িকছ ুনা বেুঝই ম  বেল যাে  আর য  কের যাে । যসব পুেরািহতরা িববাহ, অ াশনািদ করান তােঁদর 
যিদ মে র অথ িজে স করা হয় বিশর ভাগ পুেরািহতরা বলেত পারেবন না, এটােক বলেছন অিবদ া। 
দবতা িবষয়ক ান মােন যে  য ম  বলা হে  সই মে র অথ তারঁ কােছ পির ার, এবার সই মে র 
উপর িতিন যখন ধ ান করেছন তখন তােক বলেছন িবদ া। ঈেশাপিনষেদ িবদ া আর অিবদ ােক এভােব 
ব াখ া করা হেয়েছ। ছাে াগ  উপিনষেদও িবদ া আর অিবদ ার অথ এভােব করা হেয়েছ। এই িবদ া আর 
অিবদ া টকিনক াল শ , আজেকর িদেন িবদ ার য অথ তার সােথ এক করা যােব না। ঈেশাপিনষেদ 
বলেছন, ধ ুঅিবদ ায় য রত স ডেুব যায়, আর য ধু িবদ ায় রত স আরও বিশ ডেুব যায়। এখােন িক 
বলেত চাইেছন, এর িক অথ িকছইু বাঝা যায় না। আচায শ েরর ভা  যিদ না থাকত এর অথ কান িদন 
আমােদর কােছ পির ার হত না। ঈেশাপিনষেদ পির ার বলেছন, য অিবদ ার উপাসনা কের যাে  স 
অ কাের ডেুব আেছ, য িবদ ার উপাসনা কের যাে  স আরও অ কাের ডুেব আেছ। এর অথ হল, য 
মা ষ কান িদন কান কাজকম কেরিন িক  িনেজেক ধু দবতা িবষয়ক ােন িনেয় গেছ এর ারা িকছইু 
হেব না। উে াধেন ীমােক তাঁর এক আ ীয়া বলেছন, আিম মের যেত চাই, আমার সব স ি  তামার 
নােম কের িদেয় যাব। ীমা থেম মজা কের বলেলন ‘তা তইু কেব মরিব বল’। বলার পর ীমার িক মেন 
হল, সিত ই যিদ মের টের যায়, তাহেল আবার িক না িক ঝােমলা হেব। তখন ীমা খুব গ ীর হেয় বলেলন 
‘এখােন ওসব িকছ ুকরেত যাস না, এখােন আমার সাধু, চারীরা আেছ, উৎপাত যিদ করেত হয় অ  
জায়গায় িগেয় কর’। তারপেরই ীমা িকছ ুকথা বলেছন, তার মেধ  মলূ কথা হল – তার পাপ মন তাই 
তার এত অশাি । এইসব কথাবাতা হওয়ার পর সই আ ীয়া চেল গেলন। তখন ীমা বািক সবাইেক 
বলেছন ‘বুঝেল! খাটেত হয়, না খাটেল িক িকছ ু হয়! কাজ না কের বেস বেস মাথা গরম হেয় গেছ। 
কাজকম যিদ না করা হয় আে  আে  মাথাটা খারাপ হেয় যােব’। তারপর ীমা আবার বলেছন ‘ ভার িতনেট 
থেক জপ কর দিখ, িক কের মাথা ঠা া না হয় দিখ’। খাটা আর জেপা, ীমা একসােথ েটােক বলেছন। 
রামকৃ  িমশেনর দশেন কাজ আর জপ-ধ ান েটা একসে  চেল। ঈেশাপিনষেদ এটাই বলেছন, তিুম ধু 
কাজ কের যা , তাও বািড়র কাজ নয়, য  কের যাে , তিুম অ কাের যােব। অ কাের যাওয়া মােন, একটু 
গটগ কাথাও যােব আবার ওখান থেক ফরত আসেত হেব। আর যিদ ধ ু িবদ ােত থাক অথাৎ দবতা 

িবষয়ক ােন থাক, এখােন ধেমর কথা নেছ, বািড়েত সবাইেক উপেদশ িদেয় যাে  আর বািক সময় েয় 
ঘিুমেয় কাটাে । বুেঝ িনন এরা আরও বিশ অ কাের িগেয় পড়েব। উপিনষদ বলেছন অিবদ ার সাহােয  
িবদ ােক ধের অথাৎ ান আর কম একই সােথ চািলেয় এিগেয় যেত হয়। এটা িবদ ার থম অথ।  
 

 িবদ ার ি তীয় অথ আ ান, িবদ ার এই অথ অেনক পেরর িদেক এেসেছ। এখােন অিবদ ার 
অথটাও অ  রকম, অিবদ ার অথ হল ধম, অথ ও কাম। মা ষ যখন ধম, অথ আর কােমর িদেক যায় তার 
মােন স এখনও অিবদ ার মেধ  পেড় আেছ, িবদ া মােন মা । বতমােন িবদ ার ততৃীয় একটা অথ হল 
ান, ান মােন এখােন আ ােনর কথাই বলা হে । আর অিবদ া বলেত বািক সব িকছ।ু সব িকছ ুবলেত 

যা িকছ ুআেছ, ধম, অথ, কাম, ধ েবদ, টাকা-পয়সা বানােনার িবদ া, রাজনীিত, িশ কলা সব িকছ।ু ঈ র 
াি  িকভােব হেব তার য ান সটাই িবদ া, এর বাইের বািক সব িকছ ুঅিবদ া। এই িবদ ার খবু িবখ াত 
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সং া হল সা িবদ ায়া িবমু েয়, য িবদ া মিু  দান কের সটাই িবদ া, এর বাইের বািক সব অিবদ া। 
িক  এর অথও ধীের ধীের পাে  গেছ।  
 

 উপিনষেদ যখনই িবদ া বা অিবদ া শ  আেস তখন দখেত হয় অিবদ া বলেত এখােন কানটােক 
বলেছন। অিবদ ার থম অথ, না বুেঝ ধু য  কের যাওয়া, ি তীয় অথ ধম, অথ আর কাম, ততৃীয় অথ 
অ ান। চতুথ একটা সাধারণ অথ হল, পঁুিথগত িবদ া আেছ িক  ব বহািরক কােজ লাগােত পারেছ না। অথচ 
বতমান কােল িবদ া মােন পুঁিথগত িবদ া, আর অিবদ া মােন অ ান। দি েণ ের ঠা েরর কােছ মা ারমশাই 
থম এেসেছন, ঠা র তােঁক িজে স করেছন, তামার িবেয় হেয়েছ। মা ারমশাই বলেলন া ঁহেয়েছ। ঠা র 

আবার িজে স করেছন, তামার পিরবার কমন? িবদ াশি  না অিবদ াশি ? মা ারমশাই েন বলেছন, 
আ া ভাল, িক  অ ান। ঠা র খুব িবর  হেয় বলেছন, আর তিুম ানী! কথামেৃত মা ারমশাই িনেজ 
িলখেছন, মা ার ান কােক বেল অ ান কােক বেল তখনও জানেতন না, লখাপড়া িশখেল আর বই পড়েত 
পারেলই ান হয়। ঠা র মা ারমশাইর এই ধারণােক ভেঙ িদে ন। য কান সাংসািরক ানই অিবদ ার 
মেধ । য ােন মা ষ েগ যেত পাের সই ানও অিবদ া। যিদ কউ পড়ােশানা না কের থােক? কখন িক 
হেত পাের য মা ষ অ ােনর মেধ  পেড় আেছ, িকছ ুনা হাক সকােল উেঠ দাতঁ াশ করেত হয় জােন, 
যােক পাগল বলিছ সও জােন খাবার খেত হয়, পাগলও খাবারটা িনেয় কােন ঢাকায় না, মেুখই ঢাকায়। 
েত কিট জীেবর িকছ ু তা ান থাকেত হেব। এক এক জেনর ান এক এক রকেমর, পাগেলর ান এক 

রকেমর আর পি তেদর ান অ  রকেমর, য ান িদেয় তারঁা গ পয  যেত পােরন।  
 

 ি তীয় ব ীর থম অংেশ েটা িজিনেষর িত করা হে , এক হল িশে র িত, য ছা েক যমরাজ 
পেয়েছন তারঁ িত করেছন। ি তীয় য িবদ া বলা হেব সই িবদ ার িত করেছন। এখন িশ  অথাৎ 
নিচেকতার িত চলেছ। যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, তিুম য জগৎ থেক এেসছ, সই জগেত যােদর মহৎ 
বেল মেন করা হয় তারা িক রকম? অিবদ ায়ম ের বতমানাঃ, এরা সবাই অিবদ ার মেধ  পেড় আেছ। অিবদ া 
বলেত উপেরর তািলকায় য কিট অিবদ ার কথা বলা হেয়েছ, যারা না বুেঝ ধ ুয ািদ কম কের যাে , তেব 
এটােক আনা যায় আবার নাও আনা যায়। কারণ ঈেশাপিনষেদ একটা িবেশষ অেথ বলা হে , িক  একটু 
টানেল এখােন চেল আসেত পাের। য কান মি ের গেল পা ার বলেত থােক এখােন এত টাকার পূজা িদন 
আপনার এই এই হেয় যােব, ওখােন এত টাকা িদেল আপনার অমকু হেব ইত ািদ। পা ারা য সব সময় 
আমােদর বাকা বানাবার জ  বলেছন তা নয়, অেনক সময় অকপট ভােবই বেলন। আমরাও হয়ত আত হেয় 
মি ের গিছ, পূজারী আমার মেনর অব া দখেছন, এই অব ায় িতিন আমােক আর িক বলেবন, আমার হেয় 
একটা পূজা কের িদেলন আর এই এই বেল িদেলন যােত আমার মনটা শা  হেয় যায়! িক  এটাই যখন 
এেকবাের অ  িব াস িনেয় পূজারী আমার জ  পূজা করেছন, এই আিম পূেজা িদেয় িদলাম এবার আপনার 
সব সম া চেল যােব, তখন এটাই অিবদ া হেয় যায়। থেম পূজারী ভােলােবেস, আমার িত একটা 
ক ণাবশাৎ আমােক পূজা দওয়ার কথা বলেলন, যােত আমার মেনর অি রতাটা শিমত হেয় যায়। িক  
সখান থেক এবার অ  িব াস এেস গেছ, তখন স অিবদ ার মেধ  ঢেুক গল।  

 

 আচায বলেছন অিবদ ায়   অ ের মেধ  ঘনীভূত ইব তমিস ব মানাঃ, অিবদ ার ঘন অ কাের 
পাকার মত িকলিবল করেছ। ঘন অ কাের িকলিবল করােক আচায পিরভািষত করেছন মা ষ যখন ী, পু , 
প  সব িকছেুক িনেয় কামনা-বাসনার মেধ  ঘরুঘরু করেত থােক, পু প ািদতৃ াপাশশৈতঃ। পা ােত র 
িচ াধারা আর ােচ র িচ াধারার মেধ  একটা িবরাট পাথক  ধরা পেড়। পা াত  িচ াধারা বেল যভােবই 
হাক আমার জ  হেয় গেছ, একিদন আিম মারা যাব, মতৃু র পর হয় আিম েগ যাব আর তা নাহেল নরেক 
যাব বা জীবন এখােনই শষ। তাই আমােদর যা করার সব এই জীবেনই চটপট সের িনেত হেব। কারণ 
পা াত  দশেনর মেত ভগবান সিৃ টা একবােরর জ ই কেরেছন। ভগবান কান পাগল নন, িতিন যখন সিৃ  
কেরেছন তখন তার একটা উে  আেছ। সই উে র পুিত আমার মাধ েম অব ই করেত হেব। সইজ  
এেস যায় goal setting। তামার জীবেনর উে  িক? জীবনটাই আমার উে , এছাড়া আর িক উে  
হেত পাের! িহ েদর কােছ সটাও হয় না, িহ েদর কােছ আমার জীবনটাই সব িকছ,ু আমার অি ই সব 
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িকছু, আিম আিছ এই বাধটু ই সব। জীবন ই হয় ‘অহ   অি ’ থেক। একটা ব াকেটিরয়া বা এক 
কাষী াণী সও জােন আিম আিছ, যার জ  িকছ ুকরেল সব াণীই একটা িতি য়া জানায়। ওখান থেক 

 হেয় জীবেনর খলা, শষ হয় ‘অহং াি ’ ত িগেয়। পেুরা িব াে , সিৃ চে  যা িকছ ুআেছ ধু 
একিট শ  যাগ করেতই চেল যায় – ‘অহ   অি ’ িদেয়  আর ‘অহং াি ’ ত িগেয় শষ। িক  
‘আিম আিছ’ এই বাধ সব সময় চলেত থােক, কখন পা ায় না। কান জে  ছাগল ভড়া হেয়িছল, কান 
জে  হয়ত সাপ ব াঙ হেয়িছল সব অব ােতই এই বাধ িছল, ‘অহ   অি ’। এরপর ম  জে  স 
স াসবাদী হেয় বামাই মা ক আর সাধারণ মা ষ হেয় বামাই খাক, সব সময় ‘আিম আিছ’, আিমে র বাধ 
িক  চলেছ। যখন ঋিষ হেয় গল তখনও ঐ আিমে র বাধ চলেত থােক আর শেষ ঐ অহং াি েত 
িগেয়, আিম সই  সি দান   এই বাধ যখন হেয় গল তখন অি ে র খলা, সংসােরর খলা সব 
শষ হেয় গল। তার মােন central thought আিমেত চেল।  

 

আিমই সব িকছ,ু আমােক বহৃৎ আিমর িদেক এেগােত হেব, এই মেনাভাব িনেয় যখন বৃহৎ আিমর 
িদেক এেগানর সেচতন লড়াই  হয় তখন এখান থেকই িবদ ার  হয়। িবদ া মােন ু  আিম থেক 
বৃহৎ আিমেত উ রণ। আর অবৃহৎ বা অ  বা হীন আিম সখােন িক কের? আিমে র উপরও তার পুেরাপুির 
ভরসা নই, তাই স স ান, ী, ব -ুবা ব, টাকা-পয়সা, বািড়, গািড় দশটা িজিনষেক জিড়েয় নয়, তারপর 
বলেত থােক তামার আনে ই আমার আন । এরাই অ ানী, এখনও এেদর আিমে র বাধই আেসিন। 
আিমে র বাধ আসার পরই conscious struggle  হয়, আমােক এেগােত হেব, এিগেয় এিগেয় 
আমােক বহৃৎ আিমেত পৗছঁােত হেব। অহং াি , আিম সি দানে র সােথ এক এই ভাব িনেয় কউই 
চেল না, িক  আমােক এেগােত হেব এই বাধটা আনেত হেব। শরীর বাধ একটা প রও আেছ, সও জােন 
আমার শরীরেক র া করেত হেব। যখন বলিছ আমার শরীেরর র া করেত হেব, তখন আমার আর প র 
মেধ  কান তফাৎ থাকেছ না। রা ার য র িতন চারেট বা া দয় সও তার বা া িলেক জিড়েয় রােখ, 
তােদর খাওয়ায়, তােদর র া কের। মা ষও িনেজর ী, স ানেদর এেকবাের আে পৃে  জিড়েয় রােখ। তাহেল 
রা ার েরর সােথ মা েষর তফাৎ কাথায়? তফাৎ একটাই, অহ   অি  এই বােধর সােথ বৃহৎ আিমর 
িদেক ল  রেখ উপেরর িদেক উেঠ আসার একটা িনরলস চ া মা ষ ইে  করেল করেত পাের। িক  মা ষ 
চ া করেত চায় না, চ া না কের িনেজেক ছেড় দয়। ফল প আমােদর উপর য িবিভ  রকম শি  
কাজ করেছ সই শি র ই া ারা আমরা চািলত হই। বা া বয়েস বাবা-মা েুল ভিত কের িদেয়েছ, ভিত 
হেয় গলাম, তারপর হায়ার সেক ারী করার পর কেলেজ ঢিুকেয় িদল, ঢুেক গলাম, একটা িড ী পেয় 
গলাম, সই িড ী িনেয় একটা িকছ ু রাজগার করেত  করলাম। তারপর িক করেব? হয় বাবা-মা একটা 
মেয়েক আমার সােথ জুেড় িদল, তা নাহেল িনেজর থেক কান মেয়র িদেক দিৃ  পড়ল, তারপর িবেয় হেয় 
গল। স জানলও না কন স িবেয় করেছ, খুব হেল মেয়িটর প বা তার কান ণ তােক আকৃ  কেরিছল 
বেল কােছ িনেয় এল, সটা তাও অেনক ভােলা, আিম তার ণেক ভােলােবেসিছ এটা আমার িস া । 
কমু িন রা বেল ধম সমােজর আিফং িক  তারা বঝুেছ না, কািমনী-কা নই সমােজর িঠক িঠক আিফং। 
কািমনী-কা ন মা ষেক অ কােরর মেধ  চােখ পি  বঁেধ ছেড় িদেয়েছ। আিফং খাড়েদর িকছু ণ পর পর 
যমন আিফংএর িলর দরকার হয়, যখন নশার মৗতাত ধের তখন স জােন কাথায় গেল আিফংএর িল 
পাওয়া যােব, িঠক সমেয় সখােন পৗেঁছ যায়। িঠক তমিন এই ঘর, বািড়, সংসার, ী, পু , ামী, ধন, 
স দ, যৗবন সব আিফংএর িল। এই নশােত সম  জগৎ বুঁদ হেয় আেছ। কান কারেণ এর একটা িল 
যিদ হাতছাড়া হেয় যায় সে  সে  স আেরকটা িল খঁুজেত  কের দয়। আচায এটাই বলেছন 
অিবদ ায়   অ ের মেধ  ঘনীভূত ইব তমিস ব মানাঃ পু প ািদতৃ াপাশশৈতঃ, ঘন অ কােরর মেধ  পাকার 
মত িকলিবল করেছ, শত শত তৃ ার পাশ সবাইেক আে পৃে  জিড়েয় রেখেছ।  
 

 একটু ভােলাবাসা, একটু েখর ছায়া দখেলই আমরা নেচ উঠিছ। িকেসর ভােলাবাসা, িকেসর খ, 
একবারও িক আমরা ভেব দখিছ। আমােদর যত রকম আন , যিদ সব আন  object based হয়, তাহেল 
আিম যিদ আপনােক ভােলােবেস আন  পাই তাহেল আপনােক দেখ সবারই আন  পাওয়ার কথা। িক  
সবাই আপনােক ভােলাবােস না। একটা মেয়েক পাগেলর মত ভােলােবেস ছেল ঘরবািড় ছেড় চেল যাে , 
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মা বলেছ আমার ছেল ঐ তনীর পা ায় পেড়েছ। ছেল যােক ভােলাবাসেছ তােকই মা ডাইিন, তনী 
বলেছ। তার মােন objective reality বেল িকছইু নই, সবটাই subjective। তেব আপনার ভতের য 
আন  আেছ, কাথাও স যন টাকা মের িদল। ঐ য লাকিট, স যই হাক, স আপনার সামেন যখন 
এল, আপনার ভতের য ভােলাবাসা িছল স এখন সখােন টাকা মের িদেয়েছ, এবার ওখান থেক 
ভােলাবাসা ফায়ারার মত বিরেয় এল। আপিন মেন করেছন ওর জ ই আমার এই ভােলাবাসা। িক  তা নয়, 
ভােলাবাসাটা আপিন, স টাকা মেরেছ। বলেত পােরন ওর টাকােতই কন হল? াঁ, এই জায়গা থেক 
জীবন দশেনর অেনক িকছ ু  হয়, এর পছেন অেনক কারণ থােক, অেনক ঘটনা থাকেত পাের। আমরা 
যখন কাউেক ভােলােবেস বা িনেজর টাকা-পয়সা, গািড়, বািড়, ী, স ান, ামীেক ভােলােবেস, তােদর 
সাি েধ  য গভীর আন  অ ভব করিছ, এই আন টা কাথা থেক আসেছ? বাইের কাথা থেকও আসেছ 
না, আমার ভতর থেকই আসেছ। অথচ আমরা বুঝেত পািরনা, আন টা আমােদর ভতের, ভতেরই 
আনে র অ স ান না কের আমরা বাইেরর িবষয় ব র িদেক ছটুিছ। ভতের আনে র অ স ান করেল 
আন  অেনক ণ বেড় যােব। আমার ঐ মা ষিটর িত কৃত তা থাকা দরকার যার জ  আমার আনে র 
ফায়ারাটা খেুল গল, ব স ওখােনই সব িকছরু ইিত। দবী! তামােক দেখই জানলাম আমার ভতের আন  
আেছ, আিম তামার িত িচরকৃত , এরপর আিম িনেজই আমার লে র স ান কের িনেত পারব।   
 

 আপনার ী, স ান, ামী, ব  ুএরা আপনার দবতা। আপনার ভতের য ভােলাবাসা, আপনার য 
সবার ভাব, আপনার ভতের যা িকছ ুভােলা সব এেদর জ  বিরেয় আসেছ। এেদর সৗজে  আপিন এক 
হীন পু ষ থেক মহাপু েষর িদেক চলার েযাগ পেলন। আপিন এেদর সবার কােছ কৃত । িক  আমরা িক 
করিছ! িক কের তােক আঁকেড় ধের রাখেত পাির। য হীন ব  আপনােক মহৎ বািনেয় িদল তার মেধ ই 
আপিন ডেুব গেলন। খাঁচায় ব  পািখেক মু  কের িদেলন, মু  হেয় পািখ বলেছ তামার মত লাক হয় না, 
আিম তামােক ছেড় যেত পারব না। পািখটা আপনার কােঁধ বেস থােক, স আর কাথাও যেত চাইেছ না। 
একটা খাচঁা থেক ছাড়া পেয় আেরকটা খাচঁায় ব  হেয় রইল, তােত লাভটা িক হল! পািখটার যিদ িবেবক 
বুি  থােক তাহেল স খাচঁা থেক ছাড়া পেয় আপনার চািরিদেক একটা পাক মারেব, মেন মেন আপনােক 
ণাম কের কৃত তা জািনেয় আকােশ ডানা িব ার কের উেড় চেল যােব। িক  সবাই অিবদ ার মেধ  পেড় 

আেছ আর প , পু  এেদর মেধ  পাকার মত িকলিবল করেছ। এর মধ  থেক বেরােতই পারেছ না। ক 
বেরােত পাের না? স াই। ঠা র বলেছন শ ন অেনক উপের থােক িক  দিৃ  তার ভাগােড়, পি তরা অেনক 
শা  পেড় িক  তােদর মন কািমনী-কা েন।  
 

 তেব িক জগেত কািমনী-কা েনর দরকার নই? অব ই আেছ। কারণ আমােদর মেন য হাজার 
রকেমর বলতা আেছ স েলা তা নাহেল িক কের পূরণ হেব! সবাই তা আর ানী আর স াসী হওয়ার 
জ  জগেত আেসিন। সইজ  য কান ামীর কােছ তার ী হল দবী। কন? আমার মেধ  য অপূণতা 
িছল ীর জ  সই অপণূতা কেট গল। আমার ভতের য একটা  ভাব িছল, তামার জ  দেয় রেসর 
জায়ার এেস গল। জগেতর িত আমার য একটা তাি েল র ভাব িছল, তামার জ  আিম সবাইেক 
ভােলাবাসেত িশখলাম। িঠক সইভােব একজন ীর কােছ তার ামীও একজন দবতা। য একজনেক 
ভােলাবাসেত পাের স জগেতর আরও দশ জনেক ভােলাবাসেত পারেব। য কাউেক ভােলাবােস না, স 
জগেতর কাউেকই ভােলাবাসেত পারেব না। য বেল আিম সবাইেক ভােলাবািস, আসেল স কাউেকই 
ভােলাবােস না। আর যিদ একজেনর িত ভােলাবাসা আব  হেয় যায়, এই ভােলাবাসা থেকই িহংসা, কাম, 

ােধর মত কত নেগিটভ িজিনষ য চেল আসেত পাের ক নাও করেত পারেব না। একজন ভােলা মা ষ 
হওয়ার বদেল একটা জঘ  প লভ মা েষ পিরণত হেয় যােব।  
 

 জগেত এর কান ব িত ম নই, পি ত হাক, ানী হাক, যই হাক পুেরা সিৃ  অিবদ ায়ম ের 
বতমানাঃ। যারাই ী, পু , িব , িম  এর মেধ  ডেুব আেছ তারা সবাই এক ভােব অিবদ ার ঘন অ কাের 
পাকার মত িকলিবল কের যাে । সাধু স াসীরাও য সবাই অিবদ ার থেক বিরেয় এেসেছন তা নয়। সাধু 
মহা ােদর উে  মা েষর মেধ  ান িবতরণ করা, ভােলাবাসা িবতরণ করা, িক  এ েলা করেত িগেয় 
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অেনেক নাম-যশেক উে  কের নন। নাম-যেশর জ  িকছ ু মতা থাকা দরকার, িক  পু , িব , িম , ী 
এ েলার জ  মতার দরকার পেড় না, কারণ এ েলা র বড়ালও কের িনেত পাের। এখােন মা ষ আর 

র বড়ােল কান তফাৎ নই। িক  মশুিকল হল এরা িনেজরাও গেত পেড় থােক আর অপরেকও গেত 
টেন িনেয় যায়। বলেছন অে ৈনব নীয়মানা যথা াঃ, অ  যমন আেরক অ েক পথ দখােত িগেয় জেনই 
গেত িগেয় পেড়, এেদরও িঠক একই অব াই হয়। কােদর এই অব া হয়? য়ং ধীরাঃ পি ত মানাঃ, যারা 
িনেজেদর ধীর পু ষ মেন কের, িনেজেদর িবরাট পি ত মেন কের।  
 

 সােপর লজ আর মু রু মেধ  ঝগড়া লেগেছ। লজ মু েুক বলেছ ‘আমােকই কন সব সময় তামার 
পছেন পছেন চলেত হেব’। মু  ু বলল ‘এত ঝগড়ার িক আেছ, তিুমই আমােক িনেয় চল’। লজ এবার 
টানেত  কেরেছ। টানেত িগেয় থেমই একটা গেতর মেধ  িগেয় পেড়েছ, লজ তা সামেন িকছ ু দখেত 
পায় না। মু  ুতখন ব  কে  গত থেক বার কের িনেয় এল। লজ তখন বলেছ ‘একবার ভলু হেয় গেছ 
ি তীয়বার আর ভুল হেব না’। ি তীয়বার চলেত িগেয় এবার একটা কাটঁা ঝােপ িগেয় আটেক গেছ, কাটঁােত 
শরীরটা ত িব ত হেয় র ারি  হেয় গেছ। মু  ু তখন বলেছ ‘এেতা দখিছ মহা ালা, তামার হলটা 
িক’? ‘আ া িঠক আেছ, ও এমন িকছ ুনা, এ রকম হেতই পাের। িক  আিমই আেগ আেগ যাব’। ততৃীয়বার 
একটা জায়গায় আ ন লিছল তার মেধ  িগেয় পেড়েছ। এবার সবটাই শষ। নতা বা পথ দশক যিদ অ  
হয় অ গামীেদর এই সােপর লেজর অব া হেব। অ  যিদ অ েক িনেয় যায় তখনও এই অব াই হেব।  
 

 মঢ়ূেক ব াখ া কের আচায বলেছন, মঢ়ূা অিবেবিকনঃ অে ৈনব, মেনর মেধ  য নানা রকেমর িটল 
ই া, িটল ই া হল আমার টাকা আয় করা িনেয় কথা এেত সৎ অসৎ আবার িক, পরী ায় আমার ন র 
পাওয়াটাই উে , চাকির পাওয়াটাই উে , তা য কেরই হাক। অথাৎ ল টাই ধান, কান পেথ সই 
লে  পৗছঁােব তার কান দাম নই, সৎ পথ অসৎ পথ তা যাই হাক না কন। িহ  ধেম ল টা কখনই 
ধান নয়, পথটাই ধান। ামীজী বলেছন take care of the means and the goal will be taken 

care of automatically পথ যিদ িঠক থােক আজ হাক কাল হাক িঠক লে  িনেয় যােব। ল  িঠক 
কের সই লে  পৗছঁােনার জ  যিদ য কান পথ অবল ন কের তাহেল স মরেবই মরেব। এই িনেয়ই 
পা াত  িচ াধারা আর ােচ র িচ াধারার িববাদ চেল। পা ােত র কােছ ল টাই ধান িক  আমােদর কােছ 
পথটাই ধান। এই িজিনষটা আমােক পেত হেব, এরপর আর কান িদেক তাকােব না, এবার য কেরই 
হাক সটােক পাওয়ার জ  য কান পেথ নেম পড়েব। এরাই অিবেবকী, মঢ়ূমিত। িক  সম া হল 
পি ত মানাঃ, িনেজেদর িবশাল পি ত মেন কের। েটা ইংরাজী বই যিদ পেড় থােক আর তার সােথ িকছু 
শা  যিদ পড়া থােক তাহেল আর তােক সামলােনা যােব না। সমােজ সবাই িনেজেক সবজা া মেন কের বেস 
আেছ আর সব ব াপাের িনেজেক ও াদ মেন করেছ। এবার এেদর কথা মত যারা চলেব তােদর িক গিত 
হেব? ওেদরই মত গিত হেব। ওেদর িক গিত? পিরযি  মঢ়ূা, সব সময় নানান রকেমর িটল ই া, মেনর 
মেধ  হাজার রকেমর কামনা-বাসনা ঘরুপাক কের যাে । যার যমন িচ া-ভাবনা স তা অপরেক তমনই 
িশ া দেব। স জােন িতনেট িজিনষ, িক কের একটা মেয় জাগাড় করা যায়, িক কের িকছ ুটাকা আয় করা 
যায় আর িক কের িনেজর অহংেক জািহর করা যায়, যােক আমরা নাম-যশ বলিছ। অপরেকও তারা এই 
িশ াই দেব। এরপর যিদ দেখ যােক শখােলা তার েটা টাকা বিশ হেয় গেছ, তার নাম-যশ হেয় যাে  
তখন উে  তােকও গালাম  িন াবাদ করেত  করেব আর বলেব, আমার কােছ িশেখ এখন িনেজই 
ও াদ হেয় গেছ। এই িজিনষটােকই এখােন বলেছন অে ৈনব নীয়মানা যথা াঃ। অ  অ েক িনেয় গেল য 
পিরণিত হেব, সংসারীেদর কথা অ যায়ী চলেল সই পিরণিতই হেব। 
 

 ঠা র বলেছন, বাঙালীেদর খািল জুগ আর লকচার। মা ারমশাই এক জায়গায় ভাষণ নেত 
গেছন। সখােন ব া মা গার ব াখ া কের বলেছ, গােক ধরেল কািতক গেণশও আসেব সােথ ল ী 
সর তীও আসেবন, বলেত চাইেছন গার আরাধনা করেল শি , িসি , ঐ য, ান সব এেস যােব। ঠা র 
খুব মন িদেয় গার ব াখ া নেলন, শানার পর বলেছন – তিুম যখােন সখােন যও না, এখােনই আসেব। 
যারা ঠা েরর ব াপাের িকছ ুজােন না, বােঝ না, তারা এই কথা েন বলেব, িনেজর িশ রা যােত হাতছাড়া 
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না হেয় যায় তাই ঠা র এভােব বলেছন। িক  ব াপারটা তা নয়, একজন  আধার, অিধকাির িশ  যিদ 
উে াপা া কথা েন বড়ায় তার তা সবনাশ হেয় যােব। এই সবনাশ হেয় যাওয়া থেক ঠা র আগেল 
রাখেছন। একজন ব া বলেছ, ঈ র িনরস আমােদর ম ভি  িদেয় তােঁক সরস করেত হেব। ঠা র েন 
বলেছন, দেখা দিখ কী কা , যােঁক বেদ বলেছ রস প তােঁক িকনা বলেছ িনরস। আবার এক জায়গায় 
িনরাকােরর ব াখ া করেত িগেয় িনরাকােরর ‘িন’ না বেল ‘নী’ লািগেয় বলেছন নীরাকার মােন জেলর মত। 
এ েলা কান হাসাহািস করার জ  বলা হে  না। এখন ছাপােনা বই সব এেস গেছ, ঠা র, মা, ামীজীর 
কথা আমােদর নাগােল, শাে র সব িকছরু ব াখ া সহেজ পেয় যাি । িক  শ বছর আেগও এত িকছ ুিছল 
না, সাধারণ মা ষ পি তরা যা বলেতন সটাই নত আর িব াস কের িনত। তখন লকচার দওয়ার থাও 
িছল না। তখন থা িছল, একটা শা েক আধার কের ব াখ া কের যেতন, ব াখ াটাও লখাই থাকত। যমন, 
রামচিরতমানেস দাহঁা আেছ, দাহঁার অথও দওয়া আেছ, তিুম এবার তামার পাি ত  িদেয় িনেজর মত 
ব াখ া কের যাও। যতই তিুম ব াখ া কর না কন ঐ দাহঁা বা চৗপাঈেয়র বাইের যেত পারেব না। 
চত াচিরতামৃেত যা আেছ তার বাইের কউ যেত পারেব না। অ  একটু ভুলভাল ব াখ া কের িদেত পাের 
িক  কাথাও না কাথাও িগেয় আবার িঠক লাইেন এেস যােব। িক  ধ ু লকচাের িতিরশ িমিনট থেক  
কের িতন ঘ টা পুেরাটাই ভুলভাল বেল কািটেয় িদেত পাের। 
 

 ঠা েরর উপর ভাষণ দওয়ার সময় বিশর ভাগ ব াই  কেরন এই বেল – ১৮৩৬ সােল লড 
মকেল ভারতবেষ ইংরাজী িশ া প িত  করেলন আর সই বছেরই ীরামকৃে র এই ধরাধােম আিবভাব।  
যন পা াত  সভ তার করাল াস থেক ভারতবষেক র া করার জ  ভগবােনর আগমন। এর উৎস হল, 
ামী সারদান জী রিচত লীলা স । লীলা সে  ব ারা এই কথাটা পেড়েছন, িক  কান ব াই একবারও 

ভােবন না য, লড মকেলর বিতত িশ া প িতেত লখাপড়া কের ামীজী বড় হেলন, এই িশ া প িতেত 
পড়ােশানা কেরই গা ীজী ভারেতর াধীনতা আনেলন। ইংরেজেদর বিতত এই িশ া প িতেত পড়ােশানা 
কের ডঃ রােজ  সাদ ভারেতর থম রা পিত হেলন। আর এই িশ া প িতেক এখনও অ সরণ কের 
ভারত আজ িবে র সরা দশ হেত যাে , যখােন চীন, জাপান িপিছেয় গল ধ ুতারা ইংরাজী জােন না 
বেল। আর একটু য িডিসি ন ভারেত এেসেছ সটাও মকেলর বিতত িশ া প িতর জ । আর এই 
প িত এতটাই িনখঁুত য ভারেতর াধীনতার স র বছর হেয় যাওয়ার পেরও এখনও এই প িতেত কান 
পিরবতন িনেয় আসা যাে  না। এরপর িক উ র দেব? কান উ র নই। একবারও কউ ভেব দখেছন না 
ামী সারদান  কন এই কথা িলেখিছেলন। শরৎ মহারাজ কেব িলখেছন? তখন ভারেতর িচ াধারা আর 

পা ােত র িচ াধারর মেধ  একটা লড়াই চলেছ। তখনও এই প িত পরীি ত হওয়ার েযাগ পায়িন, সবারই 
একটা ি া, এই প িতেত ভারেতর কী অব া হেব ভেব। অবতােরর িক আর কান কাজ নই? কাথায় 
মকেল নােম একজন লাক একটা িশ া প িত চালু করেত যাে  সটােক আটকােনার জ  শষ পয  
ভগবানেক নামেত হেব? ঐ ই পয়সার একটা মা ষেক আটকােনার জ  ভগবানেক মত ধােম আিবভাব হেত 
হেব? অথচ ঠা েরর কথা বলেত গেল থেমই এই কথা িদেয় ব ারা বলেত  কেরন, পের অব  
কথামেৃতর সে  এেস িঠক িঠক চলেত  কেরন। আমােদর িনয়মই িছল, তিুম যা িকছ ু বলেত চাইছ 
তামার সব কথােক শাে র কথার মেধ  আব  রাখ, িনেজ ও ািদ দখােত যও না। লকচার দওয়ার থা 
আমােদর পর রােত কখনই অ েমািদত িছল না। যারঁা পি ত, একটা েটা শা  পেড়েছন, তারঁা যখন গাইড 
করেত  কেরন তখন তাঁরা য ািদ কম, ধম, অথ আর কােমর মেধ  ঘারাঘিুর করেবন আর এনােদর 
থেক যারা আরও িনকৃ  তারা অ ােনর বািক সব িকছেুত নেম যােব।  

 

 মা ষ ঃখ কে  পেড় আেছ, তােক জীবন দশেনর ব াপাের িকছ ুনা বেল বেল িদে  তিুম কালীঘােট 
িগেয় পেূজা দাও তামার সব ঃখ-ক  িমেট যােব। এেদর কথাই এখােন বলেছন, এরা িনেজরাও অ কাের 
অপরেকও টেন অ কাের িনেয় যাে । ঠা েরর জীবন এই মে র সব থেক ভােলা দৃ া । ঠা র সাধনা 
করেছন, কত উ মােনর সাধনা, অথচ সবাই বলেছ ঠা র পাগল হেয় গেছন। এর একটা িকছ ুিবিহত করেত 
হেব। িবেয় িদেয় দাও সব িঠক হেয় যােব। আধ াি ক জগেতর ইিতহােস ঠা েরর কেঠার সাধনার কান 
দৃ া  পাওয়া যায় না, সই সাধনােক ঠা েরর মাথার গ েগাল বেল সে হ করেছ আর সই রাগ সারাবার 
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জ  বলেছন ওেক িবেয় িদেয় দাও সব িঠক হেয় যােব। ভারতবেষর সব সমাধান যন িবেয়েতই হেয় যায়। 
ভাবেছ ঠা েরর মন িপত হেয় গেছ, একটা িবেয় িদেয় িদেল মন ঠা া হেয় যােব। িবেয় িদেয় দওয়া হল। 
ঠা র সা াৎ নারায়ণ, নারায়েণর জ  নারায়ণীেক িনেয় আসেত হেব। ওরা তা ভাবেছ না, ভাবেছ গদাইেয়র 
মাথাটা গেছ। মাথার গ েগাল হেল ডা ােরর কােছ িনেয় যাও না বাপু, তা না, িবেয় িদেয় দাও। এটাই হল 
দ ম মাণাঃ পিরযি  মঢ়ূা অে ৈনব নীয়মানা যথা াঃ এর কৃ  দৃ া । পেরর মে ই আবার বলেছন – 
 

ন সা রায়ঃ িতভািত বালং 
     মাদ ং িব েমােহন মঢ়ূ  । 

অয়ং লােকা নাি  পর ইত মানী 
     পুনঃ পূনবশমাপদ েত ম।।১/২/৬।। 
 

 (সংসাের আস  এবং ধনািদেমােহ আ  অিবেবকীর মেন পরেলাকস ীয় সাধন িতভাত হয় না। এই ত দৃ  লাকই 
আেছ, এর বাইের আর কান লাক নই, এ প ধারণাশীল ব ি  বারবার জ মতুৃ  প আমার অধীনতা া  হয়।) 
 

 উপিনষেদ সা রায়ঃ শ িট অেনকবার এেসেছ। আচায সা রায়ঃ শে র ব াখ া করেছন – স র 
ঈয়েত ইিত স রায়ঃ পরেলাকঃ, তৎ াি েয়াজনঃ সাধনিবেশষঃ শা ীয়ঃ সা রায়ঃ। দহধারীর মতৃু র পর 
যটার িদেক তার গমন হয়, স র ঈয়েত, ঈয়েত মােন যাওয়া, যটার িদেক যাওয়া হয় সটােক স রায়ঃ বা 
পরেলাক বলা হয়। মে  স র শে  আকার িদেয় বলেছন সা রায়ঃ, ব াকরণগত ভােব ব াখ া করেল অথ 
হয়, দহ পতেনর পর যটার িদেক গিত হয়, সটােক বলেছন স রায় বা পরেলাক। স রায়েক সাধন করার 
িবদ ােক শাে  বলেছন সা রায়ঃ, সহজ অথ পরেলাক াি র িবদ া। িক  পরেলাক অথও পুেরাপুির িঠক অথ 
হয় না, কারণ বলেছন দেহর পতেনর পর যিদেক তার গিত হয়, মতৃু র পর অেনক রকম গিত হেত পাের।  
 

 ন সা রায়ঃ িতভািত বালং, িতভািত মােন িতভািসত,  হওয়া, সাধারণ মা ষ, যারা বালবুি  
স  তােদর কােছ পরেলাক িবদ া  নয়। িক  পরেলাক বা স রায়েক আচায ব াখ া করেছন যটার 
িদেক তার গিত হয়। আর পের অ া  মে  যমন ব াখ া করা হেয়েছ আর শাে  যমন যমন ব াখ া চেল 
সবটােক িমিলেয় সা রােয়র অথ দাড়ঁায় ভ গিত। ভ গিত ই রকম – এক মিু  আর ই েলাক। 
তাহেল সা রােয়র অথ হেব মা িবদ া, েলাক াি  িবদ া, গ াি  িবদ া হেব না। িক  অ া  
পি তেদর যিদ িবি  ভােব এই একিট ম েক অথ করেত বলা হয় তারঁা এর অথ করেবন গ াি র িবদ া। 
ঋিষরা বদ বা উপিনষেদর মে র অথ িন পণ করার জ  কতক িল িবধান কের িদেয়েছন, সই িনয়মা যায়ী 
যিদ এর অথ িন পণ করা হয় তাহেল সা রায় শে র অথ হেব মা িবদ া বা েলাক াি  িবদ া, কখনই 
গেলাক াি  িবদ া হেব না। সা রায় খুব চিলত শ , যার অথ হল দহপােতর পর যিদেক গিত হয়। 

িক  গিত তা অেনক িদেকই হেত পাের, পুনজ টাও গিত, েগ যাওয়াও গিত, েলােক যাওয়াও গিত, 
মিু ও একটা গিত, সবটাই গিত। তাহেল িঠক কান গিতর অথ হেব? আচায খুব  কের বেল িদে ন এর 
অথ েলাক াি । যিদ আেরকট ু টেন দওয়া যায় তাহেল মিু ও এর মেধ  চেল আসেব। তেব এখােন 
শ টা হল গিত, দহপােতর পের য গিত হয় সই গিত। সিদক িদেয় মিু েত দহপােতর পর কান গিত 
হয় না, শাে ও বার বার বলেছ স কাথাও যায় না। সইজ  যিদ িঠক িঠক অথ করেত হয় তাহেল 
সা রােয়র অথ ধ ু েলাক াি ই হেব। িক  যেহত ু উপিনষদ মা াি র িবদ া, সইজ  এখােন 
মিু র অেথও িনেয় আসা যায়। সং েৃত শ  অে ষণ কের তার য ধাতু বিরেয় আেস সই ধাত ুঅ সাের 
শে র অথ করা হয়। সইভােব সা রায় শে র অথ বার করেল এর িঠক িঠক অথ হেব দহপােতর পের 
যিদেক গিত হয়। এখন মিু েত কান গিত হয় না, সইজ  মিু র অথ করেল খাপছাড়া লাগেব, তেব 
আমােদর মত লােকেদর জ  জাগিতক অেথ মিু েকও িনেয় আসা যেত পাের, েলাক অব ই হেব। 
কারণ মে র পেরর লাইেনর সােথ সাম  করেত হেল এর অথ েলাকই হেত হেব।  
 

 আমােদর বাঝার িবধার জ  বলেত পাির সা রায় শে র অথ মা িবদ া বা েলাক াি  িবদ া, 
য িবদ া বালবুি েদর মেধ  কখন িতভািসত হয় না। বালবুি  মােন অিবেবকী, অিবেবকী মােন যারা 
এষণা েয়র মেধ  ডেুব আেছ। শাে  িতনেট এষণার কথা বলা হয়, পুৈ ষণা, িবৈ ষণা আর লাৈকষণা; পু , 
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িব  আর লাক, লাক মােন গািদ লাক। এই িতনেট িজিনেষর মেধ ই মা েষ সম  রকেমর কামনা-বাসনা 
ঘরুপাক কের। পু  মােন কাম, িব  মােন অথ, আর গ মােন ধম। ধম, অথ আর কাম এই িতনেট িজিনষ 
দয় – পুৈ ষণা, িবৈ ষণা আর লাৈকষণা। যারা এই িতনেট এষণার মেধ  থােক বা আরও সাধারণ ভােব 
বলেল যারা কািমনী-কা েন আস  বা আরও সাধারণতর, যারা জীবনেক যন তন কাের চািলেয় যাে  
এরা সবাই বালবিু । এর আেগ অিবদ ার ব াখ া করেত িগেয় বলা হেয়িছল যারা ধম, অথ আর কােমর মেধ  
ঘরুেছ বা যারা মা ািবদ া বােদ যা িকছ ু করেছ তারা সবাই অিবদ ার এলাকােতই পেড় আেছ। যারাই 
অিবদ ার সাধেন রত তারা সবাই বালবিু । বলেছন যারা এই ধরেণর বালবুি  তােদর কােছ এই িবদ া কখনই 

 হয় না, ন সা রায়ঃ িতভািত বালং। 
 

 যারা ঠা েরর ভ , অেনেকই িবিভ  ভােব ঠা েরর কাজকেম যু , পাঠচ , ভ  সে লেন অংশ 
িনে , ঠা েরর কথামতৃ পড়েছ, ব াখ া, আেলাচনা নেছ বা করেছ, সখান থেক একটা ধারণা হেয় গেছ 
য মানব জীবেনর উে  ঈ র দশন। এবার জীবনেক যিদ ভােলা কের িবে ষণ করেত যাই তাহেল থেম 
দখেত হেব ছাটেবলায় আমরা য জীবন কািটেয় এেসিছ বা পের যখন সব িকছ ুবুেঝ ওঠার মতা হেয়েছ, 
তখন আমরা জীবেন িক চাইিছলাম? কউ ইি িনয়ার হেত চেয়িছ, কউ ডা ার হেত চেয়িছ, কউ একটা 
চাকির পেত চেয়িছ। কন এ েলা হেত চেয়িছ? অথ রাজগার করার জ । থম বয়েস অেনেকই বেল 
আিম বড় হেয় ডা ার হেল মা েষর সবা করব, িক  পের টাকা রাজগার  করেতই নেম পেড়। থম হল 
অথ িক কের আয় করা যায়। ি তীয় আমােক একটা িবেয় করেত হেব। বা া বয়েস বড়েদর কােছ েগর 
কথা েনিছ, ঠা র দবতার কথা েন এেসিছ, কখন সখন মেন একটু জানার অ সি ৎসা এেল আকােশর 
িদেক তািকেয় এক অজানা রােজ র কথা ভেব অবাক হেয় যতাম, ওখােনই হয়ত গ আেছ, ঈ র বা 
ভগবান বেল যা নিছ িতিনও হয়ত ওখােন কাথাও থােকন। আজ আমরা ঠা েরর কথামতৃ নিছ, পড়িছ, 
িচ া-ভাবনা না কের িকছ ুকথা ভতের সযে  সািজেয় রাখিছ, তারপর এিদক সিদক লকচার, আেলাচনা 
নিছ, এত িকছরু পেরও যিদ আমােদর ভতরটা একটু অকপট ভােব ল  কির তাহেল দখেত পােবা য 

আমােদর মন এখনও এই িতনেট িজিনেষর মেধ ই ঘরু ঘরু করেছ। ঠা েরর কােছ যখন যাি  তখনও এই 
িতনেটর জ ই যাই। আর যখন বয়স হেয় যাে  তখন ভাবিছ হ ঠা র! মতৃু র পর যন তামার কােছ যেত 
পাির। তামার কােছ যাওয়া মােন গেলােকর অেথ, কখনই মিু র অেথ নয়। ধম জীবন, অধ া  জীবন এত 
সহজ নয়। ঠা েরর ভ  হেয়ও আমােদর যিদ এই রব া হেত পাের তাহেল বািক যারা অথ, কােমর পছেন 
দৗড়াে  তােদর কী অব া ভাবনু! এেদরেক যিদ িজে স করা হয় জীবন মােন িক, কাথাও এরা মেন কের 
বেস আেছ য মের গেল সব শষ। এর থেক একট ুযিদ বিশ হয় তাহেল বলেব, আিম ভােলা কম কেরিছ 
মতৃু র পর আিম েগই যাব। অথবা এটু  বাধ আেছ য একট ুদান-টান করেল েগ যেত পারব। তার 
মােন দাড়ঁায়, বা া বয়েস জীবনেক িনেয় আমােদর বুি  যমনিট িছল, একটা পিরণত বয়েসও সই একই 
বুি  চলেছ। যাঁরা অেনক িদন ধের শা  অধ য়ন কের যাে ন এই কথা েলা তােঁদর জ  েযাজ  হেব না, 
কারণ শাে র কথা নেত নেত ভতের অেনক পিরবতন হেত থােক। সমােজর সাধারণ লােকেদর কথা 
এখােন বলা হে । সমােজর বিশর ভাগ লাক শাে র কথা, ধেমর কথা নেতই চাইেব না। এেদর জীবন-
দশন হল আমার পিরবাের যন খশাি  থােক, বািড়র সবাই যন  থােক। আর কখন সখন কান গরীবেক 
একটা ছড়ঁা নাট িদেয় িদল, এই আশায় য আিম িদেয়িছ তা, ছড়ঁাই হাক আর যাই হাক একটা ভ কম 
তা আমার হল, েগ যাওয়ার একটা েযাগ তা এেসেছ। ভতের কাথাও এেদর এই ভীিতটাও আেছ। 
এবার ভাবুন, আমরা যারা শশেব িছলাম, কেলেজ িছলাম, আমােদর আেশপােশ যারা এখন আেছ এই 

িবদ া বা েলাক াি  িবদ া িক কখন এেদর কােছ  হেব, হেত পাের?  
 

 ঠা র যিদ আমােদর দখা িদেয় বেলন – তইু িক চাস বল। আমরা িক  সিত ই িকছ ুচাইেত পারব 
না। যিদও িকছ ুচাই সটাও খুব বাকা বাকা চাওয়া হেয় যােব। যেহত ুআমরা শা  অধ য়ন করিছ সইজ  
জাগিতক কান িকছইু চাইব না, আমােদর চাওয়াটাও আধ াি ক দিৃ েকাণ থেকই হেব। যিদ বিল আিম জ -
মতৃু র চ  থেক বিরেয় আসেত চাই। এর মত বাকা চাওয়া আর িকছ ু হেব না। কারণ জ -মতৃু , চ  
এসেবর আমােদর কান ধারণাই নই। আমরা িক আমােদর মৃতু েক দেখিছ, আেগ আেগ আমার যত জ  
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হেয়েছ সই ব াপাের কান ধারণা আেছ? আমার মতৃু  আিম দেখিন, কান জ  দিখিন, জ -মতৃু র চ  
থেক কী মিু  চাইব! মা ষ যটা তার বা ব সম া, িতিনয়ত য সম ার সামেন তােক দাড়ঁােত হে , 
তার থেক স বিরেয় আসেত চায়। জ -মতৃু , পুনজে র য িকছইু জােন না, স যিদ জ -মতৃু র চ  
থেক বিরেয় আসেত চায়, এর মত বাকা বাকা কথা হেত পাের? িনেজর জ -মতৃু র কান িকছইু য 
দেখিন তার কােছ কান িদনই িবদ া বা েলাক াি র িবদ া  হেব না। ঠা রও এেদর অ ান দূর 
করেত পারেবন না। সটাই এখােন বলেছন, ন সা রায়ঃ িতভািত বালং, এরা সবাই বালবিু  স , 
পরেলাক িবদ া কান িদন এেদর কােছ  হেব না।  
 

 জীবেন এমন কান ব  িক আেছ যটােক পাওয়ার জ  আিম সব  ত াগ করেত রাজী? িকছইু নই। 
িযিন লখক হেত চাইেছন, তােঁক যিদ ঠা র এেস বেলন তামার একটা বই অব ই ছাপা হেয় বেরােব িক  
তার িবিনমেয় তামার একটা পা প  ুহেয় যােব, তিুম রাজী আছ? না, আিম রাজী নই। িক  িযিন উ  িচ ন 
িনেয় থােকন, িযিন ধু লখা িনেয়ই থাকেত চান, উ  িচ া-ভাবনােক লখার মাধ েম তেুল ধরেত চ  
আ হী, তােঁক যিদ ঠা র এেস বেলন তামার একটা বই ছাপা হেয় বেরােব, িক  কউ সই বই পড়েব না, 
আর তার জ  তামার একটা পা প  ুহেয় যােব, তিুম রাজী আছ? া ঁআিম ত। সিত কােরর লখক তাই 
চাইেবন। আমােদর জীবেন এমন িকছ ুিক আেছ যার জ  আমরা বলেত পারব য এর জ  আিম সব িকছ ু
ত াগ করেত ত। একট ুপেরই যমরাজ িঠক এই কথাই বলেবন, যিদ ে া চযং চরি , যটােক জানার 
জ  মা ষ চারী হেয় যায়, বেল আিম িবেয় করব না, আমার ইি য় খ লাগেব না। কী ত াগ! আমােদর 
কা র এমন িকছু িক আেছ যার জ  আিম সব িকছ ুত াগ কের িদেত রাজী হব? কান িকছইু নই। এটাই 
বালবুি , সইজ  িবদ া, েলাক িবদ া কানটাই  হয় না। বালবিু  মােনই, যারা ী-পু ািদর মেধ  
গতা গিতক ভােব কান রকেম জীবনটা কািটেয় িদেত চাইেছ। ঠা র বলেছন িঢেম ততালা হেল হেব না। 
এটােকই শাে  বলেছন ন সা রায়ঃ িতভািত বালং। িবদ ার মেধ  তম িবদ া হল িবদ া, য কান 
িজিনেষর জ  য ত ােগর দরকার সই ত ােগর মেধ  সব থেক বিশ ত াগ demand কের িবদ া। 
আমােদর সামেন চারেট আদশ খুব  ভােব হািজর হয়, িবদ া, স দ, সবা ও ত াগ। এই চারেট আদেশর 
েটা আদশেক চরমতম demand করেছ িবদ া। সই িবদ ােক িক সাধারণ মা েষর পে  কখন ধারণা 

করা স ব! সটাই এখােন বলেছন ন সা রায়ঃ িতভািত বালং, য িবদ া িদেয় েলাক াি  হয় সই 
িবদ া সাধারণ লােকেদর কােছ কখনই  হয় না। এখােন িক  আচাযেদর কথা বলা হে , িশ েদর কথা 
বাদ িদন আচাযেদরই এই অব া, আচাযেদর কােছও েলাক িবদ া  নয়। 
 

 মাদ ং িব েমােহন মঢ়ূ  , বলেছন মাদ  হেয় অ কাের হািরেয় গেছ। িকেসর মেধ  মােদ 
হািরেয় গেছ? আচায শ র বলেছন পু প ািদ েয়াজেনষ ুআস মনসং তথা িব েমােহন, টাকা, পয়সা, ী, 
পু , ঘরবািড় এেদর মেধ  যার মন আস  তারা মাদ , ম  হেয় আেছ। ফেল িক হয়? অয়ং লােকা 
নাি  পর ইত মানী, এেদর একটা দঢ়ৃ ধারণা, এই জীবেনর পের আর িকছ ু নই। এই িব াস য ধু 
মাদ  মঢ়ূেদরই মেধ  আেছ তা নয়, আমার আপনার সবারই ভতর কাথাও এই ধারণা হেয় আেছ। মেুখ 

যতই ঠা র ঠা র কির না কন, যতই পুনজ  গািদর কথা বিল না কন কাথাও আমােদর মেন হয় য 
মতৃু  হেলই সব শষ। পুনজে  যার িঠক িঠক িব াস তার জীবন রাতারািত অ  রকম হেয় যােব। শা  
বলেছ, জনরা বলেছন তাঁেদর মেুখর কথােক স ান িদই, িক  সিত কােরর ঐ িব াসটা নই। এখােন 
আরও নীচু েরর যারা তােদর কথা যমরাজ বলেছন। এেদর ি র িব াস হেয় আেছ মের গেল সব শষ। 
আমােদর কখন মেন হয় আেছ আবার কখন মেন হয় চাখ বুজেলই সব শষ। ঃখ যখন আেস তখন মেুখ 
অেনক সময় বিল আেগর জে  হয়ত কান খারাপ কাজ করা িছল। িক  যারা এেকবাের ক র, িনেজেক 
ও াদ মেন কের, এরা মেুখও কখন বলেত যােব না, এেদর ি র িব াস, জীবন চেল গেল সব শষ। 
 

 ন সা রায়ঃ িতভািত বালং, এটাই মে র মলূ কথা। যারা বালবুি  তারা কখনই ঐ িবদ ােক জানার 
চ া কের না, য িবদ া িদেয় পরেলাক াি র িবষয় ান হয়। যারা শা  অধ য়ন করেছ, িদনরাত আেলাচনা 
করেছ, তােদরও ঐ িবদ ার িত য তী  আ হ হেব, মন অ  িদেক যােব না, এই আ হটা হয় না। কারণ 
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এরাও বালবিু  স । পছে র মত খাওয়া-পড়া, পছে র মত খলনা হেলই আমােদর জীবন চেল যায়। 
সারাটা জীবন আমরা খাওয়া আর খলনা িনেয়ই জীবন কািটেয় িদই। ধু যমন যমন বয়স পা ায় তমন 
তমন খলনাটাও পা ােত থােক। আচায বলেছন বাল াবৎ ীড়াস - ণ াবৎ তরণীর ঃ। বৃ াবি াম ঃ, 
পরেম িণ কাহিপ ন ল ঃ।। বা া বয়েসর খলনা আর ত ণ অব ায় ত ণীেত আসি  একই িজিনষ। 
স ানািদ মােয়র কােছ খলনা, দা  িদদার কােছ নািত খলনা। মনেক একটা িকছুেত কান রকেম বঁুদ কের 
রাখা। মিুতপজূাও এক ধরেণর ধমীয় খলনা। সাধারণ মা ষ য িজিনষ িলেক িনেয় ম , স েলার সােথ এই 
ধমীয় খলনার খবু একটা তফাৎ নই। এেদর কােছ পরেলাক িবদ া কখনই  হয় না। বুি র পিরপ তা 
মােন এই ধরেণর সব রকম খলনা থেক বিরেয় আসা। তারপেরই বলেছন মাদ, মাদ মােন মন যখােন 
এেকবাের ডেুব আেছ। িকেস ডুেব আেছ? পু , প , িবে র মেধ  এেকবাের বঁুদ হেয় আেছ। যারা এই ধরেণর 
কান িকছেুতই মেজ নই অথচ বালবিু  এরা আলে র গেত িগেয় পেড়, এরা আরও বােজ। যারা পু , িব , 
প র পছেন দৗড়াে  তারা িকছ ুিনেয় ব  থােক, অ ত সি য়। আর যারা এ েলার পছেনও দৗড়াে  না, 
অ  িদেক বালবিু  স , এরা আরও ঘার অ কাের িগেয় পেড়, মানিসক ভােব এেকবাের িবর হেয় যায়। 
িক  তারঁা যিদ ত াগী হন তােঁদর কথা আলাদা। যারঁা খুব উ মােনর স াসী তারঁা এসেবর ধাের কােছ যান 
না। কারণ তারঁা উপেরর িদেক যেত চাইেছন। িক  উপের যাওয়ার চ াটা যিদ না থােক তাহেল গা া খেয় 
পেড় যােব। স াসী হেয় িতিন যিদ চুর জপ-ধ ান, াধ ায় না কেরন তাহেল িতিন আর উপেরর িদেক যেত 
পারেবন না, তাঁরও পতন অব ািব। যাঁরা শাে র কথা বছেরর পর বছর েন যাে ন তাঁরাও বালবিু  থেক 
বিরেয় আসেত পারেছন না। স াসী আর এেদরই যিদ এই অব া হয় তাহেল বািকেদর কী ভয় র অব া 
ভাবেত পারা যায় না। পািনহািটর উৎসেব ঠা েরর যাবার কথা, ঠা র বলেছন রামলােলর খুিড়েক বললাম 
ওখােন যাব িকনা, স বলেল িগেয় কাজ নই, তাই আমার আর যাওয়া হল না। ঠা র তখন িঠক এই কথাই 
বলেছন, আিম কািমনী-কা ন ত াগী স াসী, আমার মাগ বলেল িগেয় কাজ নই, তাই আমার আর যাওয়া 
হল না, আমারই এই অব া তাহেল সংসাের যারা আেছর তােদর কী অব া! উপিনষদ এই কথাই বলেছন, ন 
সা রায়ঃ িতভািত বালং, পরেলাক াি  িবদ া বালবিু েদর কােছ কখনই  হয় না। বিশর ভাগ লােকর 
শানারই সৗভাগ  হয় না, সৗভাগ  হেলও ধারণা করেত পাের না, ধারণা করেলও উপলি  করেত পাের না। 

 

 ফেল এেদর িক হয়? পুনঃ পুনবশমাপদ েত ম, যমরাজ বলেছন এরা ঘরুপাক খেতই থােক আর 
বারবার আমার কােছই আসেত থােক। যমেলাক, িপতেৃলাক, গেলাক, েলাক ইত ািদ লােকর মেধ  
যমেলাক সবার নীেচ, যমেলােকরও নীেচ আেছ, তােক বেল মতৃু ধমা। এরা এখােনই জ াে  আর মরেছ, 
আবার জ াে  আবার মরেছ, যমেলাক পয ও যেত পাের না। পাকামাকড়, ধান, গম এরা জ াে  মরেছ 
আবার জ াে  আবার মরেছ। মা ষ এতটা খারাপ নয় বেল এরা যমেলাক পয  যেত পাের। যমেলােক 
িগেয় িকছ ুিদন থাকল ভ িকছ ুকরা থাকেল আবার এেস কাথাও জ  নেব। জ  িনেয় আবার মরেব, মের 
আবার যমেলােক যােব। সইজ  যমরাজ বলেছন বারবার এরা আমার পা ায় এেস পেড়। এরা িনেজেদর খুব 
সয়ানা মেন কের, িক  টাকা, পয়সা, নারী এর মেধ ই ঘরু ঘুর করেত থােক, একটুও এেগােত পাের না। 
আবার এই িব াস য মতৃু র পের িকছ ু নই, চাখ বুজেলই সব শষ। ফেল এেদরেক মরেত হয়, মের আমার 
কােছ আসেত হয়, আমার অধীনতা থেক এরা িকছেুতই বিরেয় আসেত পাের না। ী ানরা মেন কের মতৃু র 
পর িকছ ু নই, গ নরেকর কথা বলেছ িঠকই িক  পুনজ েক তারা মােন না, ইসলাম, জুদাইিজ  , ব বাদী 
এরাও মােন না। ব ব  হল, য পুনজ  মােন না তােক বারবার ঘরুঘুর করেত হেব, য মােন না স ভ 
কাজ করেব না। িক  যার পুনজে  িব াস আেছ স জােন আিম যা ভ অ ভ কাজ করিছ এর সব িকছুর 
িহেসব-িনেকষ একিদন হেব। তখন তার জীবনটাই পাে  যােব। তেব কিচৎ কখন সখন কউ কউ এেস যান 
যারঁা অ  রকম হন। তাঁরা িক রকম হন? 
  

বণায়ািপ ব িভেযা ন লভ ঃ 
     শৃ ে াহিপ বহেবা যং ন িব ঃ। 

আ েযা ব া শেলাহ  ল  ধা- 
     েযা াতা শলা িশ ঃ।।১/২/৭।। 
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 ( যেহত ু আ তে র কথা ব েলাক শানারই েযাগ পায় না, নেলও অেনেক ধারণা করেত পাের না, সইেহত ুআ তে র 
উপেদ া অিত িবরল এবং অ ভবকারীও িনপুণ। আ তে র বা া অিত সূ বুি স  এবং িনপুণ আচায ারা উপিদ  আ ত  
ব ি ও অিত িবরল।) 
 

 এত ণ সংখ াগির  মা ষেদর কথা বলিছেলন। িক  কদািচৎ এেদর মেধ  মিু েময় কউ এেস যান 
িযিন আ ােনর িদেক যেত চান। গীতােতও িঠক এই কথা ভগবান বলেছন ম াণাং সহে ষু কি   যতিত 
িস েয়। যততামিপ িস ানাং কি াং বি  ত তঃ।। এই মে  যমরাজ বলেছন বণায়ািপ ব িভেযা ন লভ ঃ, 
হ নিচেকতা! এই য তিুম আ ত  িনেয়  কেরেছ, বিশর ভাগ মা ষ জীবেন এই আ তে র কথা 
শানার েযাগই পায় না। দরূ আি কার জ েল কান আিদবাসীেদর ােম িগেয় যিদ কান আিদবাসীেক 
আ তে র কথা বাঝােত যায় স বচারী কী বঝুেব! আি কার কথা না হেয় ছেড় িদলাম, আেমিরকা, 
ইউেরােপর কািট কািট মা ষ কাথায় এই আ তে র কথা শানার েযাগ পােব, যিদও বা কাথাও কান 
েযাগ পায় িকছইু বঝুেত পারেব না। বাইেরর দেশর কথা না হয় ছেড় িদলাম। বলুড় মেঠ িতিদন কত 

দরূ দরূ থেক কত লাক ঠা রেক দশন করেত আসেছ। এেদর যিদ বলা হয়, ওখােন কেঠাপিনষেদর উপর 
আেলাচনা চলেছ, চলুন নেবন। কউ নেত আসেব না। বলড়ু মেঠ মলা হেব, বািজ পাড়ান হেব এেতই 
তােদর আন । অথচ ইউিনভািসিটেত এত উ  ত  িনেয় আেলাচনা হে , কউ যেত চাইেব না – 
বণায়ািপ ব িভেযা ন লভ ঃ, এই আ ত  শানার েযাগই হয় না, েযাগ থাকেলও শানার মন হয় না। 

 

 আর বলেছন, শৃ ে াহিপ বহেবা যং ন িব ঃ, শানার েযাগও যিদ কান ভােব পেয় যায় তাও 
িকছইু বঝুেত পারেব না। কারণ িচ  যিদ অ  হয়, মেন যিদ কামনা-বাসনা থােক, এখােন কামনা-বাসনা 
মােন সাধারণ কামনা-বাসনার কথা আসেছ না, এই কামনা বাসনা হল ধম, অথ আর কাম, সাধারণ মা ষ 
যভােব কামনা-বাসনার মেধ  পেড় আেছ এেদরেক উপিনষদ ধতেব র মেধ ই আনেব না, পাকামাকেড়র সে  
এেদর কান তফাৎ নই। যারঁা পি ত, যারঁা ধু ধম, অথ আর কাম িনেয় আেছন, যারঁা সারািদন িদয়তা   
ভুজ তা   বেল সবা কের যাে , এখােন তােঁদর কথা বলা হে , বলেত চাইেছন এেদর ারাও আ ত  
ধারণা করা স ব নয়। স েণ যারঁা িতি ত এেদর ারাও আ তে র ধারণা হেব না। কারণ তােঁদর মন 
এখনও মিলন, অ । কন অ ? কারণ এেদর মেন এখনও ধম ও অধেমর ভাব আেছ। আমােক উ তম 
েগ যেত হেব, আমােক ভােলা হেত হেব, আমােক ভােলা মা ষ হেত হেব, সৎ হেত হেব, আিম যন চিুর 

না কির, কাউেক যন আিম না ঠকাই, আ তে র ধারণার জ  এ েলাও অ  িচ । এখােন খবু উ  
অব ার লােকেদর কথা বলা হে , সাধারণ েরর লােকেদর কথা এখােন বলেছন না। সাধারণ র হল 
যখান থেক পােরা লুেটপুেট খাও, এেদর থেক একটু উপেরর ের যারা তারা বেল তিুমও লটু কর আিমও 
লুেট খাই। এরও উপের যারা তারা বলেব, না ভাই তিুম যা করার কর আিম এসব করেত যাি  না। এরপের 
সব িকছেুত স িতি ত হেয় যাে । আর শষ ধােপ িতিন সব িকছরু পাের চেল গেছন, ঈ র ছাড়া তারঁ 
আর কান বাধই নই, আ া ছাড়া আর িকছইু িতিন দখেছন না। সইজ  বলেছন শৃ ে াহিপ, েনই যাে  
িক  িকছইু হে  না, কারণ অ  িচ । অ  িচ  থাকেল কান িদন স আ ত  ধারণা করেত পারেব না।  
 

 আমরা যিদ এভােব বাছাই করেত থািক – হাজার হাজার লােকর মেধ  কউ কউ এিদেক আেস, 
তােদর মেধ  যারঁা নেছন তাঁরা কউ ধারণাই করেত পােরন না, যিদও বা -একজন ধারণা কের িনেলন 
িক  তারঁা আবার উপলি  করেত পােরন না। এরমেধ  কিচৎ কউ যিদ উপলি  কের নন িতিন আবার 
কাউেক বলেত চান না। তাই বলেছন আ েযা ব া, যিদ আ তে র কউ িঠক িঠক ব া হন িতিন িক  
আ য। আ তে র কথা কউ বলেছন, এেতা অ তূ ব াপার হেয় যােব, কারণ এ রকম হয় না, জগেত এই 
িজিনষ অিত লভ। ঠা র আ ত  িনেয় বলেছন, ামীজীও বলেছন আ ত  িনেয়, এনারা তাই আ য 
পু ষ। এই ধরেণর মা ষ জগেত লভ। 
 

 শেলাহ  ল  ধা েযা, আ তে র কথা েন আ ার ব াপাের িযিন ধারণা করেত পােরন িতিনও 
আ য। িযিন বলেছন িতিন কদািচৎ এক অ তূ পু ষ, িযিন নেছন আর শানার পর ধারণা করেছন িতিনও 
এক অ তু আ য পু ষ। ীরামকৃ  ভাবধারায় ঠা েরর ষালজন স ান, ী ীমাও িছেলন, আরও অেনেক 



117 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

এেসিছেলন িক  ঠা র, মা আর ামীজীর এক িবেশষ মাহা । তার কারণ ঠা র হেলন এক আ য ব া 
আর ামীজী হেলন এক আ য াতা, ও আ য িশ ও আ য। ামীজীর জীবনেক খুব ভােলা 
পযােলাচনা করেল দখা যােব ঠা র যখন কান কথা বলেছন, ামীজী সই কথা একবার েনই ধের 
িনে ন। অ া েদর ে  আমরা এই িজিনষটা পাই না, ঠা র তারঁ তিূণর থেক একটা কর তণূ ছাড়েছন 
ামীজী সটােক সে  সে  ধের িনে ন। আর ামীজী যিদ কান কারেণ িনেত চাইেতন না, তখন ঠা র 
ামীজীেক ছুঁেয় িদেতন বা এমন িকছ ুএকটা কের িদেতন যার ফেল ামীজীর িকছইু করার থাকত না, তাঁর 

মেনর পুেরা পিরবতন হেয় যত। একিদন ব ব ধেমর ব াখ া করেত িগেয় ঠা র বলেছন জীেব দয়া, বেলই 
ঠা র থ ুথ ুকের বলেছন, তইু ক জীেব দয়া করার, জীব িশব, দয়া নয় িশেবর সবা। েনই ামীজী বলেছন 
– আজ আিম এক নতনু কথা নলাম, যিদ কান িদন েযাগ পাই তাহেল আিম এই মহাবাক েক জীবেন 
পিরণত কের দখাব। সখােন আরও অেনেক ঠা েরর কথা নিছেলন। ব বেদর ে  জীেব দয়ার কথা বলা 
হেয়েছ, িক  ঠা র েনই সে  সে  এই কথােক পাে  িদে ন। তাহেল ব ব শাে  জীেব দয়া কন 
বলেছ? আমােদর জানা নই জীেব দয়া চত  মহা ভ ু ব বহার কেরিছেলন নািক পের যারঁা  রচনা 
কেরেছন তারঁা িনেয় এেসেছন। ি তীয়তঃ মহা ভুর সময় দয়ার অথ িক বাঝাত আর চারশ বছর পর ঠা েরর 
সময় িক বাঝাত আমােদর জানা নই। িক  ঠা েরর সময় যখন জীেব দয়া আসেছ তখন এই কথা চেল না। 
কারণ এখন দয়া বলেত আমােদর কােছ এর একটা িবেশষ অথ। ঠা র জীেব দয়া েন তাই বলেছন, দয়া কী 
র! িশব ােন জীব সবা। সবাই ঠা েরর কথা মু  হেয় নেছন, িক  ামীজী বলেছন আজ এক নতনু কথা 
নলাম, যিদ কান িদন েযাগ পাই আিম এই কথােক কােয পিরণত কের দখাব। এই হল িঠক িঠক 

আ েযা ব া শেলাহ  ল  ধা। শা  সই এক, সই ব ব শা , সখান থেক ঠা র যুেগর জ  এক 
নতনু ত  িদেয় িদেলন। 
 

 আেরকিট ঘটনা, এখােন ামীজী ঠা েরর কথা মানেছন না। নেরন আর হাজরা জেন বেস ঠা রেক 
ঠা া করেছন – বেল িকনা ঘিটও , লাটাও , সবই নািক ! নেরন ঠা েরর কথা মানেবন না। 
মানেত চাইেছন না মােন, নেরন য বুঝেত পারেছন তা নয়, সবই বঝুেত পারেছন, িক  নেরেনর তখন 
িনেজর য ভাব সই ভাবেক সিরেয় এই ভাবেক বসেত দেবন না। কারণ ঠা রেক নেরন তখন পৗ িলক 
বেল মেন করেতন। আবার যখন ঘিট ঈ র, বািট ঈ র বলেছন তখন সই ভাবেকও নেরন িনেত পারেছন 
না। ঠা র নেরনেক একটু ছঁুেয় িদেয়েছন। পেরর ইিতহাস আমােদর সবারই জানা, িতন িদন ধের নেরন সব 
িকছ ু চত ময় দখেছন। য থালাবািটেত খাে ন সটাও চত , খাদ ও চত । হ য়ায় িগেয় রিলংেকও 
দখেছন চত , মাথা ঠুেক পরখ কের িনেত চাইেছন রিলং িক সিত ই চত  না লাহা! মাথা ফেুল গল। 
আ েযা ব া শেলাহ  ল  ধা, এই অ ভিূত ধ ু ামীজীর নয়, তারঁ যারঁা ভাইরা িছেলন সবারই এই 
অ ভূিত হেয়েছ। িক  ামীজীর ে  ঘন ঘন হে , েত ক ধােপ হে ।  

 

আচায শ েরর িশ  প পােদর জীবেনও িঠক এই শেলাহ  ল  ধা দখা িগেয়িছল। আচায শা  
পাঠ করেবন, দখেছন তাঁর এই িশ , য িকনা মুখ, নই। আচায পাঠ  করেছন না। িশ রা বলেছন, ও 
তা মখু। আচায িশ েদর িশ া দওয়ার জ  তারঁ নাম ধের ডাক িদেয়েছন, প পােদর তখন নাম িছল 
সান না। সান না তখন নদীর ওপাের িছল, র ডাক কােন যেতই িতিন নদীর উপর িদেয় ছেুট আসেছন। 
নদীেত যােত ডেুব না যায় নদীর দবী সান নার িতিট পদে প ফলার আেগই প ফলু ফুিটেয় িদে ন। 
সই থেক তারঁ নাম হেয় গল প পাদ। সিত ই হেয়িছল িকনা আমােদর জানা নই, িক  য িজিনষটােক 
বলেত চাইেছন সটা আমরা বুঝেত পারিছ। শ রাচায আর তাঁর িশ েদর কািহনী অিতরি ত হেত পাের, 
যমরাজ আর নিচেকতার কািহনীও কি ত হেত পাের িক  ঠা র ামীজীর কািহনী তা কি ত নয়। আর 
ঠা র ামীজীেক ক  কের একটা েটা নয় শত শত ঘটনা আেছ। আচায শ রও বলেছন, উ ম িশ েক 

 একবার িকছ ুবলেলই িশ  বেুঝ নয়  িক বলেত চাইেছন, এটাই আ েযা ব া শেলাহ  ল  ধা। 
আ ত েক িযিন ধারণ কের নন িতিন শল আর িযিন আ তে র ব া িতিনও আ য পু ষ। 
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 অেনেকর উপলি  হেয় গেছ িক  িতিন কাউেক উপেদশ িদেত যান না, যমন ল ামী। বিশর 
ভাগ উপলি বানরাই এই রকম হন। অেনক কারেণ তারঁা উপেদশ দন না। থম কারণ, উিন দখেছন আিম 
য তে  িতি ত এই উ  ত  মা ষ িনেত পারেব না, িত না থাকার জ  াতার সব িকছ ু গালমাল 
হেয় যােব। ি তীয় কারণ, রাজা মহারাজ যমন তাঁর িশ েদর বলেছন ‘আিম তামােদর সা াৎ নারায়ণ 
দখিছ, তামােদর আিম িক উপেদশ দব’! ানী দখেছন যােক উপেদশ দেবন তার মন এতই কলিুষত 
আর সংসাের এমন জিড়েয় আেছ য এই উ  ত  ধারণা করেত পারেব না আর তা না হেল সবাইেক সা াৎ 
নারায়ণ দখেছন। ভি  পেথ সাধনা কের যােঁদর উপলি  হেয়েছ তারঁা সবার মেধ  নারায়ণ দেখন আর ান 
পেথ সাধনা কের দখেছন আ াই ধ ুআেছন, আ া ছাড়া বািক সব মায়া। মায়া বা িমথ া েপ যখন সব 
দখেছন তখন এেদর উপেদশ দওয়া বকার আবার নারায়ণ ভােব যখন দখেছন তখন নারায়ণেক িতিন িক 
িশ া দেবন! তাই সখােনও উপেদশ দওয়া যােব না। সইজ  বলেছন আে াযব া, আ ত েক বাঝােত 
পােরন এ এক আ য অ তূ পু ষ। আ ত েক িনেয় যারঁাই একট ুগভীর ভােব িচ ন কেরন, সামা তমও 
যিদ আ তে র ব াপারটা একটু যােঁদর ধারণার মেধ  আেস তােঁদর কােছ ঠা র একজন অবাক মা ষ, 
ঠা েরর মত, ামীজীর মত মা ষ হেত পােরন ভাবাই যায় না। এনােদর কথা িচ া করেল মা ষ থ হেয় যায়। 
 

 আ েযা াতা শলা িশ ঃ, আ ত েক ধারণা কের উপল  কের নেব, এ িজিনষ লভ থেক 
লভতর। থম ধােপ, তােদর আ ার ব াপাের শানার েযাগ হয় না, ি তীয় ধােপ েন নওয়ার পর এরা 

িকছ ুবঝুেত পাের না, ততৃীয় ধােপ তারা একটু ধারণা করেত পাের, চতথু ধােপ ান াি  হেয় যায়। এই 
ান াি  হেয় যাওয়া, অ িশ ঃ, এরা লভ থেক লভতর, শ পাচঁশ বছের কখন িচৎ কেয়কজেনর হয়।  

 

 সাত ন র মে  িবদ া, আচায আর িশ  এই িতনজেনরই িত করা হে । একটা িজিনেষর ে র 
কথা বলেত হেল িক িক কারেণ  দওয়া হে  ভােলা কের দখােত হেব। এখােন িতনজনেক  
দওয়া হেয়েছ, থেম িবদ ােক, এই িবদ া এমনই সূ  য সাধারণ মা ষ ধারণা করেত পাের না। িযিন এই 
িবদ া জােনন িতিন এক অ তু পু ষ, এই ধরেণর পু ষ জগেত িবরল, িচৎ কখন দখা পাওয়া যায়। এই 
িবদ ার িশ  চার ণীর, থম এই িবদ ার কথা শানার েযাগ পায় না, ি তীয় নেলও িকছ ুবঝুেত পাের 
না, ততৃীয় ধারণা করেত পাের িক  উপলি  করেত পাের না। চতথু আ তে র উপলি  কের নয়, এরাই 
শল, শল মােন পট,ু দ , আ ত েক উপলি  করার মতা যারঁ আেছ তােঁক বলেছন শল। ঠা র মােঝ 

মােঝ মা ারমশাইেক বলেছন, তামার এ েলা িব াস হয়? িব াস হয় মােন বলেত চাইেছন, তিুম ধারণা 
করেত পারছ িক? কারণ িতিন জােনন এ েলা ধারণাই করেত পারেব না। আবার কাথাও বলেছন, কােকই বা 
বিল কউ বা নেব। ধু ধারণা করা নয়, আ তে র উপলি র পেরর ধাপ আরও কিঠন। পেরর মে  আরও 
িব ািরত কের বলেছন – 
 

ন নেরণাবেরণ া  এব িবে েয়া, ব ধা িচ মানঃ। 
অন ে াে  গিতর  না িণয়া   তক মণু মাণাৎ।।১/২/৮।। 

 

 ( দহািদেত আ বুি -স  মা ষ আ তে র উপেদশ িদেল আ ার ব াপাের াত হওয়া যায় না, কারণ আ া বািদগণ ারা 
িবিবধ েপ িবেবিচত হয়। িক  অেভদদশী জীব ু  আচায উপেদশ িদেল আ ার স ে  সকল প সংশেয়র অবসান হয়। তেকর ারা 
আ ােক সূ  েপ মাণ করেল আ া তদােপ া আরও অণতুম েপ মািণত হেত পােরন, ব ত আ া তকাতীত।) 
 

 আ ত েক িবিভ  লাক িবিভ  ভােব দেখ, এমনিক পি তরাও িবিভ  ভােব দেখন। আ া বলেত 
‘আিম’, িক  ‘আিম’ বলেত আমরা সবাই িক বুিঝ? মহা কৃপণ লাক মেন কের টাকা-পয়সা ধন-স দ 
আিম। মা তার স ানেক মেন কের আিম। কামী পু ষ তার ীেক মেন কের আিম। আবার অেনেক বেল 
শরীরটাই আিম, য িনেজর শরীরেক আিম বলেছ স এেদর থেক অেনকটা উপের চেল এেসেছ, বাইেরর 
িজিনষ িলেক তাও একটু ছাড়েত পেরেছ। শরীর থেক আেরকট ু ভতের গেল বেল আমার াণটাই আিম, 
তার থেক আেরকট ু ভতের িগেয় বলেছ মনটাই আিম, চতনা আরও উপের এেল বেল আমার িযিন অ যামী 
সটাই আিম। আর শেষ বেল সবব াপী, একমা  স া আর স া মা   এটাই আ া। আিম বাধ সবারই 
থােক, আ ােক জােন না এমন কউ নই, একটা র বড়ালও আ ােক জােন, ধ ুআ ার পিরভাষাটা 
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পাে  যায়। এটাই এখােন বলেছন িবে েয়া ব ধা িচ মানঃ, আ ােক িনেয় অেনক রকম ভাবনা িচ া 
আেছ, আ ার অেনক পিরভাষা আেছ। সইজ  কী হয়? ন নেরণাবেরণ, অবর মােন সাধারণ বুি , সাধারণ 
বুি  স  মা ষ তাই এেক ব াখ া করেত পাের না। ঠা র দখেছন, য ছাগেক বিল দওয়া হেব সই ছাগ 
সি দাননদ, য বিল িদে  সও সই সি দান , যার উপর রেখ বিল দওয়া হেব সটাও সি দান  আর 
যটা িদেয় বিল দওয়া হেব সই খ টাও সি দান , এটাই অৈ েতর শষ কথা, িযিন এই রকম দেখন 
িতিনই অেভদদশী। এই একই ভাব আমােদর রাজ অ শীলন করান হয় যখন ও ঁ াপণং হিবঃ বেল 
খাওয়া  কির। ঠা র আবার দখেছন কাশা িশ িচ য়, ফলু- বলপাতাও িচ য় আর য মিুতেক পূেজা 
করেছন সই মিুতও িচ য়, তারপর িতিন চািরিদেক ফুল ছড়ুেছন। এটাই অেভদদশী। অেভদদশী যখন এই 
আ তে র উপেদশ দন তখন অি নাি  ভাব, যটা নিচেকতা  কের জানেত চেয়িছেলন, আ ার ব াপাের 
কউ বেল আেছ কউ বেল নই, এই অি নাি র সংশেয়র ভাবটা নাশ হেয় যায়। সাধারণ কান লাক বলেল 
এই সংশয়, এই অ ান কান ভােবই যায় না। কন যায় না?  
 

 অিণয়া   তক মণু মাণাৎ, আ ত  এমনই সূ , ধ ুসূ ই নই সূ ািতসূ  আর এেক জানার য 
িবিধ বা মাণ আেছ সই মাণও এত অণ ু য এক কথায় বেল দওয়া যায় আ ত  িবে য়। এতই সূ  
য দখাও যায় না, ধারণাই করা যােব না য িজিনষটা আেছ। িক  ভৗিতকবাদীরা, তখনকার িদেন চাবাকরা 
বেল আ া বেল িকছ ু নই। মেুখ যাই বলুক এেদরও আ ার বাধ আেছ। দশন ই কার, একটা যারা মেন 
কের মতৃু র পর সব শষ। ি তীয় দশন বেল মতুৃ র পের সব িকছ ু শষ হেয় যায় না, িকছ ুএকটা চলেত 
থােক। যারা মেন করেছ মতৃু েতই সব শষ এেদরেক বলা হয় ভৗিতকবাদী আর যারা মেন কের মতৃু র পেরও 
িকছ ুএকটা চলেত থােক তােদর বলা হয় অধ া বাদী, তারা ী ানও হেত পাের, মসুলমানও হেত পাের 
আবার িহ ও হেত পাের। থম সং া হেয় গল নাি । অ  িদেক বৗ  দশন খুব মজার, যিদও তারা 
অধ া  দশেনর কথা বেল িক  তারা বেল ােনর পর িকছু থােক না, এেদর দশনেক তাই বলা হয় শূ বাদ। 
থম দশন মতৃু র পর সব িকছেুক উিড়েয় িদে । িক  ি তীয় দশেন যখােন আ ার ব াপাের বেল সখােন 

আ ার অেনক রকম ধারণা এেস যায়। ী ানরা সূ  শরীরেক আ া মেন কেরন, মতৃু র পর এই সূ  শরীর 
েগ বা নরেক যায়। মসুলমান, িজউসেদরও এই ধারণা। বৗ েদর আ ার ধারণা আবার অ  রকম। 
জনেদর আ ার ধারণা আমােদর বদাে  য সূ  শরীেরর কথা বলা হয় অেনকটা সই রকম। িহ  ধেমও 
আ ার ব াপাের অেনক ধরেণর ভাবনা িচ া পাওয়া যােব। নয়ািয়করা আ ােক অেনকটা বুি র সে  িমিশেয় 
ফেল, সইজ  আ ার মেধ  অেনক ি  অ ি র ব াপার এেস যায়। ঘার বদাে  আবার রামা েজর ভাব 
এক রকেমর, মা াচেযর ভাব অ  রকেমর আবার আচায শ েরর ভাব পুেরা অ  ধরেণর। আচায তাঁর 
ভাে  বলেছন ন িহ  ুসম   িবে েয়া িব াতংু শক ঃ য াৎ - ব ধা অি  নাি , কতা অকতা, ে াহ  
ইত াদ েনকধা িচ মােনা বািদিভঃ, আ ােক িনেয় অেনক রকেমর িচ া-ভাবনা পাওয়া যায়। কউ বেল আ া 
কতা, কউ বেল আ া অকতা, কউ বেল  কউ বেল অ , কউ বেল আেছ কউ বেল নই। নহাৎ 
আমরা দশন পিড়িন, দশেনর মেধ  ঢকুেল সংশয়া  হেয় যেত হয়, আর যখন যারঁ দশনই পড়েব তখন 
মেন হেব ইিনই িঠক বলেছন এর বাইের আর িকছ ুহয় না।  
 

 তাহেল আ ােক িঠক িঠক জানা যােব িকভােব? যমরাজ তখন বলেছন অন ে া  গিতর  নাি । 
অন ে াে ক আচায ব াখ া কের বলেছন, অন  অথাৎ ন অ , িনেজর য িতপাদ  ব , য ব েক িনেয় 
আেলাচনা করা হে  অথাৎ  বা আ া সই  বা আ ার অপৃথ  দিশনা আচােযণ, অথাৎ য আচায  

পেক িনেয় বলেছন সই  েপর উপলি  তাঁর হেয়েছ আর িতিন হেলন অপৃথ  দিশ, সই আচাযেকই 
বলেছন অন ে া া। অন ে া ার সহজ অথ হল ানী আচায। সাধারণ মা ষ বা পি ত বা শা  
আ তে র কথা বলেল বাঝা যােব না, একমা  ানী যিদ আ তে র কথা বেলন তেবই আ ত  বাঝা 
যােব। অন ে া া আর ানী এক, িযিন অপথৃ  দিশ। এখােন এেস আবার আমােদর একটু অ  িদেক 
যেত হে । 

 

 অন ে া ােক িনেয় িবিভ  দশন, িবিভ  ধেমর মেধ  বাগিবত া  হেয় যায়। িযিন ঘার ভ  
িতিন বলেবন যারঁ ঈ র দশন হেয়েছ। রামা েজর িবিশ াৈ তবাদীরা বলেবন িযিন িনেজেক ঈ েরর অিভ  



120 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

অ  মেন করেছন িতিনই অন ে া া। মা াচােযর মত ঘার তবাদীরা অ  ভােব এর অথ করেবন। 
আমােদর এসব িবতেক িগেয় কাজ নই। তেব এটাই িঠকই য অন ে া ােক িবিভ  ভােব ব াখ া করা 
যায়। িক  আচায শ র অন ে া ােক পিরভািষত করেত িগেয় িতিন উপিনষেদর স ণূ ছিবেক িনেয় 
আসেছন, এেন দখাে ন অন ে া ার সিঠক অথ িযিন  া া, তারঁ সােথ আর কা র তলুনা করা 
যায় না। তাঁরা কারা? অপথৃ  দিশ, িযিন কখন পৃথক দেখন না। 
 

 ঠা েরর কােছ অেনক ভ ই আসেতন, তােঁদর মেধ  নেরন রাখালািদ যুবক ভ রাও িছল। একবার 
এক ভ  এেসেছন, ঠা র তােঁকও খুব হ কেরন। সই মু েত নেরনও উপি ত। সই ভ  বলেছন ‘ব  ! 
নেরন এেসেছ, এবার উিন নেরন খাের, নেরন নের, নেরন নেরন কেরই যােবন, আমরা যন বােনর জেল 
ভেস এেসিছ’। ঠা র েন হাসেছন। কথামেৃতর এই দেৃ র বণনা খবুই িনখুঁত, এখােনই বাঝা যায় িযিন 

ানী িতিন িকভােব লাক ব বহার কেরন। এই য ঠা র সবাই থাকেতও নেরন নেরন কের যাে ন 
ঠা েরর িক ভদ দিৃ  িছল? অ  একজন া ভ  এই কথাই ঠা রেক আেরক িদন বলিছেলন, ঈ েরর 
মেধ  বষম  দাষ আেছ, িতিন কাউেক ভােলা কাউেক ম েত রেখেছন। এটাই কাচঁা মেনর ল ণ। ঈ রীয় 
ত  যিদ িঠক িঠক না জানা থােক তখন এই ধরেণর কাচঁা কথা বিরেয় আেস। ঠা েরর কখনই ভদ দিৃ  
িছল না। একটা ঘটনা আমােদর খুব ভােলা জানা আেছ, একবার কেয়কজন ভ  আপি  কের ঠা রেক 
বলেছন, কােয়েতর ছেল নেরন, রাখালেক কন আপিন এত ভােলাবােসন। ঠা র তখন বলেছন, িঠক আেছ 
ওেদর উপর থেক আমার মন তেুল িনি । নেরন, রাখােলর উপর থেক মেন তেুল িনেতই ঠা র সমািধেত 
চেল গেলন, চুল, লাম সব সজা র কাটঁার মত দাঁিড়েয় গেছ। সমািধবান পু ষ যখন সমািধেত থােকন না 
তখন তােঁকও মন একটা জায়গােত রাখেত হয়। সাধনার পর ঠা েরর এমন অব া যাি ল য িতিন 
দি েণ ের িঠ বািড়র ছােদর উপর দািঁড়েয় চঁচাে ন, ওের আমার ভ রা ক কাথায় আিছস আয়, 
িবষয়ীেদর সােথ কথা বেল বেল আমার মখু পুেড় যাে । এক জায়গায় ঠা র বলেছন, হাজরা উে াপা া 
কথা বেল আিম রেগ িগেয় ওেক গালম  কির। আবার রাি েবলা মশািরর ভতর েত িগেয় মেন হেত থােক 
তার ভতেরও সই নারায়ণ। তারপর হাজরার কােছ িগেয় হাতেজাড় কের ণাম কের মা াথনা কের তেব 
আিম যাই। এই হল িঠক িঠক অপৃথ  দিশর ল ণ। আচায শ রও বলেছন ব বহারকােল অেভদ দশন থােক 
না, িক  ভােব থােক। ি য়া যখন হয় তখনও অেভদ দশন হয় না, িক  ভােব সব সময় হেব। ঠা র কাউেক 
ছাটও করেছন না আবার কাউেক বড়ও করেছন না। িক  এক একটা িজিনষ িদেয় এক এক ধরেণর কাজ 
হয়। ঠা রই আবার বলেছন, িতিন জােনন কান পাে র কান ঢাকনা। এখন পা  হল জগতেক িশ া দওয়া, 
তার ঢাকনা নেরন। সবাইেক ভােলােবেস স  চালােত হেব, এটাও একটা পা , রাজা মহারাজ এই পাে র 
ঢাকনা। অবতার জােনন ঈ েরর এই বৃহৎ কােয ক কান ধরেণর কােজর জ  উপযু , সইজন ঠা র তাঁর 
এক একজন পাষদেক এক এক ভােব িশ া িদে ন। ঠা র পৃথ  দিশ িছেলন না, সবাইেকই িতিন সমান 
ভােলাবাসেতন। তাঁর পাষেদরেকই য ভােলাবাসেছন তা নয়, ামীজীর িক র বণনা আচ ালা িতহতরেয়া 
য  ম বাহঃ, ঠা েরর ম চ াল থেক  কের সবার িত সমান ভােব বািহত হেয় চেলেছ। ীমা 
বলেছন, জপ করেত করেত এক সময় দখেব ঠা র তামার সােথ কথা বলেবন, তামার সব বাসনা পূণ 
করেবন, তখন তিুম দখেব তামার ভতের িযিন আেছন ঐ েল বাগিদর মেধ ও িতিন িবরাজ করেছন। 
গীতােতও ভগবান িঠক এই কথা বলেছন িন চব পােক চ পি তাঃ সমদিশনঃ। তখনই তামার মেধ  
দীনতার ভাব আসেব। ঠা রও সব িকছেুত  সি দান েকই দখেছন, বিলর ছাগ সও সি দান , খ ও 
সি দান , য বিল িদে  সও সি দান  আর যােত বিল দওয়া হেব সটােকও সি দান  দখেছন। 
এনারই িঠক িঠক অেভদদিশ, অপৃথ  দিশ। 
 

 এই ধরেণর আচায যখন উপেদশ দন তখন িতিনই হন অন ে া া, তম িশ ক। যিদ 
অন ে া া িকছ ুবেলন তাহেল িক হয়? গিতর  নাি , গিতেক আচায আবার অেনক ভােব ব াখ া করেছন। 
থেম বলেছন, অি  নাি ,  অ  এই ধরেণর স -িবকা া ক িচ াভাবনা মেনর মেধ  য চলেত 

থােক এই গিতটা ব  হেয় যােব। মলূ হল মেনর চা ল । িক িনেয় চা ল ? আ া আেছ িক নই, আ া  
না অ  এই িনেয় চা ল , গিত মােন চা ল । মেনর এই চা ল টা থেম যােব। অন ে া া,  পু ষ 



121 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

যখন িশ া দন তখন গিতর  নাি , এই গিতটা আর থােক না। গিতর থম অথ হল, আ ার অি  আেছ 
িক নই, আ া  না অ  এই ধরেণর চা ল  আর থােক না, মন স -িবক  রিহত হেয় যায়, সংশয়, 
অিব াস রিহত হেয় যায়। নেরন সবার কােছ িগেয় িজে স করেছন, মশাই আপিন িক ঈ র দশন কেরেছন? 
ঈ র িক আেছন? কাথাও নেরেনর সংশয় দরূ হে  না। ঠা েরর কােছ এেস িজে স করেতই, ঠা র 
বলেছন, া ঁ দেখিছ বইিক! তােক যমন দখিছ তার থেকও  দখেত পাই, আর তইু যিদ দখেত চাস 
তােকও দিখেয় িদেত পাির। এরপর একিদন ঠা র নেরনেক ছুঁেয় িদেলন, ছুঁেয় িদেতই নেরন দখেছন জগৎ 
সংসার সব িবলীন হেয় যাে । এই হল গিতর  নাি , নেরেনর যত রকম সে হ িছল একিদেন সব িমেট 
গল। এই য ঠা র নেরনেক থম িদন বলেলন আরও  দখেত পাই, এরই বণনা কেঠাপিনষেদ পের 
আসেব, আমরা এখন যা িকছ ু দখিছ এই দখাটাই আ ান হেয় যাওয়ার পর সব িকছু আেলাময় হেয় 
আরও  ভােব দখা যায়। জগতেক তখন ছায়ার মত দখায়। এরপেরও য নেরেনর সে হ আেসিন তা 
নয়, িক  তখনকার মত ঐ সে হটা এেকবাের চেল িগেয়িছল।  
 

মজার ব াপার হল বাইেবেলও িঠক এই বণনা আেছ। তৎকালীন সময় জু িদ সমােজ অেনক সাধু 
মহা ার িছেলন যারঁা জু িদেদর শাে র কথা বেল বড়ােতন। িক  িয  যখন বলেত  করেলন, বাইেবেল 
তার বণনা আেছ – He talked as a man with authority। ােমর সাধারণ মা ষ ঈ র, আ া িকছু 
বােঝ না, িক  িয র কথা যখন তারা নেছ, তােদর মেন হে  ইিনই িঠক িঠক জােনন, অন ে াে  
গিতর  নাি । ফেল িয  যােকই বলেছন – আমার সােথ চেল এেসা, স সব িকছ ু ছেড় িয র সােথ বিরেয় 
চেল যাে । তার মেন কান সে হ নই, কান িচ া নই য আিম কার পছেন যাি , কাথায় যাি ! তেব 
সবাই িক বিরেয় চেল যােব? সবাই যােব না, যার মেধ  ঈ রীয় ভাব এেস গেছ তােদরই গিতর  নাি  
হেব। বিশর ভাগ মা ষ চাইেছ কাম-কা ন ভাগ করেত, এেদরেক িনেয় এখােন কান কথা বলা হে  না। 
কােদর গিতর  নাি  হেব? যােদর মেন ঈ রীয় ভাব আেছ, আর তার সােথ আ া আেছ িক নই, িতিন  
না অ  এই সংশয় িল আেছ, এই গিতটা তার শষ হয় যখন অন ে াে  হেব। 
  

 গিতর ি তীয় অেথও অন ে াে র কথা চলেছ। িনেজর পভূত আ ার ব াপাের আচায যখন 
উপেদশ দন তখন অ  য কান য় ব র িনতা  অভাব হেয় যায়। অন ে া , িনেজর য আ া, যটা 

তম িজিনষ, র ারা উপিদ  হেয় এই  িজিনষেক যখন জানা হেয় যায়, তখন জগেতর অ  কান 
িকছ ুজানার আ হ থােক না, জগেতর কান য় ব র িত তার আর কান ই া আকা া থােক না। িক  
ামীজী তা বই পড়েতন। ঠা র বলেছন িনেজেক মারেত হেল একটা ড়নু হেলই হয় িক  অপরেক মারার 

জ  ঢাল-তেলায়ার লােগ। ামীজী কখনই আিম অপূণ এই বােধ বই পড়েতন না। িক  জগতেক িশ া 
দওয়ার জ  তােঁক পাঁচটা িজিনষ জানেত হত। ঠা েরর জীবেনও কেয়কিট ঘটনা আেছ, ঠা রেক দখােনার 
জ  একটা মাইে াে াপ িনেয় আসা হেয়েছ। মাইে াে ােপ চাখ দওয়ার আেগই ঠা েরর সমািধ হেয় 
যাে , িতিন আর মন িদেত পারেছন না। অ  একিদন মা ারমশাই মািটেত আঁক কেষ চ হণ সযূ হণ িক 
কের হয় ঠা রেক বাঝাে ন িক  ঠা েরর মন অ  িদেক চেল যাে । কারণ আ ান যাঁর হেয় যায় 
জগেতর বািক সব িকছইু তার গিতর  নাি  হেয় যায়, তার আর অ  কান গিত থােক না, অ  কান য় 
ব র িত আর আ হ থােক না। যাগশাে ও বলা হয় য, সাধনার একটা অব ার পর যাগী বুঝেত পােরন, 
আ ান াি  ছাড়া এই জগেত আমার আর িকছ ুজানার নই। য় ব র অভাব কন হয়? কারণ তখন 
িতিন অপথৃ  দিশ হেয় যান, নানাে র নাশ হেয় যায় বেলই য় ব  বেল িকছ ুথােক না। আমরা একটা 
িজিনষেক জানেত চাইিছ মােন সখােন অভাব বাধ আসেছ, আিম আপিন আলাদা সইজ  আপনােক আমার 
যমন জানার অভাব আেছ তমিন আপনারও আমােক জানার অভাব আেছ, তখন পর েরর ব াপাের জানেত 
হয়। সানার দাকােন িগেয় নানা রকেমর সানার গয়না দেখ অবাক হেয় যাে , একবার যখন স বুেঝ গল 
সবটাই সানা, তখন স আলাদা আলাদা কের সানার গয়নােক জানেত চাইেব না। দাকানদার যিদ বেল, 
দাদা এই গয়নাটা একবার দখুন, স বলেব, দখার িকছ ু নই এও তা সই সানারই গয়না। িযিন 
আ ত েক জেন গেলন, ঈ রেক িযিন জেন গেলন তাঁর এই নানাে র নাশ হেয় যায়। নানাে র নাশ হেয় 
যাওয়ার জ  তারঁ কােছ আর কান য় ব  থােক না। যিদন আিম দখব এই িব া  আিম িনেজই, 
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এই িব া  আমারই কাশ, এই িব াে  যাবতীয় যা িকছ ুসব আমারই প, সিদন থেক আমার আর 
কী জানার থাকেব, িকছইু জানার থাকেব না। কারণ আিম আসলেক, সার ব েক জেন গিছ। িতিন জেন 
গেছন সি দান ই ব  বািক সব মায়ার খলা। আ ানীেদর কােছ য় ব র অভাব হেয় যায়। য় ব  
মােন – আিম আলাদা ব  আলাদা। শাে  যখােন বলা হয় মািটই সত  িক  তার খলনা িলই িমথ া, 
সখােনও এই কথাই বলেত চাইেছন। আ ান হেয় গেল অ  ব র অভাব কন? কারণ মা ষ িনেজর 
বাইের যটা আেছ সটােকই পেত চায়, সটােকই জানেত চায়। যটা আমারই িজিনষ সটােক আলাদা কের 
আমার আর পাওয়ার কী আেছ! আমার হাতঘিড় সব সময় আিম দখিছ, আিম জািন এটা এইচএমিটর ঘিড়, 
এরপর এই ঘিড়র ব াপাের আমার িকছুই জানার থােক না, আর এই ঘিড়েক নতনু কের পাওয়ারও ই া হেব 
না। অপেরর হােত একটা দামী ঘিড় দখেল জানেত ইে  করেব, দিখেতা আপনার এই ঘিড়টা কান 
কা ানীর। যটা আমার সটা আমার কােছ াভািবক। যিদ জেন যাই এই িব া  আিমই হেয়িছ, তখন 
িব ে র ব াপাের আমার জানার কী আেছ! এটাই গিতর ি তীয় অথ।  
 

 গিতর ততৃীয় অেথ বলেছন া ভূত আ ত , আ তে র উপেদশ বণ কের নওয়ার পর তার আর 
সংসাের কান গিত থােক না, অথাৎ তার আর জ -মতৃু  হয় না, এখােনই সদ মু  হেয় যায়। খুব সংে েপ 
গিতর থম অথ হল েব া আচােযর কােছ আ তে র উপেদশ শানার পর তাঁর আর কান সংশয় থােক 
না। ি তীয়, অ  িকছ ুজানার হৃা থােক না, কারণ য় ব র অভাব হেয় যায়। আর ততৃীয়, জ -মতৃু র 
গিত শষ হেয় যায়। চতথু আেরকটা অথ করা হয়, আ তে র কখন অগিত হয় না, অথাৎ বলেত চাইেছন 
একবার ান হেয় গেল অ ান আর কখন িফের আসেব না। ামীজী তখন রাজ ােন িছেলন, রাজ ঘর 
থেক িতিন দখেতন দেূর একটা জলাশয় আেছ। একিদন তৃ াত হওয়ােত িতিন সই জলাশেয়র িদেক হাটঁেত 

 কেরেছন। হঠাৎ তাঁর খয়াল হল যত হাটঁিছ জলাশয় ততই িপিছেয় যাে । তখন িতিন বুঝেলন এটাই 
তাহেল মরীিচকা, তারপর িতিন ঘের িফের এেলন। পেরর িদন আবার সই মরীিচকা দখেছন িক  আর িতিন 
মু  হেলন না। একবার ান হেয় গেল সই ান আর হারায় না, এটাই এখােন বলেছন গিতর  নাি । 
কখন এমন হেব না য, ত  বা আ ত  জানার পর আ ত  থেক মন সের আবার সংসারেক হণ 
করেব, আ ানীর তখন অগিত হেয় যায়। অন ে াে  গিতর  নাি , আচায এর এই চারেট অথ করেছন।  
 

 আচায বলেছন এবং িবে েয়া আ া, আ ানী আচায যখন িশ া দন তখন তাঁর অিভ  ভাব হেয় 
যায়। অিভ  ভাব শ  কেঠাপিনষেদর াণ। যিদও বদাে র াণ অেভদদশন বা অপৃথক , িক  কেঠাপিনষেদ 
এই কথাই ঘেুর ঘেুর আসেত থােক। িঠক িঠক আচায যখন আ তে র কথা বেলন তখন এটাই িবে য় হেয় 
যায়, বলেত চাইেছন সহেজই আ ত েক ধারণা করা যায়। িঠক িঠক আচায যিদ না হন তখন আ ত  সব 
সময় িবে য় অথাৎ েবাধ  হেয় যায়। কন েবাধ  হেয় যায় সটাই এবার বলেছন। অিণয়া   
তক মণু মাণাৎ, েটা িজিনষেক িনেয় আসা হেয়েছ, তক আর মাণ। কান িজিনষেক জানেত হেল ত  
মাণ চাই, িক  আ ােক ত  করা যায় না। তাহেল আ ােক জানার ি তীয় পথ যুি  িদেয় জানা। িক  
িত এখােন বেল িদে  যুি  িদেয়ও আ ােক জানা যােব না। কারণ আ া অণু মাণাৎ, অথাৎ আ া খুব 

সূ তম িবচােরর িবষয়। সূ তম িবচাের সম া হল, জগেত য কান িজিনেষর ান লােভ আমরা সূ  িদেয় 
লূেক বুিঝ, ছাট িদেয় বড়েক বুিঝ, ােনর এটাই পথ। মৗিলক িদেয় যৗিগক িজিনষেক জানা যায়। 
ছাটেদর থেম এেকর ধারণা দওয়া হয়, এেকর ধারণা হওয়ার পর সখান থেক তােক ইেয়র ধারণা 
শখান হয়। িশ রা িনেজেদর শরীর ছাড়া িকছ ু বােঝ না, নাসাির েুল তাই বা ােদর শখােনা হয়, তামার 
মাথা এক, চাখ ই। বশ িকছ ু িদন অভ াস করার পর যই আঙলু পাচঁ বলা হেব স িকছইু বঝুেত পাের 
না। অেনক িদন অভ াস কের কের এক আর ইেয়র ধারণা দওয়ার পর তােক শূে র ধারণা করােত হয়। 
িক  শূ েক বা ারা িকছেুতই ধারণা করেত পাের না। তােক যিদ এক আর শূ  আর কান রকেম যিদ 
ইেয়র ধারণা কিরেয় দওয়া হয় তারপর ধীের ধীের িতন, চার, পাচঁ, ছয় ধারণা কিরেয় দওয়া সহজ হয়, 

সােথ সােথ মুখ ও কিরেয় িদেত হেব। তার মােন মৗিলক হল এক, এক মৗিলক থেক যৗিগক ই, িতন, 
চার এ েলােক িশিখেয় দওয়া যায়। িক  আবার এক থেক শূে  যেত তার াণ বিরেয় যায়। এটাই এর 
একমা  কারণ, মৗিলক থেক যৗিগকেক ধারণা কিরেয় দওয়া যায় িক  যৗিগক থেক মৗিলেক কান িদন 
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আসেত পারেব না। জিটল থেক সহেজ যাওয়া যায় না, িক  সহজ থেক জিটেল যাওয়া যায়। ঈ েরর একটা 
নাম সহজ। আ া বা  ধু মৗিলকই নন, মৗিলকতম, সব িকছরু মেূল। সইজ  ঈ র বা আ া বা 

েক কান িদন কান িকছ ুিদেয় পিরভািষত করা যােব না। জগেতর কান িকছ ুিদেয়ই মৗিলকেক বাঝান 
যায় না। ণেকও ব াখ া করা যায় না, যমন র বা সৗ য েক ব াখ া করা যায় না। মৗিলেকর সাহায  
িনেয়ই আমরা জীবন চালাই। আমরা বিল, আহা ওেক দখেত িক র, িক  র বলেত িক বাঝায়, 
আপনার কত ণ, ণ বলেত িক বলেত চাইেছ, এ েলােক ব াখ া করা যায় না। িঠক তমিন আ া িক, 
কখনই ব াখ া করা যায় না। আ া আবার ণ, র এ েলারও মৗিলক, অথাৎ মূলতম। সইজ  বলেছন 
তকমণু মাণাৎ, তক িদেয়, িবচার কের কান িদন ঈ রেক জানা যােব না। আরও সম া হল অ মাণাৎ, 

আ া বা  সূ তম, মােণর মেধ , জানার জ  িতিন হেলন সূ তম। আজ আমরা য কান িজিনষেক 
যুি  িদেয় দাড়ঁ কিরেয় িদেত পাির, িক  আগামীকাল আরও বড় বুি মান পি ত এেস অ  যিু  িদেয় তােক 
খ ন কের দেবন। পর  তার থেক আরও একজন বড় পি ত এেস সটাও খ ন কের দেবন। আিদমকাল 
থেক এই খ ন করা চেল আসেছ। যিু  তক িদেয় তাই কখনই আ া বা ঈ রেক আমরা িতি ত করেত 
পারব না। কন পারা যােব না? কারণ যার যুি  যত ধারাল স তত অ েদর যুি েক িচ িচ কের কেট 
তার যিু েক দাড়ঁ কিরেয় দেব। সইজ  বলেছন অন ে া া ছাড়া আ ার ব াপাের ধারণা করা যােব না। 
আ দিশ আচায ছাড়া কউ যিদ কাউেক আ ার ব াপাের িশ া িদেত যায় স কান িদন আ ার ব াপাের 
িকছইু বাঝােত পারেব না। পেরর মে  এই িজিনষটােক িনেয়ই আবার বলেছন – 
 

নষা তেকণ মিতরাপেনয়া 
     া াহে ৈনব ানায় । 

যাং মাপঃ সত ধিৃতবতািস 
     তাদৃ  েনা ভূয়া িচেকতঃ া।।১/২/৯।। 
 

 ( হ ি য়তম! তামার য এই স িু  হেয়েছ, এই িজিনষ তেকর ারা কখনই লভ  নয়। তািকক থেক িভ  কান ানী আচায 
কতকৃ উপেদশ া  হেলই ঐ মিত সা াৎকােরর কারণ হয়। হ নিচেকতা! সিত ই তিুম পরমা ােক জানার জ  দঢ়ৃসংক , তামার মত 
িজ া রাই যন আমােদর কােছ আেস।) 
 

 এই ধরেণর উি র ারা সচরাচর িত বা িবদ ার িত করা হয়। এখােন িক  িবদ ার িতর সােথ 
িশে রও শংসা করা হে । অধ া  রামায়েণ পাবতী যখন মহােদবেক ীরােমর ব ি েক িনেয়  
করেছন তখন মহােদবও পাবতীর খবু শংসা করেছন। অ া  শাে ও যখােন কেথাপকথেনর মেধ  যখন 
কউ কাউেক  করেছন তখন সখােনও কতার শংসা করা হয়। এখােন যমরাজ নিচেকতার শংসা 
কের বলেছন তামার মেন য ে র উদয় হেয়েছ এিট অিত উ ম । মেনর মেধ  কান উ মােনর  
উদয় হেল বঝুেত হেব কতার মেধ  পা তা এেসেছ। সাধারণত মা ষ ই ধরেণর  কের, একটা হল য 
ব াপাের স অ  সই ব াপাের  কের আর ি তীয় কাউেক পরী া করার জ   করা হয়। পরী া 
করার জ   করাটা এক িশ করা কেরন আর ি তীয় যারা ঔ ত, যােদর মেধ  সং িৃতর অভাব তারা 
অেনক সময় িনেজেক জািহর করেত বা কাউেক িব ত করেত এই ধরেণর আচরণ কের।  িশ েক অেনক 
কথা বেল যাে ন, নেত নেত হঠাৎ িশে র মেন কান  জাগল। এই য  জাগল, এর অথ হল 
িশে র য ােনর পা  সটা পিরপূণ হেয় গেছ, এরপর একটা িকছ ু িবচার র কথার মাধ েম তার 
ভতের এল যটা ঐ পাে  খাপ খাওয়ােত পারেছ না, সইজ  আেরকটা পা  তার দরকার বা অ  িদক 
িদেয় বলা যেত পাের ওর পা  তরী হেয় গেছ িক  সখােন কাথাও একটু ফাকঁ থেক যাে । িদক 
িদেয়ই  উঠেত পাের। কান একটা তথ  এেস গেছ, সই তথ টা িঠক খােপ খােপ বসেছ না, তার জ  
একটা জায়গা তরী করেত হেব বা িশ  এমন িকছ ুএকটা েনেছ যটােক নওয়ার জ  একটা জায়গা তরী 
হেয় গেছ সই জায়গাটােক এবার ভরাট করা দরকার অথাৎ িকছ ুতথ  দরকার। 
 

 অধ া  এমনই একটা িবষয় যার ব াপাের আমরা িকছ ু েনিছ, এই শানাটু  ছাড়া আমরা আর িকছইু 
জািন না, যার ফেল যখনই কউ  কের তখন সই িল নহাতই ছেলমা িষ  হেয় যায়। ঠা রেক 
একজন এেস বলেছ, মশাই! আমােক সমািধটকু িশিখেয় িদন। ভ েলাক কাথাও সমািধ শ  েনেছ, সখান 
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থেক তার মেন  উেঠেছ সমািধ িজিনষটা িক। এ েলাই ছেলমা িষ । নিচেকতা ছেলমা েষর মত 
কান  করেছন না। অধ া  িবষয়ক িকছ ুিজিনষ আেগ থেকই তারঁ ধারণার মেধ  আেছ, িকছটুা যমরােজর 
কােছ নেছন, িকছটুা আবার পূবজে র সং ার আেছ, সব িমেলিমেশ নিচেকতার মেন একটা চা ল  উৎপ  
হেয়েছ। িটক তরী করার সময় িটেকর িম ণেক তাপ িদেয় িদেয় খবু ঘন কের দওয়া হয়, ঘন করার 
পর এক ফাটঁা িটেকর রাসায়িনক উপকরণ িদেয় িদেলই সটা যমন িটক হেয় গল, িঠক তমিন 
নিচেকতার ভতরটা আেগ থাকেতই তরী হেয় গেছ, এবার টা এল। বিশর ভাগ মা ষই যখন  কের 
তখন কান পা তা ছাড়াই তারা  কের থােক। পা তা মােন, য িবষয়েক িনেয়  করা হে  সই 
িবষেয়র নীেচ যা িকছ ুসবটাই যন তার জানা থােক। তার নীেচ যা আেছ তার িকছইু আমােদর জানা নই 
িক  মদা    কের বিস।  করার আেগ তার অেনক িত চাই। যমরাজ য নিচেকতােক এত শংসা 
করেছন তার কারণ নিচেকতার পা তা তরী হেয় গেছ।  
 

 পা তা মােনই অিধকার আর অনিধকােরর ব াপার স িকত। আধ াি ক ব াপাের এই অিধকার যিদ 
না থােক সটাই তখন অনিধকার চচা হেয় যায়। অিধকার না থাকা মােনই পা তা নই, তখন আর  করা 
যায় না।  করার পা তা আমার মেধ  এেসেছ িকনা িকভােব িবচার কের বুঝেত পারব? খুব সহেজই বাঝা 
যায়, টা কতার মাথার মেধ  অনবরত নাড়া িদে  িকনা। যিদ দখা যায় একটা  অেনক িদন ধের 
মাথার মেধ  ঘরুপাক করেছ তাহেল বুঝেত হেব পা তা এেসেছ, তা না হেল বুঝেত হেব  করার পা তা 
হয়িন। নিচেকতা এখােন য  করেছন থেম বলেছন যয়ং েত িবিচকৎসা ম ে  অ ীেত েক নায়ম ীিত 
চেক, কউ বেল আেছ কউ বেল নই, এই  দীঘ িদন ধের তারঁ মেনর মেধ  ঘরুপাক খাে । কান 
িবষেয়র সামা  একট ুবা িবষেয়র অে কটা আপনার ভতের এেসেছ, আসার পর সই িবষয় জায়গা খঁুজেছ, 
িক  কান জায়গা নই। বিশর ভাগ সময় য  করা হয় সখােন ে র মাধ েম কতার িনেজরই িকছু 
বলার থােক। নিচেকতার মেন ধ ু য  আসেছ তা নয়, এর পছেন য িত দরকার সই িতটা তারঁ 
আেছ। যমরাজ বলেছন, জগেতর সম  খ, ঐ য দওয়া হল িক  তিুম হণ করেত চাইেল না।  িশে র 
িঠক িঠক পা তা হেয় গেছ, আচাযও বুেঝ গেছন এর মেধ  পা তা এেসেছ, তখন আচায তারঁ খ ািত 
করেছন। যমরাজও এখােন নিচেকতার শংসা কের বলেছন – 
 

 এষা, এই িজিনষটােক ন তেকণ মিতরাপেনয়া, অথাৎ আ ত েক যিদ মিতর মেধ  আনেত হয় 
তাহেল তেকর ারা কান িদন আনা যােব না। আচায মিত শে র ব াখ া করেত িগেয় বলেছন, 
যয়মাগম িতপাদ া আ -মিতঃ, শাে  য িজিনষটা বলা হেয়েছ আর আচায যটা িনেজর মুেখ ব াখ া কেরন 
সটা যখন িনেজর বুি েত আ িবষয়ক গিত হয় সটােক বলেছন মিত। একটা উ ত  বা উ িচ ন, যার 
ব াপাের কান ঋিষ এর আেগ বেল গেছন, সই উ  িচ েনর কথা যখন কান জন বলেছন তখন সটা 
যন আমার ভতের েবশ কের, এটােক বলেছন মিত। আমরা ায়ই অপরেক বেল থািক, তামার এই মিত 
িক কের হল! মিত মিতর িবপরীত। তাহেল মিত হল, একটা উ িচ ন, এখােন আ িবষয়ক বুি , এই 
আ িবষয়ক বুি  একমা  া াহে ৈনব ানায় , িযিন শা  আচায একমা  তারঁ কথায় বিু েত 
িঠক িঠক ভাব উৎপ  হয়। আচায আ ার ব াপাের িশ েক অেনক িকছইু বলেছন, িতিন সটাই বলেবন যটা 
শাে  আেছ, িনেজর মন থেক িকছ ুবলেছন না। িহ  স দােয় কান িজিনেষর সেত র পরী া হয় িত, 
যুি  আর অ ভিূত িদেয়। যিদ শাে  এেস থােক, বেদ যিদ থােক তেবই সটােক সত  বেল মানেত হেব, 
যুি  মােন িজিনষটােক যুি যু  হেত হেব আর শেষ এই সত েক কউ উপলি  কেরেছন। আচায বলেত 
এখােন তােঁকই বাঝাে  িত, যিু  ও অ ভূিত এই িতনিটেত িযিন স , অথাৎ িতিন শাে র মম জােনন, 
যুি  িদেয় বলেছন আর তাঁর িনেজর এই অ ভিূত হেয়েছ। এই রকম আচােযর মখু িদেয় যখন আ িবষয়ক 
কথা িনঃসতৃ হয়, আর সই কথা িল াতার মেনর মেধ  েবশ কের ওখােন একটা জায়গা তরী কের নয়, 
সটােক বলেছন মিত। চািরিদেক ঠা েরর এত উৎসব হে , সভা হে , সে লন হে  হাজার হাজার লাক 
এত এত ভাষণ নেছ িক  একটা কথাও িক াতার ভতের ঢুেক জায়গা কের িনে ? যাঁরা বলেছন তাঁরাও 
কউ অন ে া া নন। সইজ  কা রই ভতের িকছইু জায়গা কের িনেত পারেছ না। জায়গা কের নওয়া 
মােন, সং ারগত ভােব মি ে র য গঠন আেগ থেক হেয় আেছ, সই গঠণটােকই পা ােত  কের 
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দওয়া। তাহেল ভাবনু, মি ে র গঠণেক য িচ া-ভাবনা পা ােত  কের দেব সই িচ া-ভাবনােক কত 
শি শালী হেত হেব। ঐ িচ া-ভাবনা যিদ শা  থেক এেস থােক, ঐ ধরেণর আচায বা র মখু িদেয় এেস 
থােক তখন সটাই একটা বুেলেটর মত শি শালী হেয় যােব। বুেলটেক এমিন হােত কের ছুঁেড় মারেল িকছু 
হেব না, িক  ব েকর ভতর থেক যখন বিরেয় আেস তখন সটাই মারা ক শি শালী হেয় বিরেয় আেস। 
শাে র কথা আমরা যতই পেড় যাই না কন, আর যতই এখান ওখান থেক লকচাের েন যাই না কন, 
িকছইু হেব না। আ ানী আচােযর মখু থেক যখন শাে র কথা বণ করা হেব তখনই সই শা বাক  বেুলট 
হেয় আমােদর ভতের ঢেুক মি ে র গঠনটা পাে  িদেয় জায়গা কের নেব, তেবই মিত সিৃ  করেব। মিত 
মােন ঐ মানিসকতাটা তরী কের দওয়া। সটাই এখােন বলেছন নষা তেকণ মিতরাপেনয়া, আ ার ব াপার, 
ঈ েরর ব াপার, ঈ রীয় কথা, উ  িচ ন এ েলা তক ারা কখনই জানা যায় না।  
 

 তক ারা কন জানা যায় না? তক মােনই বুি র খলা, বুি  চেল মন িদেয়, আর মেনর ভাব হল 
স  িবক । স  িবক  মােন, এ েণ বলেব হয়ত আ া আেছ, পের েণই বলেব ক জােন বাপু 
আ া হয়ত নই। ধু আ ার ব াপােরই নয়, অেনক িকছরু ব াপােরই আমরা সি মনা, চ ল মন এভােবই 
আচরণ কের। এই বলেছ ওর মত ব  ু হয় না, তারপেরই বলেছ ওর মখুও আিম দখেত চাই না। যােক 
ভােলাবাসেছ তােক বলেব তিুমই আমার জীবেনর সব িকছু, পর েণই বলেছ আমার জীবেনর সবনােশর মেূল 
তিুম। এই স  িবক  মন িদেয়ই আ ার কথা, ঈ রীয় ত েক তেকর ারা জানেত চাইেছ। তার কান 
অ ভূিতই হয়িন, অথাৎ ঐ িজিনেষ তার মিত হয়িন। যার সােথ তার জীবেনর স ক, যার িত তার 
ভােলাবাসা, তার এমন কান একটা আচরণ, তার ব ি ে র এমন কান ণ যটা ভতের িগেয় তােক শ 
কেরেছ। বিশর ভাগ ভােলাবাসা ম চেল ব ি েক ক  কের, ব ি েক িনেয় চেল না। তার টাকা-
পয়সােক ভােলাবােস, তার সামািজক পদমযাদােক ভােলাবােস, তার র চহারােক ভােলাবােস, তার বাি ক 
িজিনষ িলেকই ভােলাবােস। ফেল তার থেক  কউ যিদ এেস যায় তখন ঐ ভােলাবাসা উেড় যােব। 
আরও জঘ  ব াপার হল, বাি ক িজিনেষর জ ও ভােলাবাসেছ না, িনেজর ভতেরই কাথাও একটা অভাব 
বাধ আেছ, ঐ অভাব বাধটােক মটাবার জ  যােক পায় তােকই আঁকেড় ধের। সাধারণ জীবেনই অিত তু  
তু  ব াপাের য মন এত বড় ছলনা কের যাে , সই মন ঈ র বা আ ার ব াপাের িক কের জানেব! ঠা র 
বলেছন, সংসারীেদর কান আঁট নই, এই বেল মাছ খােবা না, পেরর িদেনই মাছ খায়। আমরা এই িঠক 
করিছ য আিম এই রকম করব িক  তার পর েণই তার উে াটা করিছ। কারণ ঐ িজিনেষ আমােদর মিত 
নই। কান অিধকারী পু েষর থেক যখন একটা ভাব আমার কােছ আসেছ, ঐ ভাব যখন ভতের ঢকুেছ 
তখন সই ভাবটা আমার মেনর মানিসকতােকই পাে  িদেয় একটা জায়গা কের িনে , তখনই ঐ িজিনেষ 
আমার মিত এেস যােব। ঠা েরর খুব র উপমা আেছ, হালদার পু েরর পাের সবাই এেস বাে  কের 
যত, লােকরা গালম  কের িক  কউই া  কের না। একিদন কা ানীর লাক এেস নািটশ টািঙেয় 
িদেয় গল ‘এখােন কহ বা  কিরেব না, কিরেল জিরমানা হইেব’, তারপর িদন থেকই সব ব  হেয় গল। 
এরপর িুম কেরও সখােন আর কউ বা  করেত যাে  না, এটােকই বেল চাপরাশ। 
 

 আ িবদ ােক জানার জ ও নয়, আ ার ব াপাের শা  ও আচাযরা যা িকছ ুবলেছন সব িঠক বলেছন, 
ধ ুএই িব াসটু  আনার জ  চাপরাশ দরকার। েটা িজিনেষর সংেযাগ হেলই চাপরাশ হয়, থম শাে র 

কথা আর ি তীয় সই শাে র কথা আচােযর মখু িদেয় আসা, এই েটার সংেযাগ হেত হেব। আচােযর যিদ 
শাে র কথা জানা না থােক তাহেল সই আচােযর কথার কান দাম হেব না আর আচায ব িতেরেক অ  
কান ভােব যিদ শাে র কথা আেস তখন সই কথারও কান দাম হেব না। কাথাও েন িনেয় কউ যিদ 
গায় ীমে র জপ করেত থােক সই জেপর কান ফল হেব না। গায় ীম েক আচােযর মখু িদেয়ই আসেত 
হেব। সম া হল, তক যিু  সব সময় মেনর সংশয় িদেয় চেল, এই মু েত মন একটা িঠক করেছ, পর 
মু েতই সটা থেক সের আসেছ। কথামেৃতর পাতা িলেক খুেল নওয়ার পর সব পাতােক যিদ উে াপা া 
কের িমিশেয় দওয়া হয় তারপর যিদ আবার সািজেয় দওয়া হয়, আমরা কান িদন ধরেত পারেবা না কান 
পাতা আেগ িছল আর কান পাতা পের িছল। ীরসমেু র যখান থেকই পাে  জল তালা হাক না কন, 
পাে  ীরই উেঠ আসেব। একজন িচ ক বা দাশিনক বা কান বুি জীিবর সম  কথােক যিদ কথামেৃতর মত 
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এভােব করা হয়, তাহেল যার তী  বুি  আেছ স ধের নেব এই কথাটা স আেগ বেলেছ আর এই কথাটা 
পের বেলেছ। কারণ েত েকর িচ ার মেধ ও িববতেনর িনয়ম েযাজ । িচ ার িববতন মােনই স তার 
িনেজর এই িচ ার ব াপােরও িনি ত নয়। পাচঁ িদন পেরই বলেব, এই ব াপাের আমার মাথায় আেরকটা 
িজিনষ এেসেছ অথবা বলেব এই ব াপাের আমার আেরকটা যিু  আেছ। কথা েনই বাঝা যাে  ইিন আেগ 
অ  রকম িকছ ুবলিছেলন, এবার যখন অ  রকম বলেছন তার মােন তারঁ িচ া-ভাবনােত পিরবতন এেসেছ। 
ঠা েরর মেধ  এই িজিনষ কখনই পাওয়া যােব না। ঠা েরর সই কেয়কিট কথা, ঈ রই ব  বািক সব অব , 
সি দান ই আেছন, দি েণ ের মা ারমশাইেয়র থম আগমেনর িদন য কথা েলা বলেছন আর ঠা র 
যখন মহাসমািধেত চেল যাে ন তার আেগর মু েতও সই একই কথা। আচােযর মেুখ শাে র কথা আর 
পি েতর মুেখ শাে র কথা বা তারঁ িনজ  িচ া-ভাবনার কথােত এটাই তফাৎ। িচ ার মেধ  যিদ িববতন হয় 
তাহেল তার কথা িব াস করা যােব না। আিম আজ য কথা বলিছ আগামীকাল সই কথা নাও বলেত পাির, 
কারণ আমার িচ া-ভাবনােতও িববতন হে । িক  যারঁ ঈ র দশন হেয় গেছ তারঁ মেধ  সম  িববতন হওয়া 
ব  হেয় গেছ, তাই থম িদন থেক িতিন য কথা বেল আসেবন শষ িদেনও একই কথা বেল যােবন। 
িয , বু  সবাই একই কথা বেল গেছন। তারঁা তে  িতি ত, তে  িতি ত ব ি র কথার মেধ  কখন 
পিরবতন হয় না। ‘তক’ শ  িদেয় এখােন বলেত চাইেছন যােদর অ ভূিত হয়িন এবং বিু র ারা িবচার কের 
যাে । বুি  িদেয় িবচার কের য কথাই বলা হেব সটাই সংশয়া ক হেব। সংশয়া ক এখােন খারাপ অেথ 
বলা হে  না, ওর আইিডয়া েলা এখনও evolve করেছ। আইিডয়া evolve করা মােনই আজ এক রকম 
বলেছ কাল অ  রকম বলেব। তাই বলেছন তেকর ারা আ ত েক কান িদন পাওয়া যােব না। 
 

 বা া  রােসল চুর  রচনা কেরেছন আর জগতেকও চুর িচ া-ভাবনার রসদ িদেয় গেছন। িতিন 
িনেজ একজন গিণত  িছেলন। উিন একবার িঠক করেলন একটা দশেনর বই িলখেবন যােত িতিন এমন 
একটা প িত দাড়ঁ করােবন, য প িত পুেরাপুির যুি র উপর দািঁড়েয় থাকেব, তােত যুি  ছাড়া িকছ ুথাকেব 
না আর যটােক কউ কান িদন আর কান  করেত পারেব না। শষ পয  উিন িলখেলন। উিন যখন 
িলখিছেলন িঠক সই সময় আেমিরকােত একজন গিণত  াধীন ভােব কাজ করিছেলন। সই সময় িতিন 
মািণত কের িদেলন, বা া  রােসেলর এই মথড কখনই বা েব স ব হেত পাের না। ওনার একটা খুব 

জিটল গািণিতক িথেয়ারী আেছ যার নামই হল Gödel’s incompleteness theorems। উিন তােত 
দখাে ন আপিন যিদ কান ণালীর মেধ  িনেজেক বেঁধ নন আর সই ণালীর মেধ  থেক আপিন যিদ 
কান িকছেুক মািণত কের িদেত পােরন তাহেল সটা সব সময় incomplete হেব। কারণ কান িজিনষেক 
মািণত করার জ  আপনােক ঐ িজিনেষর বাইের থেক আসেত হেব। িক  বাইের থেক আসা মােনই হেব 

িজিনষটার িনয়মেক ভেঙ দওয়া। বা া  রােসল তাঁর নতনু িথেয়ািরেত এক ই কের কেয়কিট খুব সাধারণ 
পিরভাষা িনেয় এেলন, তার মােন িতিন একটা ণালী তরী কের িদেলন। Gödel গািণিতক িনয়েম মািণত 
কের িদেলন, যিদ এই রকম হয় তাহেল ঐ িনয়েমর মেধ  থেক তােক কখনই মািণত করা যােব না, তার 
মােন িজিনষটা কখনই complete হেব না। Complete িকনা বাঝার জ  আপনােক ঐ িসে েমর বাইের 
আসেত হেব। যমিন বাইের এেস গেলন তাহেল থেম িতিন য িস া  িল িদেয়িছেলন সই িস াে র আর 
কান দাম থাকল না। সই থেক বা া  রােসেলর এত নামকরা Mathematical Philosophy িচরিদেনর 
মত ওখােনই শষ হেয় গল। িতিন য ভেবিছেলন িবে  আর কান িদন কান দশনেক  করার সম া 
থাকেব না, সব দশনেকই যাচাই কের নওয়া যােব, এই ভেব িতিন যটা দাড়ঁ কিরেয়িছেলন সটাই মখু 
থবুেড় পেড় গল। এটাই বুি র খলা। যখনই আিম বুি  িদেয় একটা কাজ করলাম, তারপর অ  একটা বুি  
এেস যােব বা আমার থেক একটা  বুি  এেস আমােক তেুল ফেল দেব। 
 

সইজ  যমরাজ বলেছন নষা তেকণ মিতরাপেনয়া, আপেনয়া মােন আপন কের নওয়া, যুি তক 
িদেয় কখনই আ িবষয়ক মিত হেব না। া াহে ৈনব ানায় , কবল তকিবদ নন, অ  অথাৎ 
শা  এবং শা িন  ব ি  যখন বলেবন তখনই কৃ েপ দয় ম হেব। যারা যুি তক করেছ তারা শা  
জােন না, ত টা জােন না, এেদর কথােত কান িদন মিত হেব না। এখােন ধ ুনাি কেদর িনেয় বলা হে  
না, যারা আি ক, যােদর া িব াস আেছ তােদরেকও বলা হে । কারণ তারাও যখন বুি  িদেয় আ ত েক 
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সামেন িনেয় আসেছ তখন তােদর কথােকও নওয়া যােব না। ঠা েরর সময় া  সমােজর একজন বলেছন 
ঈ র িনরাকার, িতিন িনরাকার বানানটাও জােনন না, ‘িন’ না বেল বলেছন ‘নী’রাকার, তার মােন ঈ র 
হেলন নীেরর আকার, নীর মােন জল, িতিন জেলর আকার, জেলর কান আকার নই তাই িতিন ‘নী’রাকার। 
ব া বুি  িদেয় ঈ েরর পেক িনেয় আসার চ া করেছ। বিু  িদেয় য িজিনষেকই িনেয় আসার চ া করা 
হয় সব সময় সই িজিনষেক সে হ করেত হয়। যিদ ঈ েরর ব াপােরও হয় তখনও সে হ করেত হেব। 
ইদািনং ঠা েরর মাতশৃি র উপর ভাষণ িদেত িগেয় অেনক ব া বেলন, মাতশৃি র িবকােশর জ ই ঠা েরর 
আগমন। এই কথার পছেন িতিন িক িক যিু  িনেয় আসেছন? ঠা েরর ই  হেলন এক নারী, িতিন  
করেলন এক নারীেক, তাঁর জীবেনর শষ পূজাও করেলন এক নারীেক। এই যুি েলােক িনেয় আসার সময় 
ব া ভেব দখেলন না য এর উে াটাও ঠা েরর জীবেন অেনক আেছ আর অ  রকমও অেনক িকছু 
আেছ। ঠা র যমন মা কালীর সাধনা কেরেছন তমিন িতিন িশেবর সাধনাও কেরেছন, ভরবী যমন তারঁ  
িছেলন তাতাপরুীও তারঁ  িছেলন। আর ীমােক য ঠা র ফলহািরণী কালীপূজায় পূজা করেলন সখােন 
অ  একটা ব াপার জিড়েয় আেছ। এই য িনেজর বিু  িদেয় ঠা েরর জীবনেক অপেরর সামেন রাখার চ া 
করা হে  এখােন আমােদর সে হ করেত হয়। যখােন ীমা বলেছন তামােদর ঠা র িছেলন অৈ ত তাই 
তামরাও অৈ ত, যখােন ঠা রও সব ণ বেল গেলন সি দান  বই আিম আর িকছ ুজািন না, সখােন 
নারীশি , পু ষশি , ছেল  নারী  এই ধরেণর কথা কাথায় দাড়ঁােব! এ েলােকই বেল 
popularistic talk, াতােদর মেনার ন করেত হেব। কমু িন রা আরও জার গলায় বেল ঠা রই থম 
মািলক ণীর িব ে  িব েবর সচূনা কের গেছন। ব েকর নলই হেব শি র উৎস থম  হল 
ীরামকৃ েকর হাত ধের যিদন িতিন দি েণ র মি ের তারঁ মা  িকন রানী রাসমণীর গােল চড় মেরিছেলন। 

এটাই বলেছন নষা তেকণ, এই তক বাংলা তক নয়, এই তক মােন বিু  িদেয় য কাজ হয়। এসব লকচার 
েন কখন কা র আ বুি র িবকাশ হেব না, তেব া ঁঠা েরর কথা েন কা র কা র ঠা েরর িদেক মন 
যেত পাের, সটা আলাদা ব াপার। িক  আ ার ব াপাের এেদর কান মিত হেব না। া াহে ৈনব, 
আ ােন িযিন িতি ত উিন যখন আ তে র ব াপাের বেলন তখনই আ ার ব াপাের মিত হয়।  

 

 নয় ন র মে র আেলাচনার মলূ ক  ‘মিত’, এখােন আচায, যুি , তক এই শ িলর কান  
নই,  হল মিত। আমরা ায়ই বিল, তামার এই ভ মিতগিত িক কের হল? আ ান লােভ থেম 
দরকার মিত। এই মিতটা কা রই আেস না। মিত আসা মােন, মন সব িকছ ু ছেড় ধু একটা িবষয়েক িনেয়ই 
সারা ণ িচ ন কের যাে , ঐ একটা িবষয়েক িনেয়ই আিব , খাওয়া-দাওয়া, ঘমু, ঘারােফরা সব কােজর 
মেধ  ঐ একটা িবষয় সব সময় ঘরুপাক করেত থাকেব, ঐ একটা িবষয়েক ক  কের বািক সব কাজকম 
চলেত থােক। সাধারণ অব ায় আমােদর িনেজর শরীরেক ক  কেরই মন ঘরুপাক করেত থােক। সাধারণ 
মা ষ িনেজর শরীর ছাড়া আর িকছ ুভাবেত পাের না। য িনেজর শরীরেক িনেয় ভােব স অপেরর শরীরেক 
িনেয়ও ভাবেব। মিত মােনই যটা আমার আপনার সবার জীবেনর মলূ র। উ া  স ীেত য কান রােগর 
একটা মলূ রেক সব সময় ধের থােক, ঐ মলূ েরর উপর িবিভ  রকম সূ  কােজর খলা চলেত থােক।  
 

 ঠা র বলেছন লােকরা টাকার জ , মােগর জ , স ােনর জ  ঘিট ঘিট কােঁদ িক  ঈ েরর জ  
কজন কােঁদ! তার মােন ঈ েরর িদেক কা রই মিত নই। মিত কাথায়? কািমনী-কা েন। িক  এেক িঠক 
মিত বলা যায় না। কািমনী-কা েনর িত বণতাটা মা েষর াভািবক, এখােন মিতর িকছ ু নই। তামার 
ারা মিত হেব না, কারণ তামার মন শরীের পেড় আেছ, যিু বাদী যারা বা যুি তক িনেয় যারা চেল তােদর 
ারা হেব না, কারণ তারা শাে র ব াপাের অনিভ । একমা  িযিন শা  আচায, িযিন অ ভূিত স  

তােঁদর ছাড়া এই মিত হেব না। আচায আবার বলেছন, যাং ং মিতং ম  বর দােনন আপঃ া বানিস সত া 
অিবতথিবষয়া ধিৃতরয  তব, স ং সত ধিৃতঃ। বতাসীতা ক য় াহ মতৃু নিচেকতস  , ‘বত’ এখােন অব য়, 
আচায জার দওয়ার জ  বত বলেছন। তামার য ধিৃত, ধের রাখার মতা, িকেস ধের রাখা? সত েক 
িবষয় করার ব াপাের। অথাৎ ব িট যথাথ যমনিট িঠক তমনিট কািশত করার ভাব। গীতার অ াদশ অধ ােয় 
ভগবান ধৃিত িনেয় িব ািরত বলেত িগেয় সাি ক ধৃিত, রাজিসক ধৃিত আর তামিসক ধৃিতর কথা বলেছন। 
এখােন আচায সাি ক ধিৃত না বেল বলেছন সত ধৃিতঃ, কান িবষেয়র যথাথতােক আমােদর সামেন য আেলা 
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িদেয় কাশ কের তােক বলেছন সত ধিৃতঃ। কান িবষেয়র সত েক উ ঘািটত করার জ  য িনর র আ াণ 
চ া কের যাে , এটাই সত ধৃিত। বিশর ভাগ মা েষর বানেরর ভাব, এই মু েত একটা িজিনষেক ধরার 
চ া করেছ, পর মু েতই সটা ছেড় িদেয় আেরকটােক ধরার চ া করেত থােক, ধিৃতর অভাব। কান 
িবষেয়র সত েক জানার জ  য ধৃিত, জানার জ  বুি র সাহােয  য লেগ থাকার মতা, এই মতার 
লাক লভ।  যমরাজ তাই বলেছন াদৃ  েনা ভূয়া িচেকতঃ া, হ নিচেকতা! আিম আচায হেত পাির িক  
আিম চাইব আমার কােছ যারা কতা আসেব তার যন তামার মত হয়। কারণ, তামােক নানা রকেমর 
েলাভন দওয়া সে ও তিুম লু  হেল না, জগেতর সম  ধন-স দেক তিুম ত াখ ান কের িদেল, তার 

মােন এই  তামার মেন অেনক িদন ধেরই আেলািড়ত হি ল। তার থেকও পণূ হল তুিম সত ধিৃতঃ। 
 

 সত ধিৃত হওয়া খবু কিঠন। আর যাই হাক সত ধৃিত আমােদর কা রই নই। আমার সানার হিরণ 
চাইই চাই, এরপর আমােক িচ িচ কের কাটেলও আিম ওখান থেক সের আসব না, আমার ওটাই চাই, 
এই গা ঁমা েষর মেধ ও থােক, স ােনর জ , টাকার জ  মা ষ য কান িকছরু সােথ আেপাষ কের িনেত 
রাজী, িক  সেত র জ  িনেজেক স ণূ ভােব উজার কের দেব এ দখাই যায় না। এখােন সত  মােন 
truth নয়, আচায এখােন শ টা ব বহার করেছন সত া অিবতথিবষয়া ধৃিতঃ, িবষয়িট যমনিট আেছ িঠক 
তমনিট চাই, তার যথাথতােক আিম চাই। যমন আিম আপনােক দখিছ, হয় পু ষ েপ নয়ত নারী েপ 
দখিছ আর তার সােথ আরও অেনক উপািধ লািগেয় দখিছ, িক  আপিন যথাথ যা সই যথাথ পেক দখিছ 
না। যথাথ প িক?  আ া, য  আ ার কথা ঠা রও বলেছন, ামীজীও বলেছন, আচাযও বলেছন 
আর উপিনষদও বলেছন, অথচ আমরা নারী, পু ষ, বাঙালী, মারাঠী, ভারতীয়, িবেদশী, বঁেট, ল া, কােলা, 
ফসা ইত ািদ িবিভ  েপ দখিছ। পদােথর য অিবতথ, অথাৎ সখােন কান চা ল  নই, যমনিট আেছ 
িঠক তমনিট জানা, এই য ধৃিত এটােকই সত ধৃিত বলেছন। এই সত ধিৃত সাধারণ লােকর হয় না। যােদর 
এই সত ধৃিত নই তারা কখনই আ িবষয়ক  করেত পাের না। আ িবষয়ক  করা আর আ ােনর 
িদেক এিগেয় যাওয়া েটা একই িজিনষ। আ ােনর িদেক এিগেয় যাওয়া মােন আিম সব িকছ ু ছাড়েত 
রাজী। এই য আেলাচনা চলেছ, ধু সময় কাটাবার জ  আ তে র আেলাচনা করা হয় তা নয়, খবুই গভীর 
িবষয়। আ ত েক িনেয় আেলাচনা করাও যা ানও তাই, ানও যা উপলি ও তাই, আেলাচনা, ান আর 
উপলি  এই িতনেটর মেধ  কান তফাৎ নই। িজিনষিট যমন আমার তমনিট চাই, এই দঢ়ৃতা না থাকেল 
আ িবষয়ক, ঈ রিবষয়ক, ানিবষয়ক  করা যায় না। সইজ  যমরাজ নিচেকতার শংসা করেছন 
তাদৃ  েনা ভূয়া িচেকতঃ া, তামার মত িশ  আিম আরও যন পাই। সাধনার শেষ ঠা র দি েণ ের 
িঠবািড়র ছাদ থেক িচৎকার কের ভ েদর ডাকেছন – ওের তারা ক কাথায় আিছস আয়, সংসারী 
লােকেদর সােথ কথা বেল আমার মখু পুেড় যাে । জগ াতা ঠা রেক দিখেয় িদেয়িছেলন তার ত াগী 
স ানরা আসেব। ভ েদর জ  অবতােরর ব া লতা, দেয়র এই গভীর ব া লতার মেধ  য িজিনষ িল 
জিড়েয় আেছ এ েলােক বাঝা, ধারণা করা খবু কিঠন। সাধনা কের কের আমরা আমােদর অ জগেত যতটু  
অ সর হেত পেরিছ, ততটু র বাইের আমরা িকছুই বঝুেত পারব না। তার বাইের সব িকছইু আমােদর কােছ 
শ  মা । তেব শানার েযাগ থাকেল েন যেত হয়, শানাটাও একটা সাধনার অ । নিচেকতােক যমরাজ 
বলেছন, সাধারণ মা ষ তােদর মন বিু েক সাধারণ িজিনেষ লািগেয় রােখ িক  হ নিচেকতা! তামার মন 
বুি েক িবষেয়র যটা সত  সই সত েক জানার িদেক লািগেয়ছ। এই য ধৃিত, ধিৃত বুি রই একটা ণ, য 
ণ িদেয় য কান পদােথর যথাথতােক জানা যায়, এই ধিৃত সাধারণ মা েষর হয় না, সইজ  আিম যন 
তামার মত আরও িশ  পাই। এখােন িবদ ারও শংসা হে  আর িবদ াথীরও শংসা করা হে ।  

 

 উপিনষদ হল বদা  অথাৎ বেদর শষ কথা। বেদর মলূ ব ব  য , মলূ কথা কম, এই মলূ থেক 
উপিনষদ তােক সিরেয় িনেয় আসেছ। জীবেনর মলূ কথা হল ভাগ আর জীবেনর শষ কথা হল ত াগ। ভাগ 
থেক তােক যখন টেন ত ােগর িদেক িনেয় আসা হেব তখন তােক বার বার ভােগর কথা বলেত হেব। 
কারণ মন সাধারণ অব ায় ভােগর মেধ  থােক তাই য কান উ ত েক ভােগর কথা িদেয় বাঝােল সহেজ 
বুঝেত পাের, আর এভােব বাঝানটাই সিঠক পথ। বেদ য কম িদয়, য  িদেয় ফল াি র কথা বলেছ এই 
কথা েলা সহেজই বাঝা যায়, সইজ  যমরাজ পেরর মে  বলেছন – 
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জানাম হং শবিধিরত িনত ং 
     ন া ৈবঃ াপ েত িহ বং তৎ। 

তেতা ময়া নািচেকতি েহাি  – 
     রিনৈত ৈব ঃ া বানি  িনত  ।।১/২/১০ 
 

 (আিম জািন কমফল প স দ অিনত , কারণ অিনত  েব র ারা সই ব ব েক কখনই া  করা যায় না। আিম জেন 
বুেঝও অিনত  েব র সাহােয  নািচেকত নামক অি  চয়ন কেরিছ এবং তার ফলল প যাম পদ প আেপি ক িনত  া  হেয়িছ।) 
 

 শবিধর অথ কমফল, যমরাজ বলেছন কমফেলর যত রকম িবিধ আেছ, কমফেলর িবিধর সম  
খাজানােক আিম জািন। যত কমফল আেছ সবটাই অিনত । আর বলেছন ন া ৈবঃ াপ েত িহ বং তৎ। 
ব মােন িনত , অিনত  িদেয় কখনই িনত েক পাওয়া যায় না। ন া ৈবঃ াপ েত িহ বং তৎ, এই 

বাক েক ামীজী িবিভ  জায়গায় িবিভ  ভােব িনেজর ভাষেণ উে খ কেরেছন। পুেরা বদা  দশন এই মে র 
ি তীয় লাইেন দািঁড়েয় আেছ। এই লাইেনর ব ব  যিদ সত  না হয় তা হেল বদা  দশেনর িভি ই ধিুলসাৎ 
হেয় যােব। আেমিরকােত ামীজী এই যিু েক অেনকবার ব বহার কেরেছন। বদাে  যত দশন আেছ, আচায 
শ েরর বদা , ঠা েরর বদা , ামীজীর বদা  সব এই একিট লাইেনর উপর দািঁড়েয় আেছ। এই লাইেনর 
ব ব েক যিদ কউ ভলু বেল মািণত কের দয় তাহেল বদাে র সম  দশন ভেঙ পড়েব। আমােদর 
পর রােত ব ব শা  থেক  কের যত ভি শা  আেছ, ভারেতর বাইের যত ধম আেছ, জুদাইিজম, 
ী ান, ইসলাম ধম আর িব েুলাক, িশবেলাক, রামকৃ েলাক িবিভ  লাক স ে  যত রকম ধারণা আেছ এর 

সব কিটেক এই একিট লাইন খড় েটার মত উিড়েয় দয়।  
 

জগেতর সব িকছুই অ ব, কান িকছইু ি র নয়। অি র, অিনত  ব েক িদেয় কান িদন িনত  ব েক 
পাওয়া যায় না। ি তীয় লাইেনর ব ব  আমােদর সবাইেক জািনেয় িদে  – িনত  পূজা-পাঠ, নানািবধ 
উপাচারািদ, াথনা িদেয় কান িদন কউ ঈ র লাভ করেত পারেব না, যিদ মেন কর এই এক জীবেন অেনক 
িকছইু করলাম যার ফল প অন  গ াি  হেব, তা কান িদনই হেব না, যত যাই কের যাও না কন, 
ঠা রেক অন কাল ভি  কের যাও, কারান, বাইেবলেক অ সরণ কের য জীবনই অিতবািহত করা হাক না 
কন অন  গ কখনই া  করেত পারেব না। িনউটেনর ি তীয় িনয়েম বেল যতটু  শি  েয়াগ করা হেব 
ততটু ই স যােব, এই একই িনয়ম ধম জগেতও েযাজ । ামীজীও বার বার বলেছন, একটা িজিনষেক 
চািলত করার জ  য পিরমাণ শি  েয়াগ করেব, ততটু ই িজিনষটা যােব তার বিশ কখনই যেত পারেব 
না। আিম যমনিট য  করব তমনিট ফল পাব, িক  িনত প কান িদন হেত পারব না। ঠা েরর কােছ 
আমরা যতই মাথা ঠিুক না কন, আর যত যাই কের যাই না কন কান িদন আমােদর মিু  হেব না, সাযজু , 
সািমপ  কানটাই হেব না, াশত, িনত  কান িদন হেব না, কারণ তাহেল এই মে র ি তীয় লাইেনর 
ব েব র িবেরাধী হেয় যােব। বদা  িক কের এই কথা বলেছ? বদা  এই কথাই বলেছ, যটা তামার 
াভািবক, তামার াভািবক হল ান, তিুম তামার েপ যিদ অবি ত হেয় যাও তেবই তিুম ব পােব। 

 

 তাহেল অ ব িক? অ ানই অ ব। অ ানেক নাশ করাটাও অ ােনর মেধ ই পেড়। তামার িচর ন 
হল তামার ভাব, তামার ভাব আ ার ভাব, এটাই িচর ন। আর এই অ ান তামার বাইের থেক 
এেসেছ, সইজ  এটা অ ব, অ ান তাই কখন িচর ায়ী েপ থাকেত পাের না। এই কারেণই দশন সব 
সময় ভােব চেল। একটা দশন ধেরই িনে  আমরা সবাই অপূণ, আমরা মা ষ, মা েষর মেধ  প াশ রকম 
বলতা আেছ তাই ঈশেরর কৃপা পাওয়ার জ  আমােদর চ া কের যেত হেব। িক  চ া কের যত উপেরই 

যাই না কন, কান িদন িচর ায়ী হেত পারেব না। ি তীয় দশন যখােন বদাে র কথা বলেছ, সখােন আপিন 
ভাবতই পূণ, পূণ কখনই অপূণ হেত পাের না। অপূণ য হেব না তা নয়, িক  কা িনক অপূণতা আসেব 

বা িবক অপূণ কখনই হেব না। কা িনক িজিনষেক যখন খুশী উিড়েয় দওয়া যায়।  
 

 এটাই িহ েদর মৗিলক দশন – ন া ৈবঃ াপ েত িহ বং তৎ। এই জায়গােত এেস অেনেক 
অেনক রকম দশেনর মত িদেত  কের, যমন বলেব, অ ব িদেয় বেক পাওয়া যােব না িঠকই িক  
ঈ েরর িত ভি  অ েবর মেধ  পেড় না। আমরা এবার নষা তেকণ ত নেম পড়লাম, যিু র খলােত 
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নেম গলাম আর এটা চলেব না। িক  এটাই বদাে র একিট মৗিলক িস া , অিনত  ব  িদেয়, অিনত  
চ া িদেয়, অিনত  কাজকম কের কান িদন মিু র ফল পাওয়া যােব না। যতই আপিন ব াে  টাকা রেখ 
ব া  ব ােল  বািড়েয় যান িক  সই ব া  ব ােল  কান িদন িচর ায়ী হেত পাের না। আমরা যা িকছইু কির 
না কন কান িকছেুকই এই জগেত িচর ায়ী কের রাখেত পারব না। কানটা িচর ায়ী হেব? আেগ থেক যটা 
িচর ায়ী হেয় আেছ সটা ছাড়া কান িকছইু িচর ন হেব না। বদা  তাই সদেপ বলেছ তিুম পূণ , এটাই 
িচর ন, এটাই িচর সত । তিুম িনেজেক যা ভাবছ এটা অ ব, অ ায়ী তাই এেক নাশ করা যােব। উপিনষদ 
এত যিু  িদেয় চেল য একবার উপিনষদ মন িদেয় অধ য়ন  করেল আর কখনই অ  কান দশেনর 
িদেক মন যেতই চাইেব না। উপিনষেদর দশেনর কােছ অ  কান দশন তাই দাড়ঁােত পাের না। আচায 
শ েরর দশন সখােনও িতিন খুব যুি  িদেয় দখাে ন কম িদেয় কখনই মিু  হয় না, একমা  ান িদেয়ই 
মিু  হয়। মু  সব সময় হেয় আেছ বেলই মিু  হয়, মিু টা াভািবক আর িনত  বেলই মিু  হওয়াটা স ব, 
তা নাহেল কখনই স ব হত না।  
 

 তারপেরই বলেছন তেতা ময়া নািচেকতি েতাহি ঃ অিনৈত ৈব ঃ া বানি  িনত  । থেম যমরাজ 
বলেলন, আিম এই িজিনষটা ভােলা কেরই জািন অিনত েক িদেয় িনত েক া  করা যায় না, পের বলেছন 
তথািপ আিম নািচেকত নামক অি চয়নািদর মত উপাসনা কেরিছ। ি তীয় বের নিচেকতােক যমরাজ য েগর 
কথা বেলিছেলন সই েগর কথাই উে খ কের বলেছন, আিম জািন কম িদেয়, য  িদেয় িনত ব র াি  হয় 
না। জেনও আিম নািচেকত অি চয়ন কেরিছ, এই অিনত  পদাথ িদেয়ই আিম িনত  পদ পেয়িছ। শাি ক 
ভােব এর অথ করেল মে র অথ কখন পির ার হেব না, থম অংেশ বলেছন অিনত  িজিনষেক িদেয় িনত  
িজিনষেক পাওয়া যায় না, তারপেরই বলেছন নািচেকত অি  চয়েনর ারা অথাৎ অিনত  ব  িদেয় িনত  ব  
পেয়িছ। সইজ  আচায এখােন বলেছন এই িনত  বলেত যমরাজ আেপি ক িনেত র কথা বলেছন। ি তীয় 
বেরর সময় আেপি ক িনেত র ব াপাের আমরা িব ািরত আেলাচনা কেরিছ। সখােন বলা হেয়িছল, 
িহরণ গেভর সােথ িযিন এক হেয় গেছন িতিন পদ পেয় যান, পদ িব াে র মহাসমেু  সেবা  
পদ, এর মত  পদ এই জগেত আর িকছ ু হেত পাের না। িক  এই পদও আেপি ক অথাৎ 
অেপ াকৃত ভােব িনত , বািক সব িকছইু যন সই পেদর তলুনায় িনকৃ । িক  আসল অেথ য িনত , 
সই অেথ এই পদও িক  িনত  নয়। যমরাজ এই জায়গােত বলেছন আিম এই িজিনষটা জািন, কম িদেয় 
িনত েক পাওয়া যায় না, অিনত  িদেয় িনত েক পাওয়া যায় না।  

 

এই জায়গােত মে র অথ একটু জিটল হেয় যায়। আেগর মে  বলা হল, ানী না হেল উপেদশ হয় 
না, তার মােন যমরােজর আ ান িছল। তাহেল  হেত পাের, যাঁর আ ান হেয় গেছ িতিন কন য  
করেত যােবন? অ  িদক িদেয় দখেল, যমরােজর যিদ ধ ুতাি ক ানই িছল, ব বহািরক ান িছল না, 
তাহেলও ান যন কম পেড় যায়। এখােন আচায শ রও কান আেলাচনা কেরনিন। একটা বলা যেত পাের, 
যমরাজ ত তঃ এবং যুি  িদেয় সবটাই জানেতন িক  তাও ওনার ইে  হল এই য টা কেরই দিখ। ঠা র 
যমন কেয়কজেনর ব াপাের বলেছন, ওর এখন হেব না, একটু ভাগ বািক আেছ। এই অেথ যমরােজরও 
কাথাও ভােগর ই া একট ু বািক িছল, িক  অ  িদেক উিন সবটাই জােনন। যমন িযিন ঠা েরর স  
কেরেছন িতিন ঠা েরর সবটাই জােনন অ  িদেক তার কাথাও ভােগর ই া একটু বািক থেক গেছ। িকছু 
িকছ ু ে  দখা যায় ত গত ভােব হয়ত জােনন িক  মেন অ  একট ু বাসনা থেক গেছ, সইজ  
পূণ ান হে  না। িক  উপিনষেদর ব ব েক যিদ সামি ক েপ নওয়া হয়, তখন আর এই যুি  দাড়ঁােব 
না, কারণ পেরর িদেক বলেবন যমরাজ ানী। 
 

ি তীয় আেরকটা হেত পাের যমরাজ থেম নািচেকেতা অি  চয়ন কের িহরণ গেভর সােথ এক হেলন, 
পের যমরােজর পদ পেলন, সব হেয় যাওয়ার পর িতিন হয়ত আ ান লাভ কেরিছেলন। এও হেত পাের 
যমরাজ আ ােনর উপলি  হেয় গেছ িক  তা সে ও িতিন কাজ কের যাে ন, যমন জনক রাজা ানী 
হেয়ও রাজকায স াদন কের গেছন। গীতােতই ভগবান বলেছন কমৈণব িহ সংিসি মাি তা জনকাদয়ঃ, রাজা 
জনক পূণ ানী হেয় রাজাকায কের গেছন। রাজা জনেকর ব াপােরও এই েটা মত। যমন একটা জায়গায় 
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আচায শ র বলেছন কাজ কের কের িচ ি  হেয়ই রাজা জনক ান পেয়িছেলন। ি তীয় মেত বেল, ানী 
হওয়া সে ও রাজা জনক লাকসং হনােথ কাজ কেরেছন। সাধারণ লােকর যােত বিু েভদ না হেয় যায় 
সইজ  রাজা জনক ানী হেয়ও কাজ কেরেছন। রাজা জনেকর এই ব বহারেকই যমরাজ পয  টেন আনেল 
মেন হেব া ঁতাই তা রাজা জনক য ব বহার পৃিথবীেলােক কেরিছেলন, যমরাজ সই ব বহারই গেলােক 
করেছন। যমরাজ কাজ করেত করেত িসি  পেয়েছন বা তারঁ িসি  আেগই হেয় গেছ িক  তা সে ও িতিন 
লাকসং েহর িনিমে  য ািদ কেরেছন। রাজার পেদ থাকেত হেল পাচঁটা িজিনষ করেত হয় রাজা জনক ানী 
হেয়ও পরােথ সটা কের দিখেয় গেছন। যমরাজ য বলেছন আিম জািন অিনেত র ারা িনত  ব  কখনই 
পাওয়া যায় না, িক  তথািপ আিম এই এই কেরিছ, যমরােজর এই কথােত য সংশয় হয় সই সংশয় এই 
কিট উপােয় দূর করা যেত পাের। িক  শাি ক অথ করেল মে র অথ দাড়ঁায় না। থেম বলেলন অ বেক 
িদেয় বেক পাওয়া যায় না, পেরই বলেছন আিম িক  অিনত েক িদেয় িনত েক পেয়িছ, এভােব অথ করেল 
একই মে র েটা লাইেন পর র িবেরাধী ব ব  হেয় যােব। বদ কাথাও কান ভােব েটা িবেরাধী কথা 
বলেব না। সইজ  ি তীয় য িনেত র কথা বলা হেয়েছ এই িনত  আেপি ক িনত । আর এটােক আিম 
পেয়িছ, এর অথ একটা হেত পাের কাজ করেত করেত িচ ি  হেয় যাওয়ায় তারঁ ান হেয় িগেয়িছল, এর 
আেরকিট অথ হেত পাের িতিন ানী িক  লাককল ােণর জ  এই য টা করেলন, সইজ  িতিনই থম 
মানব িযিন এত উ  অব ায় িগেয়িছেলন। পেরর মে ই আবার যমরাজ কেমর িন া কের বলেছন – 
 

কামা াি ং জগতঃ িত াং 
     েতারন মভয়  পার  । 

ামমহ গায়ং িত াং দৃ া 
     ধৃত া ধীেরা নািচেকেতাহত া ীঃ।।১/২/১১।। 
 

 ( হ নিচেকতা! প া ের তিুম সেবা  কামনার াি ল, সম  জগেতর আ য়, য  ও উপাসনার সেবা ম ফল, বনীয়, 
অিণমািদ ঐ যিবিশ  য িহরণ গভপদ ধযপবূক িবে ষণ কের বুি ম া সহকাের বজন কেরছ।) 
 

 এই মে  যমরাজ থেম কম ও যে র িক মাহা  দখাে ন, পের এই মাহা েকও নিচেকতা 
যভােব িবচার ও ধযপূবক িবে ষণ কের বজন করেছন, তার শংসা করেছন। যটাই তার মাহা  সটাই 
আবার তার বলতা। ঠা র বলেছন চারাগাছ অব ায় বড়া িদেত হয়, বড়াটা ভােলার জ , তােক র া 
করেছ, িক  এই বড়াই পের তােক আর বড় হেত দয় না। িঠক তমিন য কান কেমরই একটা মহ  
আেছ, িক  ঐ মহ ই তােক বল কের দয়। যমরাজ বলেছন আিম য িহরণ গভ পদ পেয়িছ, এই পেদ 
এেস সব কামনা শষ হেয় যায়। িহরণ গভ পদ পাওয়া মােন হয় কৃিতলীন হেয় যাওয়া, কৃিতলীন হওয়া 
মােন কৃিতর সােথ এক হেয় যাওয়া। সিৃ  যখন হয় তখন থম কৃিতর জ  হয়, কৃিত থেক মহেতর 
সিৃ । যাগী ধ ান কের বা য ািদ কম কের যখন িহরণ গভ পদ পেয় যান তখন িতিন সমি  মনেক অিত ম 
কের যান। কামনা-বাসনা মেনর এলাকা। িযিন মেনরও মািলক হেয় গেলন তারঁ সব রকম কামনা-বাসনা 
অেনক নীেচ পেড় থেক যায়। যার মেন কান কামনা-বাসনা উঠেত পাের িতিন তার থেক অেনক । 
যমন কান রােজ  সব িজিনেষর একটা িনধািরত দাম থােক, সই রােজ র রাজার কােছ সবার থেক বিশ 
অথ থােক, তাই সই রােজ  যাবতীয় যা িকছ ুআেছ রাজা এমিনই সব িকেন িনেত পাের। পৃিথবীেত যা িকছু 
আেছ তার সব িকছ ু েবর এমিনেতই িকেন িনেত পাের কারণ তারঁ কােছ যা স দ আেছ সটা এর থেক 
ঢর ণ বিশ। িহরণ গেভর সােথ িযিন এক হেয় গেলন িতিন এখন সমি  মেনর রাজা। িযিন মেনর রাজা 
তারঁ কােছ কামনা-বাসনার কান ব াপারই থােক না। কারণ কামনা-বাসনা মেনর একটা অত  ছা  অ । 
কউ যিদ ভােব আিম আগামী সিৃ র মািলক হব, সটাও িহরণ গেভর অেনক নীেচ। অথবা কউ যিদ ভােব 
আিম এই িব াে র রাজা হব, সটাও কৃিতর পদ থেক অেনক নীেচ। সইজ  বলেছন কাম াি ং 
জগতঃ িত াং, যত রকেমর কামনা-বাসনার কথা িচ া করা যেত পাের সব কামনা-বাসনা িহরণ গভপেদ 
িগেয় শষ হেয় যায়। একটা হােটেল অেনক েলা তালা থাকেত পাের িক  তার একটা মা ার চািব থাকেত 
পাের, য চািব িদেয় সব তালাই খালা যােব, ধু য হােটেলর সব তালাই খুেল দেব তা নয়, আরও অেনক 
তালা খেুল দওয়া যায়। িহরণ গভ হল মা ার চািব, সব িকছরু রাজা। আর জগতঃ িত াং, যত রকেমর য  
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হেত পাের, যত রকেমর কম হেত পাের তার সব কামনা-বাসনা িদেয় িদেত পাের। আ ান িক  কামনার 
মেধ  নয়, সইজ  কেমর সে  আ ােনর কান স ক নই। আর িক হয়? আধ াি ক, আিধেভৗিতক ও 
আিধৈদবীক সহ যাবতীয় যা িকছ ুহেত পাের কেমই সব িকছুর িত া। এখােন এর ব াখ া নই, িক  কম 
িস া  িবিভ  শাে  যমন এেসেছ তমিন গীতােতও এেসেছ। গীতােত ভগবান বলেছন, কম ে া বং িবি  

া রসমু ব  , কমেতই সব িকভােব িতি ত রেয়েছ সই ব াপােরই এখােন বলেছন। বদ মােনই য , 
যে র ফল দবতারা পাে ন, বদেল দবতারা কৃপা কেরন, দবতােদর কৃপােত বিৃ  হয়, বৃি েত বৃ রা াণ 
ায়, শ ািদর জ  হয়। গাছাপালা ও শ ািদ খেয় াণী জগৎ জীবন ধারণ কের, াণীেদর মেধ  মা ষ 
থেক আবার য  হয়, এই য চ  চলেছ এর পুেরাটাই কেম িতি ত, ত াৎ সবগতং  িনত ং যে  
িতি ত  , যে র উপেরই সব িকছ ু দািঁড়েয় আেছ। িব াে র অি , অধ া , অিধভূত আর অিধৈদব 

এবং লূ, সূ  ও কারণ যাবতীয় যা িকছ ু আেছ সব িকছ ু যে  িতি ত, আচায বলেছন জগতঃ 
সাধ া ািধভূতািধৈদবাদঃ িত া  । জপ-ধ ানও য , কথাবাতা বলাও য , মা ষ যা িকছ ু করেছ সবটাই 
য । িক  এখােন অি েত আ িত দওয়া যে র কথা বলেছন। পেরর িদেক গীতািদ ও অ া  শাে  সব 
িকছেুকই য  েপ দখােনা হেয়েছ। পুেরা িব াে  যা িকছ ুআেছ সব িকছ ুযে র উপর িতি ত।  
 

 েতারন মভয়  পার  , েতা মােন যে র অি , এই যে র ফল অন । অন  ফল মােন 
িহরণ গভ পদ। য  িদেয় য কান িজিনষ পাওয়া যায় আর এই িব াে র য  পদ িহরণ গভ পদ, 
সটাও য  িদেয় পাওয়া যায়, সটাই এখােন বলেছন েতারন  । অভয়  পার   বলেত বাঝায় অভেয়র 
পার। এর েটা অথ হেত পাের। িহরণ গেভর সে  য এক হেয় গেল এই িব াে  তার আর িকছ ু
পাওয়ার থােক না। তার পাের িক হয় বলেত িগেয় আচায বলেছন অভয়  চ পারং পরাং িন া  , য  করেত 
করেত যে র শষ উ তম অব ায় যখন পৗেঁছ গল তখন তার মেধ  বরাগ  এেস গল আর বলেছ আমার 
আর এর িকছইু লাগেব না, তখন এই অব ােক বলেছন অভয়পদ, অভয়পদেক বলেছন পরা িন া। কম আর 
বরােগ র ারা িহরণ গভ পেদরও পাের স চেল যেত পাের, িহরণ গভ পেদরও পাের মােন ওটাই অভয়পদ। 
এর একটা অথ হেত পাের যখন বুেঝ গল কেমর ারা আিম এই পদ লাভ করেত পারব না তখন স 
িহরণ গভ পেদর আশা ছেড় দয়। ি তীয় আেরকিট অথ হেত পাের, িহরণ গভ পদটাই শষ, সই পদেক 
পাওয়ার য ইে  সই ইে রও পাের চেল যায়। কেঠাপিনষদ অেনক াচীন বেল কেমর একটা মাহা  
থেক যায়, যিদও উপিনষদ কেমর বাইেরই যেত বেলন, িক  তা সে ও এখােন কেমর একটু মাহা  দখান 
হেয়েছ। এই ম  এবং আেগর মে ও িহরণ গভ পদেক খুব উ পদ বলেছন, তার সােথ আবার আ ানেকও 
উ ান দওয়া হে । কাথাও কাথাও মেন হেব িহরণ গভ পদেক যন  বলেত চাইেছন, যে র িদক 
থেক য  স ব াপাের কান সে হ নই। অভয়  পার  , এই অভয়েক বলেছন িহরণ গভ পদ, 
িহরণ গভ পেদরও পাের, তার পার মােন পরা িন া, পরা িন া মােনই আ ান। তাই অভয়  পার   বলেত 
এখােন আ ােনর কথাই বলেছন। যিদও অ  ভােব বলা যায় অভেয়র পরাকা া, অভেয়র পরাকা া আবার 
হেয় যায় িহরণ গভ পদ। িক  তার আেগ অন   বেল দওয়ার জ  এই অথ দাড়ঁােব না। আচায বলেছন 
কম িদেয় আ ােনর িত িন া, পরা িন া আেস।  
 

 ামমহ গায়ং, এই কম িদেয় মা ষ জগেত ত  ব  া  কের আর তার সােথ মহ   অথাৎ 
অিণমািদ ঐ য লাভ কের। জগেত য িজিনষ িলেক মা ষ বিশ স ান কের সই িজিনষেক বলেছন মহৎ। 

ামমহ  , ত  ব  আর িবরাট, জগেত য িজিনষ িল  আবার িতরও যাগ , সমাস কের ামমহৎ। 
াম শে র মলূ অথ হয় , মা ষ যটা পেত চায়, ধ ু পেতই চায় না, সই চাওয়ার মেধ  আবার , 

সইজ  বলেছন াম। কম িদেয় য িজিনষ িল পাওয়া যায়, যমন অিণমািদ শি , এটাই ামমহ  । 
উ গায়ং, উ গায়   মােন িবরাট আর িব ার, কেমর গিত িবরাট, িহরণ গভপদ পয  িনেয় যায়। িত াং দৃ া, 
কেমর সেবা ম ি িতেক দখার পেরও তিুম তােক ছেড় িদেল। মে  কেমর মাধ েম নিচেকতার শংসা 
করেছন, হ নিচেকতা! তিুম সব িকছ ু ছেড় িদেয়ছ। িক িক ছেড় িদেয়ছ? কেমর মাধ েম য ফল েলা হয়। 
িক িক ফল হয়? কাম াি ং, িহরণ গভ পদ, জগতঃ িত া  , জগেত যা িকছ ুআেছ তার য আধার সটােকই 
তিুম ছেড় িদেয়ছ, জগেতর আধারেক ছেড় দওয়া মােন, জগেতর মলূ যটা িদেয় সম  জগতেক িনয়ি ত 
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করা হে , সটােকই তিুম ছেড় িদেয়ছ। েতারন  , যে র য অি  িদেয় অন   অথাৎ িহরণ গভ পদ, 
অভয়  পার  , এই ধরেণর য  গিত হেত পাের বা এর মাধ েম সেবা  পদ যটা হেত পাের সবটাই 
তিুম ছেড় িদেয়ছ। ামমহৎ, যা িকছ ু িজিনষ িতর যাগ  েপ  অথাৎ অিণমািদ ঐ যও তিুম ছেড় 
িদেল। উ গায়  , কেমর ারা য মহান গিত তামােক িদেত পারত, মলূ কথা য ািদর ারা মা ষ য  
ব  লাভ করেত পাের তােকই নিচেকতা ছেড় িদেয়েছন। িত া  , তামার িনেজরই িবরাট িত া হেয় যেত 
পারত, তিুম স াট হেত পারেত সটাও ছেড় িদেয়ছ। দৃ া, এর সব িকছেুক তিুম িবচার কের ত াখ ান কের 
িদেল। ইহেলােক যা িকছ ু  এবং পরেলােক যা িকছ ু  সব িকছেুক িবচার কের তিুম ছেড় িদেয়ছ। তিুম 
না বুেঝ িকছ ু ছেড় দাওিন, জেন বেুঝ ভােলা কের িবচার কেরই ছেড়ছ।  
 

 ধৃত া ধীেরা নিচেকেতাহত া ীঃ, এই সংসােরর, সংসার মােন ইহকাল আর পরকাল, এই েটা 
কােলর যত রকেমর ভাগ হেত পাের সব ভাগেক িবচার কের িনেজর বুি  িদেয় িনেজ থেকই তিুম সব 
ত াগ কের িদেল, হ নিচেকতা! তিুম তাই ধ । একটা িজিনষ আমােদর মেন রাখেত হেব, কেঠাপিনষদ য 
কােল রিচত হেয়েছ সই কােল ভারতভিূমেত যে রই একমা  াধা  িছল। যে র মেধ  িদেয় যখন 
আ ব র িদেক িনেয় যাে ন তখন সখােন যে র ভাব একট ু থেক যাওয়াটা অ াভািবক িকছ ুনয়। আজ 
আমরা খুব সহজ ভােব কেমর িন া কের িদেত পাির, তেব বিশর ভাগ সময়ই শা  না পেড়, না বুেঝই বেল 
থািক, িক  অত সহজ নয়। মন িদেয়, ক না কের জগেতর যা িকছ ু  ব েক ধারণা করেত পাির তার 
সবটাই কম বা য  আমােদর এেন িদেত পাের। এটােকই এই মে  বলেছন কাম াি ং জগতঃ িত াং। 
একিদেক এই কম আমােদর িহরণ গভ পদ িদে  অ  িদেক আবার এই পৃিথবীেত আমােদর নানান রকম 
ঐ য িদে । আমরা মেুখ বেল িদেত পাির আমার এসব িকছ ু লাগেব না, আিম ঈ রেকই চাই, কারণ 
িহরণ গভ পেদর ব াপাের, জগেতর ঐ েযর ব াপাের আমােদর কান ধারণাই নই। 
 

 মা েষর সততার িবচার িকভােব হয়? যিদ কউ এেস বেল তিুম যিদ একটা িমথ া কথা বেল দাও 
তাহেল তামােক দশ হাজার টাকা দব। আমরা যারা শা  অধ য়ন করিছ, াভািবক ভােবই বলব, িমথ া কথা 
বলার কান ই নই। আ া এক লাখ টাকা দওয়া হেব। তােতও সবাই না বলেব। আ া দশ লাখ। এবার 
সবাই একবার িচ া করেত  করেবন। এক কািট? তখন ভতের রীিতমত চা ল   হেয় যােব। একিট 
লাক চােচ ডােনশান িদেত িগেয় ফাদারেক বলেছ – হাজার ডলার ডােনশান দব িক  আপনােক একটা 
ভুল কাজ কের িদেত হেব। ফাদার বলেলন, গট আউট এখােন এসব হয় না। এবার ভ েলাক এক হাজার 
থেক দশ হাজার, সখান থেক বাড়েত বাড়েত যই দশ লােখ পৗেঁছেছ তখন ফাদার একটা ডা া িনেয় 
মারার জ  তেড় এেসেছন, এবার তামার মাথাটাই ফািটেয় দব। ভ েলাক তখন খুব ঠা া মাথায় বলেছ, 
আপিন কন লািঠ িনেয় দৗেড় আসেছন, আপিন িক এ েলা এেকবারই পছ  কেরন না? ফাদার বলেছন, না, 
তিুম খবু কাছাকািছ পৗেঁছ গছ, সইজ  লািঠ িনেয় দৗেড় এেসিছ। সততা, পিব তা এ েলা সব আেপি ক 
শ । কান অব ায়, কাথায় মা ষ িপছেল যােব জােন না। সবটাই একটা মলূ  সােপ , িঠক মলূ টা িদেয় 
িদেল তােক িদেয় যা খুশী কিরেয় নওয়া যায়। সবাইেক িদেয় িক পারা যােব? না, সবাইেক িদেয় পারা যােব 
না। সইজ  এখােন নিচেকতার শংসা করেছন। আমােদর সম া হল জগেতর খ, স দ, ঐ েযর কান 
ধারণাই আমােদর নই, আমােদর চািহদাও অেনক কম। িক  যখনই পিরি িত অ  রকম হেয় যােব, 
েলাভেনর হাতছািন এেল কাথায় মলূ েবাধ িছটেক বিরেয় যােব বঝুেতই দেব না। একটু সাধন-ভজন 

করার পেরই মেন হেব আমার মন, বিু  খুেল গেছ, তখনই মেন হেব জগতেক উপেদশ িদেত  করেল 
হয়। দয়রােমর তাই হেয়িছল, দয়রাম দখেছ সও আেলাময় ঠা রও আেলাময়, িচৎকার কের বলেছ, 
মামা! মামা! আমরা এিক করিছ, চল আমরা জগতেক উপেদশ িদই। ঠা র বলেছন, ওের! চুপ চুপ, এ েলা 
িকছইু না। দেয়র মত অব া আমার আপনার সবারই হেত পাের। কারণ আমােদর বা িবক অব া হল সবাই 
অভাব  অিক ন কাঙালী, সইজ  মেন করিছ আিম ত ােগ িতি ত। য লাক কান িদন ভাগ িক িজিনষ 
দেখিন, যার ভােগর কান অিভ তাই নই তার কােছ ত াগ হল মেুখর কথা। নিচেকতার সামেন যমরাজ 
ইহকাল পরকােলর যত রকম ঐ য হেত পাের সব ঐ যেক দিখেয় িদেলন, তাও নিচেকতার মন সিদেক 
গল না। কােদর মন যােব না? যারঁা একটা উ তম আদশেক ত  কেরেছন। ধু আদশেক িনেয় চলেল 
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হেব না, আদেশর কথা মেুখ বলেল হেব না, ঐ উ তম আদশেক ত  করেত হেব, তখন বলেত পারেব 
আমার এসব িকছইু লাগেব না। যারা ধ ুউপর উপর আদশেক িনেয় চেল তােদর আদশচু ত কের দওয়া 
িকছইু নয়। িক  যােদর আদশটাই ধম, এটাই আমার জীবনধারা তারা কখনই েলাভেন লু  হেব না।  
 

 জহরলাল নহ র একটা লখা আেছ Experience of a lathi charge, সখােন নহ জী 
গা ীজীর নতেৃ  সত া হ আে ালেনর সময় সত া হীেদর উপর বৃিটশ পিুলেশর িনমম লািঠচােজর বণনা 
িদে ন। সত া হ আে ালন চলেছ, এক িসপাহী একটা তল চুকচুেক নতুন লািঠ িনেয় মারার জ  এিগেয় 
আসেছ, সই লািঠ এখনও কা র মাথায় পেড়িন। নহ  ভতের ভতের একটু ভয় পেয় কড়া কের 
িসপাহীেক বলেলন, এখান থেক সের যাও। িসপাহী নহ র কথা নল না, আর যত েণ িতিন হাত তলুেবন 
তত েণ লািঠটা এেস নহ জীর মাথায় পেড়েছ। মাথা ফেট র  বিরেয় এেসেছ। খবু হৈচ  হেয় গেছ, 
-িতনজন ঝািঁপেয় পেড় নহ জীেক ওখান থেক সিরেয় এেনেছ। গা ীজীেক যখন পুিলশ লািঠ মারেত 

আসত উিন হাতও তলুেতন না। আিম অিহংসায় িতি ত, এমনই অিহংসায় িতি ত য গা ীজীেক সবাই 
পূজা করেছ িক  নহ জীেক করেছ না, এটাই জেনর মেধ  তফাৎ। গা ীজীেক আজ ধ ুভারেতই নয় সারা 
িব  জােন। কন জােন? গা ীজী ধেম িতি ত িছেলন, তারঁ ধম হল আিম অিহংসােত িতি ত হব। আমরা 
সত া হ করেত এেসিছ, ইংেরেজর পিুলশ আমােদর উপের লািঠ চালােব। চালােব তা চালাক। গা ীজী হাত 
তলুেছন না, লািঠ সাজা এেস গা ীজীর মাথা উপর পড়েছ, মাথা ফেট চৗিচর হেয় গল। তখনও তাঁর মেুখ 
কান িবকার নই, কান িচিকৎসাও করাে ন না, জলপি  ছাড়া িকছ ুকরেবন না। আদশ তাঁর কােছ কান 
পথ নয়, এটাই তারঁ way of life। অিহংসা গা ীজীর ভােব দািঁড়েয় গেছ, এটাই তারঁ ভাব। 
নিচেকতারও এখােন ভােব দািঁড়েয় গেছ, আমার এটাই চাই। এটােক পাওয়ার জ  আমােক িক করেত হেব 
বলুন। তিুম ওসব ছেড় দাও তার বদেল তামােক ইহকাল আর পরকােল যত রকেমর খ ভাগ হেত পাের 
সবটাই িদেয় িদি । আমার কান ভাগ লাগেব না, আমার ওটাই চাই। এই িজিনষেক শংসা করাও খুব 
কিঠন। কান িকছরু িত যারা জীবেন খুব সমিপত, যমন একজন ী ামীর িত খবু সমিপত, তার কােছ 
কান েলাভনা আসার পেরও িতিন যিদ ঐ িজিনষেক ধের রাখেত পােরন তখন এই ধরেণর মা ষই 
নিচেকতার এই ভাবেক িকছটুা বুঝেত পারেব, তার বাইের কউ উপলি  করেত পারেব না। 
 

 স ােনর িত মােয়র য দায়ব তা, য ভােলাবাসা সখােন মােয়র আর কান িদেক দিৃ  থােক না। 
একজন মা িকভােব তার স ােনর জ  সব িকছ ু ছেড় িদেত পাের, মােয়র এই ভাবেক যিদ কউ অ ভব 
করেত পাের তাহেল স নিচেকতার এই ভাব একটু বুঝেত পারেব। গা ীজীরও এই একই ভাব। যিদ কান 
মােক বলা হয় তামার স ানেক যিদ তিুম ধ খাওয়াও তাহেল তামার মাথাটা ফািটেয় দওয়া হেব। তখন 
সই মা িক করেব? খুব হেল মা তােক বলেব, ওরকমিট করেবন না। নহ জী িঠক এটাই করিছেলন, 
পুিলশেক বলেলন তিুম এখান থেক সের যাও। িক  গা ীজীর কথা পড়েল আমােদর িব াস হয় না। গা ীজী 
যখন সা দািয়ক দা ার পর নায়াখালী গেলন তখন সবাই তােঁক এত কের বলল সে  একজন দহর ী 
িনেয় যান। িক  িতিন কান দহর ী না িনেয় একটা কালাপরুী চিট পেড় এিগেয় গেলন। মসুলমানরা রা ায় 
কাটঁা ছিড়েয় রেখিছল। গা ীজী দখেলন, দখার পর চিট জাড়া খুেল ব ােগ রেখ খািল পােয় হাটঁেত 
থাকেলন। পা িদেয় দর দর কের র  ঝড়েছ, তারঁ কান িবকার নই। সামেন থেক নাথরুাম িল চািলেয় 
িদল, গা ীজী ‘ হ রাম!’ বেল লুিটেয় পড়েলন। ক না করা যায়! কান ের মন চেল গেল এই িজিনষ 
হেত পাের! গা ীজীর কােছ এেস েলাভেনর সম  শি  যমন িনে জ হয় যত, তমিন ভয়ও তাঁর সামেন 
মাথা তলুেত পারত না। েলাভন আর ভয়েক সব সময় একসােথ দখেত হয়। েলাভেনর উে াটাই ভয়। 
আমরা বলেত পাির আমার িকছু লাগেব না। িক  ভয় আেছ? যিদ বলা হয় কাল থেক বলড়ু মঠ গেল ভাত 
ব , পেরর িদনই বলুড় মঠ আসা ব  কের দেব। এ েলা সহেজ বাঝা যায় না, মেন করিছ সব িঠক 
আেছ, িক  মি ে র মিতগিত খুব ভােলা কের িবে ষণ করেত  করেল তখন ধরা পেড়। গা ীজীর কােছ 
এসব কান ব াপার িছল না। তােঁক যিদ বলা হয় আপনােক ভারেতর স াট কের দওয়া হেব, আপিন সব ব  
কের িদন। গা ীজী বলেবন, আমার কান িকছইু লাগেব না, আমার একটাই লাগেব ইংেরজ ভারত ছাড়। 
তামােক লািঠ িদেয় মাথা ফািটেয় দওয়া হেব, তবওু িতিন বলেবন ইংেরজ ভারত ছাড়।   
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যমরাজ এটাই বলেছন, ধতৃ া ধীেরা নািচেকেতাহত া ীঃ, এখােন য ধু লাভ েলাভেনর কথা বলা 
হে  তা নয়, নিচেকতােক যিদ ভয়ও দখােনা হত তােতও স ওখান থেক সের আসত না। ভগবান বু েক 
মাড় এেস ভয় দখাে , েলাভন দখাে , িয েক শুিব  করেছ, এত িকছ ুকেরও আদশ থেক তােঁদর 
সিরেয় দওয়া যাে  না। আেবেগর কান পই আর ভািবত করেত পারেব না। নিচেকতােক যমরাজ তাই 
বলেছন, হ নিচেকতা! তিুম অিত  পু ষ। এই ম েক িনেয় বা এই ধরেণর িজিনষেক িনেয় আমরা যখন 
িচ া ভাবনা করব, িনেজেক যখন মেন হেব আমার িকছু লাগেব না, আিম ঠা রেকই চাই তখন িবচার কের 
দখেত হেব, িকছ ুলাগেব না িঠক আেছ িক  যিদ বলা হয় ধ ুঠা রেক চাইেল ঃখ-ক  িনেত হেব, তখন 
সবাই িপিছেয় আসেব। িক  ভােব যখন িতি ত হেয় যায়, this is may way of life তখন আর িকছইু 
া  করেব না। কথামেৃত ঠা র বলেছন, মেয়েদর সব য ণার সময় কাতর হেয় সব মেয়রাই বেল আর 

মরেত ামীর কােছ যাব না। িক  ঠা েরর ঐ শারীিরক য ণার সময়, পুেরা শরীরটা ক ালসার হেয় গেছ 
তখনও িতিন বদা চচা ছাড়েছন না। শরীর থেক মন সের গেছ, শরীর আেছ িক নই, খেত পারেছন িক 
পারেছন না, কান ে পই নই। এটাই অব ািভচারী ভােলাবাসা।  ধয ধের উপিনষদ পাঠ করিছ, াপূবক 
আেলাচনা েন যাি , এটু ই আমােদর স ল। িযিন িহরণ গেভর সে  এক হেয় গেলন তারঁ মেনর উপর 
সম  আিধপত  এেস গেছ, অিণমা, লিঘমািদ যত রকম যাগশি  হেত পাের সবটাই তারঁ মেুঠায়, নিচেকতা 
এর সবই ছেড় িদেয়েছন। এইভােব িশে র িত করার পর এবার িঠক িঠক িবদ ার িত করেছন – 
 

তং দশং গঢ়ূম িব ং 
     হািহতং গ ের ং পুরাণ  । 

অধ া েযাগািধগেমন দবং 
     ম া ধীেরা হষেশােকৗ জহািত।।১/২/১২।। 
 

 ( য আ া ে য় েপ অবি ত, দয় হায় িতি ত ও অনথব ল শরীের অ িব  বেল আ ােক অিত কে  অ ভব করেত পারা 
যায়, ধীর ব ি  সই সনাতন ও কাশ আ ােক অধ া েযাগ সহােয় সা াৎ পূবক ময় সংসার থেক মু  হেয় যান।) 
 

 িযিন আ ান লাভ কেরন িতিন শাক আর হেষর পাের চেল যান। িক  সম া হল তং দশং, 
আচায বলেছন ঃেখন দশনমে িত দশঃ, আ িবদ া, আ ান এতই সূ  আর এত গভীর য ব  কে  
এই আ িবদ ার দশন হয়। আর এই আ িবদ া গূঢ়  , অত  গূঢ়। আচায গঢ়ূম ক ব াখ া কের বলেছন, 
াকৃতিবষয়িবকারিব াৈনঃ িমেত তৎ, নানা রকম সাংসািরক িবষেয়র মেধ  আ িব ান এেকবাের ঢাকা 

পেড় আেছ। এই মন িদেয়ই আমােদর আ ানেক পেত হেব, এই মেনর ভতেরই আ ান লুিকেয় আেছ 
িক  মন াকৃত িবষেয়র ারা স ণূ ভােব আ ািদত। িফিজে র ােন, কমি র ােন, বােয়ালিজর ােন, 
মখু ম ীর ােন, ধানম ীর ােন, নতােদর কেল ারীর ােন, রল ভাড়া বিৃ র ােন, ইনকাম ট াে র 
ােন, সব িকছরু ােন মন এেকবাের আ ািদত হেয় আেছ, এত িকছরু ােনর ভতের কাথায় এই 

আ ান বেস আেছ ক তােক খঁুেজ পােব! মেনর হার মেধ  স চুপচাপ বেস আেছ। ঠা র বলেছন কান 
একটা িবদ ােত যিদ বিশ এিগেয় থােক তার ারা ঈ র ান হয় না। াকৃত িবষয় মােন জগেতর য কান 
িবষেয়র ান, যিদ কউ একটা িবষেয় অেনক এিগেয় থােক তার ারা আ িবদ া হেব না। 
 

 হািহতং গ ের ং পুরাণ  , উপিনষেদ বিু েক ায়ই হা েপ বণনা করা হয়, এই বিু  িদেয়ই 
আ িবদ ােক জানা যায়। আমরা মেন কির ঈ র দশন মােন ঠা র সামেন এেস দািঁড়েয় যােবন, তা কখনই 
নয়, দশন ভতেরই হয়। গ ের ং, এই য নানান রকেমর অিন , শরীর, ইি য় এ েলার এেকবাের ভতের 
বেস আেছন। তার মােন এই আ ােনর মেধ  েটা িজিনষ জিড়েয় আেছ। একটা হল বিু  ও বুি র কায, 
বুি র কায আবার জগেতর নানান রকেমর িবষেয়র মেধ  ছিড়েয় আেছ, তার মেধ  এই আ ান হািরেয় 
আেছ। আর এই বুি র মেধ ই আ ত  লুিকেয় আেছ, আ ানও যা আ ত ও তাই, মনও যা মেনর কাযও 
তাই। িক  িজিনষটােক বাঝানর জ  বলা হে , আমােদর চতনা শরীেরর সােথ, ইি েয়র সােথ, মেনর 
সােথ জিড়েয় রেয়েছ। তাহেল এবার ভাবনু কাথায় সই শরীর, সই শরীেরর পছেন ইি য়, ইি েয়র পছেন 
মন আর মন াকৃত িবষয় সমহূেক আে পৃে  জিড়েয় রেখেছ, তার পছেন এই আ িবদ া লুিকেয় আেছ, 
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এরপর কার সািধ  এই আ িবদ ার কােছ পৗছঁােত পারেব। সইজ  বলেছন গ ের ং। যিদ আমােক 
আ িবদ ােক খুঁজেত হয় তাহেল আেগ আমােক শরীেরর পাের যেত হেব, তারপর ইি েয়র পাের যেত হেব, 
ইি েয়র পাের যাওয়ার পর মেনর মেধ  য নানা রকেমর িবষয় আেগ থেকই ঢেুক আেছ স েলার পাের 
যেত হেব, শেষ  মেনর পাের যেত হেব। অস ব ব াপার, সইজ  কউই আ ান পায় না। এখােন 
পর পর বলেছন তং দশং, ে য়, আ ার দশন পাওয়া অত  কিঠন। তার কারণ িক? এই এই তার 
কারণ। আর বলেছন পুরাণ  , ইিন সবার আিদ সনাতন পু ষ, তারঁ আিদ কউ নই, সইজ  বলেছন 
পুরাণ  । বেদ যারঁ কথা বলেত িগেয় বলেছন সহ িশরসা পু ষঃ, য পু েষর কথা বলেছন িতিন সই পু ষ।  
 

 অধ া েযাগািধগেমন দবং, এই য পুরাণ  , িযিন দবতােদরও আিদ পু ষ, এই আিদ পু ষেক 
একমা  অধ া েযাগ িদেয় ধীর পু ষরা জেন যান। অধ া েযাগ মােন, মনেক যখন অ া  সব িবষয় থেক 
সিরেয় ধু আ ত েত লািগেয় দওয়া হয় তােক বলা হয় অধ া েযাগ। অধ া  শে র অথও তাই, সব রকম 
িবষয় থেক মনেক সিরেয় আ ােন লািগেয় দওয়া। আমােদর মন শরীেরর সােথ, ইি েয়র সােথ জিড়েয় 
আেছ, মন নানান িবষেয়র জ ােল আবৃত হেয় আেছ। িক  সব িকছ ু থেক সের এেস মনেক যিদ আ তে  
লািগেয় দওয়া হয় তাহেল সই আিদ পু ষেক জেন যােব। যিদ সই আিদ পু ষেক জেন যাও তাহেল ম া 
ধীেরা, আেগ মিত শ  িনেয় আসা হেয়েছ, ঐ িজিনষটােক জানা, অথাৎ ঐ িজিনেষ মিত হেয় যাওয়া, যিদ 
জেন যায় আিমই সই আসল তখন িতিন শাক আর হষ এই েটার পাের চেল যান। তখন তার কান িকছু 
পেল আন ও হেব না, আর কান িকছ ু চেল গেল ঃখও হেব না। গা ীজী এত মার খেলন, এতবার 
জেল গেলন আর ভারত যখন াধীন হল সিদন কত আনে র িদন িক  পতাকা উে ালেন িতিন এেলনও 
না। হিরজনেদর কেলািনেত ঘর পির ার হি ল সখােন িতিন তােদর সােথ কাজ করেছন। তাঁর কােছ বাধ 
বেল িকছ ু নই, ল  বেল িকছ ু নই, এটাই আমার জীবেনর ধারা। পিুলশ যখন মারেছ তখনও িতিন 
িনিবকার, জেল পেুর িদে  তখনও িনিবকার আর ভারত াধীন হেয় গল তখনও িনিবকার। িতিন আবার 
বলেলন, কংে েসর কাজ হেয় গেছ এবার তাহেল কংে সেক dissolve কের দওয়া হাক। এ িলেক একট ু
িচ া ভাবনা করেল িগেয় বাঝা যায় শাক আর হেষর পাের চেল যাওয়াটা িক িজিনষ। গা ীজীর একমা  
উে  ইংেরজেক ভারত ছাড়া করা, ইংেরজ চেল যাে  িক  বলেছন ইংেরজও আমার ব  ু তামার িত 
আমার কান িবে ষ নই, তিুম অিতিথ হেয় আবার এেসা, তামােক সাদর আম ণ জানাব, িক  রাজা হেয় 
আর তামােক থাকেত দব না। অথচ ভারত াধীন হেয় যাওয়ার পর তার মেধ  কান ধরেণর িবকার নই। 
এ িজিনষ ক নাই করা যায় না। সাধারণ ধম পালন কেরই গা ীজী যিদ এই অব ায় চেল যেত পােরন, 
সখােন আ ােন িক হেব ভাবা যায়! ভগবান গীতায় সই কথাই বলেছন যং ল া চাপরং লাভং ম েত 
নািধকং ততঃ, এমন িবরাট িকছ ু পেয় গেছ যটা পাওয়ার পর সব িকছইু অিত তু  হেয় গেছ।  
 

 এগােরা আর বােরা ন র মে  এমন িকছ ুকথা বলেছন য েলা আমােদর মেন অেনক রকম সংশয় 
তরী কের। সইজ  েটা ম েক এক সে  একট ুআেলাচনা কের আমরা পেরর মে  যাব। মহৎ হওয়ার 
ই া মা েষর িচর ন। আর ে র উপলি , জগেত আমার জ  যা িকছ ুমহৎ আেছ, আিম তা পেত চাই, 
এই আকা াও মা েষর াভািবক। আিম মহৎ হেত চাই আর জগেতর তমেক পেত চাই, এই েটােক 
মা ষ িকভােব পেত পাের? কউ বলেবন কম ারা পেত পাের, কউ বলেবন জপ-ধ ান কের পেত পাের। 
ইদািনং কােল বেল টাকাই সব িকছু, টাকা থাকেলই সব িকছ ু হেয় যায়। মাওবাদীরা বেল শি র উৎস 
ব েকর নল। হােত ব ক থাকেল টাকাও আসেব মতাও আসেব। এ েলা হল আ িলক দশন, এেদর 
দশনেক ভুল বলা হে  না। এর উে াটাও অেনক বেল, টাকা িদেয় সব িকছ ুহয় না বা ব ক িদেয় সব িকছ ু
হয় না। তার মােন কউ কউ অ  িকছ ুমেন করেছ। ভারেতর আধ াি ক ঐিতে র ইিতহাসেক খবু ভােলা 
কের অ ধাবন করেল দখা যােব ভারেত িবিভ  সময় িবিভ  ভাব ভাব িব ার কেরেছ। একটা সময় মা ষ 
ভাবত কম িদেয়ই সব িকছ ুপাওয়া যায়, আবার একটা সময় এই ভাব এেসিছল জপ-ধ ান করেলই সব হেয় 
যােব। বা ীিক রামায়েণর যেুগ আবার তপ ার উপর খুব জার দওয়া হেয়িছল, মেন করত তপ া িদেয়ই 
সব িকছ ুপাওয়া যেত পাের। এখন এ েলােক কউ বিশ  দয় না, পপুলার ধম বেলও িকছ ু নই। সব 
মা ষ এখন টাকার পছেন ছটুেছ। যেুগ যেুগ এই ভােবর পিরবতন হেত থােক। ভারেত ধম পালন করার 
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উপর বিশ জার দওয়াটা অেনক িদন ধের চেলিছল। িবেশষ কের মহাভারত আর গীতা যিদন থেক ভারেত 
জনি য় হল সিদন থেক িকছ ুিদন আেগ পয  ধম পালেনর উপর বিশ জার দওয়া হেয়েছ। আিম আমার 
ধম পালন কের যােব, ধম পালন করেলই আমার যা আসার এেস যােব। সইজ  ভারেতর একজন গহৃবধু 

যত ক ই পাক স তার ধমক কখনই ছেড় িদত না। া ণেদর গলা কেট িদে  তাও স তার িনেজর ধম 
ত াগ করত না। িক  বিদক যুগ থেক ভারেত কমই বিশ াধা  পেয় এেসেছ। ধেমর পছেনও কেমর 
াধা ই বিশ। কম িঠকই িক  আিম ধেমর মাধ েম কম করেত চাই। ঠা রও বলেছন কমকা  আিদকা । 

আিদকা  আমরা বেদর মাধ েম পাই, আিদকাে  বলা হয় য ািদ কম করেল সবই পাওয়া যােব। আিদকা ই 
আরও উ ত হেয় মহাভারেত এেস বলা হল ধম করেলই সব পাওয়া যােব। িচ া-ভাবনা আরও উ ত হেত 
হেত এখন বলেছ জপ-ধ ান করেলই সব পাওয়া যােব, আরও সংে েপ বলেছন ঈ ের ভি  করেলই সব 
হেব। তুিম ীকৃ েক ভি  কর, মা কালীেক ভি  কর। এখন ভ েদর মেধ  এই ভাব খুব জনি য় হেয় 
গেছ, ঠা রেক ধের রাখ বা কৃে র ভজনা কের যাও তােতই সব পােব। 

 

 খুব গভীের িগেয় যিদ এই িজিনষটােক দখা হয় তাহেল দখা যােব, িট ভাব খুব বিশ ভাব 
িব ার কেরেছ। একটা হল কেমর ভাব, কান না কান ভােব আমােক কাজ কের যেত হেব। যখন বলেছ 
টাকা িদেয় সব হয় তখনও কেমর ভাব থাকেছ, যখন বলেছ ব েকর নলই শি র উৎস হেব সখােনও 
কােজর ব াপারটা থাকেছ। ধেম তা কাজ পুেরামা ায় থাকেছ। ি তীয় হল, কােজর সােথ কান না কান 
েপ আ ােনর ব াপারটা এেস যায়, হয় আ ান েপ বা ঈ ের ভি  েপ। যখােন কেমর াধা  

থাকেছ না, যিদও বলা হয় জপ-ধ ানও কম, িঠকই িক  জপ-ধ ানেক আমরা এখােন ভি  েপ দখিছ। 
একটা ভােব কেমর াধা  আেরকিট ভােব ান ভি র াধা । কম আর ান-ভি  এই েটােক িনেয় সব 
সময় একটা  চলেত থােক। কারণ মা েষর ভাবই হল কম করা। আমরা ান-ভি র যত কথাই বিল না 
কন, ধীের ধীের ান-ভি ও কেমর মেধ  নেম যায়। স াসীেদর একটাই কাজ আ ান লাভ বা ঈ র 
দশন করা। িক  স াসীেদর মেন সবা ভাবটাও থােক। ইদািনং তাই সাধু-স াসীেদর মেধ  কােজর াধা  
মশ বিশ  পেত  কেরেছ। কারণ মা েষর শরীর, ইি য়, মন াভািবক ভােবই কেম বৃ  হেত 

চায়। বেদর সময় িছল য , য  িদেয় তিুম সব িকছ ু পেয় যােব, তামার শ েক িনধন করেত চাও য  
কর, ধন-স দ চাই, স ানও চাই, য  করেল সব পােব। য ািদর ভাব থেক সের পের এল তপ ার ভাব। 
তপ া করেল সব িকছ ুপাওয়া যােব। িব ািম  ধু তপ াই কের গেলন। 
 

 ামমহ গায়ং িত াং, এখােনও কেমর শংসা করেছন। য ািদ কম িদেয় মা ষ সব িকছ ু পেত 
পাের। সব িকছু পেত পাের মােন, মেনর জগেত তম যটা হেত পাের সটাও পাওয়া যায়। িক  
নিচেকতা সটােকও ত াগ কের িদেলন। ত শাে  বেল বীজ ম  জপ করেল সব িকছইু পাওয়া যােব, ঠা েরর 
নােম আমরা বিল িতিন সবই দন। িক  একট ু িবচার করেল দখা যােব একই লােকর পে  েটা িজিনষ 
পাওয়া কখনই স ব নয়। যাগ আর ভাগ কউ একসে  পেত থাকেবন, এই িজিনষ কখনই স ব নয়। 
তে র িদক িদেয়ও কখনই স ব নয়, কারণ েটাই িবপরীত ধমী। একসে  আিম আেলা আর অ কার চাইব 
তা কখন হয় না। ভগবান আর ভগবােনর মায়া েটা িবপরীত িজিনষ, একিদেক আিম বলিছ আমার েলাক 
চাই আবার অ  িদেক বলিছ আমার আ ান চাই, েটা এক সে  কখনই হয় না। হয় আমােক বলেত হেব 
আিম ভগবানেক চাইিছ নয়েতা বলেত হেব আিম তারঁ মায়ােক চাইিছ। কেঠাপিনষেদর মলূ িবষয় আ ান। 
তাই উপিনষেদর ঋিষরা দখাে ন আ ান পেত হেল িকভােব সব িকছু পাওয়ার ই া ত াগ করেত হেব। 
এখােন সব িকছেুক ছাড়ার ব াপারটােক একটু একটু বণনা করেছন যােত উপিনষেদর কথা যারঁা নেছন 
তােঁদর একটা ধারণা হেত পাের য িজিনষটা কত কিঠন। এই িট মে  কাম াি ং জগতঃ িত াং িদেয়  
কের যমরাজ দখাে ন নিচেকতা জগেতর যটা  াি  হেত পাের সই অন ফল প িহরণ গভ পদেকও 
ছেড় বিরেয় এেসেছন। নিচেকতার ত ােগর কথা বলেত িগেয় যমরাজ বণনা কের দখাে ন য ািদ কম 
করেল মা ষ িক িক পেত পাের।   
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 ইদািনং বাজাের িকছ ু িকছ ু জািলয়ািত কা ানীর উ ব হেয়েছ, কা ানী িল ইয়ং ছেলেমেয়েদর 
মােকিটংএর কােজ নামাবার জ  অেনক রকম েলাভন দখায়। থেম বলেব এই মােকিটংএর কাজ করেল 
তিুম চাইেল এত টাকা আয় কের িনেত পারেব। ওরা এমন একটা টাকার কথা বলেব যটা অস বও মেন 
হেব না, িক  কান িদন কউ আয় করেত পােরিন। হয়ত বেল িদল মােস এক লাখ টাকা পয  আয় করেত 
পারেব। িক  এক লাখ টাকা বেল দওয়ার পেরও তার মেন পুেরা ছিবটা পির ার হয় না। তখন বলেব তিুম 
িক জান এই এক লাখ টাকা িদেয় তিুম িক িক করেত পারেব? একটা চার কামরার বড় াট বুক করেত 
পার, একটা গািড় রাখেত পার। একটা ছিব তার মেনর মেধ  আে  আে  তরী কের িদেত থােক। সব েন 
ছেলিটর চাখটা যখন ঝাঝঁড়া হেয় গল তখন স ঐ কা ানীর খ েড় ফেঁস যায়। এরপর কাজ করেত 
িগেয় দেখ িদেন চি শ ঘ টা খেট মােস তার িতন হাজার টাকাও আয় হে  না। িক  তার সামেন ঐ ছিবটা 
ধিরেয় দওয়া হেয়েছ, আজ না হাক -চার মাস পর থেক টাকা আসেত থাকেব। আর -চারজন লােকর 
দৃ া  দিখেয় বাকা বািনেয় রােখ। যত ণ না এই ছিবটা দাড়ঁ করােব তত ণ তােদর মি  িনেত পারেব 
না। যমরাজ এগােরা ন র মে  এই ছিবটা দাড়ঁ কিরেয় দখাে ন য  িদেয় িক িক হয়, কম িদেয় িক িক 
হয়। এমনিক অিণমািদ য যাগিসি েক জগেত  মেন করা হয় সই অিণমািদও যে র ারা পেত পার। 
িক  তিুম এর সব িকছেুক ছেড় িদেয়ছ।  
 

 পেরর মে  এেস যমরাজ বলেছন, তেব িক জান এই আ তে র অ ভব করা অত  ক । কারণ তং 
দশং গূঢ়ম িব ং হািহতং গ ের ং পুরাণ  , এখােন মলূ শ  হল গ ের ং। কেঠাপিনষেদ হা শ টা 

একািধকবার এেসেছ। ছাে াগ  উপিনষেদ আ িবদ ােক বলা হয় দহরিবদ া, দহর শে র অথও হা, তাই 
দহরিবদ া মােন হািবদ া, হা থেকই এেসেছ িবদ া। কন িবদ া বলেছন? আচায এখােন ব াখ া 
কের বলেছন, আমােদর শরীর, ইি য়, মন, বুি র মেধ  এক িবশাল আড় র চলেছ, যখােন শ  আেছ, 
িবচার আেছ। সম  আড় েরর পছেন সই আ া লুিকেয় আেছন। যিদ এই আ ার কােছ পৗছঁােত হয় 
তাহেল আমােক এই িবশাল আড় র অথাৎ পীকৃত জ ালেক ঠেল ঠেল সিরেয় সখান পয  পৗছঁােত হেব। 
যমরাজ তাই বলেছন গ ের ং, সব থেক গভীের, মেনর গভীের একিট জায়গােত আ ান লুিকেয় আেছ। 
তাই বেল এই নয় য ঐ গভীের আ ানেক কউ লুিকেয় রেখেছ। বলেত চাইেছন, আমরা য এই িবশাল 
আড় েরর নােম য জ াল সিৃ  কের রেখিছ, এই জ ােলর ভাের আ ান চাপা পেড় আেছ। আমােদর 
পিরিচত গ ীর মেধ  একজন কাউেক িক দখেত পাই য িনেজর শরীর বােদ অ  কান িচ া-ভাবনা করেছ? 
তাহেল যারা সম  রকম ক েক উেপ া কের, পয়সা খরচ কের এখােন উপিনষেদর কথা নেত আসেছন, 
অ েদর সােথ িবচার করেল বলেত হেব এেদর িন য়ই মাথাটা খারাপ হেয় গেছ। িক  এই মাথা খারাপ 
হওয়ার পছেন িকছ ু িচ া ভাবনা কাজ করেছ? এটা পির ার য ইি য় া  পািথব জগৎ থেক বৗি ক 
জগেত এনারা যাওয়ার চ া করেছন। িক  চািরিদেক তািকেয় দখেল একিট লাকও পাওয়া যােব না য 
িচ েনর জগেত থাকেত চাইেছ।  
 

সকােল ঘমু থেক উেঠ সবাই খবর কাগেজর আবজনার মেধ  ঝািঁপেয় পড়েছ। মি েক অেকেজা 
করার সব থেক শি শালী য  হল খবেরর কাগজ। আর টিলিভশন তা মা েষর বৗি ক মকািনজমটাই 
িবকল কের িদেয়েছ। টিলিভশন ধ ুশ  িনেয় আসেছ না, শে র সােথ িচ েকও িনেয় এেস হাজার হাজার 
সং ার তরী কের মি েক স ণূ ভােব অলস কের িদে । খবর কাগজ আর টিলিভশেনর করাল াস থেক 
কান রকেম যিদও বা বিরেয় আসেত পাের, িক  তারপেরই স অমকু লখক ঠা েরর নারীমিু র উপর িক 
ব  িলেখেছ, ামীজী কেব কেব হািসর কথা বেলেছন, িবেদেশ িতিন কতবার আইসি ম খেয়িছেলন এই 

ধরেণর কািহনী আর বে র মেধ  হািরেয় যােব। এ েলা তাও ধেমর ব াপার িনেয় লখা িক  এর বাইের 
বািক সব লখা অিত সাধারণ। এখােনও স মেনর জগেত ঢকুেত চাইেছ না। িব ােনর কান ম গািজেনর 
াহক হেত, অথবা সািহত , কলা বা স ীেত উৎসগীকৃত কান মািসক পি কার াহক হেত ইদািনং কাউেকই 
দখা যায় না। িচ া ভাবনা যিদ উ মােনর রচনােত না লাগায়, উ া  স ীেত, িব ােনর ব াপাের যিদ না 
লাগায় তাহেল কাথায় সই িচ ােক লািগেয় রেখেছ? দেহর উপর। কারণ মা ষ সব সময় এই েটা েরই 
িবচরণ কের দহ আর মন। যিদ িচ ার ের না থােক তাহেল বুঝেত হেব দেহর ের আেছ। এর কাথাও 
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কান ব ািত ম দখা যােব না। দেহর পাের যখন যােব তখন আসেব িচ ার জগৎ। িচ ার জগেত েবশ 
করা মােন, বড় বড় গট পিরেয় এবার মহা জােলর মেধ  ফেঁস গল। কারণ িচ ার জগৎ অত  সূ  জগৎ, 
তার জালটাও খবু সূ । এই সূ  জাল থেক কউ বিরেয় যেত পাের না। ঐ জাল থেক বিরেয় পৗছঁােত 
হেব আ ােন। এই ব াপারটা পদাথ িব ােনর Theory of Relativity িদেয় খুব ভােলা বাঝা যায়।  
 

 আইন াইন তারঁ Theory of Relativity িথেয়ারীেত বলেছন, কান ব েত আউটপুট শি  িদেয় 
িদেল ব  চলেত  করেব। চলেত চলেত যমন যমন তার গিত বিৃ া  হেব তারপর একটা অব ায় িগেয় 
িনউটেনর িনয়ম আর খাটেব না। িনউটেনর িনয়েম যত শি  দওয়া হেব ওর গিত তত বাড়েত থাকেব। িক  
আইন াইেনর িনয়েম তা হয় না। আইন াইেনর িথেয়ারীেত বলা হয় একটা অব ার পর অ  ই েয়শান 
আসা  হেয় যায়। মেন করা যাক এক াম ওজেনর কান ব েক যিদ ৯৯.৯% আেলার গিতেত চালােত 
হয় তাহেল িব াে  সম  শি র সমি েক এক কের ঐ ব র উপর েয়াগ করেত হেব, িক  তােতও স 
আেলার গিতেক া  করেত পারেব না। অথচ আমরা ঐ গিতেত আেলােক সব সময় দেখ যাি , িক  
আমােক যিদ এক াম ওজেনর কান ব েক, এক ামও ছেড় িদন, .০০১ াম, আমার নখা েকও যিদ 
কােশর গিতর কাছাকািছ িনেয় যেত চাই তাহেল এই িব াে  সব শি েক টেন এেন যিদ ওর মেধ  

লািগেয় দওয়া হয় তাও কােশর গিত পােব না। কােশর গিতেত যিদ চলেত হয় তাহেল তার একটাই পথ। 
Mass যিদ িজেরা হেয় যায় অথাৎ ভরশূ  হেল তেবই একমা  স কােশর গিত পেয় যােব, এছাড়া ি তীয় 
আর কান পথ নই। িক  তার mass যত কমই হাক না কন তােত িকছ ুআেস যায় না, ও আর চলেত 
পারেব না। এর মেধ  িথেয়ারীর িকছ ু নই, পুেরাটাই mathematical। আইন াইেনর িথেয়ারী আসেতই 
লােকরা থেম চমেক উেঠিছল, এতিদন িনউটেনর িহেসেব সে  সে  িহেসব কের বার কের দওয়া যত 
একটা িজিনষেক ঠলেত হেল কত এনািজ আউটপটু িদেত হেব। িক  এই িহসােব আেলার গিতেত কখনই স 
যেত পারেব না। ওখােন িগেয় আইন াইেনর িথেয়ারী কাজ করেত  কের। িব াে  যত এ টম বামা 
আেছ, যাবতীয় যা শি  আেছ সব শি  িদেয় িদেলও স কােশর গিত িনেত পারেব না, সব ছেড় িদেয় 
বেস যােব, আর চলেত পারেব না। আধ াি ক জীবেনও িঠক তাই হয়। আমােদর মেনর ওজন যিদ .০০১ 
ামও ওজন হয় এবার আমরা যত এেগাব আমােদর তত শি  বিশ লাগেব। সইজ  সাধক যখন এেগােত 
 কেরন তখন থেমর িদেক তর তর কের এিগেয় যােবন। ঘরবািড় ছেড় িদল, জপ-ধ ােন বেস গল, মা-

বাবা ভাই- বানেদর ভুেল গল, কািমনী-কা েনর িদেক কান দিৃ  নই, িক  এরপর যত এেগােব তত তারঁ 
পে  এগেনা কিঠন হেয় যায়। িচ ার জগেত খুব ছা  একটা বাসনাও যিদ থােক, এবার স যত এেগােব 
তত স শি র যাগান চাইেব। আইন াইেনর িনয়ম লূ জগেত যভােব চেল আধ াি ক জগেতও সই িনয়ম 
একই ভােব চেল। বাসনা স ণূ ভােব যিদ শূ  না হেয় থােক, পুেরাপুির িনবাসনা যিদ না হয় স আর 
এেগােত পারেব না। িনবাসনা যমিন হেয় গল তারপর আর কান শি ও লাগেব না। এটাই আ েযর। 
আেলা লেছ তার মেধ  ফাটন েলা য আেলার মেধ  ঘেুর বড়াে  ফাটেনর কােছ এ েলা কান ব াপারই 
নয়, অথচ ফাটন কােশর গিতেত যাে , তােক কউ অিত ম কের যেত পারেব না।  
 

 জগেত য যত উপের যেত চাইেছ তােক তত কম করেত হেব, জগেতর খ য পেত চাইেছ তােক 
কম করেত হেব, েগর খ চাইেল তার থেক আেরকটু বিশ কম করেত হেব, েলােকর খ পেত গেল 
আরও বিশ কম করেত হেব। িক  তারপের আর স যেত পারেব না। কম তােক েলাক পয ই িনেয় 
যােব, এরপর যত কমই সই ক ক না কন, কােশর গিত কান িদন স পােব না। কােশর গিত পেত 
হেল অ জগেতর ওজনেক শূ  হেত হেব, অ জগেতর ওজন শূ  কের দওয়া মােন িনবাসনা, মেনর মেধ  
ইহজগত আর পরকােলর কান বাসনা যন না থােক। িনবাসনা হওয়া যা আ ানও তাই। সইজ  বলেছন 
গ ের ং পুরাণ  । আ ত  এত গভীের লুিকেয় আেছ য, আেলার গিতেত না গেল সখােন পৗছঁান যােব 
না। িনবাসনা না হেল কউ আ তে  পৗছঁােত পারেব না। একটা িজিনষ আেলার গিতেত চলেছ, সই 
িজিনষেক যিদ কউ ধরেত ইে  কের তােকও সই গিতেতই চলেত হেব। তােঁক জানার জ  আমােকও তাঁর 
মত হেত হেব। সামা তম বাসনাও যিদ একট ু থেক যায় তাহেল তােঁক ধরার গিত আর কান িদন পােব না। 
ঠা র খুব সহজ ভােব বেল িদেলন েতার একট ুআঁশ বিরেয় থাকেল ছুঁেচ ঢকুেব না। কারণ গ ের ং, ঐ 
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জায়গাটা এেকবাের one pointed। আমরা শরীেরর আড় র থেক বেরােতই পারিছ না, শরীেরর আড় র 
কেম গেল শে র আড় র  হেয় যায়। যারঁা একটু িচ ার জগেত িবচরণ কেরন তাঁরা শে র আড় র সিৃ  
কের দন। শে র আড় র থেকও বিরেয় গল, িক  সখান থেক আরও সূ  আড় র সিৃ  হেয় গল, 
িবচােরর আড় র। িবচােরর আড় র থেক আর বেরােত পারেব না। যত বড় বড় দাশিনক, বড় বড় িব ানী, 
বড় বড় সাধ ুমহা া সবাই িচ ার জগেতর য মহাসূ  জাল, সই জােলর মেধ  এেকবাের ফেঁস আেছ। 
ওখান থেক তারঁা আর এেগােত পারেছন না। সইজ  বলেছন গ ের ং, আ ত  এেকবাের সূ তম। 
আ ত  অেনক রকম িছ যু  জাল িদেয় আ ািদত করা আেছ। থম ফেুটা িদেয় তা কান রকেম ঢেুক 
যােব, িক  এরপর যমন যমন এেগােত থােক তত জােলর ফেুটা েলা সূ  থেক সূ তম হেত থােক। শষ 
য িছ , ঐ িছ েক যিদ পার করেত হয় তাহেল তােক এেকবাের ওজন শূ  হেত হেব, মন স ণূ িচ ািবহীন 
হেত হেব, তা নাহেল আর আ ত েক জানা যােব না। িঠক এই িজিনষটােকই বােরা ন র মে  থেম বলেছন 
তং দশং গঢ়ূম িব ং হািহতং গ ের ং পুরাণ  ।  
 

 সম া হল, আ ান আমােদর ভতেরই আেছ, বাইের িকছইু নই। আরও মজার ব াপার হল 
ভতেরও িকছ ু নই আপিনই সটা। এসব কথা আমরা হাজার বার েনিছ, হাজার বার পেড়িছ িক  যত ণ 
িনেজ থেক যিদ ধারণা না করেত পাির তত ণ এই িজিনষ েলা কখনই আমােদর কােছ  হেব না। 
আ ােনর চ া, আ ানেক খাজঁা এ েলা বাইের কাথাও নই সব আমােদর ভতেরই আেছ। িক  এই 
মনেক সূ  করার জ  চুর কম করা দরকার। মনেক  পিব  করার জ , সূ  করার জ  চ  খাটেত 
হয়। জপ-ধ ান করাটাও খাটা, শা  অধ য়ন করাও খাটা, না খাটেল  হয় না, এ েলা করা মােন সেব  
হল। কউ যিদ আ ােনর কথা বলেত আেস বা নেত চায় তাহেল  বা আচায থেমই িজে স 
করেবন, িদেন কত ঘ টা জপ-ধ ান করা হয়? িদেন আট ঘ টা দশ ঘ টা জপ-ধ ান হে ? না, জপ-ধ ান কির 
িক  অতটা সময় হয় না। তাহেল তুিম আ ত েক িনেয় কান কথা বলেত এেসা না, আ ত  িনেয় কথা 
বলার এখনও তামার পা তা আেসিন। ি তীয় জানেত চাইেবন, তামার খাওয়া-দাওয়া িক রকম? ঝালভাত 
হেলই হেয় যায় তা, না আরও চার রকেমর পদ লােগ? ঝালভােত হেয় যায় তেব মােঝ মােঝ একট ু বিশ 
পদ লােগ। তাহেল তিুম এখন আসেত পার, আ ােনর উপেদশ শানার যাগ তা এখনও তামার আেসিন। 
ততৃীয় জানেত চাইেবন, কত লােকর সােথ তামােক এখনও কথাবাতা বলেত হয়? লােকর স  ভােলা 
লােগ? বিশ না, চার পাঁচজেনর সােথ এখনও কথাবাতা হয় আর -একজেনর স  ভােলা লােগ। তিুম এখন 
আসেত পার, তামার ারা আ ান হেব না, কারণ এখনও একা একা থাকেত পারছ না, এখনও তামার 
চারজেনর স  দরকার হয়। এই কথা েলা তােদর জ ই বলা হল যারা আ তে র িদেক যা া সেব  
করেত যাে । এই কথা েলা উপিনষেদরও নয়, কথামতৃ থেক বলা হল। ঠা র বলেছন সংসারেক যখন 
পাতু য়া মেন হেব আর আ ীয় জনেক কালসাপ মেন হেব তেব  হেব। খাওয়া-দাওয়ার ব াপাের ঠা র 
বলেছন ধু ভাত ঝাল হেলই হেয় যায় পাচঁ রকেমর আড় র কের না। এখান থেক মন সূ  হেত  হয়, 
ত াগ আর সাধনা েটা পাশাপািশ চলেত থােক।  
 

 আ ত  কত সূ  হেত পাের, নিচেকতােক যমরাজ একটা ধারণা িদেয় িদেলন, হািহতং গ ের ং 
পুরাণ  । এটােকই আচায আেরকট ু িব ািরত কের বেলেছন। আমরা িনেজরা যিদ এর অথ কের পিড় তখন 
পেড় এক রকম মেন হেব। িক  আরও গভীের যখন যাওয়া  হেব তখন মশ বাঝা যােব এই 
আ তে র কত িবশাল িব ার। একটা হল জেন নওয়াটাও ভােলা, েন রাখিছ সটাও ভাল। আেগকার িদেন 
তাই চারীেদর উপিনষদ মখু  কিরেয় দওয়া হত। মখু  করাটাও একটা কম, এই কেমর জ  মনও একটু 
সূ  হয়। িক  এর সত েক যিদ িনেজর জীবেন নামােত হয়, ধু উপিনষদই নয় য কান শাে র উপেদশেক, 
তখন কত কিঠন মেন হেব। শরণাগিতর অ শীলেনও একই িজিনষ, ধ ুজপ-ধ ান িনেয় পেড় থাকার চ া 
করা হাক সখােনও একই িজিনষ মেন হেব। এটা কখনই ভাবা উিচৎ নয় য কেঠাপিনষেদ য তে র কথা 
বলা হে  এ েলা বিশ কিঠন আর জপ-ধ ান করা তত কিঠন নয়। তা িক  নয়, জপ-ধ ােনও ঐ একই 
িজিনষ হেত হেব। য জপ-ধ ান করেত যাে  তােকও সংসারেক পাতু েয়া আর িনেজর লাকেদর কালসপ 
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বেল মেন করেত হেব। যমরাজ এটাই এখােন নিচেকতােক ধারণা কিরেয় িদেত চাইেছন য, আ ত  কত 
সূ  আর আ ত েক জানা আরও কত কিঠন। পেরর মে  যমরাজ বলেছন – 
 

 

এত ু া স িরগৃ  মত ঃ 
     বৃ  ধম মণেুমতমাপ । 

স মাদেত মাদনীয়ং িহ ল  া 
     িববৃতং স  নিচেকতসং মে ।।১/২/১৩।। 
 

 (এই আ ত  বণ কের এবং ‘আিমই আ া’ এই ভােব সম ক েপ হণ কের, তারপর ধমসহােয় দহািদ থেক িনিদধ াসন 
পূবক আ ােক পৃথক করেত স ম হয় এবং তার ফেল স আনে র আকর সূ  আ ােক লাভ কের আন ই উপেভাগ কের। আিম মেন 
কির য, নিচেকতার জ  প গেৃহর দরজা উ ু  হেয় গেছ।) 
 

 নিচেকতােক যমরাজ বলেছন এত ণ আ তে র যত কথা বলা হেয়েছ এ েলা সব আ তে র 
ভূিমকা। যমরাজ একট ু পেরই আ তে র মলূ িবষেয় েবশ করেত  করেবন। এখােন বলেছন যিদ 
আ ত েক জানেত হয় তাহেল থেম আচােযর কােছ মন িদেয় খুব ভােলা কের নেত হয়, শানার পর 
ধারণা করেত হয়। এত ু া, এই আ ত  া, আ িবদ আচােযর কাছ থেক বণ করার পর, স িরগৃ , 
সম কভােব অথাৎ গভীর ভােব ভােলা কের ধারণা করেত হেব। িকভােব ধারণা করেত হেব? আ ভােব, আিম 
আলাদা ঈ র আলাদা, আিম আলাদা আমার ই  আলাদা, এভােব নয়, আ ভােব ধারণা করেত হেব। 
আ তে  যারঁ কথা বলা হেয়েছ, এটা আিম িনেজ, এই ভাব িনেয় আসেত হেব। মত ঃ শে র অথ মরণধমা। 
মা ষ মাে ই মরণধমা। থম ব ীেত নিচেকতা বলিছেলন স িমব মত ঃ পচ েত স িমবাজায়েত পুনঃ, 
মা ষ জ াে  মরেছ আবার জ াে  আবার মরেছ। থেমর িদেকর আেলাচনায় বলা হেয়িছল আমােদর  
চািরপােশ যারা আেছ তােদর কউই িচ েনর জগেত যেত চাইেছ না। উপিনষেদর কথা যারঁা নেত আসেছন 
তােঁদর বািড়র লােকরা বলেছ, উপিনষেদর কথা েন তামার িক লাভ হেব? এরা জ  িনেয় সারা জীবন িক 
করেছ? জ াল, খাওয়া-দাওয়া করল, িকছ ু িদন বেঁচ থাকল তারপর একিদন মের গল, এটােকই বলেছন 
মরণধমা। এরা িনেজর কােছও মরণধমা অপেরর কােছও মরণধমা, এর বাইের আর তােদর কান অবদান 
নই। দশটা লাকেক যিদ মের িদত তাও একটা দাগী আসামী, খুনী বেল পিরিচিত থাকত, সটা করারও 
মতা নই। অথবা দশ জেনর জ  ভােলা িকছ ুকের িদল য তােদর জীবেনর এমন পিরবতন হেয় গল য 

দশ জন লাক তার দশটা মিুত দশ জায়গায় বিসেয় িদল। তাও করেত পারেছ না। দশটা বই রচনা কের 
দেব, তাও পারেব না। এবার তার বংেশর িদেক আর আেশপােশর পিরিচতেদর বংেশর পছেনর িদেক 
তাকােল এমন কাউেক আমরা জািন না য কউ একটা মহৎ কাজ কেরেছ! বাবা, ঠা রদােক িনেজর কােছ 
িবরাট মেন হেব, সিত ই তাই, িনেজর অি ে র কােছ তােঁদর িবেশষ মলূ  আেছ। িক  অপেরর কােছও িক 
এই মলূ  আেছ? এরাই মরণধমা, জে েছ মের গল। তার জীবনী যিদ লখা হয়, সই জীবনীেত তার 
জীবেনর ব ািত মী িকছইু খুঁেজ পাওয়া যােব না। সবাই মরণধমা, সইজ  বলেছন মত ঃ।  
 

 মরণধমা মরণধমােকই আঁকেড় িনেজর অি েক অ  একট ুজায়গার মেধ  স িুচত কের রেখেছ। 
যমরাজ বলেছন মত ঃ, অত  সাধারণ মা ষও যিদ একবার িঠক কের নয় এবার আিম িনেজেক িব ার 
করেত চাই, তাহেল তােক িক করেত হেব? এত ু া স িরগৃ , একজন আচােযর কােছ যাও, তারঁ কােছ 
িগেয় এই আ তে র কথা বণ কর আর স িরগৃ , শানার পর সম ক েপ ধারণা কর। িকভােব ধারণা 
করেব? আ ভােব, আ তে  যারঁ কথা বলা হে  এটা আিম িনেজ, আ ার ভাব মােন এটা আমারই ভাব।  
 

 বৃ  ধম মণেুমতমাপ , শরীেরর ধম, মেনর ধম সব িকছরু ধম থেক িনেজেক বার কের িনেয় এস। 
আ ভােব আ ানেক হণ করার অথ একটাই, তিুমই আ া, এই আ ত  তামারই বুি  ও মেনর হােত 
ঢাকা পেড় আেছ। একটা খেড়র গাদায় একটা দশলাই কািঠ চাপা পেড় আেছ। খেড়র মতই দখেত িক  ওর 
মাথায় একটু বা দ দওয়া আেছ। কান রকেম ঐ দশলাই কািঠটােক যিদ বার কের আনা হয় তখন ঐ 
দশলাই কািঠ িদেয় পুেরা খেড়র গাদােকই পুিড়েয় ভ  কের দওয়া যােব। আচায ধমেক এখােন বলেছন 
ধমাদনেপতং ধমং, আ ােনর একটা িবেশষ ধম রেয়েছ, এই ধম মরণধমা নয়। আচায বলেছন এর আেগর 
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মে  য আ তে র ব াপাের একটু আভাস দওয়া হল আর পেরর ম িলেত যার ব াখ া করা হেব, সখােন 
আ তে র য ভাব বা ধেমর কথা বলা হেব, ধম িবিশ  অণেুমতমাপ , অত  সূ  এই আ ােক শরীর 
থেক স ণূ েপ আলাদা করেত হেব।  

 

 স মাদেত মাদনীয়ং, এখােন আ ার েটা িবেশষণ ব বহার করেছন, একটা িবেশষণ হল অণু 
আেরকিট িবেশষণ মাদনীয়  । অণ ুহল য িজিনষটা অত  সূ  আর মাদনীয়   মােন য িজিনষটা আন  
দয়। ল  া, ঐ িবশাল খেড়র গাদার মেধ  হািরেয় যাওয়া দশলাই কািঠটা যিদ পেয় গল তখন একটা 
ঘষেণই পুেরা খেড়র গাদা িনেমেষর মেধ  ভ  হেয় যােব। আমােদর জীবেন যত আসি , যত ভােলাবাসা, 
যত রাগ ষ, কাউেক পছ  কির কাউেক পছ  কির না, কান ব  ি য়, কান ব  অি য়, পুেরা জীবনটা 
যন একটা খেড়র গাদা। আর এর মেধ ই আ ত  একটা ছা  দশলাই কািঠর মত পেড় আেছ। ঐ খেড়র 
গাদা থেক এই আ ত েক খঁুেজ বার করেত থাক, সারা জীবন ধের খঁুজেত হেব, এই জে  যিদ না পাওয়া 
যায়, পেরর জে ও খুঁেজ যেত হেব। যিদ খঁুেজ বার করা যায় তখন জ -জ া েরর এই জ াল িনেমেষ সব 
পুেড় ছাই হেয় যােব। আবজনা পুেড় যাওয়ার পর স িনেজর ভােব িতি ত হেয় যায়। থেম অণু, 
এেকবাের সূ , তােক খঁুেজ যাে । পাওয়ার পর িক হে ? ধ ুআন  আর আন । কারণ আ াই তা 
আমােদর কৃত প। িক  য আবজনার ভতর থেক স এতিদন বেরােত পারিছল না, এই আবজনাই 
অে র কােছ কত ভােলাবাসার িজিনষ, কত আনে র ব । রশেমর েতা িদেয় আমােদর বেঁধ রাখা হেয়েছ, 
রশেমর এই ব নেক কউ ব ন েপ দেখ কউ আবার কামল শ ভেব েখর অ ভব পায়। িক  ঐ 
ব ন থেক যখন মিু  পেয় যায় তখন য কী আন , বলেছন স মাদেত, আ ত েক পেয় স আন  
কের। িবিভ  করণািদ ে  বণনা করা হয় য আ ােনর অ ভূিত হওয়ােত স আন  কের, স মাদেত 
মাদনীয়ং িহ ল  া।    

 

 আমরা যারঁা শাে র কথা নিছ আেগ কউ কউ আমরা মতৃু ধমা িছলাম, বািড় লােকরা, বাবা-মা ও 
পিরেবশ আমােদর িশ া িদেয় এেসেছ জীবেন খাওয়া-দাওয়াটাই সব, লখাপড়া িশেখ একটা ভােলা চাকির 
জাগাড় কর, তারপর একটা িবেয় কের নাও, ী তামােকও দখেব তামার বাবা-মােকও দখেব, এই 
িশ েণই আমরা সবাই বড় হেয় এেসিছ। িক  একটা সময় চতনা একটু জা ত হওয়ােত আিম জানেত 

চাইলাম, এ েলাই িক জীবেনর সব িকছু? এর বাইেরও িক িকছু আেছ? আিম সব জানেত চাই। এবাের 
যমরাজ বলেছন, এরপর যা যা তামােক বলব, সটােক যখন তিুম তামার ভাব েপ জানেব, ঐ অণ ু
পিরমাণ সূ  িজিনষেক অথাৎ মন থেক যখন আ ােক বার করেত স ম হেব তখন সই আ ােক পেয় 
তামার ধ ুআন  আর আন ই হেব। আ ান মােন য ধু জাগিতক ত াগ, ত াগ কের কের মা ষ য 
িনেজেক িকেয় ফলেব তা নয়, আ ান মােন একটা বৃহৎ আনে র অেপ ায় মা েষর এিগেয় যাওয়া। 
 

 িববৃতং স  নিচেকতসং মে , ান বা আ ান প য াসাদ, সই াসােদর দরজােক ধু 
একটু ঠলার অেপ া, একটা ঠেল িদেলই খেুল যােব আর ভতের েবশ কের যােব। হ নিচেকতা! আিম 
মেন কির নিচেকতা সই াসােদর দরজার দারেগাড়ায় পৗঁেছ গেছ, য াসােদ ঢকুেলই ান, আেরকটু 
সামা  বাকী আেছ। এর আেগ আেগ বলেলন, বণায়ািপ ব িভেযা ন লভ ঃ, মা ষ আ তে র কথা শানার 
েযাগই পায় না। আমরা শা  মেন যিদ িবচার কের দিখ, আমােদর িক  মেন হেব, যমরাজ এখােন 

নিচেকতােক যভােব বলেছন িববতৃং স  নিচেকতসং মে , আিম মেন কির নিচেকতা সই বািড়র দরজার 
দারেগাড়ায় পৗেঁছ গেছ, একটা টাকা মারেলই দরজা খুেল যােব, আমরাও িক  নিচেকতার মত পৗেঁছ 
গিছ। হয়েতা নিচেকতার মত এেকবাের দারেগাড়ায় পৗেঁছ যাইিন, িক  বািড়টা এবার দখা যাে । 
বািকেদর কােছ ঐ বািড়টা দৃ মানও নয়। িক  আমােদর কােছ দৃ মান,  পা এিগেয় গেলই দরজার কােছ 
চেল যাব। আেরকটু িবচার করেল দখা যােব এখােন যারঁা শা  কথা বা উপিনষদ নেত আসেছন তারঁা 
কউই এখন আর জাগিতক সমিৃ , সাংসািরক েখর পছেন পাগেলর মত ছটুেছন না, িকছটুা বয়েসর জ ও 
আবার িকছটুা তােঁদর িচ া ভাবনা আর ান িবকােশর জ ও। বিশর ভাগই র কােছ দী ািদ িনেয় র 
িনেদশ মত জপ-ধ ান করেছন, িনয়িমত শা  অধ য়ন করেছন, িচ ন, মনন ও ম নও করেছন, এেতই তা 
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অেনকটা এিগেয় গেছন। এরপর ধ ুআ ভােব িচ ন কের নওয়া আর শরীর থেক উৎ মণ, মােন পেুরা 
আবজনার মেধ  য আসল িজিনষটা হািরেয় আেছ ওটােক টেন বার কের িনেয় আসা।  
 

এই কজন মিু েময় ছাড়া বািক যারা আেছ তােদর এ জে  তা িকছইু হেব না, কান জে  হেব 
িকনা তাও কান িন য়তা নই, কারণ এরা সব ডড ম াটার। য কান ব র যমন বাি ক পটু  পা ায়, 
মািটেত একটা ছা  বীজ ফেল িদেল িকছ ুিদন পের ওখান থেক গাছ হেয় ফুল হেয় যায়, মািটটাই পাে  
যাে , বাতাস আেলা এ েলা পা ায় না। ফলুটা খেস পেড় গল আবার স মািট হেয় গল। ধু প 
পা াে । চািরিদেক িদনরাত যােদর দখিছ তারা ধ ু প পা াে , প পা ােনা ছাড়া এেদর িকছইু হয় 
না। সইজ  যমরাজ সবাইেক বেল িদেলন মরণধমা। িক  যােঁদর কােছ ঐ বািড়টা দৃ মান হেয় গেছ তারঁা 
আর মরণধমা থাকেছন না। যমরাজ নিচেকতােক যমন বলেছন, আিম মেন কির নিচেকতা ঐ বািড়র দরজার 
কােছ পৗেঁছ গেছ, এখন স ধ ু একটা টাকা মের বািড়র ভতের অথাৎ আ ােন ঢুেক যাওয়ার 
অেপ ায়। যাঁরাই এই ব াপাের একট ুমন দন – আিম জানেত চাই, সেচতন ভােব জানার ইে  জেগেছ, 
এবার এই ইে টােক উেঠপেড় কাযকর কের িদেলই হেয় যােব। মেনর জগেত তিুম যােক িনেয় এেসছ তােক 
এবার বা িবক জগেত পাে  িদেলই হেয় যােব। বািকরা তা মেনর জগেতও িকছ ুিনেয় আসেত পারেছ না। 
যারা ঠা রেকই মােন না তােদর কােছ ঠা েরর দশন পাওয়ার কথা বলাটাই অবা র। যখন কউ ত গত 
ভােব বলেত  করল আিম ঠা েরর দশন চাই, এবার স অেনকটা এিগেয় গল। িঠক তমিন কউ যখন 
সেচতন ভােব শা  অধ য়ন করেত  কের িদল, বণ করেত  কের িদল, শাে র কথােক িচ ন করেত 

 করল তখন স অেনকটাই এিগেয় গল। িক  যখন বলেত  করল আিম ঐ িজিনষটােক পেত চাই, 
পাওয়ার জ  আমােক যা করেত হেব আিম একট ুএকটু কের করেত থাকব, তখন তা স ায় নিচেকতার 
মতই হেয় গল। অ  একট ু েলাভন যটু  আেছ, শরীেরর ধম অ যায়ী যতটা আেছ এবার যত এেগােত 
থাকেব সটাও পুেরাপুির খেস যােব। তাহেল তা হেয়ই গল, নিচেকতা হয়ত দরজার কােছ চেল গেছ, স 
না হয় নিচেকতার একট ু পছেনই আেছ। নিচেকতা ইউিনভািসিটর দরজায় দািঁড়েয় আেছ আর স না হয় িজিট 
রােড দািঁড়েয় আেছ, এর বিশ িকছ ু না। এই য যমরাজ বলেছন, িববৃতং স  নিচেকতসং মে , 
কেঠাপিনষেদর এটাই রণাদায়ক বাণী, এটাই আমােদর কােছ স ীবনী শি । এই মে  একই সােথ িবদ ার 
িত আর িশে র িত করা হে , যা িকনা খবু িবরল দখা যায়। র মুেখ িনেজর শংসা শানা মােন 

নিচেকতার এবার ধীের ধীের ত হে । িক  এই কথােক আ িরক অেথ িনেল অেনক েলা  উেঠ আেস 
যার উ র হয় না। পেরর মে  নিচেকতা বলেছন – 
 

অ  ধমাদ াধমাদ া াৎ কৃতাকৃতাৎ। 
অ  ভতূা  ভব া  যৎ তৎ প িস ত দ।।১/২/১৪।। 

 

 (নিচেকতা বলেলন, ধম থেক িভ , অধম থেক িভ , কায ও কারণ থেকও পৃথক এবং ভতূ, ভিব ত ও বতমান িভ  বেল 
ব েক আপিন ত  করেছন, সটাই আমােক বলুন।) 
 

 নিচেকতা যমরাজেক আবার  করেছন। নিচেকতার যা বয়স এবং বুি  তােত এই ধরেণর  তার 
পে  করা একটু অ াভািবক মেন হেত পাের। ে  আ ার ধম বা আ ার ণ, য ণ িদেয় আ ার ধারণা 
করা যায় তার বণনা করা হেয়েছ। নিচেকতা কাথাও এই শ েলা আেগ হয়ত কখন েনিছল বেল  
কেরেছ বা মধাবী হওয়ার জ  যমরােজর কােছ িকছু িকছ ুকথা য ইিতমেধ  েনেছ সখান থেক একটা 
ধারণা কের  করেছ। এই েটার বাইের ততৃীয় একটা স বনাও থাকেত পাের, য ঋিষ কেঠাপিনষদেক 
ছে াব  কেরেছন িতিন আমােদর িবধােথ নিচেকতার মখু িদেয় এই  উ াপন কিরেয়েছন। গীতােত 
অজুন যখন  করেছন ি ত  কা ভাষা, সখােনও তখন অ  িবষয় িনেয় ভগবান বলিছেলন, মাঝখােন 
হঠাৎ অজুেনর  ঐ জায়গােত খাপছাড়া মেন হেত পাের। িক  খাপছাড়া নয়। আচায িশ েক অেনক কথা 
বেল যাে ন সখােন হঠাৎ িশ  কান  করেল অবা র মেন হয়, িক  সই ে রও একটা যাগসূ  
থােক। অজুন িনেজও একজন মহা া িছেলন, অেনক সাধুস  কেরেছন, শাে র কথা েনেছন। িক  এখােন 
নিচেকতা অত  কিঠন একিট িবষয়, আ ার ধমেক িনেয়  করেছন।  
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 নিচেকতা  হল, অ  ধমাৎ, এই য আ তে র কথা বলেত যাে ন এই আ ত  ধম সাধন 
থেক আলাদা। আচায ধম সাধনেক ব াখ া করেছন শা ীয়াৎ ধমা ানাৎ, যখন শা ীয় ধেমর অ ান হয়, 
অথাৎ শাে  যমন ভােব য  যােগর অ ান করেত বলা হেয়েছ, িবিধ-িনেষেধর কথা বলা হেয়েছ, উপলি  
আিদর কথা বলা হেয়েছ, এর মেধ  যখনই কান ধম পালন করা হয় তখন ি য়া, কমফল আর সাতিট কারক 
এই নিট িজিনষ জিড়ত থােক। ধু ধম সাধেনই নয়, সংসােরর য কান কােজ এই নিট িজিনষ সব সময় 
থাকেব। খাওয়ার মত সামা  কােজও কারক, ি য়া ও ফল এই নিট অ  থাকেব। আিম খাি , আিম ভাত 
খাি , আিম হাত িদেয় ভাত খাি , আিম থালা থেক হাত িদেয় ভাত তেুল খাি , এই ভােব সাতিট কারক 
সিৃ  হয়। খাওয়াটা ি য়া, খাওয়ার জ  শরীেরর পুি  হল, বলবিৃ  হল এটাই ফল। য কান ি য়ােত এই 
নিট িজিনষ জিড়েয় থােক, এই নিট ি য়ার িব ার। িক  ধম সাধেনর সময় অিতির  দশম একিট এেস যাগ 
হয়, শা  যমনিট বেলেছ তমনিট করা। অধম পালন যখন হয় তখনও দশম থােক, সটা হল শাে  যমনিট 
বেলেছ তার িবপরীত করা, জেনই ক ক আর না জেনই ক ক। এর সােথ িকছ ুিকছ ুকায আেছ য েলা 
লৗিকক কায, য কায েলা শাে র কান ব াপার নয়। ভারেতর ভাগ  য ভারেত সব িকছেুক শাে র মেধ  
বঁেধ দওয়া হেয়িছল। জলপান করা থেক  কের হািঁচ দওয়া পয  সব িকছেুকই শা  িবিধ িদেয় বঁেধ 
িদেয়িছল। হাই তলুেল মেুখর কােছ আঙলু িদেয় তিুড় মাের, হাই তালােকও ধম বঁেধ িদেয়েছ। ামীজী এক 
জায়গায় বলেছন, ভারেতর সবনােশর মেূল এই অিতির  িবিধ। ইদািনং ভারেত সই একই সম া চলেছ, 
ইি য়ান পনাল কাড পড়েল অবাক হেয় যেত হয় এই ভেব য কত আইন য ভারতবেষ আেছ যার কান 
শষ নই। সইজ  আইনেকই কউ া  করেত চায় না, ধেমও িঠক তাই হয়, এত বিশ িবিধ-িনেষধ কের 
রেখেছ য কউ আর া ই করেত চাইেছ না, ধমেকই পুেরাপুির বাদ িদেয় রেখেছ।  

 

 কালীঘােট ছাগ বিল িদেল ধমীয় অ ান, িক  একজন লাকেক খুন করেল সটা অধম। প েক বিল 
দওয়া ধমীয় কাজ আর মা ষ মারা অধমীয় কাজ। েটা কােজই শা  জিড়েয় আেছ। একটােত িবিধ 
আেরকটােত িনেষধ। িক  বািক নিট কারক ও ি য়ার িব ার থাকেছ। নিচেকতা বলেছন অ  ধমাৎ, ধেমর 
সােথ আ ােনর কান স ক নই, ধম পালন কের কখনই আ ান হয় না। ধম আর অধম বিু র 
এলাকার িজিনষ। কান িজিনষেক ভােলা বলিছ, কান িজিনষেক ম  বলিছ, কান িজিনষেক ি য় বলিছ, 
কান িজিনষেক অি য় বলিছ এর সবটাই মেনর এলাকা। ধমটাও মেনর এলাকা অধমও মেনর এলাকা। 
আ ান মেনর এলাকার পেুরাপুির বাইের, সইজ  আ ান ধম ও অধেমর বাইের। মেনর সােথ 
আ ােনর কান স ক নই। আ ান হল াভািবক চত ।  
 

ঈ রেক বাঝা খবু সহজ িক  আ ার ব াপারটা বাঝা অত  কিঠন। আ ার ব াপাের কাউেক 
বাঝােত গেল িযিন বাঝােবন তাঁরও ঘাম ছেুট যােব আর যােক বাঝান হেব তারও বঝুেত িগেয় দম বিরেয় 
যােব, যটু  বঝুেব সটাও ভুলভাল বুেঝ নেব। িক  ঈ েরর ব াপাের সহেজ বিুঝেয় দওয়া যায়। কারণ, 
এই জগেত যােক সব থেক মতাবান মেন করিছ তােক বৃহৎ কের িদেল ঈ েরর ধারণা হেয় যােব। যমন 
রাজার মতা ও ঐ েযর ব াপাের আমােদর  ধারণা আেছ, রাজােক বৃহৎ েপ ভাবেল সটাই ঈ েরর 
অবধারণা হেয় যােব। ঈ র সব িকছ ু দখেছন। িকভােব দখেছন? রাজার কােছ যমন সব াইরা থােক িঠক 
সই রকম ভগবােনর চররা সব ঘেুর বড়াে । দেহর ধারণা আমােদর সবারই আেছ, মতার ধারণাও 
সবারই আেছ, লােকরা জােন ম ী হয়, িডএম হয়, এসিপ হয়, এেদর মতা জানা আেছ। এবার যত 
মখু ম ী, ম ী, িডএম, এসিপ সবার মতা এক  কের সটােক কািট ণ বািড়েয় িদেল ভগবান হেয় যােবন। 
িক  ঈ েরর এই ধারণাও স ণূ ভলু, ঈ েরর সােথ এ েলার কান স ক নই। যত ণ আ ার ব াপার না 
জানা যায় তত ণ ঈ েরর ব াপােরও িকছইু জানা যােব না। আ ার ব াপােরই যিদ ধারণা করেত না পাের, 
ঈ েরর ব াপাের িক ধারণা করেব! কারণ আ ােক যখন মেনর আবরণ িদেয় দখা হয় তখন িতিন ঈ র। 
আমরা আসল িজিনষই জানলাম না তার ঢাকনােক িক কের জানব। সানা িজিনষটাই জািন না, সানা িদেয় 
িক িক িজিনষ হেত পাের আিম িক কের জানব! সানা িদেয় িক িক হয় জানার আেগ আমােক সানার 
ব াপাের জানেত হেব। আ ােকই আমরা ধারণা করেত পারিছ না, চত েকই বুঝেত পারিছ না িক  আমরা 
ঈ রেক বেুঝ ফিল। আমরা মেন করিছ ঈ েরর ব াপাের আমােদর ধারণা করা সহজ, আসেল আমরা কউই 
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ঈ েরর ব াপাের িকছইু বিুঝ না। মতা, ঐ য এ েলার ব াপাের একটা ধারণা আেছ বেল ও েলােক িব ার 
কের ঈ েরর ব াপাের একটা আজব ধারণা কের থািক।   
 

 আমরা মেন কির মেনই সব বাধ হয়। মেন কখনই বাধ হয় না। মেনর পছেন য চত  স া 
আেছন সই আ াই সব িকছ ু বাধ করেছন। িক  এর আেগ বেল িদেয়েছন গ ের ং, চত  স ার উপর 
এমন মাটা মাটা চাদর চাপা আেছ যার জ  আমরা আ ার ব াপাের জানেত পাির না, বুঝেত পাির না। য 
চত  সব িকছ ু বাধ করেছন, বুঝেছন, িতিনই আ া। আ া যখন ব ি  ের আবতৃ থােকন তখন তােঁক 
জীব বলেছ আর সমি র ের যখন িব মনেক ঢেক রােখন তখন তােঁক ঈ র বলেছ। আমরা জীব জানলাম 
না, আ া জানলাম না, ঈ রেক কাথা থেক জেন যাব! ঈ েরর ব াপাের আমরা যা িকছ ু জািন সবই 
ভুলভাল জানিছ। আমােদর কান সংশয়ই তাই দরূ হয় না। মেনর জগেত আমােদর শরীর চলেছ, সংসার 
চলেছ, আমােদর আেশপােশ সব িকছ ুচলেছ, এই মেনর জগেত যটা আমােদর ভােলা লােগ সটাই খানশয়ী 
রাগঃ, িকছ ু িজিনষ পছে র আবার িকছ ু িজিনষ অপছে র। এ েলােক িনয়িমত করার জ  মহাপু ষরা 
চারেট কথা বেল িদেয়েছন, এরকমিট করেব আর এরকমিট করেব না, সটাই হেয় গল ধম আর অধম, যার 

সােথ আ ার কান স কই নই। এটােকই নিচেকতা বলেছন অ  ধমাৎ। 
 

 অ  অধমাৎ, আ ার সােথ ধেমর যিদ কান স ক না থােক তাহেল িক অধেমর সে  আ া যু ? 
শা ীয় িবিধর সােথ যমন আ ার কান স ক নই, শা ীয় িনেষেধর সােথও আ ার কান স ক নই। মলূ 
কথা মেনর সা ােজ  যাবতীয় যা িকছ ুআেছ তার সােথ আ ার কান স ক নই। তাহেল ধম পালন করা িক 
আব ক? অব ই আব ক, কারণ ধম পালন না করেল মন  হেব না, য সূ  মন িদেয় আ ার ধারণা 
করেব ধম পালন না করেল সই সূ  মনই তরী হেব না। অধম যত ণ না ত াগ করেব তত ণ মন ধেমর 
িদেক যােব না। ধেম যত ণ মন না যােব তত ণ মন পিব  হেব না,  আর সূ  হেব না। মন  আর 
সূ  না হেল আ তে র কথা যতই বণ ক ক না কন িকছইু ধারণা করেত পারেব না। আ তে র অিত 
সূ  কথা েলােক য ধারণা করেব, ধারণা কের য আ  করেব সই মতাই নই। কারণ এখনও অধম 
থেক সের আেসিন, ধম পালন কেরিন বেল কান কমও কেরিন। 

 

 অ  অ াৎ কতৃ অকৃতাৎ, কৃত আর অকৃত গীতােত ভগবান অ  অেথ বলেছন। কৃত আর অকৃত 
হল কতব  আর অকতব । আচায এখােন কৃতেক বলেছন কায আর অকৃতেক বলেছন কারণ। গীতায় ভগবান 
বলেছন নব ত  কৃেতনােথা নাকৃেতেনহ ক ন, িযিন আ ানী এই জগেত তাঁর কান কতব  কম থােক না, 
কান কম না করেলও তাঁর িকছ ুআেস যায় না। এখােন কৃত আর অকৃত শে র অথ অ  অেথ কেরেছন। 
সইজ  বলা হয় ভা  ছাড়া উপিনষদ কখনই বাঝা যায় না, তা নাহেল ভুলভাল অথ বিরেয় আসেব। একই 
সে  গীতায় কৃত ও অকৃত শে র অথ আলাদা আবার কেঠাপিনষেদ আলাদা অথ। এখােন কৃত মােন কায 

জগৎ, িব া  েপ য লূ জগৎ দখিছ এটােকই বলেছন কৃত। অকতৃ মােন, এই কােযর পছেন অথাৎ 
এই িব াে র পছেন য কারণ রেয়েছ, সই কারণেক বলেছন অকৃত, মােন সূ  জগেতর কথা বলেছন। 
লূ জগৎ আমরা যা দখিছ এর বাইের হেলন আ া, আর সূ  জগৎ য এই লূ জগতেক চালাে ন আ া 

তারও পাের। লূ জগৎ আর সূ  জগৎ কান জগেতর সােথই আ ার কান স ক নই।  
 

 তার সােথ বলেছন অ  ভূতা  ভব , এও নয় য আ া অতীেত কখন িছল বা ভিব েত আসেব, 
যমন একটা গােছর বীজ, অতীেত বীজ িছল সখান থেক গাছ হেয় গেছ এখন আর বীজ নই। বা এখন 
নই পের হেব, আ া এরকমও িকছ ুনয়। অতীত আর ভিব তেক যখন কেট দওয়া হল তখন এই অেথ 
বতমানেকও কেট দওয়া হে  য, আ ার সােথ অতীেতর যমন কান স ক নই, বতমােনরও কান 
স ক নই, তমিন ভিবষেতর সােথও কান স ক নই। এখােন বলেত চাইেছন আমােদর অি  দশ, কাল 
আর ব েত আব  িক  আ া দেশও আব  নয়, কােলও আব  নয় আর ব েতও আব  নয়। আ া লূও 
নয় কারণও নয়, আেগ কখন আ া িছল এখন নই বা এখন আেছ পের থাকেব না, তাও নয়। তাহেল আ া 
িতন কােলই আেছ। না, এই কথাও বলা যায় না। এই জ ই বলা যায় না, কারণ খুব যিু  িদেয় দখেল 
দখা যােব আ ার সােথ কােলর কান স কই নই। তেব আমরা ম বুি  স , আমােদর জ  অতীতও 
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িছল, বতমানও আেছ আর ভিব তও থাকেব। িক  কােলর সােথ আ ার কান স কই নই। আমরা যমন 
বিল িতনেট ঘর িবিশ  একটা বািড়, সই বািড়র ছাদ িতনেট ঘর জুেড় রেয়েছ। যখন বলেছ িজিনষটা গতকাল 
িছল আজেক আেছ আর কালও থাকেব তখন আমরা ভািব য খুব বড় কান িজিনেষর কথা বলা হে । িক  
আ া হল সমেু র মত, সমেু  ঢউ খলেছ। িকেসর ঢউ খলেছ? ভতূ কােলর ঢউ, বতমান কােলর ঢউ 
আর ভিব ত কােলর ঢউ, আর কালাতীতও রেয়েছ, অথাৎ এর বাইেরও রেয়েছ। ভূত, ভিব ত আর 
বতমােনর বাইের িক হয়? যটা হয় সটা ধারণা করেত পারেব না। সিৃ  যখন হয় সিৃ র েতই জ  হয় 
সমেয়র, ঐ সমেয়র বাইেরও িতিন। তাহেল িক সটা অতীত? তাও বলা যােব না। িব ােনর উ িতর সােথ 
এই কথা িলর িকছ ুিকছ ুধারণা করা যাে , িক  আেগকার িদেন এ েলােক ধারণা করাই যত না।  
 

 নিচেকতার মলূ  হল যৎ তৎ প িস ত দ, এই ধরেণর য ব  যােক ধম িদেয় পাওয়া যায় না, 
অধম িদেয় পাওয়া যায় না, যটা লূ নয়, সূ  নয়, য ব  িতন কােলর মেধ  আব  নয়, হ যমরাজ! 
আ ত  আপনার কােছ ত  েপ িকছ ু নই, আপিন সা াৎ এই আ ত েক  দখেত পাে ন, আপিন 
যটা দখেছন ত দ, আমােক সটা বলনু। মজার ব াপার হল, নিচেকতা য আ তে র কথা যমরাজেক 
বলেত বলেছন, সই আ ত েক নিচেকতাই ে র মাধ েম ব াখ া কের বেল িদেলন। যমরাজও এবার সই 
আ তে র কথা বলেত িগেয় থেম বলেছন – 
 

সেব বদা যৎ পদমামনি  
     তপাংিস সবািণ চ য   বদি । 

যিদ ে া চযং চরি  
     তে  পদং সং েহণ বীিম – ওিমেত তৎ।।১/২/১৫।। 
 

 (উ ের যমরাজ বলেছন ‘ বদসমহূ য ঈি ত ব েক িনেদশ কেরন এবং সবিবধ য ত  িতপাদন কের, য ব র 
অিভলাষী হয় মা ষ চারীর ত পালন কের সই ঈি ত ত  তামােক সংে েপ বলিছ – তা হল ও  ’।) 
 

 ঠা র বলেছন স া গায় ীেত লয় হয়, গায় ী ণেব লয় হয়, এই িজিনষটাই এখােন বলেছন। সেব 
বদা যৎ পদমামনি , আমনি  হয় িতপাদন অেথ, িজিনষটােক  কের বলা। সেব বদা, ঋক, সাম, যজু 
আর অথব, এই চারেট বদ যটা িতপাদন করেত চাইেছ। এখােন এেস কমকা ী বা পূবমীমাংসক আর 
বদা ীেদর মেধ  অশাি  লােগ। পূবমীমাংসকরা এই ম েক এক ভােব ব াখ া করেবন, বদা ীরা আবার অ  
ভােব ব াখ া কেরন। আবার এই জায়গা থেকই বদাে র । কমকা ীরা বেলন য  িদেয় বেদর সব 
িকছইু পাওয়া যায়। িক  এখােন বলেছন তা নয়, বদ আমােদর একটা িবেশষ জায়গায় িনেয় যায়, সই 
জায়গার সােথ এই সংসােরর কান স ক নই। গীতািদর ভাে  আচায শ র বেদর ব াখ া করেত িগেয় 
বলেছন বদ মােন যা িদেয় ঈ র াি  বা ভগবান লাভ হয়। ব বােদর িদক িদেয় বেদর কখনই এই অথ 
হেব না। গায় ীমে  যমন ভেগা শ েক ভা কাররা িতনিট অথ করেছন, ভেগা শে র থম অথ অ , এটাই 
িঠক িঠক বেদর অথ, হ ভগবান! আমােক চুর অ  দাও, স দ দাও। ভেগা শে র ি তীয় অথ আেলা, 
সখােন াথনা করেছন হ সযূেদবতা! আমার পাপ নাশ কর। িক  গায় ীমে র িঠক িঠক অথ বলেত আমরা 
জািন, আমার ধীেক, আমার মধােক তামার িদেক েচািদত কর, যােত আিম তামার িদেক এেগােত পাির। 
আচাযও বেদর এই অথ কেরই বলেছন, বদ মােন যা িদেয় পরমা ােক পাওয়া যায়। এখােন এই কথাই 
বলেছন সেব বদা যৎ পদমামনি । উপিনষদ মােনও তাই, বেদর যা সাধারণ অথ উপিনষদ সখান থেক 
পুেরা অ  িদেক িনেয় যায়। বেদ প াশ রকম িজিনষ থাকেত পাের, িক  বদ য মলূ কথা বলেত চাইেছ 
সটা উপিনষদ বেল িদে । কথামেৃত ঠা েরর অেনক রকম কথা আেছ, ‘আিম লুিচ খাব’, ‘মশলার বটয়ুা 
িনেয় আয়’, ‘আিম বাে  যাব’ এই ধরেণর অেনক কথা আেছ। তার সােথ িকছ ু িকছ ু াম  কথাও আেছ, 
াম  গানও আেছ, হািসঠা া রেয়েছ। তাই বেল এই কথা েলােক কথামেৃতর মলূ ব ব  েপ কখনই নওয়া 

যােব না। কথামেৃতর একমা  তাৎপয হল ঈ র দশন, ঈ র লাভ। বেদও প াশ রকেমর িজিনষ আেছ িক  
বেদর একমা  তাৎপয হল পরমা া লাভ, আচায বলেছন যৎ পরমা নং লভ েত, যটা িদেয় পরমা ােক 
পাওয়া যায় সটাই বদ। এই মে ও তাই বলেছন, সেব বদা যৎ পদমামনি । বেদ যা িকছ ুআেছ শ েক 
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িক ভােব নাশ করেত হেব, িকভােব রাজ  পেত হেব, স ান িকভােব পাওয়া যেত পাের, চুর অথ াি  
িকভােব করা যেত পাের, এ েলার কান দাম নই। 
 

 তপাংিস সবািণ চ য   বদি , যত রকম তপ ার কথা বলা হয়, সব তপ ার উে  হল পরমা  
ব েক লাভ করা। যিদ ে া চযং চরি , এই কিট শ  অত  মলূ বান, মা ষ য জগেতর সম  খ, 
আেমাদ-আ াদ ছেড় িদেয় চারী হেয় যেত পাের ভাবেলই অবাক হেয় যেত হয়। আেগকার িদেন িশ  
বা ছা েক গৃেহ বাস করেত হত। গেৃহ বাস মােন, সাত বছর হেত না হেতই গেৃহ চেল আসেত 
হত। মা-বাবার আদর, হেক ছেড় িদেয়েছ, মািস, িপিস, ঠা রমা, িদিদমার ভােলাবাসা ছেড় িদেয়েছ, 
বািড়র ভােলা-ম  খাওয়া ছেড় িদেয়েছ, ব -ুবা বেদর সােথ য আেমাদ-আ াদ সব ছেড় গৃেহ বাস 
করেত চেল এেসেছ। কন? একটা িকছ ুপাওয়ার জ । সই িজিনষটা িক?  
 

যমনুার তীের এক সাধু থাকেতন। এক নািপত নেত পল য এই সাধুর কােছ গেল অেনক িকছু 
পাওয়া যায়। এই আশায় স সাধুর কােছ িগেয় বলেছ ‘বাবা! আমােক িকছ ুিদন যােত আমার জীবেন শাি  
আন  আেস’। সাধ ু তােক নদীর একটা িদেক িনেদশ কের বলেছন ‘অেনক িদন আেগ আমােক একজন 
একটা পরশমিণ িদেয়িছল, সই পরশমিণ তা আমার কান কােজ আসেব না তাই ওখােন ছুঁেড় ফেল 
িদেয়িছ। ওখােন িগেয় খুঁেজ দখ পেয় যােব’। নািপত িগেয় একটু খঁুজেতই পরশমিণটা পেয় গেছ। নািপত 
বা  খেুল নড়নু, কািঁচেত ঠকােতই সব সানা হেয় গেছ। নািপেতর আনে র আর শষ নই। হঠাৎ 
নািপেতর চতনা এল। সাধরু কােছ িগেয় বলেছ ‘ ভু! আপিন কী এমন ব  লাভ কেরেছন যার জ  এই 
পরশমিণেকও ফেল িদেয়েছন। েটা টাকার জ  মা ষ কত িক করেছ, আর আপনার কােছ পরশমিণ 
থাকেতও তােক ফেল িদেলন। এই পরশমিণ থেকও কান অমলূ  ধন িন য় আপিন পেয়েছন তেবই তা 
আপিন পরশমিণেক ছেড় িদেত পেরেছন’। পুেরা জগৎ কািমনী-কা েনর পছেন ছটুেছ। সৎ ভােবই হাক 
আর অসৎ ভােবই হাক এই িট পাওয়ার জ  মা ষ পাগেলর মত ছেুট চেলেছ। কািমনী-কা ন যিদ জীবেন 
পাওয়ার না থােক তখন আল  এেস ধের আর তা নাহেল এিদক ওিদক লািফেয় বড়ােত থােক। এই িতন 
ধরেণর মা ষই আেছ। িতিড়ং িবিড়ং কের চািরিদেক লািফেয় বড়াে , কািমনী-কা েনর পছেন দৗড়াে  
আর তা নাহেল আলে  বলেদর মত নিতেয় পেড় থােক, এই িতন নীর বাইের চতথু আর কান নী 
পাওয়া যােব না। চারী এই িতনেটরই বাইের চেল গেছ, না আেছ তার মেধ  আল , না আেছ তার মেধ  
ছটফটািন আর না আেছ কািমনী-কা েনর িত কান হৃা। ‘ হ চারী! তিুম িক কর’? ‘আিম গৃেহ 
বাস কির’। ‘ গৃেহ তামােক িক করেত হয়’? ‘িকছইু িবেশষ করেত হয় না, র একটু সবা কির, জ ল 
থেক কাঠ িনেয় আিস আর িভ া কের  মেুঠা চাল িনেয় আিস’। ‘তা ভাই তিুম িক নপুংসক’? ‘আিম কন 
নপুংসক হেত যাব’! ‘ তামার বািড়েত িক খাওয়া-পড়ার কান ব ব া নই’? ‘সবই আেছ’। ‘তাহেল তিুম 
কন এখােন পেড় আছ’? ‘ চারী কন গেৃহ পেড় থােক তিুম কী কের বুঝেব! িবষয়াস  মন যােদর, 
কািমনী-কা েন যারা ডেুব আেছ তারা কান ধারণাই করেত পারেব না চারী গেৃহ কন সই ছাটেবলা 
থেক বছেরর পর বছর পেড় থােক’। 

 

 জয়রামবাটীর একিট ঘটনা। একিট যুবক এেসেছ, দখেত র, কী র গান কের! আগামীকাল 
মােয়র কাছ থেক গ য়া িনেয় স াসী হেয় কাশী চেল যােব। সখােন রাধু, মা , নিলনীিদরা সবাই িছল, 
তারা বলেছ ‘এই বয়স, পু ষ আর এেক িকনা মা স াসী কের িদে ন, কাল ঘরবািড় ছেড় স াসী হেয় 
বিরেয় যােব’। ীমা েন চ  অস  হেয় বলেছন ‘িবষয়াসে  তােদর মনটা িনকৃ  হেয় গেছ তারা এর 
বাইের আর িকছ ু িচ া করেত পািরস না’। একবার কউ ভাবেছ না, এমন িক িজিনষ আেছ যটা পাওয়ার 
জ  মা ষ সব িকছ ু ছেড় বিরেয় যাে । ীমা নিলনীিদেক আেরক িদন বলেছন ‘এই জ টা িদেয় িকেন 
িনেয় যেত পারিতস’। মা ষ কান দামী িজিনষেক টাকা িদেয় কেন আর অদামী িজিনষেক খেলা মেন কের 
অবেহলা কের। নিলনীিদ, মা , রাধ,ু পাগলীমামী সবাই মােয়র বংেশ জ  িনেয়েছ, ঠা েরর ভাবধারায় বড় 
হে , ামীজী, ঠা েরর পাষদ সবাইেক দখেছ, সারদান জী মহারাজ সব সময় সে  সে  থাকেছন, অথচ 
সবাই কী চ  ঘার সংসারী, কী িবষয়ী! কউ টনশােন, কউ িডে শােন কউ পাগলামীেত ভুেগ যাে , মা 
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বলেছন এই জ টা িদেয় িকেন িনেয় যেত পারিতস। আধ াি ক সা ােজ র সব  উ  িদকপালরা তখন 
ীমার পােশ ওঠাবসা করেছন। লােক টাকা িদেয়, িনেজর াণ িদেয় এমন েযাগ পায় না। িহ ীেত একটা 

খুব র দাহঁা আেছ যার অথ হল মলয়িগিরেত ধু চ ন কাঠই হয়, সখানকার জংলী আিদবাসীরা চ ন 
কাঠ ািলেয়ই রা াবা া কের। খবু মলূ বান িজিনষ সব সময় কােছ থাকেল সই িজিনেষর মলূ  আমরা বুঝেত 
পাির না। কান মহৎ লােকর খুব কােছ যারা থােক তারা সই লােকর মহ েক বুঝেত পাের না। মােয়র যারা 
কােছর লাক তারা কান িদন মােয়র মলূ  বঝুেত পারল না, ঠা েরর পিরবােরর লাকরা কান িদন ঠা রেক 
িচনেত পারল না। মা কা র জ ািঠমা, কা র খড়ুী, কা র িপিস এরা কউই মােক একবারও বুঝবার চ া 
করল না, মােয়র মেধ  কী এমন আেছ, যােঁক দখার জ  দশ-িবেদশ থেক লাক ছেুট আসেছ! মােয়র 
ছাট ভাই অভয়ই একমা  মােক একটু া করত। অভেয়র কথা েন ামীজীও অবাক হেয় বলেছন মােয়র 
বংেশ এই রকম লাকও থাকেত পাের, পড়ােশানা করা, িবচার-বিু  আেছ! বংেশ যিদ কান মহাপু ষ 
আেসন, িতিন য মহাপু ষ, আিম য তাঁর বংেশ জ  িনেয়িছ, এই বাধ আসার জ  একটা বিু র দরকার। 
বলড়ু মেঠর আেশপােশ কেয়ক ল  লাক বাস কের, তারা িক কউ কখন ভােব এই বলুড় মঠটা িক িজিনষ 
একটু বাঝার চ া কের দখা যাক, এরা কারা যারা এত পড়ােশানা কের স াসী হেয় গেলন, দশ িবেদশ 
থেক কত লাক এখােন ছেুট আসেছ, িবখ াত লাকরা আসেছন। কােদর কােছ আসেছন? যারঁা কাঙালী 
িভখারী। স াসীর কােছ িকছইু নই, না আেছ অথ, না আেছ কান মতা িক  িপএম, িসএম থেক  
কের সবাই তােঁদর কােছ দৗেড় আসেছ। কউ একবারও খাজঁ িনেয়ও দেখ না কন তাঁরা এভােব ছেুট 
আসেছন এই কাঙালী িভখারীেদর কােছ! একবার যিদ মাথায় আেস তখন তারঁা জানেত চাইেবন, যিদ ে া 

চযং চরি , িকেসর আশায় তিুম এই জগেতর সম  রকম খ আ াদ ছেড় িদেয়ছ? িকছ ু তা একটা রহ  
আেছ, িকছ ুনা পেয় থাকেত পার িক  িকছ ু তা ব াপার আেছ। িক রহ  থাকেত পাের য যার জ  স 
তার বাবা-মা পিরবার সব ছেড় িদেয়েছ, িনরাপ া ছেড় িদেয়েছ, কান িকছ ু থেক য তিৃ  পােব সটাও 
ছেড় িদেয়েছ, আল  ছেড় িদেয়েছ, কম না করার বণতা ছেড় িদেয়েছ, কম বণতা ছেড় িদেয়েছ, মা ষ 
জীবন চালােত য স লেক অবল ন কের থােক, সব স লেক ছেড় এখােন এেস িনেজেক ছেড় িদেয়েছ। 
খাওয়া-দাওয়া? যা পােব, যা দেব তার বাইের আর িকছ ু খেত পারেব না। আেমাদ-আ াদ, মেনার ন বেল 
িকছ ু নই। কন এই পথ বেছ িনেলন! তখনই এই  আেস যিদ ে া চযং চরি , বদ না হয় বুিঝ না, 
তপ ার কান ধারণা না থাকেত পাের িক  চযং চরি , এ তা চােখর সামেন দখা যাে । িকছ ু তা 
পাে । তখন যমরাজ বলেছন, নিচেকতা! তামােক খুব সংে েপ বলিছ িজিনষটা িক, বদ যার কথা বলেছ, 
তপ া যখােন িনেয় যাে , যার জ  মা ষ সব িকছু ত াগ কের দয় সটা হল – তে  পদং সং েহণ 
বীিম – ওিমেত তৎ। সং হ মােন খুব সংে েপ, সংে েপ হল ও   ইিত এতৎ। বেদর তাৎপয ও  , 

তপ ার তাৎপয ও   আর সব িকছ ু ত ােগর তাৎপয ও  , জপ-ধ ােনর তাৎপয ও  , যাবতীয় কম করার 
তাৎপয ও  । ও  েক এখােন পরমা ার বাচক েপ বলেছন। ও  ই পরমা া। তার মােন ও   মােন ও ার নয়, 
এখােন বলেছন পরমা া। ী ানরা কন স টস হেয় যান? মসুলমানরা কন দরেবশ হেয় যান? পরমা ােক 
সা াৎ করার জ । এখােন পরমা া শ  ব বহার না কের ও   বলেছন।  
 

 সাধারণ মা েষর পে  উপিনষদ এেকই অত  কিঠন শা , তার মেধ  কেঠাপিনষদ আবার আরও 
কিঠন। িযিন বলেছন অেনকবার কেঠাপিনষদ পড়ার চ া কেরিছ িক  িকছইু মাথায় ঢুকেছ না, তাহেল বুঝেত 
হেব তাঁর বুি  আেছ। বুি  যােদর কম তারা একবার বার পেড়ই মেন কের কেঠাপিনষেদর সব বুেঝ 
ফেলিছ। িক  একট ুএকট ুকের বুি  যখন খুলেত  কের তখন বাঝা যায় কেঠাপিনষেদর অথ বাঝা কত 
কিঠন। য বিু  িদেয় বঝুেত পারেব য আিম বুঝেত পারিছ না, এই বিু টাও মা েষর থােক না। থমবার 
যারঁা কেঠাপিনষদ বণ কেরন তােদর কােছ খুব কিঠন মেন হেব। িক  তাও েন যেত হেব। থেম কণ 
ি  হেব, নেত নেত মেনর ি  হেব তারপর ম িল একট ুএকটু ভতর বসেত  করেব। যাঁরা দীঘ 

িদন পিব  জীবন যাপন কের যাে ন, যােঁদর বুি  অত  সূ  হেয় গেছ, এরপর য আচােযর মখু থেক 
কেঠাপিনষেদর মে র ব াখ া বণ করেবন তােঁকও খুব উ মােনর হেত হেব, তেব িগেয় কেঠাপিনষেদর 
ভাব িল িঠক িঠক মেনর মেধ  বসেব।  
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 থেম বলেছন সেব বদা যৎ পদমামনি , বদ যারঁ িত করেছন, বেদর সার যা। পেরর লাইেন 
বলেছন তপাংিস সবািণ চ য   বদি , যােঁক া  করার জ  মা ষ তপ া কের যাে । গ াসাগর মলায় বা 
অ া  তীথ ােন অেনক সাধু কাটঁার উপর বা পেরেকর উপর েয় থােকন, সবাই মেন কের সাধুরা কী 
কেঠার তপ া করেছন। িক  তপ া করেলই তা হেব না। িক উে ে  মা ষ তপ া করেছ, কন িনেজেক 
ক  িদে ? উে  হল পরম িযিন তােঁক পাওয়া। আর বলেছন যিদ ে া চযং চরি , মা ষ ঘরবািড় 
ছেড় চারী হেয় গেৃহ বাস কের। চারী মােন ঘরবািড় ত াগ কের, সব খ িবসজন িদেয় অ  
ধরেণর জীবনচচােক বেছ নওয়া। চারী মােন য ধু িববাহ করেব না তা নয়, সব ধরেণর খ স ছেড় 
িদেয়েছ। গৃেহ ভােলাম  খাওয়া-পড়া, আেমাদ-আ াদ করা, কানটাই নই। ভারতীয় পর রােত আচাযই 
িশ েদর খাওয়া-দাওয়ার ব ব া করেতন। র যতটু  জিম-জায়গা থাকত সটু েত যা চাষবাশ হত তাই 
িদেয় সবার াসা ন করেত হত। িশ েদর থেক কান অথও নওয়া হত না। িভ া করেত হত,  কখন 
িবদ াথীেদর িনেয় রাজা বা জিমদােরর কােছ িগেয় শাে র বচন শানােতন, তােত রাজা খুশী হেয় িকছ ুদি ণা 
িদেতন, এভােবই তােঁদর জীবনিনবাহ চলত। আচাযরাও িশ েদর স ােনর মতই দখেতন। িনেজর বািড়েত 
সব রকম েখর উপকরণ আেছ, তবওু সব ছেড় ক কর জীবন বেছ িনত। রাজা রামচ   বিশে র কােছ 
িশ া িনেত যেতন, িব ািমে র সােথ বিরেয় গেলন, ীকৃ  রাজ খ পিরত াগ কের সি পনী মিুনর আ েম 
চেল গেলন। িকেসর জ  এই ত াগ? যখন ত াগ করা হয় তখন সই ত ােগর পছেন িকছ ুপাওয়ার আশা 
থােক। মােয়রা কত উেপাস কের, কত লাক একাদশীর ত করেছ, িক  কন করেছ জােন না। শা িড় 
িশিখেয় িদেয়েছ, মােয়রাও উেপাস কের যাে । এই উেপােস কান ফল হয় না। ফল তখনই হেব, য 
উে ে  ত াগ-তপ া করেছ সই উে  যিদ  থােক। সই উে ও আবার আভ রীন হেত হেব।  
 

 িবেদশীরা এক সময় মলূ েবােধর উপর অেনক লখােলিখ করত। সখােন একটা ত েক তারঁা দাড়ঁ 
করােলন, Values for value’s sake। আিম সত  কথা কন বলব, কারণ আিম সত  কথা বলেত চাইিছ। 
আিম কন চুির করব না, কারণ আিম সই রকম হেত চাইিছ। ামীজী এই তে র িব ে  বলেছন, কখনই 
এই রকম হেত পাের না। মলূ েবাধ, চির  গঠন এ েলাও একটা ত াগ। কউ যখন চিরে  িতি ত হেত 
চাইেছ, স বলেছ আিম ঘষু নব না, আিম অপেরর ীর িদেক তাকাব না। আপিন চাকির করেছন িকছ ুটাকা 
পাওয়ার জ , সই টাকার বাইের যিদ ঘষু পাওয়া যায় আপিন ছাড়েবন কন! দশ হাজার মাইেনর চাকির 
করেছন, সখােন মােস প াশ হাজার ঘষু পাওয়া যাে , আপিন ছাড়েবন কন! আপিন মখু তাই ছাড়েত 
চাইেছন। কউ যিদ বেল values for value’s sake, আিম সৎ তাই আিম সততার অ শীলন করিছ, এর 
মত মখু কউ আেছ! সইজ  দখা গল, য দশন এই ধরেণর মলূ েবাধ, চির  গঠেনর িশ া দয় সই 
দশন দাড়ঁােত পারল না। িবেদেশ মলূ েবােধর অ শীলন করেত িগেয় বেল মেয়রা সৎ হেব, মেয়রা পর 
পু েষর িদেক তাকােব না। এরপর স যিদ  কের কন তাকাব না? তােক িক উ র দওয়া হেব? ভারেতই  
িদ ী, বাে র মত হায়ার সাসাইিটেত মেয়রা এখন কান িকছুই কয়ার কের না, যা খুশী তাই করেছ। তারা 
িক ভুল িকছ ুকরেছ? কান ভুল করেছ না। তার কারণ আপিন যখন বলেছন মলূ েবাধ মলূ েবােধর জ , 
চির  চিরে র জ , তখন তারা বেল িদে  আমার মলূ েবােধর দরকার নই, আমার চিরে রও কান দরকার 
নই। িক  আমরা যিদ দিখ মলূ েবাধ মােন আেরকটা িকছেুক পাওয়ার জ , চির  গঠন মােন আেরকটা 
িকছেুক পাওয়ার জ , মা েষর সামেন যিদ একটা বৃহৎ উে  থােক, ধম, অথ, কাম ও মা  এর কান 
একিট, একটা আদশ াি র উে  থােক, তখন মলূ  সই উে ে র জ  দওয়া হয়। মলূ েবােধ িতি ত 
হওয়া কখনই উে  হেত পাের না, ত ােগ িতি ত হওয়া কখনই কা র উে  হেত পাের না। ত ােগ 
িতি ত হওয়া মােন সই ত ােগর ারা স আেরকটা িকছ ু পেত চাইেছ। বিশ টাকা িদেয় কউ স ার 

িজিনষ িনেয় আেস না। আমার হােত হাজার টাকা আেছ, সই টাকােক আিম কখন ফেল দব? পেনরশ 
টাকার িজিনষ যিদ পেয় যাই তখন হাজার টাকাটা হােত থেক ফেল দব। মা ষ য ত াগ কের, মা ষ য 
তপ া কের, আরও বড় িকছ ুপাওয়ার জ ই কের। এই য তপ া করার কথা বলা হে , চয পালেনর 
জ  স ঘরবািড়, আেমাদ-আ াদ, খ ভাগ ছেড় িদে , িকেসর জ ? যমরাজ বলেছ, খবু সংে েপ 
তামােক বলিছ ওিমেত তৎ। পের িব ািরত ভােব বলেবন, িক  এখােন খুব সংে েপ বেল িদেলন। এই 



150 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

ও  েক পাওয়ার জ  মা ষ তপ া কের, চয পালন কের। যিদ ও  েক পাওয়ার উে  না থােক তাহেল 
বদ ও অ ান যত শা  আমরা অধ য়ন করিছ, এই অধ য়েনর কান দাম নই, তপ া যা িকছ ুকরেছ, 
তারও কান দাম নই, চির  পালন করেছ, তারও কান দাম নই। এই য বলা হয় সৎ হও, চির বান হও, 
কন সৎ হেব, চির বান হেত হেব কউ জােন না।  

 

 মা ষ য চির  গঠেনর চ া করেব, চেযর অ শীলন, গৃেহ বাস, ত ােগর অ শীলন করেব, 
এর পছেন একটা মহৎ উে  থাকেত হয়। িক  পর রােত আমােদর বেল দওয়া হেয়েছ একাদশী ত 
করেত হয়, িশবরাি র উেপাস করেত হয়, সবাই তাই কের যাে । িক  কন করেছ, কন করেছ না, এর 
কান িকছইু তােদর জানা নই, যার জ  এ েলা কান ফলও দয় না। জীবেনর বহৃৎ উে  ও   াি , 
সই ও   াি েত এরা সাহায  কের। এরা মােন কারা? অধ য়ন, ত াগ, তপ া, চয। আমােদর কান বৃহৎ 
উে ই নই। তাহেল এ েলা কের লাভটা িক? িকছইু লাভ নই। নৗকার নাঙর ফেল সারা রাত হাল টেন 
যাে । ভারেবলা দখেছ নৗকা যখােন িছল সখােনই দািঁড়েয় আেছ। এটাই আমােদর ধান সম া। য 
সম া আেগ িবেদেশ িছল, িবেদেশ তাও সং িৃতর িত অ রাগ বরাবরই িছল, সই সং িৃতেক ক  কের 
তারা মূল েবাধ, চির  গঠন এ েলার অ শীলন করত। ভারতবেষ িকছইু নই, িছল একমা  ধম, সই 
ধমেকও ভারত ছেড় িদেয়েছ। ধম পালন করাটা এখন িব েপর িবষয় হেয় দািঁড়েয়েছ। বািক কান িকছইু 
ভারেত দাড়ঁােত পারেছ না। বািড়র ছেলেদর যিদ বলা হয় তামরা চির বান হও, তারা বলেব আমার 
চির বান হেয় কী হেব? আপনার কােছ এর কান উ র নই। কারণ কান িদন এর উ র িছল না। উ র 
আেছ যিদ বৃহৎ কান িকছেুক এেদর জীবেনর সামেন িদেয় দওয়া যায়। িক  এই বহৃেতর জ  থম থেক 
তােক িত িদেত হয়। ভারতবেষ িত করাটাও উেঠ গেছ। জীবেনর উে  ঈ র লাভ, এই উে েক 
আমরা ফেল িদেয়িছ। তারপেরও বেল যাি  তামরা স িরে র হও। স ির  তা হওয়া দেূরর কথা, য 
যখােন যা পারেছ কের যাে । শীলহািন, খুন, ডাকািত, িছনতাই হেয়ই চেলেছ, উপর থেক নীচ পয  সবাই 
ঘষু িনে  আর এক অপরেক বেল যাে  তামার সৎ হও, ভােলা হও। জীবেনর দশনটা িক তাই কউ জােন 
না, যারা জােন তারাও এই দশনেক এখন কাথাও দাড়ঁ করােত পারেছ না। এটাই এখােন বলেছন, সব িকছুর 
মেূল একটাই উে , খবু সং েপ তা হল ওিমেত তৎ। 
 

 সিৃ েত যা িকছ ু আেছ, িব াে র সব িকছ ু ভাব, শ  আর ব  এই িতনিট ের থােক। এই 
িতনিটর মেধ  ব  েপ সব দশ, কাল আর পাে  আব  হেয় আেছ। যমন াশ, াশ একটা দেশ আেছ, 
একটা কােল আেছ আর একটা ব র মেধ  আব  হেয় আেছ। াশ ইি য় া  তাই এর একিট নাম াশ। 
াশ এই শে রও পছেন আেরকিট পূণ প আেছ, তােক বলেছন ভাব। আেগকার িদেন সং ৃেত ব র 
পছেনর ভাব আর ব র নাম েটােকই তারঁা শ  েপ দখেতন। শে র েটা প, একিট অ ািরত প 
আেরকিট উ ািরত প, অ ািরত পটাই ভাব আর উ ািরত প হল তার নাম। যমন একজন এেস 
বলল, এখােন পুিলশ আসেছ। শানার পর আমার মেন একটা ভাব তরী হল পিুলশ আসেছ। ঐ ভাবটা শে  
পিরণত হেয় আিম মখু িদেয় কাউেক বললাম। মখু িদেয় যিদ নাও বিল ভতের ভতের একটা শ  হেত 
থাকেব। তারপর দখিছ সিত ই পুিলশ আসেছ। এই ব াপারটাই লূ থেক সূ  আর সূ  থেক সূ তর হয়। 
তার মােন, ভাব, শ  ও ব  িতনেট কাথাও িমেল এক হেয় যায়। কারণ ব  েপ সব িকছ ুআলাদা দখিছ 
আিম আলাদা, আপিন আলাদা, তার মেধ  এ মেয় স পু ষ, ব র মেধ  কানটা জড় আবার কানটা চতন। 
সব িকছরু সােথ নানান রকেমর তফাৎ পিরলি ত হে । যমন যমন আলাদা আলাদা ব  তমন তমন 
তােদর নামও আলাদা আলাদা। আলাদা আলাদা নােমর যত শ  আেছ, সব শ  েলা আরও সূ  হেয় 
একিট ভাব বা আইিডয়ার মেধ  দািঁড়েয় গল, এই ভাবটাই অ ািরত। এই জায়গােত সব নাম অ ািরেতর 
মেধ  চেল এল, এরপর সব িজিনষটা একটা ভাব িনেয় একিট শে র মেধ  দািঁড়েয় যায়। অ ািরত হেলও 
েটা ব র ভাব িক  সব সময় আলাদা হেব। চেকর ভাব আর পেনর ভাব আলাদা। এই ভাবটাই অত  

সূ । এই ভাব েলা নানান রকম শাখা শাখােত িব ার হওয়ার আেগ একটা জায়গায় িগেয় একটা শে  
দািঁড়েয় থােক, যখান থেক টকুেরা টুকেরা হেয় আবার অেনক হেয় যায়। সব ভাব যখােন এক হেয় থােক, 
দশেনর পিরভাষায় তার নাম াট। াট হল সই অব া যখােন ব র কান বিচ করণ হয়িন বা বলা 
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যেত পাের ব েত িবভাজন হয়িন। এই ােটরই আেরকিট নাম ওঁ। তাহেল ও ঁ হল, সম  িব াে র 
সমি  িণ, সমি  িবচার। যখােন কান ধরেণর িবভাজন হয়িন সই অব ােক বেল ওঁ। এর িবভাজন যখন 
হয় তখন অেনক িল ভােব িবভািজত হয়, তারপর সই ভাব থেক অেনক েলা শে  িবভািজত হয় আর সম  
শ  থেক ব েত িবভািজত হয়। আমােদর মন সব সময় বিহমখুী হওয়ােত আমরা শ  আর ব র মেধ  য 
স , এই স েক দাড়ঁ করােত পাির না, আর বলেলও বুঝেত পাির না। ঋিষরা দেখন শ ও যা ব ও 
তাই, নামও যা নামীও তাই। ঠা রও বলেছন নাম আর নামী অেভদ। ীকৃ  বলাও যা আর ীকৃ  ভগবান 
বলাও তাই কান তফাৎ নই। তাহেল কউ  করেত পাের, ডাল-ভােতর িচ া করেল িক আমার পট ভের 
যােব? া ঁডাল-ভােতর িচ া করেলও পট ভের যােব, িক  যিদ আপিন সই অব ায় যান, য অব ায় িগেয় 
ব  আর শ  এক হেয় যায় তখন িক  পট ভের যােব। এ েলা িনেয় আবার মজার মজার কািহনী আেছ।  
 

 সামশমা নােম এক িভখারী িছল। িভ া কের আটা, ছাত ুযা পত সখান থেক সামা  যা উ ৃ  হত 
সটােক একটা হািড়র মেধ  রেখ িদত। একিদন সামশমা েয় েয় ভাবেছ, হািড়টা ছাতেুত অেনকটা ভের 
গেছ, িকছ ু িদন পর পেুরাটাই ভের যােব। হািড়টা ভের গেল সই ছাত ুিব ী করব, িব ী করার পর কিট 
টাকা হেব, সই টাকা িদেয় আিম একটা ব বসা  করব। ব বসা কের আমার আরও অেনক টাকা হেব, 
সই টাকােক ব বসায় লািগেয় আরও অেনক টাকা যখন হেয় যােব তখন আিম একটা ভােলা বািড় বানাব, 
এক রী মেয়েক িবেয় করব, আমার িতন চারেট বা া হেব, বা া েলা িুম করেব। তখন আিম ীেক 
বলব, তিুম বা া েলােক সামলােত পারছ না, দখছ না ওরা চঁচােমিচ করেছ, এই দখ আিম িক কের ওেদর 
শা  করিছ। এই ভেব হােতর ডা াটা এমন ভােব চািলেয়েছ য হািড়টা গল ভেঙ আর সব ছাত ুসারা ঘের 
ছিড়েয় পড়ল। ওখােনই সব কািহনী শষ। তাহেল এত ণ সামশমার কী হি ল? আমরাও সারাটা িদন বেস 
বেস সামশমার মতই কের যাি । বাইের জগৎ বেল িকছ ু নই, সবটাই আমােদর মেনর মেধ । আমােদর 
মেনর আেবগ েলা বিহজগেত ততটা কাশ পায় না, যতটা অ জগেত কাশ পায়। বিহজগৎ থেক অ জগেত 
েখর অ ভব অেনক বিশ। িবেয় বািড়েত যাওয়ার আেগ ভাবেছ আজ ওখােন খুব ভােলা খাওয়া-দাওয়া হেব, 
ভেব ভেব যা আন  আসল খাওয়ােত কখনই স আনে র অ ভব হেব না। সইজ  ক নার জগেত যারা 
বিশ িবচরণ কের তােদর ঐ ক না বা েবর সােথ কখনই মেল না। িচ ার জগেতই তার স ি  হেয় যায়, 
বা ব জগেত এেস স ি  হয় না বেলই জীবেন যত অশাি  লেগ থােক। ব বহািরক জীবন চালােত ক নার 
জগৎ কখনই ভােলা নয়। ক নার জগেত স ি , আন  অেনক বিশ, ব বহািরক জীবেন সই আন  বা তুি  
হয় না। তার উপর আবার শরীেরর ধম আেছ, খাওয়া-দাওয়া করেল শরীর পুি  পায়। িক  যাগীরা মােসর 
পর মাস, বছেরর পর বছর না খেয়ই থেক যান, িচ া করেলই তােঁদর সব িকছ ু হেয় যায়। ইদািনং 
এ থেলিটেক যারা দৗড়বীর, তারা মেন মেন অ শীলন কের য আিম দৗড়াি , তােতই তােদর পশী মজবুত 
হেয় যায়। কারণ মন থেকই সব িকছ ুহয়। এ েলা অব  আলাদা িবষয়। 
 

 মলূ িজিনষ হল বিহজগেতর ব র যা নাম সই ব ও তাই, যমন আম, আম এই নাম যা আম 
িজিনষটাও তাই, তার সােথ আেমর য িবচার সটাও তাই। ঈ র যখন সৃি  কেরন তখন িতিন িচ া কেরন। 
ঈ র যখন বলেছন সিৃ  হাক তখন তাঁর মেন সিৃ র ভাবটা আেছ। ঈ র তা আমার আপনার মত কউ নন 
য িতিন আমােদর মত িচ া করেবন। িতিন  চত , চতে র বাইের িকছ ু নই। সইজ  চতে র মেন 
আেমর একটা ভাব আেছ, সই ভাব মতূ প হেয় যায় যখন স শ  পায় বা আম এই নাম পায়। আরও 
মতূ প হেয় যায়, যখন স ি মাি ক আকার পেয় ব  প পেয় যায়। তাহেল চারেট ধাপ এেস গল, 
থেম অিভ  অব া যখন ও ঁঅব ায় আেছ, ঐ অিভ  অব া থেক িবিভ তা  হেয় গল, তখন এেস গল 

আেমর ভাব, ততৃীয় ধােপ সখান থেক এেস গল আম শ  আর চতথু ধােপ ব  েপ আম এেস গল। ধু 
তাই না, এবার কৃিষ িব ানীরা নানা রকম permulation combination কের আেমর হাজার রকম 
জািত তরী কের দেব। অথচ আেমর সব িকছেুক টানেত  করেল একটা জায়গায় আম শে  িগেয় 

দাড়ঁােব। তারও পছেন রেয়েছ সই ও।ঁ এই য িতনেট র, ব , নাম আর ভাব, যিদ খুব গভীের িগেয় দখা 
হয় তখন দখা যােব বা েব এই িতনেটর মেধ  কান তফাৎ নই। আমােদর মন খি ত হেয় থাকার জ  সব 
িকছেুক আমরা খ  খ  দিখ, িক  যারঁ মেনর খ  নাশ হেয় গেছ িতিন পেুরাটাই এক অিভ  েপ দেখন।   
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 াট আর ওঁ, এখােন েটা িজিনষ বাঝার আেছ। বাঝার িবধােথ আমরা মেন করেত পাির সই 
চত  হল এক অন  সমু , যা সব িকছেুক ছেয় আেছ। িতিন ই া করেলন আিম এক আিম ব  হব, এই 
িচ া করেতই সই চতে র মহাসমেু  একটা ছা  জায়গায় একটা ছায়া পেড় গল। এই য িচ া করেলন 
আিম ব  হব, এটাই মায়া। এই আিম ভাবটা যখনই এল তখনই চত  যন িবভািজত হেয় গল। চতে র 
মহাসমেু  যন এবার একটা িবভাজন রখা এেস গল। একিট single line এেস গল, এই line কই 
বলেছন াট বা ও।ঁ াট বা ওএঁর এই িদকটা হল সৃি  আর এই িদকটা হল চত । বাঝানর জ  বলা 
হে , আসেল চতে ই সব িকছ ু ছেয় আেছ। সইজ  চত , সিৃ , জগৎ, মায়া এ েলােক ধারণা করা খুব 
কিঠন, চত  ছাড়া িকছ ু নই। িক  চত  যন ঢাকা পেড় গল, ঐ ঢাকাটু েক বলেছন াট বা ও।ঁ  
 

 ও ঁিতনেট শে র সি িলত শ  – ‘অ’ ‘উ’ আর ‘ম’ িতনেট শ  িমিলেয় ও ঁউ ািরত হয়। ‘য়’ বাদ 
িদেল সম  বণমালা ‘অ’ থেক  হেয় ‘ম’ ত শষ হয়। ‘অ’ কে র সব থেক নীচ থেক বর হয় আর 
‘ম’ মেুখর সব থেক শেষ বেরায়,  হয় ‘অ’ থেক আর শষ হয় ‘ম’ ত িগেয়, আমােদর vocal 
chord ‘অ’ থেক  হেয় ‘ম’ ত িগেয় শষ হয়। মাঝখােন য বাতাসটা ঘরুপাক খায় সটােক ‘উ’ িদেয় 
বাঝান হয়। সইজ  ‘অ’, ‘উ’ আর ‘ম’ বলেছন। এই িব াে  যত রকম িণ হেত পাের সব িণ 

‘অ’, ‘উ’ আর ‘ম’এর সি িলত িণ ও ঁ থেক সিৃ  হেয়েছ। একতারােত একিটই তার, িক  ঐ একিট 
তােরর উপর িবিভ  ভােব আঘাত িদেয় সম  রকেমর েরর সিৃ  করা হে । ‘অ’ ‘উ’ আর ‘ম’ সই 
একতারা, জগেত যত রকম িণ হেত পাের সব িণ এই ‘অ’ ‘উ’ আর ‘ম’এর মেধ  বাধঁা। অতীেত য 
শ  হেয় হািরেয় গেছ, বতমােন যত রকেমর শ  হেত পাের আর ভিব েত যত শ  আসেব সব এই ও ঁ
থেকই সিৃ । একক েপ যখন দখা হয় তখন ও,ঁ ব  েপ যখন দখা হয় তখন িব াে র যত নাম, 
যত শ  সটাই হল জগৎ আর অ  িদেক শে রই মতূ প এই জগৎ বা ব । িব াে  যাবতীয় যত ব  
আেছ, য ব র আমরা ক না করেত পাির, য ব  এখন নই িক  ভিব েত আসেব, িব ানীরা য ব র 
এখনও ক না করেত পােরিন িক  হাজার বছর পর য ব েলা আসেব সব ব রই নাম থাকেব, নাম আর 
ব  কখনই আলাদা হেব না। তাই না, ঐ ব র য ভাব আেগ আসেব, সই ভােবর অিভ  পই হল ও।ঁ  
 

 ও ঁবা াটই সই িবভাজন রখা য রখা থেক সিৃ র সীমানা  হয় আর সিৃ র সীমানাও এই 
িবভাজন রখােত িগেয়ই শষ হয়। সিৃ র িদক িদেয় ও ঁ হল সই সীমানা যখােন সিৃ  শষ। আবার অন  
চত  সমেু র িদক থেক ও ঁহল সই সীমানা যখান থেক সিৃ র । সিৃ েত যা িকছ ুআেছ একিট তণৃখ  
থেক  কের া পয  সবাই এই ও ঁবা ােটর মেধ  বাধঁা, ওএঁর বাইের কউ যেত পাের না। আর ওঁ 
উ ারেণর পর ‘ম’এর পর য নঃশ তা নেম আেস সটাই সি দান  সাগরেক ইি ত কের। ওএঁর িণ  
টুকেরা হেত  হওয়া মােন সখান থেক শে র উৎপি  , সই শে রই মতূ প এই বিহজগৎ। ওএঁর 
শষ িণ নঃশে  লয় হেয় িগেয় যখােন শাি  নেম আেস সটা যন পছেনর িদেক যেত  করেছ, 
যেত যেত যখােন িগেয় মন থেম গল সই জায়গাটাই চতে র মহাসমু । সবটাই চত , িক  এক  
থেক ব ে র ভদ এেস যায় বেল সব িকছ ুঅ  রকম মেন হয়। যখােন এক  সখােনই  চত  আর 
যখােন ব  সটাই সিৃ । ব  আর অব ে র মাঝখােন য িবভাজন রখা, সটাই াট বা ওঁ। ঋিষরা 
ধ ােনর গভীের এই িজিনষটােক বা িবক ত  কেরন। ণেবরও যখন ধ ান কেরন তখন ধীের ধীের তাঁরা 
দখেত পান ব  বেল িকছ ু নই, যা িকছ ুআেছ সব মেনর ভতের, সবটাই ভােবর জগৎ। ভােবর জগতেকও 
যখন িটেয় িনেয় আসেত থােকন, গাটােত গাটােত সব িকছ ুওএঁ দািঁড়েয় যায়। ওএঁর কােছ পৗেঁছ গল 
মােন িতিন এখন সিৃ র শষ সীমােত পৗেঁছ গেলন। িক  এই সীমােক িতিন আর অিত ম কের যেত 
পারেবন না। ঠা র বলেছন যাগী এই নাদেক ভদ কের পরমা ার সা াৎ কেরন। এই নাদেক ভদ করা 
মােন, সিৃ র এই সীমােরখা অথাৎ ও ঁ ক ফেুটা কের বিরেয় িগেয় পরমা ার দশন কেরন।  
 

 ওএঁর িবভাজন রখার ঐ পারটাই পরমা া। িক  পরমা ার দশন কান িদন হেব না। কন হেব না? 
কারণ এই য িবভাজন রখা ওঁ, এই রখােক ভদ করা যায় না। অেনক চ া কের খুব বড় জার আমরা ওঁ 
পয  পৗেঁছ যেত পাির। ওঁএ পৗছঁান মােন ার সােথ বা ঈ েরর সােথ এক হেয় যাওয়া, কালী, ীকৃ , 
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িব ,ু ীরামকৃে র সােথ এক হেয় যাওয়া, িব েুলােক চেল যাওয়া, রামকৃ েলােক চেল যাওয়া। এরপর আর 
আমরা যেত পারব না। এরপর যেত হেল ধ ােনর গভীের, যমন ীরামকৃ  তাতাপুরীর িনেদেশ মা কালীর 
মিুতেক ানখ  িদেয় ি খি ত কের িদেলন, এই না করা হেল কখনই ােটর এই িবভাজন রখােক ভদ 
করা যােব না। আমরা অেনক কথাই িন, িতিনই কৃপা কের পার কের দন ইত ািদ। এ েলা ইদািনং কােলর 
তথাকিথত ানীেদর কথা। এেদর কথােক ক িব াস করেব! বড় বড় ঋিষরা য কথা বেল গেছন, ঠা র 
য কথা বেল গেছন এনােদর কথা বাদ িদেয় অে র কথােক তা আমরা িনেত পাির না। ঠা র বলেছন 
যাগীরা নাদ ভদ কের পরমা ার সা াৎ কেরন।  

 

 মসুলমানরা আ া বলেছ, ী ানরা গড বলেছ এবং সব ধেম িবিভ  রকম নাম ও তীেকর চলন 
আেছ। িক  সম  রকম তীক ও নােমর মেধ  ও ঁহল সবােপ া িব ান স ত। কারণ ও ঁএর তাৎপয হল ওঁ 
িতনেট িজিনষেক সূিচত কের, সইজ  ওএঁর িবেশষ মাহা । ওঁ জগেতর যাবতীয় সব িকছেুক সিূচত কের। 
কারণ ব  মােনই শ  বা নাম, শ  মােনই ভাব, ভােবর য এক  এটাই ওঁ, সইজ  জগৎ মােন ও।ঁ আবার 
ও ঁহল শষ াট, সাধনা কের উ তম য জায়গায় পৗছঁাে  সটাই ও।ঁ আবার ওএঁর পােরই সি দান , 
সইজ  বলা হয় ও ঁআবার িন ণ িনরাকার েকও ইি ত কের। িন ণ িনরাকার েক িনেদিশত করেছ 
বেল ও ঁ সই সি দান রই নাম, নাম িঠক নয়, কারণ নাম বলেল ব  হেয় যােব, সি দান  তা কান ব  
নন, ও ঁ সই সি দান েক ইি ত কের। ও ঁআবার স ণ ঈ রও, িশব, কালী, গা, কৃ , রাম, রামকৃ  সবই 
ও।ঁ জগৎ অথাৎ আিম আপিন সব িকছ ুওঁ, স ণ ঈ র ওঁ আবার িন ণ িনরাকার েক ও ঁইি ত করেছ।  
 

 াট, যােক সি দান  ও সিৃ র িবভাজন রখা বলিছ, এরও িবিভ  দশেন আলাদা আলাদা নাম 
হেয় যায়। াটেকই কউ বলেছন মায়া, কউ বলেছন শি  বা কালী বা মহাকাল, কউ বলেছন কৃিত, 

াটরই সব আলাদা আলাদা নাম। যাগ সাধনায় এই িবভাজেনর জায়গাটােক বলেছন াট, কারণ যাগীরা 
বা িবক এই িণ নেত পান। ধু িহ  ধেমর যাগীরাই নেত পান না, মসুলমান সাধকরাও নেত পান, 
ী ান সাধকরাও শােনন, তেব ওনারা অ  ভােব ব াখ া কেরন। অনাহত িণ ােটরই আেরকিট নাম। 

অনাহত মােন িযিন আহত হনিন। শ  মা ই আহত হওয়া, আহত হওয়া মােনই টুকেরা হেয় গেছ। অনাহত 
হল one single। জ িদেন একটা বড় কক তরী কের একটা জায়গায় সািজেয় রাখা হল, ককটা অনাহত। 
যার জ িদন স ফুঁ িদেয় মামবািত িনিবেয় দওয়ার পর ছিুর িদেয় ককটােক টকুেরা কের িদল, অনাহত 
ককটা এবার আহত কক হেয় গল। অনাহত মােন one whole in single, ওটাই যখন টুকেরা হেত  
হেয় যায় তখন শ  েপ বেরােত থােক, নাম েপ বেরােত থােক, এই নামটাই ি মাি ক জগেত ব  েপ 
আমােদর সামেন িতভািসত হয়।  
 

 এই াট বা ও ঁ এ পৗছঁান, জাগিতক েপ নয় পারমািথক েপ পৗছঁানর জ ই মা ষ ত াগ 
তপ ািদ কের, এখােন পৗছঁাবার জ ই মা ষ বদ অধ য়ন কের। ওঁ পাওয়ার উে  যিদ না থােক তাহেল 
সব ত াগ, তপ া, অধ য়ন অরেণ  রাদন হেয় যায়। খবু বড় সাধুেক এক মিহলা এেস িজে স করেছ 
‘বাবা! আপনার কাম জয় হেয়েছ’? সাধবুাবা বলেলন ‘সময় এেল বলব’। সাধবুাবার যখন মতৃু র সময় ঘিনেয় 
এেসেছ, াস ওঠা  হেয় গেছ, িতিন বেুঝ গেছন আমার মৃতু র সময় হেয় গেছ, তখন িতিন এক 
িশ েক বলেলন ‘ ােম অমকু মিহলা আেছ তােক ডেক িনেয় এস’। মিহলাও বৃ া হেয় গেছ। মিহলােক 
ডেক আনার পর সাধুবাবা বলেছন ‘মা! এবার তামােক আিম বলেত পাির য আিম কাম জয় কেরিছ’। এই 
কথা বলার পেরই সাধুবাবা মারা গেলন। সখান থেক এক িবখ াত বাদ হেয় গেছ, ‘পুড়েব সাধু উড়েব 
ছাই তেব সাধরু ণ গাই’।  
 

এই কািহনীিট কান আ েমর একজন বির  সাধু আেরকজন কিন  সাধেুক বলিছেলন। কিন  সাধিুট 
কািহনী শানার পর খুব অিভভূত হেয় যান। পের িতিন তারই সমবয়সী এক ব েুক কািহনীটা বেলন। ব িুট 
গৃহ  িছল, িক  তার বুি  অত  তী । জন জনেক খুবই ভােলাবাসত। ব েুক সাধু কািহনীটা শানার পর 
ব  ু বলেছ ‘কাম জয় কের িনেয়েছ তােত হলটা িক’! ব  ু এভােব িতি য়া ব  করােত সাধিুট খুব 
িন ৎসাহ বাধ করেত লাগল। উৎসাহ িনেয় একটা র কািহনী বলার পর ভেবিছল ব  ুবলেব কী দা ণ! 
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িক  স এক কথােত হেস উিড়েয় িদল ‘সাধুর যিদ কাম জয় হেয়ই থােক তােত হলটা িক’! ব ুর কথােত 
স াসীর িচ ার জগেত খুব সম া হেয় গল, ক িঠক? তার আ েমর বির  সাধ ুিঠক, নািক তার ব  ুিঠক? 
অেনক িদন পের কেঠাপিনষেদর এই ম িটেক িনেয় স াসী যখন খবু িবচার করেত  করেলন তখন তাঁর 
সব িকছ ুপির ার হেয় গল, তার ব ইু িক  িঠক বেলিছল। স াসী যিদ কান নারীর মখু দশন না কের 
থােক তােত হলটা কী! মীরাবাঈেয়র ভজেন বলেছ, ধ আর িনরািমশ খেলই যিদ হির পাওয়া যত তাহেল 
বাছরু, গায়ালারা তারা তা ধ খেয়ই থােক, তােত হলটা কী! মীরাবাঈেয়র ভজেনই আবার আেছ, পাথর 
পূজা করেল যিদ হির পাওয়া যায় তাহেল আিম পাহাড় পূজা করব, এই ধরেণর অেনক কথা বলেছন। কন 
বলেছন? যিদ তামার উে  ঈ র লাভ না হয়, যিদ ও ঁ াি  তামার উে  না হয়, তাহেল কাম জয় কের 
কান িকছইু হেব না। যিদ ঈ র লাভই উে  হয়, যিদ ও ঁবা ােট িগেয় িতি ত হওয়াই উে  হয় 
তাহেল িক  কাম এমিনেতই আর আসেব না। তাই ব  ু যটা বেলিছল কাম যিদ জয় হেয়ই থােক তােত হলটা 
কী, এেকবাের িঠক কথাই বেলিছল। ও ঁযিদ উে  হয় তাহেল কাম জেয়র ব াপারটাই আর থােক না। পতন 
কার হয়? যিদ ও ঁসাধনােত, ঈ র ােন যিদ িঠক িঠক মন থােক, শরীেরর ধমা সাের যমন িখেদ পায়, জল 
িপপাসা পায়, তমিন কাম ভাবও আসেব, িক  কাম জয় করার কান চ াই স করেব না, এ েলা তখন আর 
তারঁ কােছ কান ব াপারই থােক না।  
 

 মলূ কথা হল, ভারতবেষ সাধারণ লাক বলুন, সাধ ুবলুন সবাই মলূ েবােধর কথা, চির  গঠেনর কথা 
যা বলেছ, ত ােগর কথা যা বলেছ সবটাই ভুল ভােব রাখা হে , পেুরা িজিনষটােক উে া কের রাখেছ। 
ঘাড়ার পছেন গািড় না রেখ গািড়র পছেন ঘাড়ােক লািগেয় রাখা হেয়েছ। যিদ ও ঁ াি  উে  না থােক 
তাহেল কাম জেয়র কান অথ হয় না, ত ােগর কান অথ হয় না, বদ ও শা  অধ য়েনর কান অথ হয় না। 
স াসীর সই ব  ুবেুঝ বেলিছল িক না বেুঝ বেলিছল আমােদর জানা নই, িক  এই ব ব েকই উপিনষেদর 
উ ভােবর দিৃ ভ ী িনেয় দখেল দখা যােব যিদও তার যিু টা ভুল মেন হেত পাের িক  তার িস া টা 
সিঠক। যিু েকও ভুল বলা যায় না, কারণ আমােদর কােছ যিু ও যা িস া ও তাই। উে  যিদ ঈ র লাভ 
না হয়, উে  যিদ আ ান লাভ না হয় তাহেল বািক সব িকছইু অথহীন। উে  যিদ আ ান হয় 
তাহেল বািক কান িকছইু আর আসেব না। যিদ কান চারীেক  করা হয়, আপিন কন ক  কের 

চয পালন করেছন? এই টা িঠক একই রকম  হেব যিদ বাবা ছেলেক িজে স কের, আহা! তিুম 
কন এত ক  কের রাজ িতন-চার ঘ টা পড়ােশানা করছ? িবদ াজন করার জ  ছেলেক পড়ােশানা করেতই 
হেব, ও ঁ াি র জ  তােক গৃেহ বাস করেতই হেব, ও ঁিসি র জ  তােক ত াগ করেতই হেব, ও ঁিসি র 
জ  তােক বদ অধ য়ন করেতই হেব। অপেরর কােছ এ েলা গাধার খাটিন মেন হেব, িক  তার কােছ 
এ েলাই আবি ক অ শীলন। এই অ শীলন না করেল স ওঁ বা ােট িগেয় িনেজেক িতি ত করেত 
পারেব না। এই কথাই যমরাজ নিচেকতােক এখােন বলেছন, তে  পদং সং েহণ বীিম – ওিমেত তৎ। এর 
পেরর িট মে  যমরাজ বলেবন ও ঁসাধনা করেল মা ষ িক িক পেত পাের।  
 

এতে বা রং  এতে বা রং পর  । 
এতে বা রং া া যা যিদ িত ত  তৎ।।১/২/১৬।। 

 

 (এই অ রই িস  অপর  বা িহরণ গভ এবং এই অ রই িনি ত পরম । এই অ র পু ষেকই সম ক জেন িযিন যা 
কামনা কেরন তারঁ তা-ই িস  হয়) 
 

 মে র মলূ শ  হল অ র। অ র মােন, যারঁ কান য় হয় না। অ র বলেত সি দান  অথাৎ 
িন ণ েকই বাঝায়। আবার অ র বলেত ওেঁকও বাঝায় আর অ র বলেত বণমালার অ রেকও 
বাঝায়। অ র বলেত বণমালার অ রও যা, ওওঁ তাই আর ঈ রও তাই। কন এক? এই িনেয়ই এত ণ 
আমরা আেলাচনা করলাম, িযিন সি দান , িযিন িন ণ িনরাকার িতিন মায়ােক অবল ন করার পর থম য 
েপ গাচর হন সটাই াট বা ও।ঁ এটাই মায়া, এটাই শি , এটাই কৃিত, এটাই কাল, উপিনষদ বলেছন 

অ র। একিদেক যমন অ র বলেত বাঝায় যার কখনই নাশ হয় না, িক  এই অ র আেপি ক অেথ 
অ র। আেপি ক এই অেথ বলেছন কারণ সিৃ  যত ণ আেছ তত ণ ও ঁথাকেব, সিৃ  যখন থাকেব না তখন 
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ও ঁএর িক হেব? সি দানে র সােথ লয় হেয় যােব। এই অেথ আেপি ক য সৃি র সােথ এর একটা স ক 
আেছ। বণমালার অ আ ক খ এ েলাও অ র এবং বা িবক অেথই অ র। কারণ যত ণ সিৃ  আেছ তত ণ 
ব  থাকেব, ব  হল ভাব বা িবচােরর বাি ক মতূ প। ভাব মােনই সিৃ । িক  িযিন সৎ, িতিনই িচৎ ও 
িতিনই আন , সইজ  ভাব বলেত আমরা যা বুিঝ ভগবােনর মেন সই ধরেণর কান ভাব থােক না। কারণ 
িযিন সৎ যাঁর স া আেছ িতিনই িচৎ, িতিনই চত  আর িতিনই আন ময়, সৎ, িচৎ আর আন  এই িতনেট 
আলাদা িকছ ুনয়। সিৃ  হেলই ও ঁবা াট এেস গল, এবার িচ া  হেয় গল। য িচ নটা  হেয় গল, 
সই িচ েনরই আ িরক প হেয় গল ভাব আর তার বাি ক প হেয় গল ব । ভাব আর ব  ছাড়া িকছ ু
নই। ভাব আর ব র আেলাচনা করেত িগেয় আমরা দখলাম েত ক ব র একিট নাম আেছ, য কান নাম 
শ  িদেয় িচি ত হয়, আর য কান শ  ‘অ’ থেক  কের ‘ম’এর মেধ  বাধঁা। য চুয়া িট অ র িনেয় 
বণমালা, এর কখনই নাশ হেব না। কতিদন নাশ হেব না? যত িদন সিৃ  আেছ। সিৃ  মােনই অ র, অ র 
মােনই সিৃ । সইজ  মা কালীর গলায় মু মালা, মু মালা িকছইু নয় এটাই বণমালার তীক প। এই য 

াট এটাই িবভাজন রখা, এটাই মা কালী, এটাই ও ঁআর তার অিভব ি  চুয়া িট বণ িদেয়। মা কালী 
হেলন ঐ চুয়া িট বণ, সিৃ র আিদ মােনই এই চুয়া িট বণ। সইজ  মা কালী হেলন বণ পা।  
 

 এতে বা রং , এই অ র সি দান ও নয় আর বণমালার অ রও নয়, এখােন অ র মােন ও।ঁ 
এতে বা রং , এই অ র িদেয় েক পাওয়া যায় বা বলা যেত পাের ওইঁ । এতে বা রং পর  , 
এই অ রই পর  । কেঠাপিনষেদর থম অধ ােয়র ি তীয় ব ীর ষাল ন র মে র এই ভাব অ া  উপিনষদ 
ও িবিভ  শাে ও িতফিলত হেয়েছ, যখােন বলেছন ও ঁ সাধনা করেল সব িকছ ু পাওয়া যায়।  বদ বা 
অ া  শা  পাঠ করার সময় বেল দওয়া হয় এই শা  পাঠ করেল িক লাভ হেব। সইজ  িত বা 
িবদ ার িত করেত হয়। এখােন বলা মশুিকল মে  ওএঁর িত করেছন, নািক এটাই বা িবক। িক  বলেত 
চাইেছন ও ঁ  আর ওইঁ পর  ।  বলেত আমরা সব সময় জািন িন ণ িনরাকার । িক  এই মে   
বলেত স ণ  বা অপর েক বাঝাে ন, িযিন িন ণ িনরাকার তােঁক বলেছন পর  । উপিনষদ অেনক 
াচীন , চার-পাচঁ হাজার আেগকার পুরেনা ভাব িলই উপিনষেদ এেসেছ, িক  তার মেধ ও িকছ ু িকছ ু

শ েক পের িবেশষ ভােব িব াস করা হেয়েছ যােত কান রকম সংশয় না হয়। আজেক আমরা  বলেত 
িন ণ  আর স ণ  বলিছ, িন ণ স ণ কানটাই না বলেল  বলেত সব সময় বাঝায় িন ণ 
িনরাকার , িযিন চত ময়, িযিন সব জায়গায় ব  হেয় আেছন। যিদ তােঁক ঈ র েপ বলেত হয় তখন 
তারঁ উপর ণ আেরাপ কের িদেয় বিল স ণ। কেঠাপিনষদ অেনক াচীন উপিনষদ, তখনও সব িকছ ুএতটা 

 আকার পায়িন। যিদও  মােন বৃহৎ িক  এখােন  বলেত অপর । অপর  মােন ােট 
বাধঁা হেয় আেছন, এই অপর ই কখন া হেয় যান, কখন স ণ ঈ র হেয় যান। ােটর পাের িযিন 

 , তােঁক বলেছন পরম । িন ণ ে র আেরকিট নাম তাই পরম  বা পর । পেুরা ব ব  িঠক 
িঠক জানা না থাকেল শে র অথ করেত িগেয় অেনক সংশয় হয়। িন ণ ে র মাটামিুট চারেট নাম, িন ণ 

, , পর  ও পরম । আেরকিট খুব চিলত নাম হল সি দান । িক  স ণ ে  এেস অেনক 
নাম এেস যায়। এখােন বলেছন ও ঁযােঁক অ র বলা হে , এই অ রই অপর , এই অ রই পরম ।  
 

 িক  য অেথ আমরা এক মেন কির সই অেথ এক নয়, তীক েপ এক। যিদ তীক েপ এক 
না হত তাহেল  যখন ম  িদেলন ‘ও ঁনমঃ িশবায়’ তার মােন স  পেয় গল, িক  তােতা পাে  না, 
কারণ এই অ র তীক েপ এক। তীক আর বা েব একট ুতফাৎ থােক। বা ােক যখন আকােশ চাদঁ 
দখােনা হয় তখন আঙেুলর ডগােক চাঁেদর িদেক ইি ত কের বলা হয় এই আঙেুলর ডগার িদেক তাকাও 
তাহেলই তিুম চাদঁ দখেত পােব। বা া আঙেুলর ডগােতই দিৃ  িনব  কের রােখ, চােঁদর িদেক তার দিৃ  যায় 
না। ও ঁহল আঙেুলর ডগা। আঙেুলর ডগার বাইের আর কান িজিনষেক তাই চাদঁ দখােনার জ  ব বহার করা 
যােব না। বা া যমন আঙেুলর ডগােকই দখেত থােক আমােদরও তমিন বা ােদর মত অব া হয়, আমরা 
ওেঁকই আ িরক ভােব িনেয় িনই। িক  বা িবক অেথ ও ঁহল তীক। তাহেল তীকেক কন বলেছন এই 
অ রই ? কারণ তীক আর তীক িদেয় যােক ইি ত করা হয় এই েটা কখনই আলাদা নয়। কেমি র 
ছা েক যিদ CO2 বেল দওয়া হয় তখন তার কােছ সবটাই  হেয় যায়, কাবনডাই অ াইড, তার 
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মিল লার ওেয়ট এত, তার িফিজক াল পািট এই এই, তার কিমক ালস পািট এই এই। িক  কেমি র 
ব াপাের য অনিভ  তার কােছ CO2 মােন ধইু CO2 । িক  িযিন CO2 ক সা াৎ কেরেছন, িযিন তার 
পািটস েলােক অধ য়ন কেরেছন িতিন CO2র অথ িঠক িঠক বঝুেবন। এখন CO2র েটা প এেস 

যাে , তীক েপ থেক যাে  আর বা িবক েপ থেক যাে । এখােন এনারা বলেত চাইেছন ঐ বা েবর 
কােছ যিদ তামােক পৗছঁােত হয় তাহেল তামােক তীেকর সাহায  িনেত হেব। কাবনডাই অ াইডেক জানার 
জ  CO2র সাহায ই তােক িনেত হেব। সাহায  নওয়ার পর ধীের ধীের তার ঐ আইিডয়াটা পির ার হেব, 
যমন যমন তার ান বৃি  হেব তমন তমন স িজিনষটােক অ ভব করেব। আচায তাই বলেছন ওঁ এখােন 
তীক, এই তীেকর সাহায  িনেয় তিুম আসল ব েক জানেত পারেব। 

 

 এতে বা রং া া যা যিদ িত ত  তৎ, ছাে াগ  উপিনষদ এবং মা কু  উপিনষেদ বলেছন, 
িযিন ‘অ’ ‘উ’ আর ‘ম’ য়র ‘অ’ ক জয় কেরন িতিন জগতেক জয় কের নন, িযিন এক পাদ জয় কেরন 
িতিন এতটা জয় কেরন ইত ািদ, এ েলার অথ িক  ওঁেক িনেয় নয়। বদ অধ য়ন কের কের মা ষ দেখ য 
বেদর যটা মলূ ব ব  ি স া করেলই সটা হেয় যায়। ি স া করেল যা হয়, গায় ীম  জপ করেল সই 
একই িজিনষ হয়। আর গায় ীম  জপ করেল যা হয়, ধু ওঁ জপ করেল একই িজিনষ হয়। এত লাক দী া 
িনেয় জপ করেছ িক  কা রই িকছ ু হে  না। ঠা র বলেছন কলকাতার ন া মেয়রা এত জপ কের কই 
িকছইু তা হয় না। কান িদনই িকছ ু হেব না। কারণ ওএঁর সােথ এ েলার কান স ক নই। এ েলার 
স ক রেয়েছ তারঁ সােথ ও ঁ যাঁর তীক তারঁ সাধনােত। তাঁর স া যতটা মেন িতভািসত হেব তত তার 
শি  বাড়েব। ঠা েরর যত ধ ান করা হেব তত ঠা েরর স া ভতের আসেত থাকেব। যত ঠা েরর স া 
বাড়েব তত তার শি  বাড়েব, লােক তত তােঁক জানেব, মানেব। ঠা র বলেছন, ঈ েরর কৃপা যার উপর হয় 
সবাই তার বেশ চেল আেস।  
 

 সাধক যমনিট অপর  বা পর ে র উে  িনেয় সাধনা করেবন তাঁর িসি ও তমনিট হেব। 
কেঠাপিনষেদর এই ভাব অ  উপিনষেদও এেসেছ আর পের এই ভাবেক েত কিট সাধনার প িতর অ  
করা হেয়েছ। যমন ত  সাধনােত বলা হয়, মােয়র সাধনায় সাধেকর স  যা তার সাধনার িসি ও সই 
স  অ যায়ী হেব। ী ীচ ীেতও এই একই ভাব িনেয় আসা হেয়েছ। রথ রাজা আর সমািধ ব  যখন 
মােয়র সাধনা করেত গেলন তখন তােঁদর জেনর স  বা মেনর ই া আলাদা। সাধনার শেষ একজন বর 
পেলন আগামী কে  িতিন ম  হেয় জ  নেবন, আেরকজন তৎ ণাৎ িসি  পেয় গেলন। এই 
িজিনষটােকই এখােন বলেছন এতে বা রং া া যা যিদ িত ত  তৎ, এই ও ারেক েপ উপাসনা 
কের অ রেক জেন িতিন যা ই া করেবন তাঁর তাই হেব। 
 

 বেদর মলূ ত িলর সারেক একটা সেূ র মেধ  দাড়ঁ কিরেয় যখন তার উপর একটা কািহনী দাঁড় 
কিরেয় িদে ন তখন সটাই হেয় যায় পরুাণ। ঐ সারত েক যখন ব াখ া করা হে  তখন সটাই হেয় যায় 
উপিনষদ। ঐ সারত েক আধার কের যখন আমােদর আচার-ব বহারেক িঠক কের দওয়া হয় তখন সটাই 
হেয় যায় ম িৃত। আর ঐ সারত েকই সামেন রেখ িবিধ উপাচার িদেয় যখন সাধনা করা হয় তখন সটাই 
পূজা-অচনা হেয় যায়। সারটাই মলূ, বেদর সার হল যা যিদ িত ত  তৎ, যিদ কউ এই অ েরর সাধনা 
কেরন িতিন যমনিট ই া করেবন তমনিট পােবন। এই সার যখন পুরােণ যায় তখন এেস যায় মাকে য় 
পুরাণ, মাকে য় পরুাণ িনেয় এল চ ী, চ ীেত বলেছন তিুম যিদ রাজা রেথর মত মােয়র উপাসনা কেরা 
তাহেল তিুমও ম  হেয় জ ােব, আর তিুম যিদ পিরবােরর হােত মার খেয় মােয়র উপাসনা কর তখন তিুম 
সমািধ বে র মত হেয় যােব। রাজা রথেক শ র হােত লাি ত হেয় হেয়িছল, তার রাজ  কেড় িনেয়িছল, 
হািত ঘাড়া সব কেড় িনেয়িছল, তখনও রেথর ছেড় দ মা কঁেদ বািঁচ অব া হয়িন, তার রাজ েভােগর 
ইে  থেক গেছ, তাই তার স  হল আিম ম  হেয় জ াব। আর সমািধেক তার ী-পু  একেজাট হেয় 
িপিটেয় সব কেড় িনেয়েছ। সমািধ বািড় থেক পািলেয় জ েল এেস বলেছ আমার আর িকছ ুলাগেব না। ীর 
কােছ মার খাওয়ার পর জগেত আর তা তার কাথাও দাড়ঁাবার জায়গাই নই। ঠা র বলেছন, ী নািক 
গােছর ছায়া, যার ছায়ায় এেস মা ষ নািক িজেরায়। সই ীই সমািধেক এমন মার িদেয়েছ য বলেছ আমার 
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আর িকছ ুলাগেব না। সমািধ তাই মিু র স  িনেয় মােয়র উপাসনায় নেম গল। মােয়র উপাসনা মােনই 
ও ঁউপাসনা, কারণ াট আর কালী এক। ঠা র বলেছন কালী আর  এক, এখােনও বলেছন ও ঁআর  
এক। অ েরর উপাসনা করেল তিুম যমনিট চাও তামার তমনিট হেব। িক  আচায ‘ যমনিট চাও তমনিট 
হেব’ ক পিরভািষত করেত িগেয় বলেছন, যিদ কউ পর  বা পরম ে র উপাসনা কের তাহেল স ঐ 
পরম ে র ান পেয় যােব, যিদ কউ অপর েক চায় তখন তােঁকই া  করেব। 
 

বলা হয়, ষাল আর সেতর ন র ম  মধ ম সাধকেদর জ । মধ ম সাধক মােন যােদর এখনও 
সামা  বাসনা থেক গেছ। ঈ র াি  বলার অথ িনেজর অি েক রেখ দওয়া। যাঁরা িনেজর অি েক 
রেখ িদেত চাইেছন তারঁাই ঈ র াি র কথা বেলন। আর যখন অৈ ত ান বা ান বা আ ান বলা 
হয় সখােনও ঈ রেকই জানা হয় িক  বাধ েপ জানা হয়। াি  আর বাধ েপ জানা েটা স ণূ 
আলাদা। ভি শাে  িতন ধরেণর াি র কথা বলা হয়, ঈ েরর আরাধনা করেল ভে র সােলাক , সামীপ  
আর সা প  এই িতনিট িজিনষ া  হয়। এ েলা সবই া  করা, িক  সাযুজ  মােন ঈ েরর সােথ এক হেয় 
যাওয়া। আমরা ভািব আিম আলাদা ঈ র আলাদ, ঈ র রাজার মত কাথাও বেস আেছন। মতৃু র পর আিম 
তারঁ কােছ চেল গলাম, তারঁ আেলাময় শরীর, আমার আ াও আেলাময়, এই আেলা সই আেলােত িমেল 
গল। িক  ব াপারটা এেকবােরই তা নয়। সই িজিনেষরই ান হয় য িজিনেষর সােথ আমােদর মন এক 
হেয় যায়। সাযজু  হওয়া মােন ান াি , তারঁ পেক জেন যাওয়া, ঈ েরর মেধ  ঢুেক যাওয়া নয়। এই 
ান – তাঁর প আর আমার েপ কান ভদ নই, েটা এক। ান হেয় যাওয়ার পর ঈ র শ টা আর 

আসেত পাের না। ভি শাে  যিদও সাযেুজ র কথা বলা হয় িক  যিু েত িঠক দাড়ঁায় না। তেব রামা জ 
এনারা গাছ আর গােছর পাতার উপমা নন, ঈ র যন বৃ , জীব হল সই বেৃ র পাতা। মা াচায সব  
সবেকর কথা বেলন। এনারা সবাই বড় ঋিষ আর ণম , িক  আমােদর আচায যমনিট বেল গেছন িঠক 
তমনিট ধের আমােদর এেগােত হেব। িতিন বলেছন েটা িজিনষ হয়, যিদ অপর  হয় তাহেল তােঁক া  
করা হেব আর পরম  বা পর  যিদ হন তাহেল তােঁক জানা। তার ফেল িক হয় – 
 

এতদাল  বনং েমতদাল  বনং পর  । 
এতদাল  বনং া া েলােক মহীয়েত।।১/২/১৭।। 

 

 (এই ও ােরাপাসনা অপর  াি র , উপাসনাই পর  াি র  সাধনা। এই অ র সাধন অবিহত হেল 
েলােক পূিজত হন।) 

  

 েটা মে ই া া শ েক িনেয় আসা হেয়েছ িঠকই িক  স  ভােব রাখা হয়িন। িক  আচায তারঁ 
ভাে  পুেরা িজিনষটােক সািজেয় িদেয়েছন। বলেছন এতদাল  বনং েমতদাল  বনং পর  , অপর  বা 
পরম েক পাওয়ার জ  যত রকেমর আল ন হেত পাের সম  আল েনর মেধ  ওঁ । আল ন িক িক? 
বদচচা আল ন, গায় ীম  আল ন আর স াব না আল ন। কেঠাপিনষদ এই মে   আল েনর কথা 
বলেছন। ঠা র একট ুঅ  ভােব বলেছন, বদ ি স ােত লয় হয়, স া গায় ীেত লয় হয়, গায় ী ণেব 
লয় হয়। ঠা র য অেথ লয় বলেছন আর এখােন য অেথ  আল ন বলেছন েটা একই, যমন ধ 
থেক দই, দই থেক মাখন আর মাখন থেক িঘ তরী হল, তখন এভােবও বলা যায় ধ িঘেত লয় হল। ধ 
থেক িঘ  আর েধর পিরণিত িঘ, একই কথা। িবিভ  ভাবেক অবল ন কের বলা হে , ঠা র লেয়র 
ভাব িনে ন আর এখােন ে র ভাব নওয়া হেয়েছ। তােঁক পাওয়ার আমরা যত রকম আল েনর কথা িচ া 
করেত পাির তার মেধ  এতদাল  বনং  । তম এই জ ই বলেছন, যমন গায় ীম  জপ করেলও 
সই জায়গায় িনেয় যােব িঠকই িক  শেষ গায় ীমে র সার সই ও াের এেন ফলেব। উপিনষেদর সাধনাই 
ও ঁসাধনা। শাে র মলূ িযিন তােঁকই সব সময় িত করা হয়। ত  সাধনায় মােয়র বীজমে র িত করা হয়। 
িবিভ  মা েষর মেনর গঠন িবিভ  রকম হওয়ার জ  ধু একটা িজিনষেক িদেয়ই সাধনা হেত পাের না। 
তাই াভািবক ভােবই কউ ও ঁিদেয় সাধনা করেবন, কউ ীং িদেয় সাধনা করেবন, কউ ীং িদেয় সাধনা 
করেবন। িযিন যটােক অবল ন কের সাধনা কেরন তাঁর কােছ সটাই । ণব িদেয়ই সাধনা ক ক আর 
বীজ িদেয়ই সাধনা ক ক শেষ সব সাধনাই িগেয় দাড়ঁােব ােট িগেয়। াট আর য ম  আমরা জপ 
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করিছ েটা িক  আলাদা। ও ঁ িযিন জপ করেছন, এই ও ঁ িক  অ উ আর ম িদেয় িবভ , আর এখােন য 
াট বলা হে  এই াট অিবভ । কউ ীং জপ ক ক িক ীং জপ ক ক শষ পয  এই সাধনা তােক 

টেন িনেয় যােব সই অ ের যখােন কান ছদ নই, অিবভ । তেব সাধকরা সাধনার শষ অব ায় দেখন 
সই ওঁ, ঐ ওেঁক তারঁা আর ভদ করেত পােরন না। ঐ অব ায় তারঁা য অনাহত িণ নেত পান সই িণ 
ও ঁএর সােথ অেনক িমল, তাই ও ার সাধনােক  বলাই িঠক।  
 

 এতদাল  বনং পর  , এই অ র পরম ে র আল ন, সইজ  সব িদক িদেয় ও ঁ । যমন কউ 
ীং বীজমে  সাধনা করেছন। তে  ীং হল মায়াবীজ। িযিন ীং বীজমে  সাধনা কের িসি  পান িতিন আসেল 

মায়ার িসি  পেয় যান। মায়ার িসি  মােনই াট, ও ঁিদেয় সাধনা কের িসি  পেল তােঁকও ােট িনেয় 
যাে । তাহেল ওেঁক কন  বলা হে ? এইজ ই  বলা হে , ও ঁএকিদেক যমন অপর ে র 
আল ন আবার ও ঁপরম ে রও আল ন। িক  ীং বীজেক কখনই পরম ে র আল ন বলা যােব না। ওঁ 
পরম ে র তীক, এই তীক সাবজনীন ভােব ীকৃত হেয় আেছ। অপর ে  অেনক িকছইু আসেত পাের, 
ীং, ীং অেনক িকছইু আসেত পাের িক  এরা কখনই পরম ে র তীক নন। সইজ  ও ঁ সাধনােক 

বলেছন । ও ঁঅপর ে র সােথও জুেড় আেছ আবার অ  িদেক পরম ে র সােথও জুেড় আেছ। ও ার 
সাধনা উপিনষেদরই সাধনা, উপিনষেদর ও ার সাধনা একটা আলাদা িবষয় েপই দািঁড়েয় গেছ, অেনক বড় 
বড় পি তরা উপিনষেদর ও ার সাধনার উপর অেনক ব ািদ রচনা কেরন। তেব ব ািদ পেড় িঠক িঠক 
ধারণা হয় না। কউ যিদ িনেজ িঠক িঠক অ ভব করেত চান মে  িক বলেত চাইেছন, তাহেল একাে  িতিন 
যিদ িচ ন কেরন তেবই বুঝেত পারেবন িক বলেত চাইেছন। জগৎ মােনই িবভাজন, জগৎ মােনই ব , জগৎ 
মােনই নানা । এই ব  যখন ধীের ধীের একে র িদেক এেগােত  হয় তখন ব  িবলয় হেয় যায় নােম, 
প লয় হেয় যায় শে । ঐ শ  এখনও ব র মেধ  ঘরুেছ, কারণ যত ব  তত শ । সিত  বলেত শ  ব র 

তলুনায় বিশ, কারণ য ব  এখনও আেসিন তার শ েলা আেছ, য ব র নাশ হেয় গেছ তার শ েলা 
থেক গেছ। যমন টেকা কল, পাি , এই িজিনষ েলা হািরেয় গেছ িক  শ  ও ভাব েপ থেক গেছ। 
বাংলা ভাষা যিদ স ণূ িবলু  হেয়ও যায় িক  ােটর মেধ  পাি র য শ  ও ভাব আেছ এর কান িদন 
নাশ হেব না। িবে র সব ঘটেক যিদ নাশ কের দওয়া হয়, িক  ােট ঘট ভাব েপ থেক যােব, এই 
ঘেটর কান িদন নাশ হেব না। বাইেবেল যখন বলেছন In the beginning there was word, and the 
word was with God and word was God তখন এই একই িজিনষ বলেছন। Word, াট আর 
ও ঁিতনেট একই িজিনষ, সিৃ র কান িজিনষ ওর বাইের কখনই যেত পাের না। তাই পাি  িজিনষটাও ভাব 
েপ সব সময়ই ঈ েরর মেধ  আেছ। িকভােব আেছ? সূ ািতসূ  বীজ েপ, যখন সময় আসেব তখন পাি  

শ  েপ ফেুট উঠেব। ঐ শ েক যখন কউ ধের নেব তখন স ব  েপ একটা আকার িদেয় দেব। 
সইজ  ও ঁহল পরম। ী ানরা ও ঁনা বেল বেলন লােগাস, ীকরাই লােগাস বলত আর বাইেবেল word 
বলেছন। এই িজিনষটা য উপিনষেদই আেছ তা নয়, িবে র অ া  ধেমও এই িবষেয়র উপর অেনক 
আেলাকপাত করা হেয়েছ। সাধনার রােজ  সাধক য দশ আর য ধেমরই হন না কন, তাঁরা সবাই একই 
কথা বেলন। িক  পের তােঁদর অ গামীরাই অশাি  তরী কের।  
 

 এতদাল  বনং া া েলােক মহীয়েত, এর মেধ  িট সাধনার কথা বণনা করা হে  – একটা 
অপর ে র সাধনা আেরকিট পর ে র সাধনা। যারঁা িন ণ িনরাকােরর সাধনা কেরন অথাৎ পর ে র সাধনা 
কেরন তাঁরা তারঁ ান পেয় যান, ান পেয় িতিন ধ  হেয় যান। লং পিব ং জননীং কৃতাথায় যখন বলা 
হয় তখন এনােদর কথাই বলা হয়। িক  বিশর ভাগ ে  এই ধরেণর সাধকেদর জানা যায় না। কারণ 
তারঁা এমন িনিরিবিলেত কাথায় লাকচ ুর আড়ােল জপ-ধ ান তপ া কের যাে ন কাকপ ীরাও টর পায় 
না। তাতাপুরী পরম ে র সাধক িছেলন, ঠা েরর কােছ যিদ না আসেতন কউই তারঁ নাম জানেত পারেতন 
না। িক  যারঁা অপর ে র উপাসক, স ণ ে র উপাসক তারঁা এই জগেতই মিহমাি ত হেয় যান। িক রকম 
মিহমাি ত হেয় যান? স ণ ে র উপাসক স ণ ে র সােথ এক হেয় যান, এক হেয় যাওয়ার পর এবার 
স ণ ে র উপাসনার সােথ সােথ তারঁও উপাসনা  হেয় যায়।  
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 আমরা অিত সাধারণ মা ষ, আমােদর কােছ অপর  আর পরম  খবু উঁচু কথা। িক  উ তে র 
কান শা  যখন আমােদর অধ য়ন করেত হয় তখন বাঝার চ া করেত হয় িক বলেত চাইেছন। আচায 
যভােব িবে ষণ কেরেছন আমরাও সভােবই আেলাচনা করিছ। সি দানে র িট প – একটা িন ণ 
িনরাকার অ িট স ণ সাকার। িযিন িন ণ িনরাকােরর সাধনা কেরন িতিন ও ঁসাধনা িদেয় তােঁক জেন যান। 
িযিন স ণ সাকােরর সাধনা কেরন িতিনও তােঁক ও ঁসাধনার ারা পেয় যান। ও ঁহল মলূ, যার ারা িন ণেক 
জানা যায় আর স ণেক পাওয়া যায়। িন ণেক জানেত পারেল স িচরিদেনর জ  মু  হেয় ধ  হেয় গল, 
এরপর তােঁক লােক জানেতও পাের নাও জানেত পাের। িক  যারঁা স ণ উপাসক তারঁা ঈ রেক া  কেরন, 
সইজ  িতিন মিহমাি ত হন। কারণ স ণ ঈ র মিহমাবান, বেদ বলেছন এতাবান  মিহমা। এই জগৎ, 
সিৃ  সব তারঁই িব ার, মিহমা মােন িব ার। স ণ ে র যা যা ণ স ণ ে র উপাসক সই সই ণ 
পেয় যান। সম  িব া  ঠা েরর, ঠা রেক িযিন পেয় গেলন িতিন তাঁর সিৃ েকও পেয় গেলন। েটা 
বিশ টাকা হেলই লােকরা তার পছেন ঘরু ঘরু করেত থােক, আর সম  সিৃ র মািলক হেয় গেল তা 
লােকরা ঘুর ঘরু করেবই। স ণ ঈ েরর িযিন সিত কােরর উপাসক তারঁ নাম-যশ এমিনেতই আসেব, ঐ য 
এমিনেতই আসেব। কারণ এতাবান  মিহমা, এই সিৃ ই ভগবােনর মিহমা, এটাই তারঁ িব ার। তােঁক পেয় 
িগেয় িতিন এখন রাজার ব াটা। রাজার যা যা স ি  সই স ি  এখন তারঁও হেয় যােব। এই কথাই এখােন 
বলেছন, যারঁা ত উপাসক, অপর ে র উপাসনা করেছন তাঁরা ঈ েরর ঐ য পান। িক  যারঁা িঠক িঠক 
ভ  তাঁরা ঐ েযর িদেক যান না। দি েণ ের হাজরা থেক থেক বলেতন, িতিন ঐ যবান িতিন তা ঐ য 
িদেতই পােরন। ঠা র বলেছন, আেগর জে  হাজরা িন য় কাঙাল িছল, সব সময় ঐ য ঐ য কের। ত 
আর অৈ ত সাধনায় কান তফাৎ নই, অপর  আর পরম ে  কান তফাৎ নই। িক  যারঁা অপর ে র 
সাধনা কেরন তাঁরা তােঁক পেয় মিহমাি ত হন। যারঁা পরম ে র উপাসনা কেরন তাঁরা তােঁক জেন ধ  হেয় 
যান, জগেতর ঐ েযর িদেক তাঁর কান দিৃ ই নই। যারঁা ম , মধ ম উপাসক তােঁদর জ  এ েলা, িক  
যারঁা িঠক িঠক উপাসক তাঁরা এত িকছরু আেলাচনাই করেবন না।  
 

 সংে েপ এই মে র মলূ ভাব হল, আজেকর িদেন দািঁড়েয় আমােদর ভাষায় যিদ বলা হয় তাহেল 
বলা হেব ওঁ সাধনার ারাই স ণ ে র উপলি  হয় আর অৈ ত ানও ও ঁিদেয়ই হয়। পরম েক পাওয়ার 
জ  গায় ী আিদ যত রকেমর ম  আেছ তার মেধ  ও ঁ হল  আল ন। অপর  বা স ণ েক 
পাওয়ার জ ও ও ঁ  আল ন। মলূ ব ব  হল এই জীবেন তিুম যা িকছ ু পেত চাও ও ঁিদেয়ই সব পেয় 
যােব। এর আেগই বলেছন সেব বদা যৎ পদমামনি  অথাৎ সবাই য ত ােগর পেথ যাে , তপ া করেছ, 

চয পালন করেছ আর বণ-মনন-িনিদধ াসন করেছ তারা সবাই এই ও ঁসাধনার জ ই এত িকছ ুকরেছ।  
 

 এখােন যিদও িন ণ ে র বণনা চলেছ িক  যিদ িঠক িঠক দখা যায় তাহেল অ  ধমাদ াধমাৎ 
মে র আেলাচনােত অপর ে রই বণনা চলিছল। এর আেগও বলা হেয়েছ আর এখনও বলা হে  উপিনষদ 
সি দান  বা ভগবােনর িট েপর কথা বলেছন, একটা তারঁ সাকার প আেরকিট তারঁ িনরাকার প। 

সূ  রচনা হওয়ার পের পের আচায সখােন দখাে ন যিদও উপিনষেদ সাকার ও িনরাকার, স ণ ও 
িন ণ েটারই আেলাচনা করা হেয়েছ তথািপ অৈ ত, িন ণ িনরাকার ই উপিনষেদর িতপাদ  িবষয়। 
অ া  শাে  হয়ত িন েণর কথা বলা হেয়েছ িক  স ণ সাধনাই তােঁদর উে । উপিনষেদ স েণর কথা 
বলা হেলও আসল িতপাদ  িবষয় হল িন ণ। ভগবােনর েটা পই হয়, স ণ পও হয় িন ণ পও হয়। 
সব শা ই েটা পেক িনেয়ই আেলাচনা কের, িক  মখু  আর গৗণ েপ যিদ দখা হয় তখন দখা যােব 
উপিনষেদর মখু  হল িন ণ আর গৗণ হল স ণ। অ া  শাে  স ণ মখু  হয় আর িন ণ গৗণ হেয় যায়। 
আচায খুব  কের বলেছন অপর  চ েণা ম মধ ম িতপ ৃ   িত, থেমর িদেক য সাধনার কথা 
বলা হল এটা হল মধ  আর ম  সাধকেদর জ । তার মােন স ণ সাকােরর সাধনা িযিন করেছন, িতিন হয় 
মধ ম আর তা নাহেল ম  সাধক। আচায এক কথায় উিড়েয় িদে ন, যারা স ণ সাধনা কেরন তাঁরা ম  
সাধক, অথাৎ বলেত চাইেছন যারঁা ীকৃে র সাধনা কেরন, যাঁরা ীরামকৃে র সাধনা কেরন তাঁরা ম  বা 
মধ ম সাধক। আচােযর এই দিৃ ভ ীর জ  সবাই আচােযর উপর ি । ি  হওয়ারই কথা, ঠা েরর িযিন 
জপ-ধ ান করেছ িতিন ম  সাধক ঠা েরর কান ভ েক বলেল সও আচােযর উপর রেগ যােব। 
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তাতাপুরীও দি েণ ের এেস ঠা রেক দেখ বলেছন এত বড় উ  আধার িক  এ কী করেছ, ধু মা মা 
কের যাে ! এখােন সাধনার  করােক িনেয়ই বলেছন, যারা ঠা েরর ভােব আসেব তারা ম  সাধক বা 
মধ ম সাধক। আচােযর এটা এক িবরাট সম া িছল, িতিন সব িকছেুকই িনেয় যােবন, যেত যেত মাঝখােন 

  কের এমন একটা বাক  বেল দেবন যটা িদেয় সবটােকই উে  ফেল দেবন। সইজ  যারঁা আচােযর 
ভা  িনেয় চেলন তারঁা এেকবাের ক র, আর যাঁরা ভ  তাঁরা আচােযর নাম নেলই কােন গ াজল ঢালেব।  
 

 আচােযর ভা  আর উপিনষেদর এই জায়গাটা খবু জিটল। রাজা মহারাজ ভােবই ভ  িছেলন আর 
থম বয়েস া  সমােজ যাতায়াত করেতন। অ  িদেক নের নাথ িছেলন ঘার অৈ তী, িতিনও া  সমােজ 
যেতন। জেনই া  সমােজ কখনও হয়ত শপথ িনেয়িছেলন য আমরা মিুত পজূােত থাকব না। পের 
নের নাথ রাজা মহারাজেক বকাঝকা  কের িদেলন, া  সমােজ শপথ িনেয় তিুম মি ের মা কালীেক 
িগেয় ণাম কর ইত ািদ। ঠা র জানেত পের একিদন নেরনেক ডেক বলেছন – রাখােলর ভি র ভাব, তইু 
তার অৈ েতর ভাব িদেয় ওর ভি  ভাব ন  কের িদস না। এসব ঘটনার কথা শানার পর অেনেকর মেন 

 আসা খবুই াভািবক, ঠা র একিদেক ভি  ভাবেক ন  করেত িনেষধ করেছন আবার অ  িদেক অৈ ত 
ভাবেক  বলেছন। ঠা র রাজা মহারােজর মত উ  আধ াি ক আধারেক বলেছন তইু অৈ েতর কথা নিব 
না। ঠা র তাহেল অৈ ত ভাবেক  কন বলেছন? আর আমরা সবাই জ  থেকই অৈ েতর কথা েন 
েন বড় হি । রাজা মহারাজ ক? ঠা েরর মানসপু , সে র থম অধ , ঠা র আবার তােঁক কৃে র সখা 

বলেছন, ঐ উ  আধ াি ক আধার িযিন তােঁক ঠা র বলেছন অৈ েতর কথা নিব না, নেল তার ভাব ন  
হেয় যােব। আর আমরা আজ দী া িনেয় পেরর িদন থেক অৈ ত ছাড়া কথাই বলেত চাই না। অথচ অত 
উ  আধারেক ঠা র অৈ েতর কথা নেত িনেষধ করেছন। আসেল আমরা কউই কান আধারই নই। ঠা র 
আর রাজা মহারাজ য ের এই কথা েলা বলেছন সই ের আমরা এই জে  কন, আেদৗ কান জে  
পৗছঁােত পারব িক না িঠক নই। আমােদর কােছ এসব ঘটনা ধ ু শানার জ , তথ  হেয় ভতের ধু জমা 
হে , ভাব বেল িকছ ু নই। ঠা র ায়ই উপমা িদেতন, পেট গভ হেয়েছ, ছ মাস হেতই গভ ন  হেয় গল। 
ভি র ভাব ব  কে  দাড়ঁ করাল, হঠাৎ অ  একটা ভাব আসেতই ভাব ন  হেয় গল। আমার আপনার 

ে  িক হয়? গভ হওয়ার জ  য বীজটা ভতের পড়েব, পড়ার পর যার উপর আধ াি ক ভাব দাড়ঁােত 
 করেব সই বীজটাই এখনও পেড়িন। মা ারমশাই যখন ঠা েরর কােছ গেছন ঠা র তখন তােঁকও 

িজে স করেছন – তামার িক ভাব? সাকার ভােলা লােগ না িনরাকার ভােলা লােগ? তখনও মা ারমশাইেয়র 
কান ভাবই তরী হয়িন। তারপর থেক ধীের ধীের তাঁর ভাব উ ত হেত থেকেছ।  

 

 িক  আচােযর সময় বা উপিনষেদ যখােন অপর ে র কথা বলেছ আর আজ আমরা য অপর 
ে র কথা বলিছ, েটােত একটা িবরাট তফাৎ হেয় গেছ। উপিনষেদ য অপর ে র কথা বলেছন বা 

আচায শ র যখন বলেছন ম  বা মধ ম অিধকারী বা রাজা মহারাজেক ঠা র যখােন ভি র কথা বলেছন, 
আজেকর িদেন আমােদর য সাধন প িত তােত েটার মেধ  একটা বড় পাথক  এেস গেছ, এই পাথক  
িনেয় এখনও খুব সামা  আেলাকপাত করা হয়। খবু গভীর ভােব িচ ন না করেল তফাৎটা ধরা যােব না। 
তফাৎটা না ধরেত পারেল পেরর িদেক শা  পড়েত িগেয় ত, অৈ ত বা িবিশ াৈ েতর চুলেচরা তেকর মেধ  
পেড় বিু  িব ম হেয় পুেরা সংশয়া  হেয় যেত হেব, কােজর কাজ িকছইু হেব না। উপিনষদ থম িদেক 

 করেত িগেয় বলেছন যিদ তিুম কান ফল চাও তাহেল য ািদ কর। য  করেল য কান ফল, টাকা 
চাই, স ান চাই, স দ চাই সব পােব। যে র ব ি  যত বড় হেব ফলও তত বড় হেব। ি য়া কের, য  
কের, যে র সােথ উপাসনা কের একজন মা ষ  িক ফল পেত পাের? উপিনষদ বলেছন িহরণ গভ পদ 
পেয় যােব। গেলাক যমন িহরণ গভও একটা লাক, িক  সখান থেকও আবার ফরত আসেত হেব। 
কারণ িহরণ গভ পদও ি য়ার ফল, ি য়ার ফল শষ হেয় গেল আবার ফরত চেল আসেত হেব। িক  
অেনক উ ের চেল যাওয়ার ফেল অেনক পূণ  অবিশ  থাকেব, সই পেূণ  অেনক ভােলা ঘের এেস জ  
নেব। এরপর তার আবার ওরকম নাও হেত পাের আবার হেতও পাের। রথ রাজাও মােয়র তপ া করল, 
পূজা করল, সই ফেলর জ  স ম  হেয় জ  িনল। ম  হেয় জ  নওয়াটা িবরাট আহামির িকছ ু নয়। 
আহামির কার জ ? যার মেন কামনা বাসনা আেছ, আিম বড় িকছু একটা হেত চাই, তার জ ।  
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 িক  যিদন থেক ভি র আে ালন  হেয়েছ, আচায শ েরর সমেয়ও ভি  আে ালন িছল, 
যিদও এতটা চিলত িছল না, িক  মীরাবাঈ, চত  মহা ভ ুহেয় এই ভি র ঢউ যিদন ঠা েরর কােছ 
এেস পৗছঁাল তখন ত আর অৈ েতর সম য় হেয় গল। ঠা েরর কােছ এেস ত আর অৈ েতর যখন 
সম য় হেয় গল তখন পুেরা িজিনষটাই অ  েপ দািঁড়েয় গল। আমরা যখন বলিছ ঠা েরর সাধনা মােন 
অপর ে র সাধনা, ঠা েরর সাধনা মােন স ণ ে র সাধনা তখন সখােন ঠা েরর য প আর 
িহরণ গেভর য প তােত কান তফাৎ নই। তাহেল িক ঠা েরর সাধনা তারাই করেব যারা মধ ম সাধক? 
না, ঠা েরর সাধনা উ তম সাধকরাই করেবন। অৈ ত সাধক যমন উ তম িঠক তমিন ীকৃে র সাধকও 
উ তম, ঠা েরর সাধকও তম সাধক। তাহেল তা আচােযর কথার িবপরীত হেয় গল। আচায বলেছন 
স ণ ে র উপাসক মধ ম বা ম  সাধক, আমরাও বলিছ মধ ম বা ম । িক  বতমান কােল য স ণ 
ে র উপাসনা, যমন আমরা ঠা েরর উপাসনা করিছ, এর মেধ  ম ও হেত পাের মধ মও হেত পাের িক  

এর মেধ  আবার উ তমও থাকেত পাের, যমন রাজা মহারাজ। রাজা মহারাজ যখন ত সাধনা করেছন 
তখন িতিন সাধারণ সাধক নন অত  উ মােনর সাধক, িতিন নের নাথ থেক কান অংেশই ছাট আধােরর 
নন। নের নাথ অৈ ত সাধনা করেছন আর রাজা মহারাজ করেছন ত সাধনা, িক  জনই উ তম সাধক। 
যিদও এখােন আচােযর ব েব র িবপরীত মেন হেব, িক  আচায শ েরর ব েব র িব ে  কখনই যােব না। 
তাহেল কাথাও একটা গালমাল আেছ বঝুেত হেব।  
 

 গালমালটা হেয় আেছ সাধনার িবিধেত। বেদর কাল থেক লােক কম করত, য  করত, সাধনা 
করত যােত উ েলাক পেত পাের। আর ঐ উ েলােকর উ তম লাক হল িহরণ গভ পদ বা অপর । 
িক  ত সাধনায় িযিন সিত কােরর কৃ ভ , তাঁর কােছ ীকৃে র িত ভি টা কান ি য়া নয়, তারঁ কােছ 
এটা ভােলাবাসা। ভােলাবাসা িদেয় যখন সাধনা হয় তখন সখােন কান ি য়া থােক না। সইজ  ঠা র য 
বধী ভি  আর মা ভি র কথা বলেছন, বধী ভি  সাধকেক যখন অপর ে  িনেয় যােব তখন স হেয় 
যােব মধ ম সাধক। মা ভি  যখন অপর ে র কােছ িনেয় যােব তখন স হেয় যােব  সাধক। ঠা র 
য সম য় করেলন বা চত  মহা ভু য সম য় করেলন তারঁা িক  িন ণ ে  করেছন না, তারঁা সম য় 
করেছন স ণ ে  িনেয় িগেয়, সম য় করেছন অপর ে  িনেয় িগেয়। আবার কম িদেয় সম য় করেছন না, 
করেছন ভি  িদেয়, য ভি েত অহং বেল িকছ ু নই, আিম বেল িকছ ু থাকেছ না, ধু তুিম বা িতিন 
থাকেছন। সাধনার প িত পেুরা অ  রকম হেয় গল। উপিনষেদ আচায যখন বলেছন অপর ে র সাধক 
মধ ম বা ম  সাধক তখন িতিন মেনই চলেছন য য  ি য়া ও ধ ান ধারণা কের অপর ে  পৗছঁােব। 
ওখােন আচায একবারও ভােলাবাসার কথা বলেছন না। িক  গীতােত এেস আচায যখন ভােলাবাসার কথা 
িনেয় এেলন তখন িতিন কখনই বলেছন না য িযিন ভি  সাধন করেছন িতিন মধ ম বা ম  সাধক, সখােন 
িতিন বলেছন না য তারঁা িনকৃ  জায়গায় যােবন, িক  উপিনষেদ বলেছন। কারণ এখােন কম, য ািদ কের 
পৗছঁানর কথা বলা হে । কান ভ  যিদ বেল আিম সারািদন এত জপ করিছ, এত শা  অধ য়ন করিছ, এত 
ধ ান-ধারণা করিছ আিম ঠা রেক পাব। অব ই পােব, িক  অপর েক পােব। কারণ তখন িতিন ম  
সাধক বা মধ ম সাধক। িক  িযিন বলেছন ঠা র ছাড়া আিম আর িকছ ুজািন না, আমার মন াণ জেুড় ধু 
ঠা র, জগেতর কান িকছইু আমার লাগেব না, ঠা রই আমার সব, আিম কন তারঁ জপ করেত যাব! মা ষ 
কন জপ-ধ ান কের? একটা ল  াি র জ ই কের। আমার আবার িকেসর ল , আিম তা এেতই আিছ, 
ঠা র ছাড়া আমার আর িকছ ু নই। এই ভাব যার মেধ  এেস গেছ, স এবার ভি র পরাকা ায় চেল গেছ, 
ভি র এই পরাকা াই ান। সইজ  শষ অব ায় ভি  আর ান এক। তফাৎ ধু ােন আ ান হয় 
আর ভি েত ঈ র ান হয়। ঠা েরর ভােব এেস একটা শষ িস া  হল িতিন চাইেল তারঁ ভ েক মিু ও 
িদেয় িদেত পােরন বা আ ান িদেয় িদেত পােরন। িক  ভ  সাধারণত মিু  িনেত চাইেব না, ঈ েরর 
সােথ এক হেয় যাওয়ার তারঁ কান আ হ নই।  
 

তাহেল ীরামকৃ  েপ িযিন ভগবান আর া েপ িযিন ভগবান এই েটােত িক কান পাথক  
আেছ? অব ই আেছ, িবরাট পাথক  আেছ। ীরামকৃ  ভােবর যখন সাধনা হয় তখন তাঁর ঈ র েপর, তাঁর 
সি দান  েপর সাধনা হয়, িক  ার যখন সাধনা হয় বা ঠা েররই সাধনা যিদ জপ, ি য়া, পূজা, পাঠ, 
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য , উপাচারিদ িদেয় হয় তখন সটাই অপর ে র সাধনা হেয় যােব। এরাও রামকৃ েলােকই যােব িক  
আবার ফরত আসেত হেব। িক  িযিন মাভি  িদেয়, ভি র পরাকা া িদেয় ঠা েরর সাধনা কেরেছন, 
ঠা র ছাড়া আর তারঁ িকছ ু নই তাঁেক আর ফরত আসেত হেব না। ঠা েরর ভাবধারায় এেস এই ভাব নতনু 
আি েক সংেযািজত হেয় গল। যিদও গীতার াদশ অধ ােয় ভগবান এই সাধনার কথা এভােবই বেলেছন আর 
আচায শ রও িঠক এভােবই ব াখ া কেরেছন। গীতা উপিনষেদর মত শা  অেনক েলা ভাব, প িতেক িনেয় 
চেল, িঠক ভােব সব িকছেুক যিদ সম য় না করা হয় তাহেল সব ভাব আর প িত েলার মেধ  সংঘাত লেগ 
িগেয় সব িছটেক বিরেয় যােব। উ রকাশীেত এক রামভ  সাধ ু িছেলন। একবার তারঁ কােছ এক ঘার 
অৈ তী সাধক এেসেছন। সাধক রাজ রামভ  সাধুেক িগেয় বাঝােতন এ েলা সব মায়া, ঈ েরর প এটাও 
মায়া। হঠাৎ সই সাধিুটর মেন হল, আিম িক এতিদন মায়ার উপাসনা কের আসিছ! এই িচ া করেত করেত 
শেষ তারঁ মাথাটাই খারাপ হেয় গল। কন এমন হল? কারণ িতিন সম য় যাগ জানেতন না। ঠা র মায়া 
িদেয় আ ন, ঠা র শি  িদেয় আ ন, ঠা র সা াৎ আ ন, যভােবই আ ন না কন ঠা র ঠা রই। তােঁক 
পাওয়ার জ  পথ িক িনেয়েছন সটাই ধান। যিদ কম সাধনার পথ িনেয় থােকন তাহেল আপিন ম  সাধক 
বা মধ ম সাধক, আপনােক আবার ফরত আসেত হেব। যিদ মাভি র আ য় িনেয় থােকন, যখােন 
আিমে র স ণূ িবেলাপ, তখন আর আপনােক ফরত আসেত হেব না। হয় আপিন ঠা েরর মেধ  লয় হেয় 
যােবন নয়েতা ঈ রেকািট হেয় ঠা েরর সােথ ঘরুেত থাকেবন। আমার মিু  হল িক হল না, এই ব াপাের 
তারঁ কান মাথা ব াথা থােক না, যােঁক িতিন ভালবােসন িতিন তারঁ সােথ আেছন, তারঁ আর িচ া িকেসর।  

 

 বছেরর িশ  এখনও ভােলা কের কথা বলেত পাের না, িক  স মােয়র আঁচলটা সব সময় ধের 
আেছ। মা যখােন তােক িনেয় যাে  সখােনই চেল যাে , রলওেয় শেন িনেয় যাে  সও সখােন চেল 
যাে । বােস কের িনেয় যাে  তা বােসই যাে , বিশ কথাও বলেত পাের না। িশ িট য বলেব আিম েন 
না িগেয় বােস কন যাি  তাও বলেত পারেছ না। মােয়র সােথ আেছ এটাই তার কােছ বড়। মা িবেয় 
বািড়েত গল সখােনও স যাে , মা া  বািড়েত যাে  সখােনও মােয়র সােথ আেছ। া  বািড়েত হঠাৎ 
দখেছ মা কাদঁেছ, অবাক হেয় ভাবেছ মা কাদঁেছ কন! িক  িজে স করার উপায় নই, কথাই বলেত পাের 
না। খুব হেল মােয়র চােখর জলটা মুছেত যােব, তার বিশ আর িকছ ুকরেত পারেব না। এই ধরেণর সাধক 
যারঁা, যারঁা িনেজেদর আিম েক স ণূ নাশ কের িদেয়েছন এনারা ঈ েরর কােছ দড়  বছেরর বা ার মত 
হেয় যান। িক  যারঁা কম সাধনা করেছন তারঁা িক বলেব? আমােক িদেন দশ হাজার জপ করেত হেব, 
আমােক বড় কের সত নারায়েণর পূজা করেত হেব। বিশর ভাগ ভ ই এই ি তীয় ণীর, এই বধী ভি  
িনেয়ই চেল। যারঁা বধী ভি  িনেয় চেলন তাঁরাই ম  সাধক ও মধ ম সাধক। এেদর সবারই আবার জ  
িনেত হেব। এই কথাই আচায বলেত চাইেছন। অ  ধমাদা াধমাৎ থেক  কের এতদাল নং া া 

েলােক মহীয়েত পয  য আেলাচনা চলেছ, এই আেলাচনা হল ম  আর মধ ম সাধেকর।  
 

 আজেকর িদেন দািঁড়েয় তফাৎ িক  পর  আর অপর ে  নয়। আেগকার িদেন তফাৎ হেব, কারণ 
তখনকার িদেন ানমাগই পরম ে র সাধনার একমা  প িত িছল। ঘার অৈ তীরা এই একিট প িতেক 
ক  কের ঈ র মানেব না, প মানেব না, অবতার মানেব না। বতমান অধ া  সাধনা এই িচ াধারা থেক 
বিরেয় এেসেছ। যিদন থেক ভি র আে ালন  হেয়েছ সিদন থেক পুেরা িজিনষটা  হেয় গেছ, 
সাধনা মােন ানমাগ নয়, সাধনা মােন ভি মাগ নয়, সাধনা মােন আিমে র নাশ। আিমে র নাশ যিদ 
ানমাগ িদেয় হয় তােতও কান অ িবধা নই, আিমে র নাশ যিদ ভি মাগ িদেয় হয় তােতও কান অ িবধা 

হেব না। যাগমাগ, কমমাগ য মাগ িদেয়ই যান না কন, মলূ হল আিমে র নাশ। উপিনষেদর যেুগ আিম  
নােশর একমা  পথ িছল ানমাগ। ানমাগ ছাড়া আেরকিট পথ িছল কমমাগ। কমমােগ আিম  থেক যােব। 
এই কমমাগেকই ামীজী যিদন িন াম কম িদেয় িনেয় এেলন, সবােযােগর উপর যিদন থেক িতিন জার 
িদেলন সিদন থেক এই কমমােগর খালনলেচটাই পুেরা পাে  গল। কমমােগ আিম  থেক যায় িক  
সবােযােগ বা িন াম কমেযােগ আিম  থােক না। ামীজীর িন াম কমেযাগও সাধকেক অৈ ত ােন িনেয় 
যােব। আচায শ র য কেমর কথা বলেছন সই কম কান িদন অৈ ত ােন িনেয় যােব না। আচাযও মেন 
চলেছন য ঐ কেম আিম  থেক যােব। িক  তখনকার িদেন ওটাই সাধনার একটা ধান িবিধ িছল। 
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ঠা েরর আগমেনর পর পুেরা িজিনষটাই একটা সংব  প পেয় গেছ। ামীজীর চারেট যােগর মলূ হল 
আিমে র নাশ। য কান পথ িদেয়ই যিদ আিমে র নাশ হয়, স পর ে র সাধনা ক ক, অপর ে র 
সাধনা ক ক, স ণ সাধনা ক ক, িন ণেক ক ক, ভড়ােক ই  বেল দখকু তার সই অৈ ত ানই হেব। 
কােক আল ন করেছ সটা কখনই  নয়, আল েনর প িতটা িক সটাই ।  
 

তখনকার িদেন এত রকেমর পথ িছল না। তাই বেল িক তােদর পথ স িুচত িছল? না, স িুচত িছল 
না। এই কারেণই িহ  ধমেক বেল ধমরা , একজন ঋিষ িক বেল িদেলন সখােনই িহ রা থেম থােকিন। 
ঋিষরা নতনু নতুন পেথর অ স ান কের গেছন, নতনু নতনু পথ িনেয় এেসেছন। ামীজী চারেট যােগর 
কথা বেল িদেলন, এখােনই িক সব থেম থাকেব? িকছইু থেম থাকেব না। আেরকজন ঋিষ এেস আরও 
নতনু িকছ ুবলেবন। িক  মলূ সব সময় থাকেব আিমে র নােশ। আিমে র নাশ মােনই ান, এবার আপিন 
এেক ান বলুন ভি  বলুন আর যাই বলুন তােত িকছইু এেস যায় না। ঠা র শ নুাথেক বলেছন, ঈ র যিদ 
তামােক দখা িদেয় বেলন তিুম িক চাও বল, তিুম িক তারঁ কােছ কটা হাসপাতাল, কটা িডসেপ াির চাইেব! 
আমােদর মেন হেত পাের, ঠা েরর এই কথার পেরও ামীজী কন কমেযােগর কথা বলেছন? ামীজীর কথা 
িক ঠা েরর িবেরাধী হেয় গল? ঠা েরর কথার সােথ ামীজীর কান িবেরাধ হে  না। থমটােত আিম  
থেক যাে , হাসপাতাল, িডসেপ ািরর করার মেধ  শ ুনাথ মি েকর মেধ  আিম  থেক যাে । ামীজীর 
বিতত কমেযােগ আিম  নাশ হেয় যাে । আিম  থাকা আর না থাকােতই পির ার হেয় যােব আিম মধ ম 

সাধক না ম  সাধক। আচায য মধ ম আর ম  সাধেকর কথা বলেছন তার মলূ কারণ হল, অপর ে র 
সাধনা মােনই গ াি , গ াি  মােন েলাক। যারা েলাক াি র কামনা কের সাধনা করেছ এরা 
ম  সাধক। ীরামকৃে র সাধনা যারা করেছ তারা রামকৃ েলাক পাওয়ার জ  সাধনা কের না। হয় তারা 
ঠা রেক পাওয়ার জ  সাধনা করেছ, আর তা নাহেল ঠা েরর অখ  পেক পাওয়ার জ  করেছ। এরা 
কখনই ম  বা মধ ম হেব না। কামনা রিহত য কান সাধনাই  সাধন। আচায এটাই বলেত চাইেছন, 
এত ণ য সাধনার কথা বলা হে  এই সাধনা তােদরই জ  যােদর মেধ  কামনা আেছ। 
 

 ও ঁযারঁ আল ন, স ণ ে র আর িন ণ ে রই আল ন বলুন, এবার সই ে র আেলাচনা  
করেত যাে ন। আ িবদ ার কথা বলা, উপিনষেদর যটা আসল কাজ, পেরর ম  থেক  হয়। আেগ একটু 
একটু কের িনেয় আসা হি ল এবার িঠক িঠক িবদ ার আেলাচনা  করেছন। 
 

ন জায়েত ি য়েত বা িবপি  - 
     নায়ং তি  বভূব কি ৎ। 

অেজা িনত ঃ শা েতাহয়ং পুরােণা 
     ন হ েত হ মােন শরীেরর।।১/২/১৮।। 
 

 ( ে র জ  নাই, মৃতু ও নাই। আ া কারণা র হেত উৎপ  হন নাই, আ া থেকও িকছ ুউৎপ  হয়িন। এই আ া জ হীন, 
িনত , শা ত ও পুরাণ। শরীর নাশ হেয় গেলও আ ার নাশ হয় না।) 
 

 মা ষ সব িকছ ুত াগ কের, তপ া কের, চয ত ধারণ কের জগেতর সব আেমাদ-আ াদ ছেড় 
দয় িকেসর জ ? ওঁ সাধনা করার জ । ও ঁসাধনা কের যােঁক পাওয়া যােব তাঁর িক িক বিশ , তাঁর িক 
ভাব, তারই বণনা করেছন। যিদও আ া বা ে র ভােবর কথা বলেছন িক  একটা িজিনষেক পিরভািষত 

করেত িগেয় শে র সীমানা িদেয় যভােব বেঁধ দওয়া হয় আ া বা ে  সভােব শে র সীমানােত বাধঁা 
যায় না। কান িজিনষেক পিরভািষত করার িট পথ, একটা পথ হল িবপরীতাথক বা পর র িবেরাধী কথা 
িদেয় আর তা নাহেল নিত নিত কের। ইিত ইিত কেরও বলা হয় কারণ সবটাই নিত নিত কের বেল িদেল 
আমােদর মেন সংশয় আসেত পাের িজিনষটাই হয়ত নই। মলূতঃ িবেরাধী কথা িনেয় আসা হয়। যমন বলা 
হয় ইিন চত ময়, চত ময় যিদ না বলা হয় তাহেল িজিনষটােক অৈচত  বা জড় মেন হেত পাের। সৎ 
েপ যিদ না বলা হয় তাহেল লােকেদর মেন সংশয় হেব িজিনষটা নই। িক  এ েলা আ ার িঠক পিরভাষা 

নয়। আমরা যমন নাম, প, ণ িদেয় কান ব ি  বা ব র ব াপাের পিরিচত হই, সভােব আ া বা েক 
পিরভািষত করা যায় না। সৎ, িচৎ ও আন  িদেয় তােঁক ইি ত করা হয়, সৎ, িচৎ ও আন  িক  তাঁর 



164 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

পিরভাষা নয়। আমরা বিল আ ার ধম, ধম শ টাও আ ার ে  িঠক হেব না, কারণ আেগই বেল িদেয়েছন 
অ  ধমাদা াধমা  । কান িজিনেষর যিদ আমােক সাধনা করেত হয় আেগ সই িজিনেষর একটা ধারণা 
থাকা দরকার। ধারণা না থাকেল সাধনায় এেগােব িক কের! এখােন যখন বলেছন ন জায়েত ি য়েত বা 
িবপি   - তখন এখােন ষ  িবকােরর একটা ধারণা িদেয় িদেলন। একটা িজিনষেক জানার সময় ষ  িবকার 
িদেয় জানা হয়। জগেত  রকেমর িজিনষ হয়, একটা মৗিলক আর আেরকিট যৗিগক। মৗিলক িজিনষ 
অিবকারী আর যৗিগক িজিনষ িবকারী। যৗিগক মােন অেনক িল উপাদােনর িম ণ, যার মেধ  অবয়ব রেয়েছ। 
যারই অবয়ব আেছ তারই জায়েত, অ ীেত, বধেত, িবপিরণমেত, অপি য়েত আর িবন েত এই ছিট িবকার 
থাকেব। জগেতর সব ব র এই ছিট িবকার থাকেব।  
 

 থম হল জায়েত, যিদ স িবকারী হয় তাহেল তার জ  হেবই। যিদ জানা যায় কান িকছরু জ  
হেয়েছ তাহেল স ষ  িবকােরর মেধ  পেড় যােব। ষ  িবকােরর মেধ  পড়া মােন িজিনষটা গালেমেল। জ  
হওয়া মােনই সই িজিনষটা অ ীেত, অথাৎ িকছু িদন থাকেব। আিম ক না থেক একটা িজিনষেক জ  িদেয় 
িদলাম, তাহেলই ওটার কথা বেরােব, তােক থাকেত হেব, ওর অি  অথাৎ স া থাকেব। আর এর ভাব 
হল বধেত, যমন যমন স রসদ পােব তমন তমন স বিধত হেত থােক। কান িকছরু বৃি  হওয়াও একটা 
িবকার। িবপিরণমেত, একটা িজিনষ আেরকটা িজিনেষ পিরণত হয়, যমন ধ দইেয় পিরণত হয়, সরেষর 
দানা তেল পিরণত হয়। অপি য়েত, িকছ ুিদন থাকার পর তার য় হেত  হয়। শেষ িবন েত, নাশ 
হেয় যায়। যটা অ ীেত িছল, তার অ ী টা চেল যায় আর জায়েত, যটা জ  হেয়িছল তার নাশ হেয় যায়। 
খুব সংে েপ জ , বৃি  ও িবনাশ িতনেট বলেলই সবটা বলা হেয় যায়, িক  এনারা ছিট িবকােরর কথা 
বেলন। অেনক সময় দখা যায় কান িকছ ুঅেনক িদন ধের আেছ, এত িদন ধের আেছ য তার জ  আর 
অি  িনেয় কউ জােন না, িক  তারও িবপিরণমেত, পিরবতন হয়, তাই িদেয় ধরা পেড় যায় য এটা 
িবকারী ব । কান িজিনষেক অিবকারী তখনই বলা হেব যার মেধ  এই ছিট িবকােরর কান িবকারই যিদ না 
থােক। কান না কান িবকার থাকেবই। িক  এই ছিটর একিট িবকারও যিদ দৃি েগাচর হয় তাহেল বুঝেত 
হেব এটা িবকারী। বলেছন ন জায়েত ি য়েত, থমটা জায়েত শেষ ি য়েত, জ  নই মতৃু  নই। যিদ বেল 
দওয়া হয় জ  নই মতৃু  নই তাহেল মাঝখােন চারেট িবকারেকও নাকচ করা হেয় গল। যার জ  হয় না, 
মতৃু  হয় না, এর মেধ  তার অ  চারেট পিরবতনেকও ধরা হেয় গল, অথাৎ ছিট িবকােরর কান িবকারই 
তার হয় না। ন জায়েত ি য়েত বা িবপি ৎ, এটা হল একটা।  
 

 যিদও মে  জ  আর মতৃু  এই িট িবকােরর কথা বলেছন, িক  অেনক সময় খুব কাব  কের বলা 
হয়, জীবেনর নাশ বেল িকছ ু নই, আেছ ধু পিরবতন, তিুম আজ আছ কাল মের প ভূেত লয় হেয় যােব, 
তামার আবার িকেসর নাশ। িছেল তিুম সােড় িতন হােত, মের িগেয় হেয় গেল দড় সর ছাই। সই ছাই 
চেল গল েত, সখান থেক তিুম হেয় যােব শ , তাই তামার নাশ নই। সিত ই িক তাই? এেকবােরই 
না, তামার িবপিরণমেতই বেল িদে  তিুম আগােগাড়া িবকারী। পদাথ িব ানীরা বলেছন energy neither 
be created neither be destroyed। এই কথােক আধার কেরই বলা হয় sum total of energy in 
the universe is always same। তাহেল দাড়ঁায় এনািজর জ  নই মতৃু  নই, এনািজই তা আ া হেয় 
গল। আমােদর ঋিষরা বলেবন, না বাপু এনািজেক আমরা আ া বলেত পারব না, কারণ এনািজ সব সময় 
তার প পা াে । Potential energy kinetic energy হে  heat energy motionএ চেল যাে । 
হােতর তালু ঘেষ িদন মাশানটা তােপ পা িরত হেয় যাে , এই তাপ িবপিরণমেত, সইজ  এনািজ আ া 
নয়। তাহেল াণই আ া, কারণ ােণর জ  নই মতৃু  নই, িক  াণও তার আকার পিরবতন কের, 
িবপিরণমেত, সইজ  াণ আ া নয়। ােশ গরম জল রেখ িদেল আধ ঘ টার মেধ  জল ঠা া হেয় যােব, 
অপি য়েত, তােপর নাশ হেয় গল। Sum total of energy তা িঠকই আেছ কান সে হ নই, িক  
এনািজ একটা থেক আেরকটােত মাগত পা াে । িকভােব পিরবতন হে ? এনািজ ব  হেয় যায়, ব  
আবার এনািজ হেয় যায়, এনািজ সইজ  আ া নয়। যা িকছইু িনেয় আসা হাক আর যভােবই িনেয় আ ক 
না কন, ছিট িবকােরর য কান একিট িবকার তার মেধ  আসেব। সইজ  ছিট িবকারেক সব সময় রাখেত 
হয়। আমােদর ঋিষরা ধু যিদ জায়েত ি য়েত রেখ িদেতন আর এভােবই যিদ চলত আর এরপর কাউেক 
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এই ম  বেল িদেল সও বেল দেব উপিনষদ যা বলেছ িঠকই তা বলেছ, এটাই তা এনািজ, এনািজর জ  
নই মতৃু  নই। আর িবপি ৎ, যারঁ বাধ করার মতা আেছ, চত বান, এনািজই যখন মি ে র মধ  িদেয় 
কাজ কের তখনই তা স চত বান। সব িকছ ুিমেল গল, এনািজই আ া। িবেদশীরা মািণত কের িদল 
মনই চতে র জ  দয়, মেনর থেক উৎপ  মােনই এনািজ, এনািজ মােনই চত । যিদক িদেয়ই িনেয় 
যােব সিদক িদেয় এনািজই শষ কথা। এরা বলেব আিম উপিনষেদর কথাই তা বলিছ। সইজ  ভা  সহ 
উপযু  আচােযর কােছ উপিনষদ অধ য়ন না করা হেল মে র অথ পুেরা তালেগাল পািকেয় যােব। থম 
িবকার আর শষ িবকার বেল িদেলন, াভািবক ভােবই মাঝখােনর চারেট িবকারেকও বেল দওয়া হল। 
এখােন সব থেক ধান িবকার হল িবপিরণমেত, য িবকােরর জ  এনািজেক নাকচ কের দওয়া হে । 
এনািজ ব েত পা িরত হে , ব  আবার এনািজেত পা িরত হে , এই ব াপারটা আইন াইন এেস 
বলেলন। আইন াইেনর আেগ যিদ বলা হত তখনও সটা িঠক হত না, কারণ বা া বয়েসই িফিজে  পড়েত 
হয় sum total of potential energy and kinetic energy all the same, িক  িব ানীরা এখন 
দিখেয় িদে ন পদাথ িকভােব এনািজেত পাে  যায় আবার এনািজ পদােথ পাে  যায়। এই য পা িরত 
হেয় যাে , এটাই মািণত কের িদে  াণ আ া নয়।  
 

 িবপি ৎ, িবপি ৎেক আচায বলেছন মধাবী, যারঁ মধা আেছ, িযিন সব িকছেুক হণ করেত পােরন। 
এখােনও বলেছন আর পেরও িবিভ  জায়গায় বলা হয় য আ ার কাজই হল ইি েয়র মাধ েম যা িকছ ু স 
পায় সব আ ােত িগেয়ই লয় হয়, আ াই সব িকছেুক বাধ কের, বাধ করাটাই আ ার কাজ। সইজ  
বলেছন মধাবী, আ া হেলন মধাবী। বাধ কখন বিু  িদেয় হয় না, একমা  আ াই আ া িদেয় বাধ 
কেরন, আ া িবপি ৎ। 
 

 নায়ং তি  বভূব কি ৎ, যিদ এমন হেয় থােক য অ  কান ভােব আ া উৎপ  হেয় থােক। না, 
অ  কান ভােব আ া আেসিন। অ  কান ভােব য আপিন িনেয় আসেবন তাও না, আর এমনও নয় য 
কি দথা রভূতঃ, আ া িঠক আেছ অ  িকছ ু থেক আ ার উৎপ  হয়িন, িক  িনেজর থেকই িনেজর জ  
হেয়েছ। বলেছন, না তাও নয়। অ  কান কারেণ আ া কাথাও থেক আেসিন, কান িকছ ু থেক তারঁ জ  
হয়িন। কন জ  হয়িন বলেছন? আ া অজঃ, আ া অজ া। িনেজ থেকও তাঁর জ  হয়িন অপর কান িকছু 
থেকও জ  হয়িন। সইজ  এখােন বলেছন অেজা িনত ঃ। আর িক? শা েতাহপ য়িববিজত, শা ত মােন 
যারঁ অপ য় হয় না। ষ  িবকােরর প ম িবকার অপ য় আ ার হয় না, মােন আ ার য একটু একটু কের 
য় হেত থাকেব, তা কখনই হয় না। তাই আ া হেলন শা ত, শা ত মােনই িনত । যখনই িনত  বলা হেয় 

গল তার মােন তারঁ কখনই য় হেব না। তার সােথ বলেছন অজঃ, আ ার জ  নই। িনত  আর শা েতর 
মেধ  দশ ও কােলরও একটা ব াপার থেক যায়। গতকালও িছল, আজেকও আেছ আর আগামীকালও 
থাকেব, সইজ  বলেছন িনত  আর আ ার কখনই কান ধরেণর নাশ হয় না। কান ধরেণর নাশ হয় না, 
তাই িতনেট কােলই সমান ভােব থােকন। িতনেট কােলই য সমান থােক তার কখনই নাশ হয় না। এ েলা 
সবই একটার সােথ আেরকটা জুেড় আেছ। সইজ  একটা বেল িদেলই সবটাই বলা হেয় যায়, িক  সবার 
বুি  তা আর এত তী  নয়, সইজ  যারঁা নেছন তােঁদর জ  আেরকট ুব াখ া কের বেল িদে ন।  
 

 আর বলেছন পুরাণঃ, আচায পুরােণর সং া িদে ন পুরাণঃ পরুািপ নব এেবিত, পরুেনা িক  
এেকবাের নতেুনর মত। যখন িবিভ  িজিনেষর অবয়বেক িমিলেয় একটা আলাদা িজিনষেক দাড়ঁ করান হয় 
তখন সই িজিনষেক নতুন বলা হয়। আচায এখােন ঘেটর উপমা িদে ন, মািট, জল, চাক, আ ন এ েলা 
িমিলেয় একটা ঘেটর জ  হয়, ঘট হল নতনু। আ া িনত  নতনু। কন িনত  নতনু? যােঁদর আ ান হে  
তােঁদর কােছ নতনু েপ এল, অথচ আ া অিত পুরেনা, িচরিদনই আেছন। পুরাণ মােন তার বিৃ  নই, 
ষ  িবকাের বধেত আেছ, বধেতর ব পারটা থাকেছ না। আ া িচরকালই আেছন, অথচ যােঁদর আ ান হেয় 
গল তােঁদর কােছ নতেুনর মত হেয় এল। আ ার কথা যারঁা বণ করেছন তােঁদর কােছ নতেুনর মত লাগেছ। 
এই জ  চেল িগেয় নতনু জ  আসেব, তােদর কােছও আ ার কথা নতেুনর মত লাগেব। তাই বলেছন 
পুরেনা অথচ নতেুনর মত। এখান থেকই পুরাণ শ  এেসেছ। পুরােণর কািহনী েলা পুরেনা িক  এেকবাের 
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নতেুনর মত, শানার পর মেন হেব সা িতক কােলর ঘটনা, বতমান কােলও নতনু বেল বাধ হয়। পরুেনা 
িজিনষেক যখন নতনু বেল বাধ হয় তখন তােক বলা হয় পুরাণ।  
 

 অজঃ, িনত ঃ, শা তঃ এই ধরেণর বিশ  যাঁর িতিন আকােশর মত অিবকারী। আকাশেক আমরা 
আ ার সব থেক কােছর উপমা ভাবেত পাির। আকাশ হল অিবকারী, আকাশেক খি ত করা যায় না। 
মাঝখােন একটা দওয়াল তেুল িদেয় বলিছ এই ঘর আর ঐ ঘর আলাদা। িক  আকাশ আকাশই, সব আকাশ 
এক। ভারত পািক ােনর সীমান িনেয় কত লড়াই কত িববাদ, িক  আকাশ এক, ভারত পািক ােনর সীমােরখা 
টেন িদেয় আমরা আলাদা কের রেখিছ। মািটেক আমরা খি ত করেত পাির িক  আকাশেক আমরা িকভােব 
খি ত করব, কখনই করা যােব না। যেহত ু িতিন আকােশর মত, যারঁ িবভাজন কিৃ ম, বা িবক নয়, যােঁক 
খি ত করা যায় না, সইেহত ুতােঁক বলেছন ন হ েত হ মােন শরীের। আ ােক কউ বধ করেত পাের না, 
আ াও কাউেক বধ করেত পােরন না। এর ারা সম  ি য়ার অভাব আর এর উপেরও সম  ি য়ার অভাব 
হেয় গল। এখােন বলেছন বধ করা যায় না, এর সােথ সােথ অ  ি য়াও িনেষধ হেয় যাে । এেক যমন 
বধ করা যােব না, তমিন এেক দ  করা যােব না, িস  করা যােব না,  করা যােব না, এইভােব সম  
রকেমর ি য়ার অভাব হেয় যায়। গীতায় ভগবান য বলেছন ননং িছ ি  শ ািণ ননং দহিত পাবকঃ 
সখােনও একই কথা বলেছন। আ ার উপর য কান ি য়ারই অভাব, কারণ িতিন অিবকারী। য িজিনেষর 
অ  আেছ, অবয়ব আেছ তােকই িস  করা যােব, তােকই কেট আলাদা করা যােব, িক  য িজিনষ অখ  
একিট ব  তােক িক কের আলাদা করেব! এই িজিনষ ধারণা করাও কিঠন, কারণ one single িজিনষ 
আমরা কখনও দিখ না। এই জগেত one single িজিনষ নই, আেগ জানত এ টম one single িজিনষ, 
সইজ  বলত এ টমেক ভাঙা যােব না। িক  পের যখন এ টমেক ভেঙ িদল তখন আরও অেনক িজিনষ 
বিরেয় এেসেছ। এ টমও নানা রকম অবয়ব িদেয় তরী। য িজিনষটা িবিভ  রকম অ  িদেয় িনিমত সই 
িজিনেষর উপরই ি য়া করা যায়। পেরর মে  বলেছন – 
 

হ া চ েত হ ং হতে েত হত  । 
উেভৗ তৗ ন িবজানীেতা নায়ং হি  ন হ েত।।১/২/১৯।। 

 

 (হননকারী যিদ মেন কের য আ ােক হত া করব, বা হত ব ি  যিদ মেন কের আিম হত হেয়িছ, তেব এরা জেনই অ । 
কন না আ া কাউেক হত াও কেরন না, িকংবা িনেজও হত হন না) 

 

 এই ম িটও পের গীতােত নওয়া হেয়েছ। নিচেকতা আ ার ব াপাের যমরাজেক  কেরিছেলন 
মতৃু র পর িকছ ুআেছ িকনা। এরপর যমরাজ আ ার ধেমর ব াপাের বলেত  কের থেম বলেছন ন 
জায়েত ি য়েত বা আর শেষ বলেছন ন হ েত হ মােন শরীের। তােত লােকরা মেন করেত পাের যুে  এ 
ওেক মারল, ও তােক মারল, সখােন তাহেল ক কােক মারেছ? সইজ  এই মে  বলেছন, যারা লৗিকক 
পু ষ অথাৎ অনা  তােদর দিৃ েত তারা িঠকই বেল িক  যারঁা আ  তােঁদর দিৃ েত কউ মের না। 
আ ে র দিৃ েত বলেছন হ া চ েত হ ং হতে েত হত  , যিদ হ া মেন কের অথাৎ য মারেছ স 
যিদ মেন কের আিম তােক মের িদেয়িছ, আর য মারা যাে  স যিদ মেন কের আমােক মেরেছ, তাহেল 
বুঝেত হেব উেভৗ তৗ ন িবজানীেতা, এরা উভেয়ই জােন না য নায়ং হি  ন হ েত, আ া কাউেক মােরনও 
না আর মেরনও না।  আর অনা  জেনর মেধ  তফাৎ এই জায়গােত অথাৎ ি য়া আর ি য়া 
িবেরােধ এেসই ধরা পেড়। এখােন মারা আর মার খাওয়া উপল  মা । এই েটা ি য়ােক আল ন কের 
েত কিট ি য়ার অভাব। যমন িগিরশ ঘাষ ঠা রেক বকলমা িদেলন। বকলমা দওয়ার পর িগিরশ ঘাষ 

বলেছন, যিদ স ব হয় করব। ঠা র বলেছন, এখন আর তিুম এই কথা বলেত পার না, কারণ তিুম আমােক 
বকলমা িদেয় িদেয়ছ। এই কথা না বেল বলেব তারঁ ই া হেল হেব। কাউেক Power of Attorney িদেয় 
দওয়ার পর স আর িকছ ুকরেত পারেব না, যােক Power of Attorney দওয়া হেয়েছ সই সব করেব। 
িঠক তমিন িযিন আ  িতিন কান ি য়ার মেধ ই ব ি র স ক বা আ ার স ক দেখন না।  
 

 এখােন বলেছন হ া চ েত, য মেন কের আিম মেরিছ, আিম হল এখােন মলূ কথা। আিম 
বলেত ক? অধ া  শাে র পুেরাটাই ‘আিম’ ক পিরভািষত করেত চেল যায়। জীবন  হয় অহং অি  বা 
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অিভিনেবশ, আিম আিছ থেক আর এই জীবনচে র শষ হয় অহং াি েত িগেয়। েটােতই অহং অি  
থাকেছ িক  ধ ু  এই একিট শ েক মাঝখােন বসােত আমােদর কািট কািট জ  লেগ যায়। একটা এক 
কাষী াণীরও চতনা আেছ য আিম আিছ, স তাই খাবােরর িদেক এিগেয় যায়, িবনাশ থেক িনেজেক র া 
করেত আ াণ চ া কের। মা েষর মেধ ও অহং অি  আিম আিছ এই বাধ আেছ। িক  এই আিমটা ক? 
যখনই িবচার করেত যাওয়া হেব তখন এই আিমেক একটা গিতশীল দখােব, অনবরত পিরবিতত হেয় যাে । 
িক  যতই পিরবিতত হেত থা ক না কন শষ পয  আিম শরীর, আিম মন, এই বােধর মেধ ই ঘরুেত 
থাকেব। এই য আিম, আিম বাধ, অহং বাধ এই আিমেকই লােক মেন কের আিম। অনা  আর 
আ ে র মেধ  এটাই তফাৎ। অনা  িনেজর দহ, মন, বিু র মেধ  য সংঘাত, এই সংঘােতর সােথ 
িনেজেক এক মেন কের। িযিন আ  িতিন আিম বলেত জােনন সই সবব াপী আ া। আ  পু ষ যখন 
আিম বেলন তখন িতিন আ ােকই উপল  কের আিম বলেছন। কথামতৃ খুব খঁুিটয় পেড়েল দখা যােব ঠা র 
কখন আিম শ টা ব বহার করেতন না। আমার জ  না বেল বলেতন এখানকার জ  িদেয় যও। আিম 
যিদও বা কখন বলেতন তখন িতিন আ ার অেথই আিম বলেতন, আিম তােক বললুম, আিম বললুম মােন, 
চতনার য সই র যখান থেক এই কথা বেরাে , ঐ অেথ বলেছন, আমরা য অেথ আিম বলেত দহ, 
মন, বিু  ভািব ঐ অেথ নয়। ঐ অেথ ঠা র কখনই আিম ব বহার করেতন না। লাকব বহারােথ ঠা র য 
আিম বলেতন তােত আিম বলেত য বাধ সই বাধ ঠা েরর কখনই িছল না, ওনার সব সময় সই সবব াপী 
আ ার বাধটাই থাকত। আ  আর অনা ে র মেধ  পাথক  যিদ বঝুেত হয় তাহেল তারঁ কাযেক আর 
তারঁ িত অপেরর কাযেক দখেত হেব। সিত কােরর আ  পু ষেক যিদ কউ একটা চড় মাের িতিন 
বলেবন গােল খুব ব াথা লাগল তেব আমার লােগিন গােলর লেগেছ। সইজ  মতৃু , যটা ঐ অহং অি  
বাধেকই নাশ কের িদে  তার তলুনায় ব াথা, কান িকছ ুহািরেয় যাওয়া, কান িত হেয় যাওয়া এ েলা 
অেনক মামিুল। জীবেনর মলূ  , িক  জীবন নাশ হেয় গেলও আ  পু েষর ঐ বাধটাই হয় না। 
এ েলা ধারণা করা আমােদর পে  সিত ই খুব কিঠন, বা েব আমরা এই ধরেণর ঘটনা দখেত পাই না। িক  
এেকবােরই য দখা যায় না তাও নয়। ইিতহােসর িবিভ  ঘটনায় আমরা দিখ য যখােন জীবনেক মলূ  না 
িদেয় মা ষ অ  িকছেুক মলূ  িদেয়েছ। দশে িমক বা সিনকেদর উপমা িনেয় আসা যায়, িক  এখােন 
এেদর উপমা পুেরাপুির িঠক হেব না। কারণ দশে িমক বা সিনক যখন িনেজর মাতভূৃিমেক ভােলাবােস তখন 
স বেল আিম দেশর জ  াণ িদেত রাজী আিছ, িক  তখনও স চ া কের যিদ বাচঁার কান পথ থােক। 
এর খুব ভােলা উপমা হল, মসুলমানরা যখন রাজ ােন আ মণ করত তখন সখানকার মেয়রা জহর ত 
িনেয় িনেত, তারা তােদর সতীে র সােথ িনেজেদর এক কের িনেয়িছল। া ণরা বলেতন তুিম আমার গলা 
কেট দেব দাও তবুও আিম মসুলমান হব না। তারঁ কােছ তাঁর ধম, তারঁ স ান জীবেনর থেক অেনক 
মলূ বান। রাজ ােনর মেয়রা হাসেত হাসেত মতৃু েক বরণ কের িনত, আর একজন জন নয়, হাজাের 
হাজাের। িনেজর ামী ছাড়া আমার মের যাওয়া অেনক ভােলা। তারা য হতাশায় মতৃু েক বরণ করত তা নয়, 
মরার সময় রীিতমত শৃ ার কের িনত। এই িজিনষ ক না করা যায় না। িবেদশীরা এই িনেয় অেনক কথা 
বেল, আহা! এই র জীবনটােক তারা এভােব অকারেণ িবসজন িদেয় িদল। অকারেণ মােন! মসুলমানেদর 
িবেয় করেল িক খবু ভােলা হত! আেগকার িদেন মেয়েদর কােছ স ান বা শালীনতার এত মলূ  িছল য তারা 
জীবনেক কান া ই করত না। অ  ধরেণর মেয়ও িছল যারা জীবনেক মলূ  িদত। এই জায়গােত এেস 
গালমাল হেত  করল। দায় এড়াবার জ  আর স ি র ভাগ না দওয়ার জ  িবধবােদর পুিড়েয় মারত, 
এ েলা ববরতার িনদশন। িক  এখনও দখা যায় যােক ভােলােবেসেছ স ছেড় িদেতই গলায় দিড় িদেয় 
িদে , তার কােছ জীবেনর কান মলূ  নই। িফ  অিভেন ীর কােছ সাফল , নাম-যশটাই আিম, এই শরীরটা 
তােদর আিম নয়। এ েলা না পেল চরম হতাশায় গলায় দিড় িদেয় িদে । অ  িদেক জহর েত কান 
হতাশার িচ  নই। তারা আেগ থাকেতই বেল িদে  যিদ এই রকমিট হয় তাহেল আিম িচতায় েবশ করব।  
 

সে িটেসর জীবেন মূেল র ব াপারটা আরও পির ার বাঝা যায়। সে িটস সেত র আদশেক িনেজর 
জীবেনর থেকও বিশ মূল  িদেয় গেছন। সবাইেক সেত র িশ া িদেয় গেছন। এেথে র কারাগাের তােঁক 

 কের রাখা হেয়েছ। সে িটেসর পে  অেনক ভাবশালী লাক িছল, তারা বলেছ জল থেক আপনােক 
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বার কের নওয়ার ান করা হেয়েছ, জেলর িকছ ুর ীেক টাকা িদেয় আমরা আপনােক লিুকেয় বার কের 
িনেয় যাব। সে িটস অবাক হেয় বলেছন ‘ তামরা কী বলছ! য আদেশর জ  আিম সারা জীবন কাটালাম 
সই আদশেক এই তু  শরীেরর জ  ত াগ কের দব! আমার পে  এেকবােরই অস ব’। সে িটসেক যখন 
িবষপান করেত দওয়া হল, িতিন আরামেস সই িবষ পান কের িনেলন, পান কের আবার িজে স করেছন 
িক করেল তাড়াতািড় িবষ সম  শরীের ছিড়েয় যােব? বলা হল, পায়চারী করেত হেব। সে  সে  িতিন 
পায়চারী করেত  কের িদেলন। তখনও িতিন দশেনর আেলাচনা কের যাে ন। গােয় কাটঁা দওয়ার মত 
ঘটনা। মতৃু েক জয় কের িনেয়েছন, শরীেরর কান মলূ ই নই। আিম সেত  িতি ত, আিম সত েক িনেয়ই 
কথা বিল, আর ধম চারই আমার জীবন শলী। হঠাৎ তারঁ মেন পড়ল অমকু লােকর থেক মরুগী 
কেনিছলাম তার দাম দওয়া হয়িন। এক িশ েক বেল িদেলন মরুগীর দাম দওয়া হয়িন ওেক মলূ টা িদেয় 
িদও। জ ািমিতেত অিকিমিডেসর িবশাল অবদান। তখনকার িদেন ীস দেশ সবাইেক যু  করেত হত। 
একবার যুে র সময় িতিন জ ািমিতর িকছ ুসম ার সমাধান করিছেলন আর িঠক সই সময় িব  দেলর 
স রা অিকিমিডসেক চািরিদক থেক িঘের ফেলেছ। এবার তােঁক শ রা মেরই ফলেব। অিকিমিডস তখন 
খুব গ ীর ভােব বলেছন ‘দাড়ঁাও! আমােক আেগ জ ািমিতর এই সম া েলা শষ কের িনেত দাও আর 
আমার মতৃু র পর জ ািমিতর এই িফগার েলা তামরা ন  কের িদও না’। স রা িঠক তাই করল, জ ািমিতর 
িফগার েলা তরী হেয় গল আর সে  সে  অিকিমিডসেক শষ কের িদল। িফগার েলাও ন  করল না। 
অিকিমিডেসর আ া িবদ ােত িতি ত। আিম মের যাই তােত িকছ ুআেস যায় না, িক  আমার আ া এই 
িবদ ার যন নাশ না হয়। সে িটেসর আ া কাথায়? মলূ েবােধ তারঁ আ া িতি ত, মলূ েবােধর সােথ আিম 
কান িকছরু িবিনমেয় আেপাষ করব না।  

 

 রাজ ােনর মেয়রা িচতায় েবশ কের যাে  বা সে িটস ও অিকিমিডেসর কথা বলা হল, সবারই 
ে  শরীেরর থেক আ ার ভাব বহৃৎ হেয় গেছ। আর শষ যটা হয় সটা উপিনষদ বণনা করেছন, িতিন 

িনেজেক বৃহেতর সে  এক মেন কেরন। ামীজী একজন আ  পু ষ আর সে িটস আদেশ িতি ত, 
জেনর মেধ  িক কান তফাৎ আেছ? মলূতঃ তফাৎ িকছ ু নই, িক  আমরা আ ানেক  ান িদেয় 

থািক, ােনর তলুনায় আমরা মলূ েবাধেক একটু কম মলূ  িদই। তাই মলূ েবােধ িতি ত পু ষেক আমরা 
এক ধাপ নীেচ দিখ। িক  িবেদশীেদর কােছ মলূ েবাধই শষ কথা। এ েলা বুি জীিবেদর তেকর িবষয়। িক  
আমােদর ব ব  মা ষ য ধু তার দহ, মন, বিু , অহ ারেকই আ া ভােব তা নয়, এর বাইেরও অেনক 
িকছরু সােথ আ ভাব জিড়েয় থােক। স ােনর উপের কান িবপদ এেল মা িনেজর জীবন িবপ  কের স ানেক 
র া করেব। রাজ ােনর মেয়রা য িচতায় েবশ করত তারা খুব শা  মেন রীিতমত সাজেগাজ কের িনত। 
অিকিমিডসেক স রা মের ফলেব তখনও িতিন বলেছন, এই জ ািমিতক িফগার েলা ন  কেরা না, পের 
এ েলা কােজ লাগেব। ধ ুভারেতই নয় সারা িবে  এই ধরেণর ব  দৃ া  ছিড়েয় আেছ। 
 

 এখােন বলেছন হ া চ েত হ ং, ধু কাটাকািট নয় য কান ি য়ার অভাব। ি য়ােতই ধরা পেড় 
যায়। সে িটস যিদ বলেতন, িঠক আেছ আমােক জল থেক কায়দা কের বার কের িনেয় যাও, আমার 
শরীরটাই সব, মেরই যিদ যাই তাহেল আর িক লাভ হেব। তােত িক  সে িটসেক িনেয় হাসাহািস হত না। 
খুব হেল কউ বলেব, আপিন এত মলূ েবােধর কথা বেলন আর আপিন িনেজ অ  রকম করেছন? িক  
আ  পু ষ যিদ এই রকম কেরন, তাহেল বঝুেত হেব তারঁ এখনও আ ান হয়িন। অনা রাই একমা  
এই ধরেণর আচরণ করেত পাের। 
 

 আচায শ র শেষর িদেক একটা খুব দামী কথা বলেছন, িত মাণ ও যুি  িদেয় এটাই দখা যায় 
য, ানীর ারা এই িচ ন কখনই স ব নয় য কা র মতৃু  হেত পাের। একটা িজিনষ সত  িকনা জানার 
জ  িতনেট িজিনষ লােগ – িত, যিু  আর অ ভূিত। িত মাণ মােন উপিনষদ বলেছন আ  পু ষ 
কখন মতৃু েক মলূ  িদেত পােরন না, কারণ সবব াপীর আবার মতৃু  িকেসর! যুি  িদেয়ও যিদ দখা হয় 
তাহেল তাই হেব, িতিন তা সব  িবদ মান, িযিন সব  িবদ মান তার আবার মতৃু  িকভােব হেব! আমরা 
ততৃীয় যটা যাগ করলাম, আচায যটা এখােন যাগ করেছন না, যিদও অ া  জায়গায় যাগ কেরন িক  
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এখােন কেরনিন, আমরা য কিট ঘটনার উে খ করলাম, যমন সে িটস বা ামীজী আেলকজা ােরর য 
কািহনী বেলিছেলন এ েলা সবই ত  অ ভূিত। য মা ষ কান আদশেক ভােলাবাসেত  কের দয় বা 
ভাবরােজ  চেল যায় তার কােছ শরীেরর কান দাম থােক না। রবী নাথ ঠা রেক যিদ বলা হয় আপনার সম  
সািহত  রচনা পুিড়েয় দওয়া হেব আর তা না করেত িদেল আপনার মৃতু  হেব, আপিন কানটা চাইেছন? 
রবী নাথ ঠা র িনঃসে ােচ বলেবন আমােক মতৃু  িদেয় িদন, এই সািহত  অমলূ  এ েলা যন িচরিদন থােক। 
যারঁা িঠক িঠক িচ ন রােজ  িবচরণ কেরন তাঁরা শরীেরর কান মলূ  দন না। িক  ানী িচ ার জগেত 
থােকন না, তারঁ অি  একটা অ  ের িবচরণ কের, িব াে  যা িকছ ুআেছ সব িকছরু সােথ িনেজেক 
এক দেখন। সইজ  যুি েত এটাই হয় য, িতিন কখন িনেজেক শরীেরর মেধ  আব  রাখেত পারেবন না। 
তফাৎটা কাথায়? সে িটস মলূ েবাধেক ভােলাবাসেছন, রাজ ােনর মেয়রা তােদর মযাদা, সতী েক 
ভােলাবাসেছ, অিকিমিডস িবদ ােক ভােলাবাসেছন, ভােলাবাসার জ  সবাই িনেজর দহেক উৎসগ করেছন। 
িক  িযিন আ  তারঁ কান িকছরু িত ভােলাবাসা নই, জগেতর সব িকছেুত িতিন িনেজেকই দখেছন। 
আ ে র সােথ বািকেদর এটাই তফাৎ। ব াপারটা এই রকম হেব, একজন এেস বলল, আিম আপনােক শষ 
কের দব। িকভােব শষ করেব? আপনার জামাটা িনেয় চললাম। আমার জামা িনেয় চেল গেল আিম িক শষ 
হেয় যাব নািক! আ ে র কােছ িঠক এই ব াপারটাই হয়। যিদ বলা হয় আপনার শরীর  টকুেরা কের 
দওয়া হেব। আ ে র কােছ শরীরটা জামার মত। জামা  টকুেরা কের িদেলও িতিন তা থেকই যাে ন। 
শরীর চেল গেল িতিন চাইেল আরও দশ খানা শরীর সে  সে  দাড়ঁ কিরেয় িদেত পারেবন। কারণ সম  
িব াে র মতা তারঁ মেধ । ঠা েরর শরীর চেল গেল কী আেছ, িতিন তা অবতার, চাইেল িতিন কালই 
আবার একটা শরীর িনেয় অবতীণ হেয় যেত পােরন। আ  পু েষর কােছ শরীেরর আর কান মলূ  থােক 
না। আ  আর অনা ে র মেধ  তফাৎ ধরা পেড় ি য়া িনেয়। িতিন িক মেন করেছন তাঁর উপর ি য়া 
হে , িতিন িক মেন করেছন িতিন কান ি য়া করেছন? এটাই এই মে  বলেছন। িক  যিদ এই রকম হয়, 
িত, যুি  ও অ ভূিত িদেয় দখিছ য, কান ি য়া হয় না, িক  যখােন কান ি য়াই হয় না সখােন আিম 

জানব িক কের, জানার িকছ ু তা একটা পথ থাকেত হেব। তখন এই িড় ন র মে  এর উ র িদে ন – 
 

অেণারণীয়া   মহেতা মহীয়া   
     আ াহ  জে ািনিহেতা হায়  । 

তম তঃু প িত বীতেশােকা 
     ধাতু সাদা িহমানমা নঃ।।১/২/২০।। 
 

 (সূ  থেক সূ তর এবং িবশাল থেক িবশালতর এই আ া েত ক জীেবর দয় হায় অবি ত। িন াম পু ষ অ ঃকরেণর 
তা বশতঃ আ ার দশন কের শাকাতীত হেয় যান।) 

 

 কেঠাপিনষেদ এই মে র একটা িবেশষ মাহা  আেছ। অেণারণীয়া   মহেতা মহীয়া   আ ার ব াপাের 
উপিনষেদর এিট একিট খুব চিলত ভাব। আ া সূ  থেকও সূ  আর মহৎ থেকও মহৎ। কন সূ  থেক 
সূ  আর কন মহৎ থেক মহৎ? অি  আেছ মােনই আ া আেছন, কারণ আ া হেলন সৎ, িচৎ ও আন । 
কান িজিনেষর অি  থাকেল আমরা বলিছ আেছ, আেছ বলা মােনই সৎ, সৎ মােনই আ া। যটা সূ তম, 
আেগকার িদেন বটবৃে র বীেজর তলুনা করেতন, বটবৃে র বীজ অিত ু , িতল, সরেষ এ েলাও খবু ছাট। 
পদাথ িব ােনর দৗলেত আমরা এখন জািন ইেল ন াটন, আমরা জািন কায়া , কায়াকেক তাও ধু 
গািণিতক প িত িদেয় জানা যায়। যিদ বলা হয় কায়াক আেছ, আেছ বলা মােনই সখােন আ া আেছন, 
কারণ আেছ মােনই সৎ আর সৎ মােনই আ া। িব ান যতই পছেন িনেয় যাক, আগামীকাল যিদ কায়ােকর 
পছেন আরও িকছ ুবার কের নয় তাহেল সখােনও আ া থাকেবন, কারণ তার অি  এেস গল। যখােনই 
কান িকছরু অি  এেস গল সখােন তখনই আ া এেস যােবন। যখােন আ া নই সখােন তার অি ও 
নই। যমন কউ বলল গাধার িশং, গাধার িশংএর কান অি  হয় না, তাই সখােন আ া নই, আ া নই 
সইজ  গাধার িশংএর অি ও নই। য কান িজিনেষর যার অি  নই তার আ া নই, বা যখােন আ া 
নই সখােন সই িজিনেষর অি  নই। 
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 আ ার বিশ  বলেত িগেয় এবার বলেছন আ া অণ,ু সব থেক ছাট। এতই ছাট য, য ছাট 
িজিনেষর আমরা ক নাই করেত পাির না। িব ান য অণেুক জােন, সই অণেুতও আ া িবদ মান, আর 
মহেতা মহীয়া  । এই জগেত মহৎ ক? া, ার থেক কউ বড় হেত পারেব না। সম  িব া  জুেড় 
িতিন। সখােনও আ া আেছন। কারণ আ া না থাকেল ারও অি  নই। বটবৃে র ছা  বীজ সটাও 
আ া আবার এই জগেত িযিন মহৎ সই া সটাও আ া। নাম েপর খলার মেধ  যটা অণ ু সটাও 
িতিন, যটা মহৎ সটাও িতিন। সইজ  বলেছন অেণারণীয়া   মহেতা মহীয়া  । তাই বেল িক আ া অণেুত 
আর মহেত িগেয় শষ হেয় যায়? কন শষ হেয় যােব! বাঝার জ  ইেল েনর কথা বলেত পাির, যিদও 
ইেল ন সব থেক অণ ু নয়, আ া ইেল েনর থেকও অণ।ু কারণ ইেল েনর মেধ  য আকাশ রেয়েছ 
সখােনও আ া িবদ মান। আমরা যত ু  ভাবেত পাির আ া তার থেকও ু । এই কারেণ যত ছাট 
পািটেকলসই িব ান িনেয় আ ক না কন, বদাে র সে  িব ােনর কান িদন িবেরাধ হেব না। আগামীকাল 
কউ যিদ মািণত কের দন া মহৎ নন, তাঁর থেকও বড় আেছ, িব ানীরাও বলেছন এই ইউিনভােসর 
বাইেরও অেনক ইউিনভাস আেছ, আেছ তা আেছ তােত বদাে র িকছইু যায় আেস না। 
 

 আরও আ েযর য আ াহ  জে ািনিহত হায়া  , অথচ সই আ া েত কিট ব র দয় হার 
মেধ  িবরাজ কের আেছন। আমােদর বুি প হার মেধ ও িবরাজমান আর ইেল ন াটেনর ভতেরও আ া 
িবরাজমান। একটা এ টেমর য সার, তার য স া সটাও আ া, আর িযিন া তাঁরও য স া সটাও 
আ া। কন বলেছন দয় পী হােত আ া িবরাজমান? তম তঃু প িত বীতেশােকা, ত ুমােন যখােন 
ি য়া হয়, য েকও ত ু বলা হয়। আর অ তু মােন িযিন কান ি য়া কেরন না, িযিন িন াম কমী যারঁ 
মেধ  কান কামনা বাসনা নই। যাঁরা স াসী, খবু উ মােনর সাধক তারঁা হেলন অ ত।ু ত   প িত, এই 
রকম অ ত ুযাঁরা তাঁরা আ ােক বা িবক দখেত পান, এটা ধ ু কান তাি ক িকছ ুনয়। িযিন অ ত ুবা িযিন 
িন াম কমী িতিন কখন কামনা রিহত হন? আচায বলেছন দৃ াদৃ বা িবষয় উপরতবুি িরত থঃ, এই জগেত 
যা িকছ ুআেছ, পেরর জগেত যা িকছ ুআেছ কানটােকই িতিন পেত চান না। এই জগেত পাওয়ার যা িকছু 
আেছ তা হল দৃ  ব , পেরর জগৎ অথাৎ মৃতু র পের য জগৎ তােক বলেছন অদৃ  ব । িতিন এই জগেতর 
খও কামনা কেরন না আর েগর খও কামনা কেরন না। এই জগেত খাওয়া-পড়া-িন া কান িকছেুতই 

তারঁ আ হ নই, অথচ িতিন অলস তা ননই উপর  একজন দ  কমী, অথচ কান িকছেুতই তারঁ আ হ 
নই। িতিন যা িকছ ুকেরন সবটাই অপেরর ম েলর জ  কেরন। আর ধাতু সাদাৎ, ধাত ুশ  িবিভ  অেথ 
ব ব ত হয়, শরীেরর ে  যখন ধাতু আেস তখন ধাত ু মােন ইি য়, িযিন ধারণ কেরন তােঁক বলা হয় 
ধাতা, ধাতা থেক ধাত।ু জগেতর সম  ব েক আমরা ধাত ু িদেয় অথাৎ ইি য় িদেয় ধারণ কির। হাত িদেয় 
ব েক ধরিছ, চাখ িদেয় দৃ  ধরিছ, সইজ  এর নাম ধাত।ু চাখ না থাকেল র দেৃ র কান দাম নই, 
কান না থাকেল িমি  শে র কান দাম নই। ধাতু সাদাৎ, ইি য় িল যখন আমােদর উপর কৃপা করেব 
তখনই আমােদর ান হয়। ইি য় যিদ আমােদর কৃপা না কের, ইি য় যিদ রা া না ছেড় দয়, ইি য় িল 
যিদ উপরত না হেয় যায় তাহেল ব র ান আমােদর হেব না।  
 

 শেষ বলেছন মিহমানমা নঃ, অ ত ুযাঁরা, যারঁা খবু উ মােনর সাধক, িন াম পু ষ তাঁরা আ ার 
মিহমােক ত  করেত পােরন, সই আ ােক দখেত পান যারঁ বিৃ  নই, যারঁ য় নই। আ ােক দখার 
পর িতিন বীতেশাক হেয় যান। তাঁর আর কান ধরেণর শাকও হয় না আর কান িকছেুত আ ািদতও হন না। 
িতিন িচর ন শাি  ও অন  আনে  িতি ত হেয় যান। ধাতু সাদাৎ এখােন খুব পণূ, ইি য় থেক সের 
আসা। কারণ ইি য় যিদ চা ল  সিৃ  করেত থােক তাহেল মন কখনই শা  হেব না। মন শা  না হেল 
আ ান কখনই হেব না।  
 

 অেণারণীয়া   মহেতা মহীয়া   এর আেরকটা ব াখ ােত বলেছন, আ ােক য মহৎ বলা হে  তার 
কারণ আ ার একিট মাহা  হল আ ার কখন কান পিরবতন হয় না। বড়ও হন না ছাটও হেয় যান না। 
আ া যখন অণেুত চেল যান তখন িতিন তাই হেয় যান না আবার ােত যখন চেল যাে ন তখনও তাই 
হেয় যান না, এটাই তারঁ মাহা । তার কারণ, য আকােরই দখান, এ টিমেকই দখান আর ােতই 
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দখান, এটাই তারঁ মায়া। সইজ  আ া ছাটর সােথ ছাটও হেয় যান না, বড়র সােথ বড়ও হেয় যান না। 
অথচ ছাট বড় দখায়। কান পিরবতন না হওয়ার জ  ভােলার সে  ভােলা দখায় মে র সােথ ম  
দখায়, অথচ আ া কখনই ভােলাও হন না আবার ম ও হন না। মে র সােথ ম  হেলও ম  পু ষ 
আ ােক দখেত পােব না। দখা যায় এই মায়া যখন আ ার উপর ব ন েপ আেস তখন যারা ম  কাজ 
কের তােদর কােছ মায়া বিশ ব ন হয়, যারঁা ভ কম কেরন তােঁদর জ  এই ভ কমই ব ন নােশর কারণ 
হয়। সইজ  যারঁা অ ত,ু যারঁা ইি য় সমদুয়েক দমন কের িনেয়েছন, এনারা ভ কম িদেয় ঐ অব ায় 
পৗেঁছ যান। িন াম কম আর ইি য় িনয় ণ করা েটা একই িজিনষ। অ ভ কাজ কানটা? াথপরতার ভাব 
িনেয় কাজ করাই অ ভ কাজ। াথশূে  কান িকছইু অ ভ হয় না। িনঃ াথ ভােব য কাজই করা হাক না 
কন, কখনই সই কাজ অ ভ হেব না। িনঃ াথ ভােব যিদ কউ চুিরও কের কখনই তা ম  কাজ হেব না। 
ভােলা ম েক িনধািরত করাও একটা বড় সম া। যারঁা মলূ েবাধ রচনা কেরন তারঁা ভােলা ম েক িবিভ  
ভােব পিরভািষত কেরন। ী ান আর ইসলাম িথয়লিজেত ভােলা ম েক  ভােব লাইন টেন দওয়া 
হেয়েছ। যিদ কারান বা বাইেবেল ম  বেল থােক তাহেল তা ম , ভােলা বেল থাকেল সটা ভােলা। যিদ 
কান িকছ ুনা বলা থােক, তাহেল দখেত হেব হািদেস িক বেলেছ। িহ েদর কােছ এ েলা কান সম াই 
নয়। এখােন একটা িজিনষই ভােলা মে র মাপকািঠ, াথপর নািক াথহীন। য কাজ াথ বুি েত কের 
সটাই অ ভ, িনঃ াথ ভােব য কাজই কের সটাই ভ। তার মােন এখােন কােজর কান মূল  নই, মলূ  
হল দিৃ ভ ীর। িহ  ধেমর মলূ েবাধ আর অ া  ধেমর মলূ েবােধ এখােনই িবরাট তফাৎ হেয় যায়। িক  
অত  পিরতােপর িবষয় য, আমােদর এত পি ত, এত ানী ণী পু ষ থাকেতও কউ এ েলােক িনেয় 
কান আেলাচনা কেরন না। ভােলা কানটা, কানটা ভ, কানটা ভুল, মলূ েবাধ িঠক িক, এ েলােক িবচার 
করার জ  কান একটা মানদ  থাকেত হেব। িক  আমরা বেল িদি  অমকু শাে , বাইেবেল, কারােন বলা 
আেছ। এখােন আ ােক িনেয়ই বলেছন িক  বলেছন তিুম যত িনেজর িদেক তাকা  তত তিুম ু , তত তিুম 
ম , তত তিুম অ র ভােবর। যত তিুম িনেজেক িব ার করছ ততই তিুম মহৎ। সিত কােরর িনঃ াথ ভােব 
তিুম যিদ কাউেক খনুও কর, এেক খুন করেত হেব কারণ এ অত  খারাপ লাক, ওেক মের িদেল সমােজর 
শাি  হেব, এেত আমার িকছ ুআেস যায় না, এই খুেন কান িদন তামার পাপ হেব না। আ ানী তাই য 
কাজই কেরন সই কােজ কখনই কান পাপ থােক না, কারণ তাঁর আিম  বােধর সােথ কান স ক থােক 
না। আ ানীর আিম পুেরাপুির আ ার সে  জিড়েয় আেছ, াথপরতা িক িজিনষ জােননই না। িতিন কাউেক 
মােরনও না, মারেল সই বাধও আসেব না। গীতায় ভগবান এই কথাই বলেছন হ ািপ স ইমঁাে াকা   ন হি  
ন িনবধ েত, িতিন যিদ সম  লােকর নাশ কের দন তােতও িতিন ব েন পড়েবন না, কারণ সখােন তাঁর 
কান াথ জিড়েয় নই। িতিন চাইেল িক াথপর হেত পােরন? কখনই হেত পারেবন না। কারণ িযিন একবার 
জেন গেছন এই িব াে র সে  আিম এক, িতিন চাইেলও িনেজেক এই শরীের মনেক নািমেয় আনেত 
পারেবন না। আিম জািন দাতঁটাও আমার, িজ াও আমার, দােঁত কামড় পেড় িজ াটা কেট গেছ, আিম িক 
পারব একটা হাতিুড় িদেয় আমার দাতঁেক ভেঙ িদেত! আ ানী জােনন এটাও আিম ওটাও আিম।  
 

 কেঠাপিনষেদর ভতের আমরা যত ঢকুব তত কিঠন থেক কিঠনতর মেন হেব। অথচ ভাবেল অবাক 
লােগ, ামীজী িতিরশ বছর বয়েস উপিনষেদর সব িকছ ুআ  কের িনেয় ানেযােগর উপর তাঁর সব িবখ াত 
ভাষণ িদেলন। ামীজীর ানেযাগ কেঠাপিনষেদরই ব াখ া। ামীজী কেঠাপিনষেদর ব াখ া করেছন তােতই 
কত কিঠন মেন হে , আর তার য উৎস সটা কত কিঠন হেত পাের! ব াখ া সব সময় সরল হয়, িক  
ানেযাগ হল ব াখ া আর তার মলূ হল কেঠাপিনষদ। অথচ কেঠাপিনষদেক বলা হয় সম  উপিনষেদর মেধ  

একটু সহজ, বািক উপিনষদ আরও কিঠন। ভারেতর পুেরা ধম, ধেমর যা িকছ ুআমরা দখিছ, সব উপিনষেদর 
উপর আধািরত। ীমা যখন বলেছন ‘আিম শরেতরও মা আমাজােদরও মা’, এই ভাবও উপিনষদ থেকই 
আসেছ। িহ  ধেমর য কান কথােক চাখ ব  কের তেুল নওয়ার পর যিদ এর উৎেসর অ স ান করা হয় 
তখন দখা যােব উপিনষদই এর উৎস। সইজ  উপিনষদ যিদ িঠক িঠক বাধগম  না হয় কান িদন িহ  
ধমেক বাঝা যােব না। মহাভারেতর এক ল  াক, ভাগবত পুরােণর ীকৃে র রাসলীলা থেক  কের 
অবধতূ গীতায় যা িকছ ুআেছ সব উপিনষদ থেক বিরেয়েছ। ামীজী তাই বারবার বলেছন Go back to 
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Upanishads, কারণ উপিনষদই হল িঠক িঠক ভারেতর ধম। উপিনষেদর ভাবেক আ  না করা পয  ধম 
িজিনষটা িক কউ বঝুেত পারেব না। 
 

 এখন আমরা য কিট ম  আেলাচনা করেত যাি  সব কিট মে র অ িনিহত ভাব অত  গভীর, -
চার িদন েন িকছইু ধারণা হেব না। তবুও েন যেত হেব। শানার পর িনেজরা যিদ এর িনয়িমত চচা না 
কির কানিদন উপিনষেদর অথ ও ত  পির ার হেব না। চচা মােন ধু িচ ন নয়, যা িকছ ু নিছ, অধ য়ন 
করিছ, এরপর যটু  বেুঝিছ বা ধারণা কেরিছ সটােক িনেজর মত কের লখার অভ াস করেত হেব। লখা 
মােনই মি েক সংগিঠত করা। য ছা ছা ীরা িলেখ িলেখ পড়ােশানা কের তারা বিশ ন র পায়। পড়া বা 
শানার সময় মেন হেব সব বেুঝ গিছ িক  িলখেত গেল িকছইু আর বর হেত চায় না। মেুখ বলেত গেল 
অেনক িকছইু অনগল বেল িদেত পাের িক  লখার সময় ব ব েক িছেয় িলখেত পাের না। কারণ কথা েলা 
তার ভতের ঢােকিন। কান িকছেুক মেনর মেধ  ঢাকানর পথ হল লখা। কান ম  ভােলা লাগল, কান 
আেলাচনা ভােলা লাগল সটােক িলখেল মেনর ভতর থেক সহেজ বিরেয় যেত পারেব না। বােরা বছর, 
চি শ বছর গৃেহ িশ া সমা  করার পর িশ  বািড়েত িফের যাওয়ার সময় সমাবতন সমােরাহেত আচায 
িনেজর িশ েক শষ উপেদশ িদেয় বলেছন – তিুম এবার বািড় িফের যাে , সখােন বাবা-মােক ভগবােনর 
মত দখেব আর াধ ায় এবং বচনেক কখন ছেড় দেব না। অথাৎ িনয়িমত শা  অধ য়ন আর শাে র 
আেলাচনা চািলেয় যােব।  
 

 িড় ন র মে র মলূ ব ব  অণুর মেধ ও যা বৃহেতর মেধ ও তাই। ঋিষরা পদাথ িব ােনর ইেল ন 
াটন জানেতন না, আচাযরা তাই উপমা িনেতন তেৃণর অ ভােগর বা বটবেৃ র বীজ, অেণারণীয়া   বলার 

পর ব  িবেশষ িকছ ুপের থাকল না। আগামীকাল যিদ অণ ু থেকও কান সূ  িজিনষ বিরেয় আেস তার 
মেধ ও আ া থাকেবন। যখােনই কান িকছরু অি  থাকেব সখােনই আ া থাকেবন। যখােন আ া নই 
সটা অি  িবহীন, অলীক ব  হেয় যােব। অ  িদেক এই িব াে  সব থেক বহৃৎ হেলন া। 
পৗরািণক মেত সিৃ েত াই থম সৃ  ব , ার মেধ ও আ া। সইজ  আ ােক অণ ু েপও দখায় 
আবার বৃহৎ েপও দখায়। অথচ এই আ া েত ক াণীর দয় হায় থােকন। দয় হায় মােন মেনর 
ভতর। ঋিষরা যারঁা যাগ সাধনা করেতন তাঁরা বলেতন সব িকছ ুএই মন িদেয়ই হয়। মনেক িনয় ণ করেত 
করেত মন যখন একা  হেত  হয়, তখন িতিন দেখন এই দয় কান লূ দয় নয়। যাগীরা সাধারণত 
মনেক দেয় একা  কেরন, যাগ সাধনােতও দেয় ধ ান করার কথাই বলা হয়।  যখােন ধ ান করেত 
বেল িদেয়েছন সখােন ধ ান করেত করেত মন যখন একা  হেত  হয়, তখন িতিন বা িবক দখেত পান 
একটা প ফলু যন অেধামখুী হেয় আেছ। প ফেুলর বণনা ত শাে ও আেছ, যাগশাে ও আেছ আবার 
উপিনষদও বলেছন। ধ ান করেত করেত ধ ান যখন গভীর হয় তখন যাগী দেখন য প ফলু দেয় 
অেধামখুী িছল সটা ঊ মখুী হেয় িুটেত হেয় যায়। শেষ দেখন সই প ই জ ািতময় এক আেলা, এই 
আেলা বাইেরর লূ আেলা নয়, এই আেলাই িদব  চত  আেলা। বা িবকই তারঁা এই রকমিট দেখন। িফ 
সাধকরাও এই আেলার বণনা করেছন, মরমীয়া ী ান সাধকরাও বণনা করেছন।  
 

 মে র সব থেক পূণ হল ধাতু সাদা িহমানমা নঃ, ধাত ুবলেছন ইি য়েক, যারা ধারণ কের, 
ইি য়ই সব িকছুেক ধারণ কের। ধাতু সাদাৎ মােন ইি য় যখন কৃপা করা, ইি েয়র কৃপা করা মােন ইি য় 
সংযম যখন করা হয়। ইি য়েক সংযিমত না করা হেল কান িদন ান হেব না। বলা হয় আ ান সব 
অব ায় তঃ মাণ, মােন ান সব সময় সামেনই আেছ। তাহেল ান হে  না কন? কারণ ান িতব ক 
হেয় আেছ। যমন আিম ঘের বেস আিছ, ঘেরর বাইের চুর আেলা বাতাস সব সময় আেছ, িক  আিম ঘেরর 
দরজা জানলা সব ব  কের রেখিছ, ফেল ঘের আেলা বাতাস িকছইু আসেত পারেছ না। আেলা বাতাস 
িকভােব িনেয় আসা হেব? আেলা বাতাসেক িনেয় আসা যােব না, কারণ আেলা বাতাস অপযা  ভােব 
এমিনেতই আেছ, এর িতব কতােক সিরেয় িদেত হেব। িতব কটা িক? আ ােক বলা হল িনিহতং 
হায়া  , ওখােন আ ার উপর একটা িতব ক দওয়া আেছ। যমন জেলর বাধঁ দওয়া হয়, তমিন 

আ ােন বাধঁ দওয়া আেছ। এই বাধঁ হল নানা রকেমর কামনা-বাসনা, য েলা ইি েয়র ারা পুিত হয়। 
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ধাত ুযখন কৃপা কের অথাৎ ইি েয়র যখন সংযমন হেয় যায় তখন ানী আ ার মিহমা, আ ার য প, 
তারঁ য িব ার সটােক ত  করেত পােরন।  
 

 আ ার মিহমা ত  করার পর সব থেক যটা পূণ তা হল িতিন শাকরিহত হেয় যান। শাক 
মা েষর কন হয়? মা ষ িনেজেক অেনক িকছুর সে  জিড়েয় রেখেছ। আিম তােক ভােলাবািস, তার মােন 
আিম তার সােথ িনেজেক জিড়েয় িনলাম। আমার সই িবরাট েক আিম অণেু র মেধ  নািমেয় িদলাম। অণুর 
ভাবই হল তার নাশ হেয় যােব, ছাট িজিনেষর ভাবই হল স কাল চেল যােব। কাল স আমােক ছেড় 

চেল গেল, মের গেল আমার শাক হেব। আমােদর ইি য় আর মন এত িকছরু মেধ  ছিড়েয় আেছ আর এত 
িজিনেষর সােথ জিড়েয় আেছ যার ফেল একটা না একটা ঘটনা সব সময়ই ঘটেতই থােক। টাকা-পয়সা থেক 

 কের, নানা রকেমর স ক, স , নানা রকেমর ভাব, কত িকছরু সােথ য জিড়েয় আেছ, য কান 
একটােত একট ু টাকা পড়েতই ক  এেস মনেক িবষাদ  কের িদে । পকথার কািহনীেত কান এক 
রা েসর াণ এক মরার মেধ  িছল। আমােদর সম া হল আমােদর াণ হাজার হাজার মরার মেধ  রাখা 
আেছ, য কান একটা মরার ঠ াঙ ধের টান মারেলই আমরা বাবােগা মােগা বেল িচৎকার  কের িদই। 
রা সটা তা খবু ভাগ বান য একটা মরার মেধ  ওর াণ সংরি ত। আমােদর াণ, ামী, ী, পু , 
স ি , িজিনষপ  হাজারটা িজিনেষর মেধ  সংরি ত, কান একটােত একটু টােক মারেলই আমােদর ব াথা 
লােগ। সইজ  বলেছন ধাতু সাদাৎ, ইি য় িলেক যখন সব িকছ ু থেক িটেয় িনল তখনই িতিন মিহমাি ত 
হেয় যান, তখন দেখন আিম তা িবরাট, আিম কন ু  ু  িজিনেষর সােথ িনেজক জড়াব। এরপর তাঁর 
আর কান শাক, ঃখ হেব না। পেরর মে  বলেছন – 
 

আসীেনা দরূং জিত শয়ােনা যািত সবতঃ। 
ক ং মদামদং দবং মদে া াতমুহিত।।১/২/২১।। 

 

 (আ া উপিব  থেকও দেূর গমন কেরন, শয়েন থেকও সব  িবচরণ কেরন। সই আন  ও আন হীন অথচ িন পািধক 
য়ং কাশ আ ােক আমার মেতা িবেবকী ব ি  িভ  অপর ক জানেত পাের?) 

 

 আসীেনা দরূং জিত, আ া এক জায়গায় উপিব  থেকও দেূর গমন কেরন, শয়ােনা যািত সবতঃ, 
আ া যিদ শয়ন কের থােকন তখনও িতিন সব  িবচরণ কেরন। ক ং মদামদং দবং মদে া াতমুহিত, এই 
িবপরীত উপািধ ধমিবিশ  য়ং কাশ আ ােক আিম ছাড়া আর ক জানেত পারেব? যমরাজ নিচেকতােক 
বলেত চাইেছন এই আ ত  কউ জানেত পারেব না। এই য বলেছন আ া বেস থেক সব জায়গায় গমন 
কেরন আর শয়েন থেকও িতিন সব  অব ান কের থােকন, এটােক ধারণা করার জ  বদাে র একটা খুব 
নামকরা ত েক বুঝেত হেব তা নাহেল এই মে র অথ বাঝা যােব না।  
 

 আমােদর অি  মনেক ক  কের, আমরা যা িকছ ু দখিছ, জানিছ সব িকছ ুমনেক ক  কের চলেত 
থােক। যাগশাে  পাচঁ ভােব ান আহরেণর কথা বলা হয় – মাণ, িবপযয়, িবক , িন া ও িৃত। আমরা 
য জগতেক দখিছ এই জগেতর ান আমােদর প  ইি েয়র মাধ েম আসেছ। ি তীয় িমথ া ক না, শ  
আেছ, শে র সমাহার আেছ িক  ব  নই, যমন ব াপু । শে র িদক থেক ব াপুে র অথ হয়, িক  এর 
অি  কখন হয় না। ততৃীয় িবক , ক নােত সব িকছ ুচলেছ, িবেশষ কের সই ক না িল, য ক না িল 
সত  হেতও পাের আবার সত  নাও হেত পাের, িক  এখন নই। চতথু িৃত, অতীেত অেনক িকছ ু ঘেট 
গেছ, চুপচাপ বেস আেছ মাথার মেধ  অতীেতর ঘটনা েলা িৃত হেয় অনবরত আসেছ যাে । প ম িন া। 
িন ার আবার িট অব া – ে র অব া আর ষুি র অব া। যাগশাে   আর ষিু েক, অথাৎ  দখা 
আর  দখা ব  হেয় যাওয়া, েটােক পৃথক ভােব দখা হয় না। িক  বদাে   আর ষুি  েটােক 
পৃথক ভােব দখা হয়।  আর ষিু েক পৃথক দখার উপরই বদা  দাঁিড়েয় আেছ, এই েটার তফাৎ 
বদাে র একিট বড় । যাগশাে   আর ষিু েক িনেয় অত বিশ তফাৎ করা হয় না, কারণ যাগশা  
িজিনষটােক অ  ভােব িনেয় চেল গেছ। িবিভ  দশন সেত র িদেক এেগানর পেথ তাঁরা িবিভ  প িতেত 
যান। সইজ  িবিভ  দশেনর পথ িবিভ  রকম, তাই বদাে র পথ আলাদা, যােগর পথ আলাদা।  
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 যাগ মেত জা ত অব ায় মাণ, িবপযয়, িবক  আর িৃত এই চারেট অব া চলেত থােক। ইি য় 
িদেয় আমরা সব িকছ ুজানিছ, আিম সবাইেক দখিছ, অ রা আমােক দখেছ। মন একট ুশা  হেল বাইেরর 
পািখর আওয়াজ, ঘের পাখার আওয়াজ আমােদর কােন আসেছ বুঝেত পাির, নােক কান গ  আসেছ, গরম 
অ ভব হে , এই য প  ইি েয়র ারা জগেতর িবিভ  ান আহরণ চলেছ এটােক বলেছন ত  মাণ। 
মাণ যিদ সিঠক হয় তাহেল এই মাণেক কান  করা যােব না, সিঠক এই অেথ বলা হে  যমন পাখার 

আওয়াজ আিমও নিছ আপিনও নেছন, সইজ  এটা মাণ, এেক কান িদন  করা যােব না। অ া  
শা  বা দশন এর উপর যতই আেলাচনা ক ক না কন, িহ  শা  এই িনেয় িবেশষ িকছ ুবলেত যােব না। 
আপিনও দখেছন, আিমও দখিছ, আপিনও নেছন আিমও নিছ, এরপর এর অকাট তা িনেয় কান কথা 
বলা যােব না। এরপর য িবপযেয়র কথা বলেছন, সখােন মােণর কান ই নই, কারণ ব ই নই, িমথ া 
বা অলীক। িক  মেনর একটা অব া চলেত থােক যখােন মন শ েক িনেয় খলা করেছ। আর িবক , 
কিবরা যমন কান িজিনেষর ক না করেছন, িব ানীরা আেগ থেক কান িজিনেষর ক না কের িনে ন, 
সটােক পের বা বািয়ত কের িদেলন। শেষ আসেছ িৃত, মেনর মেধ  অতীেতর সব িকছ ুসি ত হেয় আেছ, 
চুপচাপ বেস আিছ অতীেতর ছিব িল মেনর মেধ  মত ভেস ওেঠ, স েলােক িনেয় মন খলা কের যাে । 
এই চারেট িজিনষই চেল জা ত অব ায়। িক  বদাে র দিৃ েত জা ত অব া বলেত তারা সাধারণতঃ জার 
দন প  ইি য় িদেয় আমরা যা িকছ ু হণ করিছ। িৃত বা ক নােক বদা  অত  দয় না। বদা  
আর যােগর মেধ  এটা একটা বড় পাথক , যাগ একভােব িনেয় যাে  বদা  আেরক ভােব িনেয় যাে ।  
 

 বদাে র দিৃ ভ ীেত মেন িনি  প  ইি েয়র ারা যা িকছ ুজগেতর ান আহরণ করা হয় এটাই 
জা ত অব া। জা ত অব া মােন, আিম জেগ আিছ, সেচতন আিছ আর পাচঁিট ইি য় িদেয় সজাগ ভােব 
জগতেক ভতের িনি । ি তীয় অব া হল ে র অব া।  িনেয় িবিভ  দাশিনকরা িবিভ  রকম ব াখ া 
দন। ায়ই দখা যায় য, আিম ঘেুমাি , ঘেুমর মেধ  ও দখিছ আর সই সময় কউ এেস দরজায় 
টাকা িদল, দরজায় টাকা দওয়াটাও তখন ে র কািহনীর মেধ  ঢুেক যায়। িকংবা গােয় মশা কামড়াে , 
সটােকও  িনেজর মত কের জিড়েয় নয়। অেনক আবার বেলন, য িজিনষ িল অতীেত অ ভব হেয়েছ, 
স েলােক ে  িনেজর মত সািজেয় নয়। িনেজর সমেয় েয়ড খবু নামকরা মন াি ক িছেলন, ে র 
মন াি ক িবে ষণ করা তাঁর ধান কাজ িছল। একটা সময় ধু েক িনেয় মন াি করা মা েষর ব ি ে র 
িবচার িবে ষণ কের তার িক িক সম া আেছ বেুঝ িনেয় সই অ সাের িচিকৎসা করেতন। এখন অব  এই 
প িত অ চিলত হেয় গেছ।  
 

 জা ত অব ায় যা িকছ ুহয় সব মন িদেয়ই হয়, িক  বদা  মেত মন জড়, আ াই সব িকছু, আ া 
মনেক েটা অব ায় চািলত কের। এভােবও বলা যেত পাের, আ া হল চতে র আেলা, য আেলার ভােব 
জড় মনও আেলািকত হেয় যায়। যমন িটউব লাইেটর মেধ  ইেলি িসিট যাে , ইেলি িসিটর জ  িটউেবর 
ভতেরর গ াস আেলািকত হে । গ ােসর আেলােক হণ করেছ িটউেবর কাচঁ, বলিছ িটউব লেছ। িক  
আসেল িটউব লেছ না, লেছ িটউেবর ভতেরর গ াস বা িটউেবর ভতের ইেলি িসিট। আসল ইেলি িসিট। 
িটউেবর কাঁচ ভেঙ গেল আর আেলা লেব না। িঠক তমিন আমােদর মন যিদ ভেঙ যায় তখন আ া 
থাকেলও মন িকছ ুকরেত পারেব না। িক  িটউব ভেঙ গল বেলই য ইেলি িসিট চেল গেছ তা নয়, অ  
একটা িটউব লািগেয় িদেল আবার আেলা েল উঠেব। িক  ইেলি িসিট যিদ চেল গেল কান িটউবই লেব 
না। আ া আর মেনর িঠক এই স ক। মন হল একটা হািতয়ার আর আ া মেনর পছেন চত  শি । মন 
এখন খুব সি য়, সবাই খুব সেচতন ভােব কেঠাপিনষেদর কথা নিছ, আ া এখন বিহজগতেক সা ঁসা ঁকের 
েষ িনে । িব ানীেদর মেত, আপিন বেস আেছন, আপনার উপর আেলা পড়েছ, আেলা িতফিলত হেয় 

আমার চােখ আসেছ, চাখ থেক সই িতিব  মি ে  যাে , মি  থেক মেন যাে , মন থেক আ ার 
কােছ যাে , আ া তখন আপনােক জানল, আপিন বেস আেছন। আ া িক  তােক জানেছ না, এই িজিনষটা 
ধারণা করা খুব কিঠন। যারা থমবার নেব তােদর কােছ িজিনষটা আজব মেন হেব। িক  এই ব াপারটা 
ধারণা না হেল কান িদন বঝুেত পারব না বদা  আসেল িক বলেত চাইেছ আর কন বলেত চাইেছ।  
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 চাখ িদেয় য ইেমজ মি ে  িগেয় পড়েছ তােত িকছ ুহয় না। িকছ ু য হয় না এর মাণ িক? রা া 
িদেয় যাি , যেত যেত রা ার অেনক িকছইু আিম দখিছ িক  সব িকছ ুআমার চােখ পেড় না। িক  চাখ 
সব িকছরু ইেমজ িনেয় চেলেছ। ােশ িশ ক পিড়েয় যাে ন ছা েদর কান খালা িক  িশ েকর সব কথা 
তােদর ভতের ঢকুেছ না। দেখ মেন হেব খুব মনেযাগ িদেয় েন যা , কানও খালা িক  কান কথাই তার 
কােন যাে  না। যিদ িশ ক িজে স কেরন িক বললাম, িকছইু বলেত পারেব না। তাহেল িশ েকর কথা 
কাথায় যাে ? সব শ ই কান িদেয় ভতের যাে । জলাশেয় পাথর ছুঁড়েল জেলর ভতেরই যােব। িক  
আসল হল, জলাশেয়র জল ঐ পাথরেক ধা া মারেছ িকনা। িশ েকর কথা িলেক মন যিদ িত ধা া মাের 
তেবই ছাে র ান উৎপ  হেব। এর উপমা হল, জলাশেয় পাথর ছুঁড়েল জলাশয় ঐ পাথেরর িত একটা 
িতি য়া ছােড়। জলাশয় িকভােব িতি য়া ছােড়? ঢউ েপ। এই ঢউ হল ান। য কান আইিডয়া বা 

ইেমজ মেনর উপর এেস পড়ল, পড়ার পর এই খবরটা আ ার কােছ যেতও পাের আবার নাও যেত পাের। 
মন ওিদেক যিদ কান মনেযাগ না দয়, মন একা  না থাকেল ঐ খবর আ া পয  পৗছঁােত পারেব না। 
িক  আ ার কােছ যিদ চেল যায় তখন আ া একটা সংেকত িদেয় দয়। চত  স া িযিন আেছন িতিন 
একটা সংেকত িদেলন, সংেকত দওয়ার পর মন থেক একটা িতি য়া হয়, এই িতি য়ােক বেল ান। 
ভতর থেক যিদ িতি য়া না আেস তাহেল কান িদন ান হেব না। সইজ  বলা হয় বা ােদর কান 
িকছ ু শখােনার সব থেক ভােলা প িত হল তােক যিদ বলা হয় এক চড় মারব, সে  সে  স িশেখ নেব। 
কারণ চড় মারার জ  তার শারীিরক একটা ক  অ ভব হয়, সই ক  থেক মি ে  একটা িতি য়া তরী 
হয়, ঐ িতি য়ার সােথ কথাটা িগেয় জুেড় যায়, এরপর আর স কখন বড়েদর কথা ভলুেত পারেব না। 
ইদািনং ছেলরা পড়ােশানা করেত চায় না, অবাধ , কা র কথা নেত চায় না, তার কারণ এখন শাসন 
করাটাই উেঠ গেছ। মি ে র িতি য়া আমরা য অেথ িতি য়া করিছ সই অেথ নয়, আসেল মি  
সি য় হেয় যায়। আেগকার িদেন েুল, বািড়েত ছেলেমেয়েদর িশ ক থেক  কের বাবা-মা সবাই কড়া 
শাসেন রাখেতন। ইদািনং শাসন করেত গেলই অশাি , পুিলশ কস থেক  কের িশ েকর চাকির িনেয় 
টানাটািন  হেয় যােব। দেশর িশ া জগেত রব া হওয়ার এটাও একটা অ তম কারণ। শাসন না করেল 
মি  সচল হেব না, সচল হেলই মি  িতি য়া উৎপ  করেব, িতি য়া তরী করাটাই ান।  
 

 বদা  মেত ােনর এটাই প িত – জগৎ সব সময় মনেক ধা া িদেয় যাে , মেনর পছেন আ া 
আেছন বেল মনেক চত ময় মেন হয়, সই মন আ ােক সব খবর িদে । খবর পেয় আ া একটা 
িতি য়া পাঠাে  মনেক, মন ঐ িতি য়া িদেয় জগতেক ধরেছ, এটাই ান। তাহেল জা ত অব ায় ান 

িকভােব হেব? যখন আ া িনেজেক ছােড়ন, আ া যিদ িনেজেক না ছােড়ন তাহেল ান কখনই হেব না। 
যমন বা ারা িনেজর মেনর িতি য়ােক ছাড়েছ না, মনেক সি য় হেতই িদে  না। িক  মেনর এই 
কাযশীলতােক আমােদর ঋিষরা মােনন না। ঋিষরা বলেছন, আ া তারঁ িনেজর চত  স ােক মন িদেয় 
ছােড়ন। এখন মন যিদ আ ার কােছ নাই যায় তখন িক হেব? আ ার কােছ তাহেল খবর যােব না, কারণ 
হরী মনেক আ ার ওখােন ঢুকেত িদে  না। অথবা য কান কারেণ আ া কান িতি য়া করল না, যটা 

আমরা বা ােদর উপমােত আেলাচনা করলাম, তখনও ান হেব না। ােনর এই পুেরা প িতেক বলেছন 
জা ত অব া। বদা  মেত জা ত অব ার সং া হল, আ া যখন মেনর ারা জগতেক অ ভব কেরন বা 
বাধ কেরন এটােক বলা হয় জা ত অব া। নীেচর ডায়া ােম জা ত ও াব ােক দখােনা হেয়েছ।  

 

আ া     মন      জগৎ     জা ত অব া 
 
 

আ া      মন    াব া 
 

াব ায় জগৎ নই বা জগেতর সামা  অ ভবও যিদ ে র মেধ  আেস বদা  সটােক আলাদা 
বিশ  দেব না। াব ায় জগৎ থাকেছ না, আ া আর মনই আেছ। ঘমু  অব ায় আ া মেনর ভতের 
যা িকছ ু িৃত হেয় আেছ সখান থেক সব িকছ ুআ া িনেত থােকন। তাই যিদ হেয় থােক, তাহেল মেনর 
ক না, অলীক িজিনষ েলা তখন কাথায় যােব? বদা  এই িনেয়ও কান আেলাচনা কের না, অ  কান 
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দশেন হয়ত কান আেলাচনা থাকেত পাের। বদা  িহ  ধেমর সব রকম দশেনর মতেক সম য় করেত 
থােক। িচ ন, ক নািদ যা িকছ ুআেছ বদা  এ েলােকও জগেতর মেধ ই অ ভু  কের দয়, তেব তা 
বিহজগৎ না হেয় মেনর জগৎ হেব, ঐ মেনর জগতটাও জা ত অব ােতই থাকেব। ঘমু  অব ায় বিহজগেতর 
কান িকছইু নই, আর তখন স  দখেছ। মেনর মেধ  আেগ থেকই য িজিনষ েলা রেয়েছ বা মেনর 
মেধ  একট ু য অ ভূিত রেয়েছ সটােক স আর সই েপ দখেছ না। যমন, ঘিুমেয় আেছ আর সই সময় 
দরজায় কউ টাকা মারল, তখন স ে ই দখেছ কাথায় একটা লড়াই চলেছ আর সখােন িল চলেছ। 
হঠাৎ যই ঘমুটা ভেঙ গল তখন িনেজই বুঝেত পাের দরজায় কউ টাকা মারেছ। িজিনষটা যমনিট আেছ 
মন ে  িঠক তমনিট িনে  না, না িনেয় মন সব িকছেুক িনেজর মত কের নয়। িক কের িনে ? পছেন 
আ ৈচত  আেছন বেলই িনে । এই অব ােক বলেছন াব া, আ া তখন ধ ুমেনর মেধ ই ঘুরেছ, জগৎ 
যভােব িছল সইভােব আর জগতেক স িনে  না।  

 

 যাগশাে র য াব া সটা আবার বদাে  েটা হেয় যায়, একটা  আেরকিট ষুি , যখন 
গভীর িন াব ায় চেল যায়। গভীর িন ায় িক হয় – 
 

আ া      অ ান    ষিু  অব া (গভীর িন া) 
 

 এখােন অ ান শ  খবু িবেশষ অথেবাধক। এই অ ানেক বদাে র অ ােনর সােথ এক করা যােব 
না। গভীর িন া থেক ওঠার পর অেনক সময় িদনরােতর বাধ থােক না। গভীর িন ায় থম য িজিনষটা 
হয় তা হল তখন কান বাধ থােক না। িক  এই ান থােক য, আমার কান িকছ ু বাধ নই, এই ানটাই 
খুব িবিচ  ান। আ ার কখনই অ ােনর অব া হয় না, আ া সব সময় ােনর অব ায় থােকন। ষিু েতও 
আ ার ান থােক িক  তখন আ া অ ােনর ান কেরন। এই য উপেরর ডায়া ােম অ ান শ  বলা হে  
এই অ ান হল, ষিু  অব ায় আ া য অ ােনর ান কের সই অ ান। জা ত অব ায় আ া জগেতর 
ান কের, াব ায় আ া মেনর ান কের আর ষুি েত অ ােনর ান কের। এই জায়গােত এেস 

একিদেক একা বদা  আর অ  িদেক সব দশন একেজাট হয় বদাে র সােথ ফাটাফািট  কের দয়। খুব 
তেুখাড় পি ত ছাড়া আ া কন অ ানেক ান কের এ েলার িব ে  বা সপে  সিঠক যুি তক দাড়ঁ করােত 
পারেবন না। জা ত,  ও ষুি  এই য় অব ার উপর পেুরা বদা  দািঁড়েয় আেছ। যিদ কান ভােব এই 
জা ত,  ও ষুি েক অ  ভােব দাড়ঁ কিরেয় দওয়া হয় তাহেল বদা  ওখােনই চুরমার হেয় যােব। 
বদা  বেলই িদে  এই অ ানটাও একটা ান। এই য বাধ, ঘমু ভাঙার পর যখন বলেছ আিম এমন 
গভীর িন ায় িছলাম য আমার িকছ ু মেন নই, এটাও তা ান। অ ােনর য ান এই ানটাও একটা 
পিজিটভ িজিনষ, ঘমু ভাঙার পর যখন বলেছ, খুব েখ ঘিুমেয়িছলাম। কান মা ষই ষুি  থেক বিরেয় 
এেস বেল না য আিম খুব কে  িছলাম। তাহেল ষিু েতও বাধ থাকেছ, বাধ না থাকেল খ বাধ কাথা 
থােক আসেছ! আর তার সােথ আেরকিট বাধ, আমার িক  ভাই িকছ ুমেন নই। তাহেল খ আর অ ান 
এই েটা যখন িমেশ থােক তখন তােক বেল ষিু ।  
 

 আ ার ভাবই চত ময়, আ ার কাজ ান নওয়া, ান নওয়া মােন বাধ করা। আ া িতন 
ভােব বাধ কেরন – মন িদেয় জগতেক জা ত অব ায় বাধ কেরন, মন িদেয় মনেকই াব ায় বাধ 
কেরন আর ষিু েত আ া ধমুা  মেনর অি েক বাধ কেরন। মেনর অি েক বাধ করা িক রকম? ভাই! 
আমার িকছ ুমেন নই, এটাই অ ােনর বাধ আর তার সােথ খ বাধ, আিম েখ িছলাম। এবার আমরা 
মনেক ছেড় িদি , আ া জগেতর িবিভ  ব েত িগেয় একবার এেক দখেছ, একবার ওেক দখেছ। আর 
ে র মেধ  যখন আেছ তখন স এই হািত তরী করেছ, এই ঘাড়া তরী করেছ, আর যত রকম িবিচ  

িজিনষ তখনও দেখ যাে । ষুি  অব ায় সব দখােদিখ ব , কাউেক আর দেখ না। তাহেল আেগর ান 
এখন কাথায় থাকেছ? আ া িক  কান িকছেুতই িনেজেক সীিমত করেছন না। যখন কান িকছুেক সীিমত 
করেছন না তখন আ া কাথায়? আ া তখন সব িকছেুত ছিড়েয় গেছ। কারণ আ া হেলন সবারই পূণ, 
সবারই িব ার। আ া যখন কান িকছরু সােথ জিড়েয় থােক না তখন স সবারই সােথ জিড়েয় আেছ। 
ভগবান বু  বা িয  কান একজনেক ভােলাবাসেতন না, তাই ওনারা সবাইেকই ভােলাবাসেতন। মা ষ িনেজর 
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ী, পু , ামীেক ভােলাবাসেছ, তার ভােলাবাসাটা এই কজেনর মেধ  সীিমত হেয় গল। জীবা া মেনর 
মাধ েম জগেতর সব িকছেুক ধের, একবার ওেক ছেড় তােক ধরেছ, তােক ছেড় অ  কাউেক ধরেছ। ে র 
অব ােতও িঠক তাই হয়, এেক ধরেছ তােক ধরেছ। ষুি েত এেস আর কান ধরাধির নই। আ ার য 

প সই েপ স চেল গেছন। েপ চেল যাওয়ােত ইি য় িল পেুরাপিুর শা  হেয় আেছ। গভীর িন ায় 
আ  ব ি র হাত তেুল ছেড় িদেল ধপাস কের পেড় যােব, ইি েয়র কান কাজ করার মতা থােক না। 
ে ও এভােব পড়েব না, িক  ষুি েত এেকবাের মড়া মা েষর মত শরীরটা পেড় থােক। ষুি েত মা েষর 

শরীর পাথেরর মত হেয় যায়, এক জায়গা থেক তেুল আেরক জায়গায় িনেয় গেলও িকছইু টর পােব না। 
ে  তেুল িনেয় গেল নানা রকেমর বাধ আসেব।  

 

 যিদও উপিনষেদর আেলাচ  নয় িক  আমােদর াতােথ একটা িজিনষ বেল দওয়া যায়। সিৃ কতা 
ঈ র তারঁও এই িতনিট অব া থােক, তারঁও জা ত অব া আেছ, তারঁও াব া আেছ তাঁরও ষিু  আেছ। 
ঈ েরর জা ত অব ােক বেল লূ জগৎ, ঈ েরর িন া অব া য অব ায় ধ ুমেনর িজিনষ িল থােক সটােক 
বলেছন সূ  জগৎ আর ঈ েরর ষিু  অব ােক বেল কারণ অব া। জীেবর জা ত,  ও ষুি  এই িতনিট 
অব ােক ঈ েরর ে  বলেছন লূ জগৎ, সূ  জগৎ আর কারণ অব া। তারপেরই থােক মহাকারণ।  
 

 মেনর যমন এই িতনেট অব া, জা ত,  ও ষিু , িঠক তমিন সাধনােতও এই িতনেট অব ার 
মধ  িদেয় যেত হয়। সাধনার েত মন বিশর ভাগ সময় লূ জগেতই িবচরণ কের। সাধনা করেত করেত 
ধীের ধীের মন লূ জগৎ থেক সূ  জগেত েবশ করেত  কের। সূ  জগেত সবাই েবশ করেত পাের 
না। অজুনেক ভগবান য িব প দিখেয়িছেলন, সূ  েপই দিখেয়েছন। ভগবােনর লূ পই এই িবরাট 
প, য প আমরা সব সময় দখিছ। কারণ শরীের ধু বাধটু  থােক, সখােন আিম আিছ আর িতিন 

আেছন, এর বাইের আর অ  কান িকছ ুথােক না। ষিু র পেরও একটা অব া থােক যােক বলা হয় তরুীয় 
অব া। তুরীয় অব ায় ধ ুআ াই আেছন, সখােন মনও নই, জগতও নই, অ ানও নই, সব িকছরু লয় 
হেয় িগেয় ধু আ াই আেছন। জীবা ার িদক থেক বলা হয় তরুীয় অব া আর ঈ েরর িদক থেক বলা হয় 
মহাকারণ, ঈ েরর লূ, সূ , কারণ সব মহাকারেণ িগেয় লয় হেয় যায়। তরুীয় আর মহাকারণ এক। জীবা া 
যখন তুরীয় অব ায় চেল যায় তখন ঐ িদক থেক স মহাকারণেক বােধ বাধ কের তখন দেখ আের তাই 
তা এ েলা তা কখনই িছল না। এই িজিনষ েলা িছল িক িছল না এর মেধ  যাি  না, িক  এটাই বা ব। 
বদাে  তখন বেল এ েলা কখন িছলই না। যটা তরুীয় সটাই মহাকারণ, তখনই দেখ আিমই সই আ া, 
আিমই সই পূণ । তাহেল এসব িক হি ল? িকছইু তা িছল না, িকছ ুনা থাকেল িকছ ুহেবটা কী কের! সব 
িকছ ুআিম ধ ু ভাবিছলাম। এসব কথা খবু উ  অব ার কথা, আমরা আর এর মেধ  যাি  না। আমরা 
িজিনষটােক বাঝােনার জ  একট ুআেলাচনা কের িনলাম।  
 

 আমরা তুরীয় অব ােক সিরেয় িদি । আেলাচ  িবষয় মে র আসীেনা দরূং জিত। আ া েম বৎ 
অচল, সবব াপী, আ া তাই কাথাও যান না, আিমও কাথাও যাি  না। িক  চাখ একবার এেক দখেছ 
একবার তােক দখেছ, একবার এেক জানেছ, একবার তােক জানেছ আর মন এ েণ সেূয চেল যাে , এই 
মনই আবার এ েণ চ মায় চেল যাে । আিম  বাধ, আিম তামার কথা ভাবিছলাম, মােন মন ওখােন চেল 
গেছ। িক  মনেতা কাথাও যেত পাের না, মন তখনই যেত পারেব যখন আ া যােব। িক  আ া কাথায় 
আেছন? আমারই শরীেরর মেধ  িবরাজ কের আেছন, সইজ  বলেছন আসীেনা দরূং জিত, আ া বেস 
আেছন শরীেরর মেধ  আর এই সম  জগেতর যখােন খুশী ঘেুর আসেছ, িব াে র য কান জায়গায় 
চেল যাে । আিম এখােন বেস আিছ, বেস বেস যখনই আিম সৗরজগেতর কািট কািট আেলাকবষ দূরে র 
কান াে র কথা িচ া করিছ বা expanding universeএর কথা বা edge of universeএর কথা 
ভাবিছ মন তখন সখােন চেল গেছ। িক  মন আ া ছাড়া যেত পাের না, কারণ আ া ছাড়া তা িচ ন হেব 
না। এই য আিম জগতেক িচ া করিছ, দরূ তারার িদেক তাকাি , সে  সে  দরূ তারােক িনেয় িনলাম, 
কত তী  বেগ মন দৗেড় িগেয় ধরেছ। ধ ুএকটােক ধরেছ না, একবার এটা ধরেছ, একবার ওটা ধরেছ। 
িক  মন য ধরেব তার জ  আ ােক দরকার, িক  মন জড়, জড় তা কাথাও যেত পারেব না। তাহেল ক 
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যাে ? আ াই যাে ন। িক  আ া তা শরীেরর মেধ  বেস আেছন। শরীেরর মেধ  বেস আেছন তাই বলেছন 
আসীেনা, শরীের আসীেনা হেয় আেছন িক  দরূং জিত, যত দেূরই হাক আ া সখােন চেল যাে ন।  
 

 পেরর অংেশ বলেছন শয়ােনা যািত সবতঃ, শয়ানঃ মােন ইি েয়র শাি । শয়ন করা মােন ইি েয়র 
পূণ িবরাম। পূণ িবরাম হওয়া মােনই ষুি র অব া। ষিু  অব ায় আ া িনেজেক আর কান িকছরু সােথ 
জড়ান না, তার মােন আ া সম  িব াে র সে  এক হেয় গেলন। জা ত ও াব ায় আ া এর ওর 
সােথ, ীর সােথ, স ােনর সােথ, টাকা-পয়সার সােথ িনেজেক জিড়েয় রেখিছল, এখন আর কান িকছুর সে  
আ া জিড়েয় নই, সইজ  বলেছন আিসেনা দরূং জিত শয়ােনা যািত সবতঃ। আ া এই শরীেরর মেধ ই 
বেস থােকন, িক  জা ত অব ায় আর  অব ােতও আ া ঘেুর বড়াে ন, ে  আিম দখিছ এই 
আেমিরকা চেল গলাম, এই িদ ী চেল গলাম। ক যাে ? আ াই যাে ন, িক  আ া কাথাও যান না, 
অথচ মেন হে  যন যাে ন। আসীনঃ যখন বলেছন তখন জা ত আর  এই িট অব ার কথা বলেছন। 
শয়ানঃ ত ষিু র অব া বণনা করেছন। যখন বেস থােক তখন জা ত আর  অব ায় পুেরা জগতেক 
িনে । িনে  মােন, এর আেগ িতি য়ার কথা বলা হেয়িছল, আ া যিদ কান িকছেুত িতি য়া না কেরন 
তাহেল িক  ান হেব না। ান হওয়া মােন, আিম দখিছ রা ার ঐ িদক িদেয় আমার ব  ুচেল যাে , ব  ু
চেল যাে  এই ান, রা ার ওখােন আমার ব ু, ‘ব ’ু আর ‘ওখােন’, তার মােন আমার চতনা অত দূর 
চেল গেছ। পদাথ িব ানী বলব, আেলা তামার ব রু গােয় িতফিলত হেয় তামার কােছ এল। বদা  য 
এই ব াপারটা জােন না তা নয়, বদা  বলেব িঠকই বলেছ, িক  তােত ান উৎপ  হয় না। ান হওয়া 
মােন, আমার ভতের িযিন চত  আেছন িতিন যখন চাখ ইি েয়র মাধ েম বিরেয় িগেয় ওেক ধরেব তখনই 
ান হেব। চত  কানটােক চাখ িদেয় ধরেছ, কানটােক হাত িদেয় ধরেছ, সবটােতই ধরেছ মােন িগেয় 

ধের নওয়া। অথচ িতিন কাথাও যান না। ষুি  অব ােত গভীর িন ােত পেড় আেছ, তখন আ ার য 
সবব াপী , যন সব জায়গােত যান।  
 

 আমােদর মেন  উঠেত পাের য, বলেছন আ া কাথাও যান না, িক  যখন বাধ করিছ আমার 
ব  ুওখােন আেছ, তাহেল সখােন ক যাে ? মনও যিদ সখােন যায় তাহেল আ াই তা জানেছন। আসেল 
এখােন একটা শ  নই, য শ  অ া  জায়গােত নওয়া হেয়েছ, সই শ টা হল ‘ইব’, ইব শে র অথ 
যন। পুেরাটা যিদ পড়া না থােক তাহেল শে র অথ একট ুউে াপা া হেয় যায়। উপিনষদ মােনই সম  
উপিনষেদর ান। ছাে াগ  উপিনষেদ বলেছন ললায়তী ইব, যন নড়েছন, ধ ায়তী ইব, যন ধ ান করেছন। 
আ া সবব াপী, সব জায়গােত আেছন িক  আিম যখন মেন করিছ য আপনার চতনা এল, সখান থেক 
আেরকজেনর চতনা এল, তার থেক আেরকজেনর চতনা এল। তাহেল এই য কা র কা র চতনা হওয়ার 
কথা বলা হে , অথচ চতনা সবব াপী, এই েটা িক কের িমলেব? মলা স ব নয়, সইজ  বলেছন ইব, 
যন, মেন হে  যন যাে  িক  বা িবক যাে  না। দখেছ জ  হল, মতৃু  হল, িক  বা িবক কান জ  
নই কান মতুৃ  নই। এই িজিনষটােকই মে র পেরর লাইেন ব াখ া করেছন।   

 

 মা কু কািরকা বদাে র খুব িবখ াত , সম  ে  ধ ুজা ত,  ও ষিু  এই িতনেট অব ার 
আেলাচনা কের গেছন। কারণ যত ণ িবচার না করা হয়, এই িতনেট অব া িঠক িক িজিনষ, িতনেট অব ায় 
আ া িঠক িক আচরণ কেরন, তত ণ জগেতর লীলােখলা বাঝা যােব না। অব া য় বদাে র মলূ । 
ঠা র যখন ানীর কথা বলেছন, তখন িতিন সই ানীেদর কথাই বলেছন যারঁা ধু অব া েয়র িবচার 
করেত থােকন। অব া েয়র িবচাের ভি , অবতার ত  কান িকছইু দরকার হয় না। হির াের এক মহা া 
িছেলন। এক সাধু এেস তােঁক একটা বই িদেয় বলেছন, আপিন এই বইটা পড়েবন। মহা া তখন সাধুজীেক 
বলেছন, জীবেন আিম িতনেট বইই পেড়িছ – জা ত,  আর ষিু , আমার আর কান বই লাগেব না।  
 

 আ া এই িতনেট অব া থেক িবল ণ। কারণ এই িতনেট অব ারই পিরবতন হয়, িক  আ ার 
কান পিরবতন হয় না। পেরর লাইেন িগেয় বলেছন, ক ং মদামদং দবং। আ া হল মদ আর অমদ। মদ 
মােন আন  বা হষ। আ া এেক ধরেছ, তােক ধরেছ, যােকই ধরেছ তােক ধের স আন ই পাে । যােক 
ভােলাবািস তার কথাই আমরা িচ া কির বা য ব েক ভােলাবাসিছ সই ব রই িচ া কির। তার মােন আ া 



179 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

আন  পাে । যােক ভােলাবােস তার কথা িচ া কের, তার কােছ গেল আন  পায়। যােক ভােলাবােস না 
তার থেক দেূর সের থাকেত চায়। দেূর সের আসা মােন ওিদেক না যাওয়া। অথচ আ া কখন আনি ত হন 
না। কন আনি ত হন না? কারণ আনি ত হয় মন, আনি ত হয় ইি য় িল। ইি েয়র িবষেয়র সােথ 
ইি েয়র িমলন হেল মেনর মেধ  আনে র ভাব আেস। ভােলা খাওয়া-দাওয়া হেল আমরা বিল, খেয় আজ 
িক আন ই না পলাম। ক পল এই আন ? আিম বলিছ আিম পলাম। এই আিমটা ক? আিম তা সই 

 আ া। আিম েপ আিম আন  পাি  িক  আ ার কখন আন  হয় না। তাহেল একই িজিনেষ আন  
পাে  আবার আন  পাে  না। িক  আিম তা জানিছ আিম আন  পেয়িছ। তাহেল একই সােথ আমার মদ 
হে  আবার অমদও হে । আিম বলিছ আিম হাওড়া গলাম, িক  আ া তা সবব াপী। আিম হাওড়া িক 
কের যেত পাির! এ েলা হয়ত আমরা ধারণা করেত পারিছ না। একটা গ  বলেল বুঝেত পারব। কাশীেত 
একিদন এক চ াল মাংস িনেয় যাওয়ার সময় আচায শ েরর সােথ ছায়ঁা লেগ যায়। আচায তখন রেগ 
িগেয় চ ালেক বলেছন দরূ   অপসর র চ াল, র! চ াল দূের সের যা। িক  স তা চ াল িছল না, সা াৎ 
িশব িছেলন। িশব আচাযেক বলেছন, আপিন তা বেল িদেলন দেূর সের যেত, িক  আপিন বলুন আিম 
কাথায় সের যাব? এই শরীরেক যিদ আপিন সের যেত বেল থােকন, িক  এই শরীর তা জড়। জড় কী 
কের সরেব? আর আপিন যিদ আ ােক সের যেত বেল থােকন, তাহেল আ া তা সবব াপী, আ া সের 
যােবটা কাথায়? েটা ে ই আপিন অেযৗি ক কথা বেলেছন। আচায সে  সে  বঝুেলন, আের! সাধারণ 
লাক কখন এই রকম কথা বলেত পাের না। তাহেল ঠা র িক কখন বেলনিন ওেহ সর? ঠা র িক কখন 
বেলনিন আিম খাব? ঠা র িক কা র উপর রাগ করেতন না? এটাই খবু জিটল। যার জ  শা , িবেশষ কের 
খুব উ েরর শা  সাধারণ লােকেদর পে  ধারণা করা অত  কিঠন।  
 

 আচায সইজ  বলেছন স া ই কার, ব বহািরক স া আর পারমািথক স া। ব বহািরক দিৃ  বা 
লাকদিৃ েত আিম খাি , স যাে , আন  পাে । পারমািথক দিৃ েত িক  িকছইু হে  না। পারমািথক 
দিৃ েত যা হে  ব বহািরক দিৃ েত তার িবপরীত হে , িঠক সই রকম ব বহািরক দিৃ েত যা িকছ ু হে  
পারমািথক দিৃ েত তার পুেরা িবপরীত। যাওয়াটা ব বহািরক দিৃ েত হয়, খাওয়া, কাউেক মারা, মারা যাওয়া, 
জ , মতৃু , ঃখ, শাক, াি  হওয়া, হািন হওয়া সবই ব বহািরক দিৃ েত হে । পারমািথক দিৃ েত এ েলা 
িকছ ু নই। তার মােন, এই আিম  কখন মদ েপ থাকেছ কখন অমদ েপ। কখন আন  িনেয় আেছ আবার 
কখন আনে র বাইের। এখােন আনে র বাইের মােন বাংলার িনরান  নয়। আ ার পই হল আন , 
এ েলােত আ ার কান িকছ ুআেস যায় না। কখন চলেছন আবার কখন চলেছন না, এই য বলেছন আসীেনা 
দরূং জিত, েয় আেছন অথচ সবব াপী। সবটাই িবপরীত ধমী। আপিন বলেলন ঠা া আ ন িনেয় এস। ঠা া 
আ ন িক কের িনেয় আসেব! গরম গরম বরফ িনেয় এস। িক কের আনেব? পারমািথক দিৃ েত আর 
ব বহািরক দিৃ েত আ া পুেরাপুির িবপরীত ধমী। যখন বলেছন আসীেনা দরূং জিত, দরূং জিত হল 
পারমািথক দিৃ  িক  আসীেনা ব বহািরক দিৃ । শয়ােনা যািত সবতঃ, এখােন সবতঃ পারমািথক আর শয়ােনা 
হল ব বহািরক, ইি েয়র শাি । তাই বলেছন, এটােক মা ষ কান িদন ধারণা করেত পারেব না। এই য মদ 
আর অমদ, সি দান  আর মায়া, সাধারণ মা ষ ধারণা করেত পারেব না।  
 

তাই যমরাজ বলেছন ক ং মদামদ দবং, দব মােন আ া, আ ার আেরকিট নাম দব, িযিন , 
মদে া াতমুহিত, আিম ছাড়া এটা ক বুঝেত পারেব! আিম মােন  পু ষ, িবেবকী পু ষ ছাড়া কউ 
কান িদন বঝুেত পারেব না। অত  সূ  বুি  ছাড়া এটােক কউ ধারণা করেত পারেব না। কেঠাপিনষেদ 
যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, দেখা! আ া স ণূ িবপরীত িজিনষ, িবপরীত িজিনষেক অত  সূ  বুি  ছাড়া 
ধারণা করা যােব না। এর আেগ যমরাজ নিচেকতার অেনক খ ািত কেরেছন, নিচেকতারও সূ  বুি । িক  
এখােন যমরাজ িনেজর কথা বলেছন। ধু কেঠাপিনষেদই নয়, অ া  উপিনষেদও আচাযরা িনেজর নােম 
িশ েক এই ধরেণর কথা বলেছন, তিুম িঠক জায়গােতই এেসছ। সব আচাযরা আ ার ব াপাের বলেত পােরন 
না। না পারার সব থেক বড় সম া হল িবপরীত ধমী, একিদেক আসীেনা আবার দূরং জিত, একিদেক 
শয়ােনা অ  িদেক সবতঃ, একিদেক মদ আেরকিদেক অমদ। যত রকম িবপরীত ধমী মেন করেত পাির 
সবটাই আ ােত আেছ। একিদেক জ -মতৃু  আেছ, অ  িদেক তাঁর জ -মতৃু  নই, একিদেক আসা-যাওয়া 
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হে  অ  িদেক আ া কান কাযই কেরন না। সইজ  আচায সহজ করার জ  পারমািথক স া আর 
ব বহািরক স া বলেছন। ব বহার কােল এর সব িকছইু সত  িক  পারমাথ কােল এর কানটাই সত  নয়। 
এটাই মায়া, ব বহািরক দিৃ েত আ ােক য রকম দখায় এটাই মায়া। মায়া মােন আমরা যটােক সত  বেল 
জািন, এটাও সত , এটােক না কের িদে ন না, িক  পারমািথক সত  নয়।  
 

 আচায এখােন িচ ামিণর উপমা িনেয় এেসেছন। িচ ামিণ এমন এক মিণ, যার মেন থােক স অে র 
মেন যা িকছ ু হয় িচ ামিণেত িতিবি ত হেত দেখ। িচ ামিণেক যিদ আিম দখেত থািক তাহেল আিম 
জানেত পারব ওর মেন িক হে । আচায বলেছন, আ ার ভতের পুেরা িজিনষটা ভাসেছ। িচ ামিণ বেল িকছ ু
হয় িকনা আমােদর জানা নই, িক  বাদ আেছ। িচ ামিণেত সবার িচ া েলা িতিবি ত হেয় যাে । পুেরা 
িব া , পুেরা সিৃ টা িচ ামিণর মত আ ােত িতিবি ত হে । পারামািথক দিৃ েত িক  আ ােত িকছু 
নই। আমরা অেনক সময় আয়নার িতিবে র কথা বিল। ছাট বা ােক যিদ আয়নােত কান িকছুর িতিব  
দিখেয় দওয়া হয় স ঐ িতিব েকই সত  বেল মেন করেব, সত  মেন কের িতিব েক স ধরেত যােব। 
পািখরাও আয়নােত তােদর িতিব  দেখ বাকা বেন যায়, অ  পািখ মেন কের আয়নােতই ঠাকরােত 
থােক। িঠক তমিন আ ােত এই িব া  িতিবি ত হেয় আেছ। আপিন বলেবন ব  না থাকেল আয়নােত 
িতিব  হেব কাথা থেক! সইজ  এখােন আয়নার কথা না বেল িচ ামিণর কথা বলেছন। সি দান  তা 
চত ময়, িতিন িচ া করেলন, িচ া করেতই এই পুেরা জগৎ দািঁড়েয় গল। এ েলােক য এনারা যিু  িদেয় 
িচ া-ভাবনা িদেয় দাঁড় করাে ন তা নয়। মেনর শষ অব ায়, সমািধর অব ােত মন যখন স ণূ শা , 
িন ল, িনে  হেয় যাে  তখন িতিন দেখন, আের তাইেতা, জগৎ তা কখন িছলই না। ানীরা এই 
অব ার পর আর কান কাজ করেত পােরন না। ঠা র বলেছন সমািধেত এ শ িদন থাকেল শরীর চেল যায়। 
ঠা রই ধ ুএই কথা বলেছন না, এটাই যােগর বাদ। কারণ, সমািধবান পু ষ ঐ অব া থেক আর এই 
জগেত মন নামােত পােরন না। েঁড় ঘের থাকার পর হঠাৎ একিদন যিদ জানেত পাের এই রাজমহলটা তার, 
এরপর স আর কান িদন েঁড় ঘের ঢকুেব না। ানীর কােছ জগৎটা েঁড় ঘেরর মত হেয় যায়, সইজ  
িতিন আর এই জগেত মনেক নামােত চান না। ঐ অব ায় থাকেত থাকেত িকছ ুিদন পর তাঁর শরীেরর পতন 
হেয় যায়। এ শ িদনটা সব থেক বিশ িদন, তার আেগও শরীর চেল যায়। িকছ ুিকছ ু ানীর য মন জগেত 
ফরত চেল আেস, যমন ল ামী, তারঁাও আর কান কমা ান কেরন না, তােঁদর কােছ সবটাই িমথ া 
বেল বাধ হয়। তাতাপুরীর কােছও সব িকছ ু িমথ া বাধ হত, কারণ িতিন ােনর ঐ অব ায় চেল 
িগেয়িছেলন। িক  িমথ া বাধ হওয়া সে ও জগতেক উপেদশ িদে ন, এটা খুবই ব িত ম। এই ব িত ম 
একমা  অবতার বা অবতােরর স ীেদর মেধ  দখা যায়। 
 

অেনক বলেবন, বদাে  অবতার আবার কাথা থেক আসেছন! এখােন আবার সই িবপরীত ভাব 
এেস গল, মদ আর অমদ। ব বহািরক স া এেস গল অবতারও এেস যােবন, জগতেক উপেদশ দওয়াও 
এেস যােব, সবই এেস যােব। পারমািথক স ােত িযিন িতি ত, এখােন িতি ত শ টা পূণ, িতিন আর 
ব বহািরেকর িদেক তাকান না। িযিন ব বহািরেক আেছন পারমািথক িদেক তাঁর তাকােনার মতাই নই। 
একমা  িযিন অবতার আর অবতােরর পাষদ, তারঁাই এই েটার মেধ  বাচ খেলন। এটাই ভাবমেুখ থাকা, 
ভাবমেুখ থাকা মােন িতিন জগতেকও দখেছন আবার পারমািথক স ােকও দখেছন। িতিন দখেছন এই 
জগৎ িচ ামিণর মেধ  িতিবি ত। তা সে ও িতিন কম কেরন। কারণ িচ ামিণর িতিবে  যােদর মুখ 
দখেছন তখন বা িবক দখেছন, তােদর ঃখ-ক ও পুেরাপুির বা িবক দেখন। তখন িতিন ক ণায় আ তু 
হেয় মা েষর ঃখ-ক  লাঘব করার জ  িশ া দন। পারমািথক দিৃ েত এই ঃখ-ক  িমথ া হেত পাের, 
িক  তােঁদর কােছ তখন এটাই বা ব। এখােনও সই একই সম া, ানীরা বলেবন অবতােরর ি য়াও 
িমথ া, সাধনাও িমথ া। িক  সই িবপরীত ধমী এেস যাে । আচায সইজ  এক জায়গায় বলেছন, মিু ই 
াভািবক সবাই মু ই আেছ, ব নটাই ক না মিু  ক না নয়, ঈ রই সত  ঈ র ক না নন, জগতটাই 

ক না। এই কথা শানার পর আচােযর িবেরাধীরা বলেবন, তাহেল শা  পড়ার িক দরকার, এত পির ম কের 
সাধনা কের িক হেব? আচায তার জবােব বলেছন, সব িকছ ুপারমািথক সত  হেত পাের, িক  যারা আেছ 
তার তা এই িজিনষটা জােন না। যার কােছ এই জগতটাই সত , ক টাও সত , তার জ  শা ও দরকার, 
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সাধনাও দরকার, অবতারও দরকার, ঈ রও দরকার। যখন জেন যাওয়ার তখন জেন যােব িক  তাই বেল 
তারঁা অৈ ত   ভাবেক কখনই ছাড়েবন না। ঠা রও বলেছন অৈ ত  , অৈ তেমর সােথ কখনই আেপাষ 
করেবন না। তিুম যিদ ধারণা না করেত পার তাহেল তিুম খুব সাধারণ িজিনষ িনেয় থাক। সইজ  আেগকার 
িদেন সবাইেক বদা  পড়েত দওয়া হত না। মিু মা  কেয়কজনেক বলেতন, তাও আবার খুব ঘেষ মেজ 
নওয়ার পর, থেম করণ ািদ অধ য়ন করােবন, তারপর উপিনষদ, গীতা মখু  করােবন, এরপর ধীের 
ধীের এ েলােক ব াখ া করেবন, এভােব অেনক বছর লেগ থাকার পর উ  অৈ েতর ত  কথা বলেতন। এত 
িকছ ুকরার পেরও য সবার কােছ আ ত   হেয় যত তা নয়। সইজ  যমরাজ বলেছন ক ং মদামদং 
মদে া াতমুহিত, আিম ছাড়া অথাৎ অত   বিু  ছাড়া এই িজিনষ ধারণা করা অস ব। কন অস ব? 
কারণ আ ত , আ ার ব াপার অত  িবে য়। কন িবে য়? আ া হেলন িবপরীত ধমী, আ া চলেছন 
আবার চলেছন না, েয় আেছন অথচ সবব াপী, মদ আবার অমদও। পারমািথক দিৃ েত আ া এই রকমই 
অথচ ব বহািরক দিৃ েত মেন হয় এ েলা হে । এই একই িজিনষেক পেরর মে  অ  ভােব বলেছন – 
 

অশরীরং শরীেরষনবে ষবি ত  । 
মহা ং িবভুমা ানং ম া ধীেরা ন শাচিত।।১/২/২২।। 

 

 (িবিভ  দেহ অশরীির েপ অবি ত এবং অিনত ব র মেধ  িনত েপ িবরাজমান সই িবশাল ও সবব াপী আ ােক সা াৎ কের 
ধীমান ব ি  শাকহীন হেয় যান।) 
 

 আ ােনর বা ব িদকেক দখাে ন। অশরীরং, শরীেরর মেধ  বাস কেরন অথচ অশরীির। আ া  
আকােশর মত। আ ার পেক িঠক িঠক বাঝার জ  আকাশ হল সব থেক কােছর উপমা। আকােশর 
কান প নই, আকাশ মােন উপের এই আকােশর কথা বলেছন না, আকাশ মােন স। আকােশর কান 
আকার নই, অথচ এই আকাশই আবার আকার ধারণ কের। িকভােব আকার ধারণ কের? ােশর মেধ  য 
আকাশ সই আকাশ ােশর আকাশ ধারণ কেরেছ, বাতেলর আকাশ বাতল আকার ধারণ কেরেছ। কাথাও 
ল া স, কাথাও চৗেকা স আবার কাথাও গালাকার স। স গাল িক কের হল? স চৗেকা 
িক কের হল? কান ভােবই হয়িন, বাতলটা গাল, বা টা চৗক, আকাশও গাল, চৗক এইসব হেয় গেছ। 
আ া আকাশ থেকও সূ  আবার আকাশ থেকও সবব াপী। সবব াপীর মেধ  দবতােদর শরীর আেছ, 
িপতেৃদর শরীর আেছ, অ রেদর শরীর আেছ, মা েষর শরীর আেছ, সাপ-িবেছর শরীর আেছ, গাছপালার 
শরীর আেছ, সব শরীেরর মেধ  আ া িবদ মান, আ া শরীির হেয় গেলন। আমরা যমন বেল থািক, এই 
জায়গাটা কমন? জায়গা আবার কমন হেব! জায়গা তা উ ু , জায়গা মােন আকাশ। একটা গাল পা  
িনেয় এস, গাল পা  মােন গালাকার আকাশ। আকাশ আবার গালাকার িক কের হেব! আকােশর কান 
আকার হয় নািক? হেব না কন, যিদ সখােন একটা িতব ক লািগেয় দওয়া হয়। একটা িতব ক িনেয় 
এেল আকাশ এবার ই কার হেয় গল – একটা িনরাকার আকাশ আেরকিট সাকার আকাশ। িঠক তমিন 
আ া হেলন অশরীির, আ ার আবার শরীর হেব কী কের! িতিন তা সবব াপী। িক  যমিন কান শরীর চেল 
এল আ ােক তখন শরীেরর মত মেন হয়, দবতার মেধ  দবতার মত, অ েরর মেধ  অ েরর মত আর 
মা েষর মেধ  মা েষর মত আবার সাপ-িবেছর মেধ  সাপ-িবেছর মত, তাই বলেছন অশরীরং শরীেরষু। 
 

 অনবে ষু অবি ত  , অিনত  ব র মেধ  সই িনত  ব ই অবি ত। একটা কাগেজর টকুেরা, ািলেয় 
িদেলই শষ, কাগজ অিনত  ব , অথচ সই িনত  আ া কাগেজর টুকেরােতও িবদ মান। িতিন িনত  হেয়ও 
অিনেত র মত ব বহার কেরন। অশরীির হেয়ও শরীিরর মত ব বহার কেরন। িযিন ানী িতিন বুঝেত পােরন 
যত শরীর আেছ সব শরীেরর মেধ  আ া িবদ মান িক  িতিন অশরীির, আিম সই আ া, আিম দহ নই। 
আর যাবতীয় যত অিনত  ব  আেছ সব অিনত  ব র মেধ  য িজিনষটা সাবজনীন, সটাই আ া। ানী 
পু ষ অিনেত র িদেক দিৃ  দন না, শরীেরর িদেক তাকান না। কারণ িতিন জােনন এই শরীেরর পছেন সই 
অশরীির রেয়েছন, অিনেত র পছেন িনত  রেয়েছ। যমন গ া আর তার ঢউ। অেনেক ঢউেকই দেখ, 
আবার অেনেক গ ােকই দেখন। ঢউ যমনই হাক িতিন দেখন সই গ া।  
 

 তার সােথ দেখন মহা  , আ ার থেক বৃহৎ িকছ ু নই। আমরা যা িকছু বৃহৎ ভাবেত পাির িতিন 
তাই, াও িতিন, িব ওু িতিন। বৃহৎেকই যিদ আ া ভািব তাহেল িতিন সই বহৃেত িগেয় সীিমত হেয় 
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যােবন। তাই বলেছন মহা  । তাহেল আ া বলেত িক া, আ া িক মহৎ বা আ া িক সমি  মন? না, 
িবভূ  , িতিন সবব াপী। আ ােক ব ি  েপ িতপ  করা যােব না। ব ি  েপ িতপ  তা করাই যােব না, 
এমনিক কান িকছরু সে  জুেড় দওয়াও যােব না এবং কান িকছরু সােথ তুলনা করাও যােব না। আমােদর 
মন ব ি  মন, িব াে র মন বষিয়ক বা সমি  মন। িঠক আেছ মেন নওয়া হে  সব চাইেত বৃহৎ য 
মন, সম  িব াে র য সমি  মন, যখান থেক সব সিৃ  হয়, তাহেল আ া তা মহা   সইজ  আ া 
হেলন িহরণ গভ অথাৎ সমি  মন। না, আ া িহরণ গভও নন, কারণ িতিন িবভূ  , সবব াপী। ঐ জায়গােত 
কান সীমােরখা টানা যােব না, কান সীমাব তা চলেব না, সব ব াপােরই অন । ম া ধীেরা ন শাচিত, 
আ ােক এই ভাব িনেয় দখার কথা বলেছন না, যারঁ মেধ  আ ার এই ভাব এেস গেছ, যখন িনেজেক এই 
ভােবর আেলােত দেখন তখন িতিন আর কান িকছরু জ  শাক কেরন না। যখন আিম বলিছ, এই আিম হল 
ত গা া। ত গা া মােন, আমার ভতের য স া রেয়েছন তােঁক বলেছন ত গা া। সাধারণ মা েষর 
দহেবাধটাই বল, িক  কান মা ষই িনেজর দহেক পুেরাপিুর আিম বেল মেন কের না, প রা হয়ত ভাবেত 
পাের। িক   কান মা ষই, যতই স লূ কৃিতর হাক, স জােন আমার দেহর পছেন িকছ ুএকটা আেছ 
সটাই আসল আিম। মা ষ জােন আমার দেহর িতিনয়ত পিরবতন হেয় চলেছ, এই বাধটু  সবারই থােক। 

 

ভতের য স া আেছন, এই ত গা ােত এেস গালমাল লােগ। এখােন এেস কউ ভােব আিম মন, 
কউ ভােব আিম বিু , কউ ভােব আিম অহ ার, কউ ভােব মন, বিু , অহ ার িমিলেয় আিম। িক  ধীর 
পু ষ দেখন, আিম হলাম অশরীির, যত শরীর আেছ তার মেধ  আিম অশরীির। অিনত  যত ব  আেছ তার 
মেধ  সই িনত  ব । আর মহা  , আিমই সই আ া, ধীর পু ষ িনেজেক তখন দেখন আিম সই 
সবব াপী। িযিন িনেজেক সবব াপী জেন গেলন িতিন কােক িনেয় আর িক িনেয় শাক করেবন! ভগবান 
বু ও যা রা ার িভখারীও তাই। এখােন মেন রাখেত হেব, এই ভাব ত  েপ ভাবেত গেল সেবেত গালমাল 
লেগ যােব। যত ণ উপলি  না হয় তত ণ এই অব া বাঝা যােব না। উপলি  না হওয়া পয  এ েলা সব 
শ  মা , এর কান দাম নই। িক  একই সােথ বলা যায়, যিদও এটাই একমা  সত  িক  এই সত েক 
বাঝা যায় না। ধ ান, ধারণা কের কের মন যত  হেব তত বুঝেত পারেব য, যত শরীর আেছ সব 
শরীেরর মেধ  সই আ াই িবরাজ করেছন। িক  তারঁ কােশ তারতম  আেছ, কা র মেধ  আ ার কাশ 
বিশ, কা র মেধ  কম। আ ার কাশ কম বিশ িনভর কের ােনর েরর উপর। যাঁর ান যত সূ  তাঁর 
মেধ  আ ার শি র কাশ তত বিশ। িযিন িনেজেক মহা   েপ, িবভ ু েপ দখেছন, বুঝেত হেব তাঁর মেধ  
আ ার পূণ কাশ হেয় গেছ, আ ার কােশ কান িতব কতা নই। িক  তার আেগ অেনক আবরেণর 
নীেচ আ া চাপা পেড় িছল। প পািখরা িনেজেদর শরীেরর মেধ  ঐ ানেক চাপা িদেয় রেখেছ। সাধারণ 
মা ষও িনেজর শরীর মেনর মেধ  ানেক আবরণ িদেয় ঢাকা িদেয় রেখেছ। যারা এেদর থেক আেরকটু 
উ ত তারা মন বিু র িব ার করেছ। িক  যারঁা সিত কােরর ঋিষ তােঁদর মেধ  ােনর পূণ কাশ। ােনর 
কাশ মােনই আ ার কাশ। মা ষ মা েষর মেধ  েভদ চতে র কােশর তারতেম র ারা িনধািরত হয়। 
ামীজী বলেছন, Each soul is potentially divine, goal is to manifest this divinity, 

manifestation এর মােনই হল কােশর বাধােক সিরেয় দওয়া। বাধা মােনই শরীর, মেনর বাধ, শরীর 
মেনর বাধটাই বাধা। এই বাধা যমন যমন সরেত থােক তমন তমন আ ার কাশ বাড়েত থােক। 
Highest manifestation যখন হয় তখন দেখ আিম সই সবব াপী। তখন দেখন রা ায় য িভখারী বেস 
আেছ সই িভখারীও আিম, য রাজ িসংহাসেন বেস আেছ, সই রাজাও আিম, য খুন করেছ সই খনুীও 
আিম, যােক খুন করা হে  সও আিম। তখন তারঁ কান িকছ ু থেক, কা েক দেখ আন ও হয় না, শাকও 
হয় না। এটাই আধ াি কতার উ তম অব া। পেরর মে  িগেয় বলেছন – 
 

নায়মা া বচেনন লেভ া 
     ন মধয়া ন ব না েতন। 

যেমৈবষ বণৃেুত তন লভ - 
     ৈ ষ আ া িববৃণেুত তনূং া  ।।১/২/২৩।। 
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 (এই আ ােক ব  বদ আয়ে র ারা, ধারণাশি  সহােয়, িকংবা ব  শা  শবেণর ারাও জানা যায় না। আ া যােঁক অ হ 
কেরন, িতিন আ ােক লাভ কেরন, তারঁ কােছই আ া ীয় প কিটত কেরন।) 
 

 মে র থম বেক িতনেট শ েক িনেয় বলেছন – বচন, মধা আর েতন। বচন শে র ব াখ া 
করেত িগেয় আচায বলেছন, যত রকম বদ আেছ তার ানেক ীকার করা। উপিনষেদ যখন বচন শ  
আেস সচরাচর তার অথ হয় আেলাচনা। এখােন আচায অথ করেছন অেনকেবদ ীকরেণন, এর অথও তাই, 
চারেট বদ বা বেদর যত ম  আেছ এর আেলাচনা কের কের এর অথ বাঝার চ া করােক বচন বলেছন। 
বচন ধু মখু  করাই নয়, অথ সেমত ম  মখু  কের বুেঝ নওয়া। নায়মা া বচেনন লেভ া, নানা 

রকেমর শা , বদ, উপিনষদািদ যা িকছু আেছ এর অথ হণ কের বা ীকার কের আ ােক পাওয়া যােব না।  
 

 ন মধয়া, মধা শে র অথ শাে র অথ হণ ও ধারণ করার শি । মধাবী মােন শাে র যা অথ, িক 
বলেত চাইেছ, স চটপট ধর িনে । মধা না থাকেল শাে র অথ কান িদনই বাঝা যােব না। শা  যিদ না 
বুঝেত পাের কান িদনই আ ান হেব না। মধা মােন সূ  বুি , সূ  বুি  মােন সার িজিনষটােক ধের 
নওয়ার মতা। এখােন মধা বলেত িব ান, ভূেগােলর মধা িনেয় বলেছন না, ব ািনকেদর য মধা 
থােক, সই মধােক িনেয়ও বলেছন না। মধােক  কের বেল িদে ন, শাে র অথ ধারণা করা, বলেছন 
এই মধা িদেয়ও আ ান হেব না। আর বলেছন ন ব না েতন, ধু বদ নয়, বদ ছাড়াও অ া  যত 
শা  আেছ, সব বণ কের যাে  তােতও আ ান হেব না। থেম বলেছন নানা রকেমর বেদর কথা, 
ি তীয় বলেছন বেদর য ব ব  সটােক ধারণ করা আর ততৃীয় বলেছন িবিভ  শাে র কথা বণ করা। বদ 
না হয় ধারণা করেত পারেছ না, আর ধারণা করারও দরকার নই, তাহেল িক ভি শা  ধারণা করেল হেব, 
চ ী ধারণা করেল িক হেব? না, তােতও হেব না।  
 

 তাহেল আ ােক িকভােব পাওয়া যােব? ততৃীয় লাইেন এেস বলেছন যেমৈবষ বণৃেুত তন লেভ াঃ, 
আ া যােঁক বরণ কেরন একমা  িতিনই আ ােক পান। থেম বলেলন শা ািদ অধ য়ন কের আ ােক পাওয়া 
যােব না। আমরা ায়ই বিল, ঠা র বলেছন অেনক শা  পেড় কী হেব? শা  অধ য়ন কের িক তারঁ কৃপা 
পাওয়া যায় বা তােঁক পাওয়া যায়? এটা নতনু িকছ ুনয়, উপিনষদই বেল িদে ন শা  িদেয় তােঁক পাওয়া 
যােব না। আর শেষ বলেছন, তৈ ষ আ া িববণৃেুত তনংূ া  , আ া যখন কাউেক বরণ কেরন তখন িতিন 
িনেজই তারঁ কােছ ত  হেয় যান, আ া িনেজই তারঁ কােছ িনেজেক অনাবতৃ কের দন। এখােন কেয়কিট 
কথা বেল িদেলন, শা ািদ অধ য়ন কের হেব না, িবচার করেলও হেব না, শাে র অথ ধারণা করেলও হেব 
না, আ া যােঁক বরণ কেরন একমা  তারঁ কােছই িতিন িনেজেক উে াচন কের দন।  
 

 আমরা যমন বিল ঠা র নেরনেক এই সংসােরর চ বু হ থেক টেন িনেলন, ঠা র টেন নওয়ােত 
নেরন ামী িবেবকান  হেয় গেলন। ভি গীিতেতও তাই বলেছ, কাের দাও মা পদ কাের কর 
অেধাগামী। এই কথাই িক এই মে  বলেত চাইেছন? না, কখনই তা বলেত চাইেছন না। মে র েটা অংশ। 
থম অংেশ শা  অধ য়েনর কথা বলেলন, শা  অধ য়েনর মেধ  সব িকছইু এেস যাে , দান, ভজন, জপ, 

ধ ান, তীথািদ। এখােন শাে র কথা িবেশষ ভােব বলেছন, শা  মখু  করা, শাে র অথ বাঝা, বেুঝ ধারণা 
করা, িক  আসেল শা  িদেয় যত রকেমর ভ কম হেত পাের সব ভ কেমর কথাই বলেত চাইেছন। এর 
মেধ  জপ-ধ ানও আেছ, পূজাও আেছ, মি ের যাওয়াও আেছ, য ও আেছ, দান, তীথািদ করা সবই ধরা 
আেছ। তার কারণ, আমরা একটা িজিনষ অেনকবার আেলাচনা কেরিছ, তা হল কান কম িদেয় কখনই ান 
াি  হয় না। শা  অধ য়ন করাটাও কম, তাই শা  অধ য়ন ারা কখনই ান াি  হেব না। য  কেরও 
যমন কান িদন ান হেব না, তমিন বদ অধ য়ন কেরও কান িদন ান হেব না। তাহেল সই থম 
থেক সবাইেক শা  অধ য়ন করার কথা কন বেল আসেছন? এই জায়গায় এেস িহ  ধেমর বদা  খুব 

পূণ একটা ভিূমকা নয়। বদাে র অ তম বিশ  হল, িহ  ধেমর উ তম  বদ ও উপিনষদই 
বেল িদে ন বদ উপিনষদ অধ য়ন কের তামার িক  কান িদন উ তম ান াি  হেব না। অ  কান 
ধম  এই কথা কখনই বলেত পারেব না। ইসলাম ধেম কা র বলার সাহস হেব না য, কারান পাঠ কের 
তিুম কান িদন আ ােক পােব না। যিদ কউ বেল বাইেবল পাঠ কের তিুম কান িদন িয েক পােব না, তােক 
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ী ান ধম থেক বার কের দেব। ইসলাম ও ী ান ধেম ধম ই শষ কথা। একমা  িহ  ধমই তােদর 
 ধম ে র ব াপাের বলেছ, শা  অধ য়ন কের তামার িক  ান াি  হেব না। কারণ অধ য়ন করাটাও 

কম, কম মােনই অ ান, অ ান িদেয় কখন ানেক পাওয়া যায় না।  
 

 তাহেল ান িকভােব পাওয়া যােব? আসেল ান কউ পায় না। এই কথা থম যারা নেব তারা 
িকছেুতই ধারণা করেত পারেব না। ান হল তঃ মাণ, সব সময়ই ান আেছ, নতনু কের ানেক কখন 
িনেয় আসা হয় না। এনারা সব সময় উপমা িনেয় আেসন, বাতাস সবদা বািহত হে , কাশ সব জায়গােত 
আেছ ইত ািদ, অথাৎ এই ান সব সময়ই আেছ। তাহেল গালমালটা কাথায়? কারণ ান িতব ক হেয় 
আেছ, ানেক আটেক রাখা আেছ। ক আটেক রেখেছ? নানান িজিনেষর সােথ য একা  বাধ হেয় আেছ, 
এই একা  বাধ ােনর কাশেক আটেক রেখেছ। আিম শরীর, আিম ওেক ভােলাবািস, আমােক কাজ 
করেত হেব, আমার এই উপলি  চাই, এ েলাই উ তম ােনর িতব ক। শা ািদ অধ য়ন, য , জপ-ধ ান, 
তপ ার ারা এই িতব কতা িলেক অপসািরত করা হয়। বাঝানর জ  যাগশাে  উপমা িদেয় বলেছন 
ততঃ ি কবৎ। বৃি র সময় মােঠ আল িদেয় জল ধের রাখা হয়। চােষর সময় ঐ জলেক চাষীরা েত িনেয় 
আেস। আমরা বলিছ জলা আনা হল, িক  আেদৗ জল আনা হয়িন। জল আেগ থেকই আেছ, িক  আটেক 
রাখা আেছ। জেলর ঐ িতব কটা ভেঙ দয়, মােঠ য বাঁধ দওয়া আেছ, ঐ বাধঁেক একটু কেট দয়। 
কেট িদেতই জল আপনা থেকই ড়মড়ু কের বিরেয় আেস।  

 

ান সবকােল, সব , সবদা তঃ িবদ মান, আপনা থেকই আেছ, িক  জানা যায় না। কারণ ান 
আবতৃ হেয় আেছ। বাঝাবার জ  অেনক রকম উপমা নওয়া হয়, যমন ল েনর কাচঁেক থেম কাগজ 
িদেয়, কাগেজর উপর পাতলা একটা কাপড়, সই কাপেড়র উপর একটা মাটা চাদর িদেয় খবু ভােলা কের 
আ ািদত কের রাখা হেয়েছ, এখন ল েনর আেলা দখা যােব না। আেলা দখেত হেল আবরণ েলােক 
সরােত হেব। িঠক তমিন ান যিদ া  করেত হয় তাহেল তার িতব ক েলা সিরেয় িদেত হেব। ানেক 
কখন জানা হয় না, ান তই আেছ, য িজিনষ সব , সবকােল, সবদা িবদ মান তােক আর জানেব িক 
কের! আর জানা মােনই ি য়া। আমরা য অেথ জানা বিল সখােন ি য়া জিড়েয় আেছ। আিম তােক 
জানলাম, এখােন ি য়া জিড়েয় আেছ, আ ােন কান ি য়া থােক না। আ ানটাই ান, আ াই ান 
নন। আ ান মােন িনেজেক জানা, িনেজেক জানা কখনই ি য়া হয় না, িনেজ িনেজর েপ িতি ত। 
আিম যিদ ভৗিতক অেথ বিল আিম আমােক পেত চাই, তখন িক আমােক কান ি য়া করেত হেব? আমােক 
কান ি য়া করেত হেব না, কারণ আিম তা িনেজেতই আিছ। অপরেক যিদ ধরেত চাই তাহেল আমােক তার 
কােছ যেত হেব, িগেয় হাতটা তার িদেক বাড়ােত হেব। িনেজর উপর কখন কান ি য়া হয় না। ান আ াই 
পান। আ া যিদ িনেজেক জানেত চান তােঁক কান ি য়াই করেত হেব না। অনথক যা িকছ ুকের যাি ল 
স েলা করা ব  কের িদেত হেব। বচন, িত, অধ য়ন, মধা এই িজিনষ েলা অত  জ ির। এ েলা ভ 
কম, যা ঐ িতব ক িলেক নাশ কের। এই িতব ক িলেক যিদ নাশ না করা হয় তাহেল এই ান 
কান িদন হেব না। এখােন য িজিনষটা বলেছন তার মেধ  অ া  ম েক িমিলেয় আনা হে ।  

 

 ান িকভােব হয়? যেমৈবষ বণৃেুত তন লভ ঃ, আ া যােঁক বরণ কেরন। এই জায়গােত এেস মে র 
ব াখ া খুব জিটল হেয় যায়। ভ রা যমন বেলন ঠা র নেরনেক বেছ িনেয়েছন, ভ রা যমন সব ব াপাের 
বেলন তারঁ ই া হেল হেব, ঠা র কৃপা করেল হেব। আমরাও বিল ঠা র যােঁক চান তােঁক মুি র িদেক িনেয় 
যান, যােঁক পছ  কেরন না তােঁক মায়া িদেয় ব  কের রােখন। তাই যিদ হয় তাহেল তা ঠা েরর উপর 
প পাত দাষ এেস যােব। ঠা র কন কাউেক মিু র িদেক ঠেল দেবন আর কনই বা কাউেক মায়া িদেয় 
বাধঁেবন! সইজ  যারঁা বদা  চচা কেরন তারঁা বেলন, ভি  আর তেক বঝুেত আর অপরেক বাঝােত 
াণ বিরেয় যায়। আমরা মেন কির উপিনষদ খুব কিঠন, িক  ভি র তলুনায় উপিনষদ অেনক সহজ, কারণ 

উপিনষেদর ব ব  অেনক স িতপূণ। ভি শাে  এত রকেমর িবেরাধী ভােবর সমােবশ হেয় আেছ য 
ভি শা  অপরেক বাঝান বা িনেজ বাঝা খুব কিঠন হেয় যায়। িক  একবার বদা  বুেঝ িনেল বা বদাে র 
দিৃ েত যিদ ভি শা েক দখা হয় তখন সব িকছ ুঅেনক সহজ হেয় যায়।  
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 যেমৈবষ বৃণেুত তন লভ ঃ, আ া যােঁক বরণ কেরন, এর মেধ  েটা ব াপার। শরণাগিতেত বলা 
হয়, তারঁ শরণাগত হেয় গেল িতিনই সব িকছ ুকরেবন বা তবােদ বলা হয় সব িকছ ুতারঁ ই ােতই হয়। 
বদা  মেত িক  তা নয়। তাহেল এখােন কন বলেছন আ া যােঁক বরণ কেরন? উপিনষেদর সামি ক ভােবর 
পিরে ি েত িবে ষণ করেল এর অথ অ  রকম দাড়ঁায়। আমরা  রকম ই ার কথা েন থািক, একটা 
ঈ েরর ই া, ইংিলেশ খুব নামকরা কথা Divine Will, আর িনেজর ই া, অথাৎ িনেজর চ া, যােক 
বলেছন পু ষকার, ইংিলেশ Self Effort। পুেরা ী ান দশন এই েটােক িনেয় লড়াই করেতই চেল গেছ, 
Divine Will কতটু  আর Self Effort িনেজর চ া কতটু । একজন আবার িহসাব কের দিখেয় 
িদেলন Divine Wil এত পারেস ট আর বািকটা Self Effort। শা  িঠক ভােব অধ য়ন না করা হেল এই 
ধরেণর ভুলভাল কথা বিরেয় আেস। এখােন ধু আ ানেক িনেয় বলা হে , অ া  চ ােক িনেয় 
উপিনষদ িকছ ুবলেব না। উপিনষদ একমা  বলেছন আ ান িকভােব হয়। িক বলেছন? আ া যখন বরণ 
কেরন। এটােকই টেন িনেয় িগেয় ভি শাে র সব িকছরু সােথ জুেড় দওয়া হেয়েছ। ঠা র যখন বলেছন 
ঈ েরর ই া ছাড়া গােছর পাতািটও নেড় না, সখােন িতিন িঠকই বলেছন, কারণ চত  স া না থাকেল 
কান িকছইু হয় না। িক  এই জায়গােত িক বলেত চাইেছন খবু ভােলা কের বাঝার েয়াজন আেছ। বদা  
কখনই পূজা-অচনােক নাকচ করেছ না। অেনেকর ভুল ধারণা য, বদা ী, অৈ তবাদীরা পূজা-অচনা মােন না, 
িক  তারঁা সব মােনন। িক  িতিন িনেজেক ঈ র থেক অিভ  মেন কেরই মােনন। িতিন মেন কেরন আিম 
ু  আর িতিন সই বহৃৎ িক  আমরা একই স া, এই ু  ঐ বহৃেতর পূজা করেছ িঠকই িক  ভাবতঃ 
জেনর মেধ  কান তফাৎ নই। িক  বদা  এর থেক আরও পূণ একটা িজিনষেক িনেয় আেস। িতিন 

বৃহৎ কন আর আিম ু  কন? িতব েকর কারেণ। নানা রকেমর ব ন হত ুআিম আমােক অমকু ভাবিছ, 
আপিন িনেজেক অমুক ভাবেছন আর আমরা তােঁক ঈ র বেল জানিছ। আমার য িতব ক, আমার নাম- প-
ব ি েক যিদ সিরেয় দওয়া হয়, য িজিনষ িলর জ  ঈ রেক ঈ র বলিছ, স েলােকও যিদ সিরেয় 
দওয়া হয়, তখন তিুমও যা আিমও তাই। িক  আমার আর ঠা েরর ে  অথাৎ আিমও যা আর ঠা রও 
তাই, এই এক কখনই হেব না। তখন আ া  হেয় যােব। ােনর অব ায় আিম ঠা েরর সােথ কখনই 
এক হব না। ােনর অব ায় আ া ে র সে  এক হেয় যায়। আিম বাধ যমিন এেস যােব তমিন ঠা রও 
এেস যােবন। ঠা র সব সময় ভগবান, জীব সব সময় সীিমত। আিম বাধ আসা মােনই আিম সীিমত হেয় 
গলাম আর ঠা র বৃহৎ হেয় গেলন। সীিমত আর বৃহেতর নাশ হেব তখনই যখন সব িতব ক নাশ হেয় 
যােব। কার িতব েকর নাশ? িনেজরও িতব েকর নাশ আর তাঁর িতব েকরও নাশ। যখন আমার এই 
ু  আিমটা চেল যােব আর তার সােথ তারঁ ঐ বৃহৎ আিমটাও চেল যােব তখন দখেব যা িছল তাই আেছ।  

 

 িক  এর সাধন প িত, শা  অধ য়ন করা, শাে র অথ ধারণা করা, আরও যা িকছ ুকরেছ এ েলাই 
িতব কেক সরাে । িতব ক সরােনার এই ই াটাও কাথা থেক আসেব? এর মেধ  চ া লাগােত হয়। 

যেমৈবষ বণৃেুত তন লভ ঃ, আ া যােঁক বরণ কেরন, এই লাইনটাই খুব জিটল। আচায এখােন খুব পির ার 
কের িকছ ুবলেছন না, এই য চ া, য জায়গােত শা  অধ য়ন, শাে র অথ ধারণা করা, এই িজিনষ েলা 
যখন  করেব এই  করাটাও আ ার কৃপােতই হয় িকনা। এখােন এেস রীিতমত খুব জিটল এই 
কারেণই হয়, আেগকার িদেন া ণ স ানরাই উপিনষদািদ অধ য়ন করেতন। ওনােদর কােছ এটাই িছল ধম, 
এটাই তােঁদর জীবনধারা িছল, এটাই তােঁদর করেত হত। এখন আমরা যভােব চ া কের উপিনষদ অধ য়ন 
করেত চাইিছ, ওনােদর কােছ এটাই জীবনধারা িছল। রাজ ান করা, দাতঁ াশ করার মত উপিনষদ 
অধ য়নটাও ওনােদর িনত িদেনর িটন িছল। এভােব অধ য়ন করেত করেত তােঁদর উপিনষেদর শ  ান 
হেয় যত িঠকই। িক  এরপর উপিনষেদর অেথর য িঠক িঠক ান, সই ান িকভােব আসেব? ঐ 
জায়গােত ানীই হাক, ভ ই হাক যই হাক, সবার ে ই এক িজিনষ হেব – আ া যিদ বরণ কেরন।  
 

 আ ার বরণ করােক যিদ বদাে র দিৃ েত খবু সরল ভােব িবচার করেত হয় তাহেল আমােদর একটু 
শা  মেন এভােব ভাবা যেত পাের – বদাে র দিৃ েত আিম আমার চত  পেক জানেত চাইিছ অথাৎ 
আিম আ ান চাইিছ। এবার ভাবেত হেব এই ‘আিম’টা ক? এই আিম সই আ া। তাহেল য আ া আেগ 
জগেতর ােন িনেজেক জিড়েয় রেখিছেলন সই আ া এবার িনেজেক জানেত চাইেছন। তাঁর িনেজর ানেক 
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ক আটেক রেখিছল? িতিনই আটেক রেখিছেলন। িক  এবার িতিন িনেজেক জানেত চাইেছন। চত েক 
জানার এই আ হ একমা  চত রই আসেত পাের। আমােদর ভাষায় বলেত পাির, যখন আমার মেন ই া 
জাগল য আিম আ ান পেত চাই। তার মােন, আমার মেধ  চতনা িযিন আেছন িতিন এবার চত ময় 
হেত চাইেছন। এর আেগ পয  চতনা জগতেক দখেত চাইিছেলন, যটা আমার ই া বেল তীত হি ল। 
তামার কােছ থাকেত আমার খুব ভােলা লােগ, আিম মেন করিছ এটা আমারই ই া। িক  সখােনও চত  
মেনর ারা জগতেক ভােলাবাসেত চাইেছ। আ ান মােন চত  এবার মনেক ছেড় িনেজর কােছ থাকেত 
চাইেছ। শষ পয  যা িকছু করার সব আ াই করেছ, যখন জগতেক জানেছ তখন আ াই জানেছ আর যখন 
িনেজেক জানেছ তখনও আ াই জানেছ। িক  মাঝখােন একটা িমথ া আিম ভাব এেস যাে , আসেল আ া 
যখন মেনর মাধ েম জগতেক দেখন তখন মন একটা আিম  পেয় যায়, সইজ  ঐ আিম েক বজায় রাখার 
জ  এখােন বলেছন বরণ কেরন। বরণ করাটা িকছ ুনা, বরণ করা মােন আমার ভতের য চত  স া স 
বলেছ এবার আিম িনেজেতই থাকেত চাই, িনেজেকই বরণ করেত চাই।  
  

িক  মন সহেজ আ ােক িনেজর মেধ  থাকেত দেব না। ঠা র খুব র উপমা িদে ন, একজন 
মিহলা একজনেক উপপিত কেরিছল। উপপিত যিদ তােক না দেখ তখন স রা ায় দািঁড়েয় উপপিতর জামা 
ধের বলেত থােক ‘তেব র! তার জ  আমার সব ল, শীল গল এখন তইু আমােক দখিব না’! আ া 
আর মেনর স ক িঠক উপপিত আর মিহলার মত। মন সই জাদঁেরল মিহলা, মন আ ােক বলেব এতিদন 
তিুম আমােক িদেয় সব ভাগ করেল আর এখন বলছ আমােক ছেড় দেব! মামার বািড়র আবদার পেয়ছ 
নািক! মন আ ােক ছাড়েব না, আঁকেড় ধের রােখ। আ া যিদ বেল আিম এবার আমার মত থাকব, মন 
তখনই বলেব আিম তামােক তামার মত থাকেত দব না, তামােক আমার সােথই থাকেত হেব। মন আর 
আ ার এই লড়াই িচর ন। আমরাও কত ভািব শা  পড়ব, জপ-ধ ান করব িক  মন করেত দয় না। মন 
তখন বেল, ইয়ািক পেয়ছ, এতিদন আমােক িদেয় জগেতর ভাগ করেল আর এখন আমােক একা পেড় 
থাকেত বলছ! সইজ  আমােদর শা ই বেল দয় খবু ধীের ধীের একটা িনিদ  প িতেত জগৎ থেক মন 
তলুেত হয়। িক  কখন জগৎ থেক মন তলুেত  করেব? আ া যিদ িঠক কের আমার আর এই জগৎ 
লাগেব না। আমােদর সম া হল আমরা সব সময় মেন কির মনই । মনেক যখন  মেন কের, ঠা র 
যােক বলেছন কাঁচা আিম, তখনই বুঝেত যত গালমাল হেয় যায়। ভি শাে  িঠক এই সম ায় পড়েত হয়। 
ভি শাে  এমন ভােব সব িকছ ুআমােদর কােছ উপ ািপত কের তােত আমার আিম টাই আমার কােছ  
হেয় যায় বেল আর ওটােক ব াখ া করেত পাের না। বদাে  এই সম াটা হয় না। বদাে  আিম , আিম 
মােনই মন, য আিম অহ ােরর সােথ জুেড় আেছ, বদাে  ঐ আিমর অি ে র কান দাম নই। ান আিদ 
যাবতীয় যা িকছ ুসবই আ ার।  

 

আ ােক যিদ একটা আেলা মেন করা হয়, আেলাটা মন প কােঁচর ল  িদেয় বেরাে । কাঁচ িদেয় 
বিরেয় আসার জ  আ ার আেলা নানান রকম রঙ িনেয় িনে । এবার আ া যিদ বেল আিম তামােক আর 
আেলা দব না। মন িক  আ ােক ছাড়েব না। তাহেল তা আমরা বলেত পাির মন আ ার মতই শি শালী। 
মন কখনই আ ার মত শি শালী হেব না। আসেল আ ার এত িদেনর অভ াস আ া িনেজই ছাড়েত পাের 
না। আ া ভাবেছ আিম ওেক ছেড় দব িক  স িনেজই মনেক পুেরাপুির ছাড়েত পাের না, এতিদেনর 
অভ াস িকনা, একিদেন ছাড়েত পাের না। সইজ  িনেজর আ ার শি  আনেত হয়। শি  আনা মােন, 
একটা মেয় একটা ছেলর হাত ধের িনেজই চঁচাে  ‘আমার হাত ছেড় দাও, ছেড় দাও বলিছ’। মেয়টা 
চঁিচেয়ই যাে  ‘আমােক ছাড়, তিুম আমার হাতটা ছেড় দাও’। লােকরা ভাবেব মেয়িটর মাথা খারাপ হেয় 
গেছ। ছেলটা বলেছ ‘আিম কাথায় তামােক ধের রেখিছ, তিুমই তা আমােক ধের রেখছ’। আ া মনেক 
ধের রেখেছ আর বেল যাে  আমােক ছেড় দাও। আমরাও বলিছ, আিম জপ-ধ ান করেত চাই, ঈ র লাভ 
করেত চাই, আ ান লাভ করেত চাই, িক  িকছইু করিছ না। কন করিছ না? কারণ আিম িনেজ  আ া 
েপ আমার মন ইি য়েক আকঁেড় আিছ, আর মেয়িটর মত বেল যাি  ‘আমােক ছাড়, আমােক ছেড় দাও’। 

আিমই ধের রেখিছ, আমােক ছাড়েব ক? িক  কাথাও তা আমােদর  করেত হেব। এই টা ক 
করেব? আ াই  কেরন। িক কের  কেরন? যেমৈবষ বৃণেুত তন লভ ঃ, আ া বরণ কেরন। বরণ িঠক 
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কেরন না, আসেল ছােড়ন। িক  সব িকছ ুআমরা মেনর িদক থেক দিখ বেল এভােব না বেল বলেছন িতিন 
যিদ বরণ কেরন। আমােদর য অি , আমােদর য বাঝাপড়া যা িকছ ুআেছ সব আিম েক িনেয়, সইজ  
বাঝানর জ  বলেছন এই আিম েক িতিন যখন বরণ কেরন। বরণ কেরন মােন যখন িতিন ই া কেরন 
এবার আিম আমার েপ অবি ত হব, তেবই আ ান হয়, তা নাহেল হেব না। 
 

 এবার এই িজিনষটােক ঈ েরর উপর যিদ িনেয় যাওয়া হয় তাহেল পুেরা ব াপারটা  হেয় যােব। 
ঈ েরর কৃপা মােনই আ ার কৃপা। ঈ র মােন চত  আ া মােনও চত । িতিন কৃপা করা মােন িতিন 
চত  েপ কৃপা কেরন। চত  েপ কৃপা করা মােনই কৃপা সব সময় ভতর থেকই আেস, কৃপা কখনই 
বাইের থেক আেস না। ঠা েরর কােছ আমরা অেনক িকছইু চাইিছ, চাকির চাইিছ, টাকা চাইিছ, খ-শাি  
চাইিছ, ব ািধ সারােত চাইিছ। ঠা েরর কােছ চাইেল িতিন িক আমােদর এ েলা দন? এই িনেয়ও অেনক 
জিটলতা আেছ। ঠা রও বলেছন দন, মােয়র পােয় পেড় খুব কের কা াকািট কের ছেল বলেছ, মা তার 
পােয় পড়িছ আমােক িট পয়সা দ, মা তখন িবর  হেয় িট পয়সা িদেয় দন, িক  সাধারণ অব ায় দন 
না। ঠা রও দন না। কখন কদািচৎ যন লেগ যায়, তখন মেন কির িতিনই িদে ন। সটা আবার পুেরা 
আলাদা একটা দশন, আমরা এখােন সই দশেন যাি  না।  
 

 বদা  বেল, তিুম যা িকছ ু পােব তামার ারে র জােরই পােব, যমনিট কম কেরছ সই 
কমা সােরই যা পাওয়ার পােব। এর মেধ  ঈ র কখনই হ ে প কেরন না। ঈ র কখন হ ে প কেরন? 
একমা  আপিন যখন ান চাইেবন। িকভােব হ ে প কেরন? চত  েপ। িকভােব হ ে প কেরন? 
যটােক ধের আেছন সটােক ছািড়েয় িদেয়, তাছাড়া িতিন আর িকছইু কেরন না। জাগিতক াথনািদ কের 
কা র কান িদন িকছ ুহয়িন, কান িদন হেবও না। িক  একবার খুব  মেন ঠা েরর কােছ আ িরক ভােব 
াথনা ক ন – হ ঠা র! আমার ভি  চাই। সিদন থেকই আপনার মেধ  ভি  আসেত  হেয় যােব। 

ঠা র তাই বাের বাের বলেছন ঈ েরর কােছ াথনা সব সময় ান ভি র জ ই করেত হয়। ানও যা 
ভি ও তাই। ান মােন, আিম আঁকেড় ধের রেখ বলিছ আমােক ছাড়। আমােক ক ছাড়েব! আিমই তা ধের 
রেখিছ। ানীর াথনা করা মােন, ওেহ ভাই! িনেজেক ছাড়। িহ ী িসেনমার একটা গান িছল ‘ইেয় লাল রঙ 
মেুঝ ছােড়গা’, কান িদন নিহ ছােড়গা, লাল রঙ তামােক িক ছাড়েব, তামােকই ছাড়েত হেব। আ ান 
মােন িঠক তাই, তিুম য জগতটা আঁকেড় ধের রেখছ এটােক ছাড়। যতই আমরা শা  পিড়, যতই শা  িন 
না কন কান িদন ছাড়াছািড় হেব না। তাহেল কেব ছাড়াছািড় হেব? যখন ও িনেজ থেক ছাড়েব। এটাই 
বলেছন যেমৈবষ বৃণেুত, আ া যােঁক বরণ কেরন। তখন িক হয়? তখন িনেজর েপ অবি ত হেয় যায়। 
এরপর নতনু িকছ ুিক হয়? নতনু িকছ ুহয়ও না, নতনু িকছ ুআেসও না। আলত-ুফালত ুপাচঁ রকম িজিনষেক 
িনেয় িনেজেক য জিড়েয় রেখিছল, সব িকছ ুখেস পেড় যায়। তখন িনেজই অবাক হেয় দেখ আিম এই 
জঘ  অব ার মেধ  পেড় িছলাম! এই -পয়সা িজিনেষর জ  এত কা াকািট কেরিছলাম!  
 

তাই পু ষকার খবু দরকার, পু ষকার মােনই িতব কতােক সরান। িক  পু ষকার িদেয়ও হয় না, 
আেগও হয় না, পেরও হয় না, আ ান আ ার কৃপােতই হয়। আ ার কৃপা কখন হয়? আ া য কৃিতেক 
জিড়েয় রেখেছ, এই জিড়েয় রাখাটা যখন আ া ছেড় দয়। িঠক িঠক াথনা সব সময় হয় ত াগ বরােগ র 
জ , ান ভি র জ । িক  আ া এই গালমালটাই কের, এেকই আ া মেনর ারা জগতেক ধের রেখেছ, 
এরপর ঐ জগেতর আরও হাজারেট িজিনষেক জিড়েয় এটাও চাইেছ ওটাও চাইেছ। আ ার ধম তা নয়, 
িজিনষ িজিনেষর মত চেল, ব  ব র মত চেল, ব র ধম আলাদা আ ার ধম আলাদা। কৃপা করা মােন 
অেনক হেয়েছ এবার ছােড়া, আর নয় এবার িনেজর রা ায় চল। Divine Will িদব  কৃপা মােনই আ া 
এবার িনেজর রা ায় চলেত চাইেছ। আসেল Divine Will ছাড়া তা আর কান will হয় না, মন কিৃতর 
এলাকার, কৃিতর এলাকা মােনই জেড়র এলাকা, জেড়র িনজ  will কী কের থাকেব! াশ, বাতল এেদর 
কান মতাই নই আমােক ধের নেব! আমার মতা আেছ এেদর ধের নওয়ার। িঠক তমিন মেনরও 
িছেটেফাঁটা দম নই য আ ােক ধরেব, ধের আ াই। মািটেত অেনক জল ঢালেতই মািট পাঁক হেয় গল, 
এবার িক কের বলব ক কার সে  িমেশ আেছ, েটা িমেশ এক হেয় গেছ। িঠক তমিন চত  আর জড় 
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িমেল িমেশ এমন হেয় যায় য বাঝা যায় না জেড়র সােথ চত  িমেশ আেছ নািক চতে র সােথ জড় 
িমেশ আেছ। আমরা সব সময় জড় অথাৎ মেনর াধা ই দখেত পাই। উপিনষদ বেল িদে ন াধা  
চতে র। মািটেক যিদ পাকঁ থেক আলাদা করেত যায় কান িদন আলাদা হেব না, আ েন িদেয় িদেল বা 
সেূযর আেলােত রেখ িদেল জল  হেয় মািট বিরেয় আসেব। সাধনা মােন তাই। পাচঁটা িজিনেষর সােথ 
আমরা জিড়েয় আিছ, সখান থেক িনেজেক তেুল আনাটাই সাধনা। িক  থম ই াটা য আসেব সটাও 
তারঁই ই া। িতিনই হাসেছন, িতিনই কাদঁেছন িতিনই আবার বলেছন আমার কা া-হািস কানটাই লাগেব না।  

 

ব বহািরক দিৃ েত দখেল আমােদর মেন হয় নেরেনর উপর ঠা র কৃপা করেলন, ঠা র কেয়কজেনর 
উপর কৃপা করেলন। কারণ মা ষ, ভ , অবতার সব িকছেুক িনেয় যখন দখিছ তখন এই রকমই মেন হয়। 
ঠা েরর িক এখােন কান প পািত  করেছন? এেকবােরই না, যখােন দখেছন  সাি ক আধার তােঁদর 
িতিন বেছ িনে ন। কােঁচ সেূযর আেলা বিশ িতিবি ত হয় িক  পাথের কম িতিবি ত হয়, আমরা িক 
বলব সযূ প পািত  করেছ? সেূযর কান প পাত নই, কাচঁ  তাই বিশ িতিবি ত হে । নেরন, 
রাখাল কােঁচর মত  আধার তাই ঠা র তােঁদর টেন িনে ন। জ -জ া র ধের িনেজর মনেক তারঁা  
কের গেছন। সাধারণ ভাষায় ঠা রেক যিদ অবতার মেন কির আর তােঁদর যিদ জীব েপ দিখ তাহেলও 
সই এক িজিনষ হেব।  আ া কান একটা অব ায় িগেয় বলেলন এবার আিম পণূ  হেত চাই, ব   
এরপরই িতব ক েলা নাশ হেত  কের িদল। জাগিতক দিৃ েত দখেল আরও কেয়কটা িজিনষ দখা 
যায়, বদা  মেত ঈ র আর  আলাদা িকছ ুনন। ঠা র যমন বলেছন িতিনই সব জাটপাট কের দন, সব 
ব ব ার েযাগ কের দন এর অথ হল িতিনই ত াগ বরােগ র ব ব া কের দন। কারণ সব িকছরু শষ 
মািলক আ াই, িতিন কিৃতেক যমন খুশী নািচেয় িনেত পােরন।  

 

এইভােব িবচার করেল ভি শা  আর বদাে  কান অিমল পাওয়া যােব না। ভি শা  বুঝেত গেল 
একটু অ িবধা হয় িঠকই, িক  বদা  িঠক িঠক জানা থাকেল কাথাও কান অ িবধা হয় না। জীবা া যখন 
ঈ েরর কােছ াথনা করেছন তখন িতিন িনেজেকই াথনা কেরন, িক  িনেজর থেক িযিন উপের তাঁর 
কােছই াথনা কেরন। কথামেৃত ঠা রেক একজন বলেছন, যখন মা ষ াথনা কের তখন স িনজেকই াথনা 
কের। ঠা র েন বলেছন ‘ও খুব উঁচু কথা, ঐ কথা বলেত নই’। সাধারণ লােকেদর জ  এসব কথা নয়। 
িক  সবাই এখন উপিনষদ পড়েত চাইেছ, পড়ােত গেল তােদর এ েলা ব াখ া করেত হয়। বদাে র দিৃ েত 
িবে ষণ করেল দখা যােব, মা ষ যখন াথনা কের তখন িনেজরই উ  স া, িনেজর পাকা আিম, িনেজর 
িযিন সমি  প তারঁ কােছই াথনা কের। আিম এই ব ি  েপ থাকেত চাই না, আিম যন আমার সমি  
েপ এেস যেত পাির। িক  এত িদেনর অভ াস স ছাড়েত পাের না। ঠা র আবার হািতর উপমা িদে ন, 

হািতেক যতই ান কিরেয় দওয়া হাক স আবার গােয় ধুেলা িছটােব। যমিন মা ষ াথনা থেক বিরেয় 
আেস আবার সব নাংরা িনেজর গােয় িনেত  কের।  

 

শষ পয  মে  েটা অংশ হেয় যায়, থম অংেশ আিম আ ান চাই, আ ান পাওয়ার জ  
আিম অধ য়ন করিছ, য  করিছ, জপ-ধ ান করিছ, এেত িক  িকছইু হেব না, িক  এ েলা সাহায  করেব। 
তাহেল হেব িকভােব? আমােদর ভতের চত  স া যখন উেঠ দাড়ঁােবন, তার মােন আিম যখন ভতর থেক 
উেঠ দািঁড়েয় বলব আমার আর িকছ ুলাগেব না। চিলত বােদ বলেছ, ঠা রও বলেছন ‘  ব ব আর 
শাে র কৃপা হল, এক কৃপার িব  সব কৃপাই বথৃা গল’ এক কৃপা মােন আ কৃপা। আ কৃপা যিদ না হয় 
তাহেল সব িবফেল চেল যােব। আ কৃপা মােনই আ ার কৃপা, আর আ ার কৃপা মােনই িনেজর কৃপা। আমরা 
এ েলা িকছ ুনা বেুঝ মেুখর মত বেল যাি , রামকৃ েলােক ঠা র বেস আেছন, িতিন যখন কৃপা করেবন 
তখন হেব, িতিন আমার মেনর মাড় ঘিুরেয় িদে ন না বেল িকছ ুহে  না। এ েলাই সব থেক ফািঁকবাজীর 
কথা। ঠা েরর ভাির বেয় গেছ আমােদর মত কেয়কজন মখুেক ভ  বানােত। ঠা র কলকাতায় থাকেলন, 
িক  কাউেকই িতিন পা ােত গেলন না। আর তৎকালীন ব  সমােজ কজন ঠা রেক বুঝেত পেরিছেলন? 
ঈ রচ  িবদ াসাগর, বি মচ  চে াপধ ায়, তাপচ  মজুমদার, কশবচ  সন, দেব নাথ ঠা র কত 
নামকরা লাক, একজনও কউ ঠা রেক িচনেত পারেলন না, কশব সন অ  একটু জেনিছেলন। জানল 
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তখনকার িদেনর কেয়কজন অেচনা, নামডাকশূ  স লহীন যুবক। ঐ িত যিদ না থােক অবতারও কা র 
জ  িকছ ুকেরন না। অবতার ত ই বলুন আর যাই বলনু িতিন কৃপা করা মােনই আ কৃপা, আ কৃপা মােনই 
আ া যখন আপনােক বরণ কের নন, আপনােক মােন মনেক। বরণ করার আসল অথ হয় সাংসািরক ভাবেক 
ত াগ কের দওয়া। পাকা আিম কাচঁা আিমেক পাকড়াও কের বলেত থােক, জগতেক জিড়েয় থেক তামার 
কান লাভ নই, এবার আমার সােথ বিরেয় চেল এস। 

 

 মে র থম লাইেন বলেছন কম িদেয় তােঁক পাওয়া যােব না। আ ান লােভর ই া যিদ উদয় হয় 
তেবই একমা  হেব। িঠক িঠক আ ােনর ই া কখনই মেনর হয় না। কই যিদ জিমদারী পেয় যায়, 
স ি  পেয় যায় স িক আর কখন সই জিমদারী ছাড়েত চাইেব! মন এতিদন জিমদারী চালাি ল স কন 
অত সহেজ ছেড় দেব! িতিন কৃপা না করেল িকছ ুহেব না এ েলা যুি  তেক দাড়ঁায় না, সইজ  বেল 
আ কৃপা। িক  অথটা হল মহান িযিন, িবভু িযিন, িতিন যখন বেলন আিম েু র সে  আর জিড়েয় থাকব 
না, এটাই আ কৃপা। আ কৃপা মােন, মেনর ভতর থেক িঠক িঠক ই ার উদয় হওয়া, আিম আমােক 
জানেত চাই। ি তীয় পেয়ে ট বলেব তাহেল তিুম কন আলত ুফালতু কাজ কের বড়া , নানান ঝ ােট কন 
জড়া ? একিদেক তিুম বলছ ভ , তিুম আ ান চাইছ অ  িদেক তিুম কন নাম-যেশর পছেন দৗড়া ? 
তার মােন তিুম অ  কথা বলছ, তামার এখনও আ কৃপা হয়িন। আ কৃপা হওয়া মােনই আমার আর িকছু 
লাগেব না। তাহেল িক েয় বেস িদন কাটােব? তাও নয়, আল ও মেনর অব া, আলে র মেধ ও থাকেব 
না। মেনর মেধ  যত আবজনা আেছ, ধ ান কের সব আবজনােক সিরেয় দেব। এ েলা িতব ক, পুরেনা 
সং ারেক না সরােল িতব ক কখনই যােব না। সং ার িদন পেরই আবার তড়ফেুড় বিরেয় আসেব। 
এতিদেনর সং ার তােক ছাড়েব কন, সহেজ তােক বিরেয় যেত দেব না, িদন পেরই আবার পাকড়াও 
কের িনেয় আসেব। ঠা র বলেছন অ  গাছ আজ কেট দাও কাল আবার ফকিড় বিরেয় যােব। 
ভি শাে র সাধনা বা বদাে র অব া য় িবচার, িনত ািনত  িবেবক িবচার সব ঐ িতব কেক সরােনার 
জ । এক হল এ েলােক ঝিঁটেয় বার কের দওয়া, আর ি তীয় িনি ত হওয়া, এ েলা আবার যন িফের না 
আেস। ধু বার কের িদেলই হেব না, দখেত হেব আবার যন ঢেুক না পেড়। ঠা রও ঈ রচ  িবদ াসাগর, 
দেব নাথ ঠা র আর বি মচে র সে  কথা বলেলন িক  তােত তােঁদর উপর কান ভাব পড়ল না। তার 
মােন মেনর িত না থাকেল কান ভাবই পড়েব না। ভাব কন পেড় না? তখন বলেছন – 
 

নািবরেতা িরতা াশাে া নাসমািহতঃ। 
নাশা মনেসা বাহিপ ােনৈননমা য়ুাৎ।।১/২/২৪।। 

 

 ( য পাপাচরণ থেক িবরত হয়িন, য সংযেতি য় নয়, যার সমািহত িচ  হয়িন আর য অিণমািদ ফলকামনায় অি র িচ  তারও 
পেরা  ােনর ারা এই িবে য় আ ােক লাভ করেত পারেব না।) 
 

 আেগ বলেলন যেমৈবষ বণৃেুত, আ া যােঁক বরণ কেরন িতিনই আ ােক জানেত পােরন আর এখােন 
বলেছন ােনৈননমা য়ুাৎ। তিুম এই আ ােক পােব। িকভােব পােব? ােনৈননমা য়ুাৎ, ার ারা। মেন 
হেব িবপরীত কথা বলেছন, িক  কান িবেরাধ নই। একই কথা ঘিুরেয় ঘিুরেয় বলেছন। া মােন িব  
ান, এেকবাের কৃ  ান। িক রকম কৃ  ান? নািবরেতা িরতাৎ, যারা এখনও িনিষ  কম থেক 

িবরত হয়িন, আ া তােক কান িদন বরণ করেবন না। আ া বরণ করেবন না মােন, আ ার ান তার কান 
িদন হেব না,  বুি  কান িদন খুলেবই না। কারণ তােদর মন এখনও সীিমেতর মেধ  জিড়েয় আেছ। 
নাশাে া, অশা  মােন যােদর মেধ  এখনও ইি েয়র চা ল  আেছ, পা নাড়েছ, হাত নাড়েছ, চাখ নাড়েছ, নখ 
খাে , সব সময় দৗেড় দৗেড় কাজ কের যাে , এ েলাই ইি েয়র চা ল । যােদর মেধ  এখনও কম 
বণতা বল তােদর ারা হেব না। নাসমািহতঃ, িনিষ  কম থেক সের এেসেছ, ইি য়েকও িনয় েণ এেনেছ 

িক  মন এখনও পুেরা িনয়ি ত হয়িন, এেদর ারাও হেব না। যেমৈবষ বৃণেুত, আ া যােঁক বরণ কেরন, 
কােক বরণ কেরন? এই ণ েলা তার মেধ  থাকেত হেব – মন , ইি য় অচ ল, মন সমািহত। আর 
নাশা মানেসা, সব ণ তার মেধ  আেছ িক  অশা মানসঃ, অশা মানসঃ শে র অথ হল, তার একা তা এেস 
গেছ িক  এবার স এই একা তার ফল কামনা করেছ। ভ রা এেস মােক িবর  করত, এত জপ-ধ ান 



190 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

করলাম তাও তাঁেক পলাম না! ীমা বলেছন, ঈ র িক আলু পটল য জপ-ধ ান কের পেয় যােব! ফেলর 
আকা া থাকেল কান িদন হেব না। ঠা র গ  বলেছন, ই যাগী তপ া করেছ, একজন নারদেক 
িজে স করেছ কেব আমার ঈ র দশন হেব। নারদ বলেলন তামার এখনও সাত জ  লাগেব। েন সই 
যাগী হতাশ হেয় বলেছ, এখনও সাত জ ! আেরকজন যাগী জানেত চাইেল নারদ বলেলন এই ততঁলু গােছ 
যত পাতা আেছ তত জ  লাগেব। েনই সই যাগী আনে  ধই ধই কের নাচেত  কের িদেয়েছ, 
আমারও ঈ েরর দশন হেব! এই যাগীর কান ফলাকা া নই। আিম এত চ া করিছ, এখনও ফল আসেছ 
না, এটাও মেনর চা ল । া মােনই মেনর মেধ  কান ধরেণর চা ল  নই। চা ল রিহত মেনই আ া 
িতিবি ত হন। আ ােনর িতফলন মােনই মেন কান চা ল  নই। মেনর মেধ  সবেচেয় বিশ চা ল  

সিৃ  হয় ির  থেক। ির  থেক যিদ সের আেস তখন ইি য় থেক চা ল  হয়, ইি য়ও যিদ বেশ 
এেস যায়, মেনর িনেজর চা ল  থেক যায়, এটা ততৃীয় র। মেনর চা ল ও যিদ িনয় েণ এেস যায়, তখন 
সামা  একট ুচা ল  থােক – আমার ফল চাই, আিম য সাধনা করিছ তার ফল। ঐটু  চা ল ও যিদ ব  
হেয় যায় তখন মধা যটা িছল সটাই পাে  হেয় যায় া, কৃ  ান। আেগ বুি  িছল, য বুি  িদেয় 
জগেতর ান হয়, সই বিু টা মধা হেয় গল, মধা হেয় যাওয়া মােন শা াথ ধারণ করার মতা এেস 
গেছ, সই মধা পাে  হেয় গল া, এই া িদেয় স এবার আ ান পেয় যােব। বিু  তী  হেয় 

ার ের যখন চেল গল, এইবার স আ ান পােব। যেমৈবষ বৃণেুত িঠকই বলেছন, িক  তার শত িল 
এখােন বেল িদেলন। ির , ইি েয়র চা ল , মেনর চা ল  আর ফলাকা া এ েলা সবই িতব ক। এই 
িতব কতােক যত ণ অিত ম কের না আসেছ তত ণ আ ান হেব না।  

 

 এখােন শ টা হল ােনন, ার য কায তােক বলেছন া  । আ ান মধা িদেয় হয় না, 
বুি র কায িদেয়ও হয় না, হয় া িদেয়। ার কাযই হল ান, কৃ  ান। কৃ  ানেক ধারণ 
করােক বেল া। এর আেগ আেগ আ ার য েপর কথা বলা হেয়েছ, মহা ং, িবভূম, আ ানা  , এর 
ানেকই বলেছন ান। এই ান সাধারণ ান নয়, সাধারণ ান মােন জাগিতক ান বা কান িবষেয়র 
ান। অ া  ান িবদ া িদেয় বুি  িদেয় া  করা যায়। িক  ান বা আ ান মােন, আিমই সই 

আ া এই ান। অ া  িজিনষেক পেত হেল কায ি য়ািদ করেত হয় িক  আ ােনর ে  া   
লােগ, অথাৎ আিমই সই এই া  । ােনর কায কের া। যমন অেনক রকেমর ােনর কথা বলা 
হয়, সাধারণ ান, আ ান, ান িঠক তমিন শাে  অেনক রকম আ ার কথা বলা হয়, দহেকও কখন 
আ া বলা হয়, মন ও বুি েকও কখন আ া বলেছন, ঐটােক আলাদা করার জ  বলেছন া  । া   
িক? আিম সই আ া, য আ ার বণনা আেগ আেগ দওয়া হেয়েছ। আমার ভতের িযিন আেছন িতিনই 
সবব াপী – এই ান িদেয় আ ােক জানা যায়, এর বাইের অ  কান পথ নই। জগেতর কান িকছেুক 
পেত চাইেল সই ব েক িগেয় ধরেত হয়, ধরার আেগ সই ব েক বঝুেত হয়, ব র ান লাভ করেত হয়। 
আ ান সই অেথ ান নয়। িক  যখন বলেছন া   িদেয় তােঁক পাওয়া যায় তখন কান না কান ভােব 
ােনর কায থাকেছ, এখন সই কায আ াই ক ন বা  মনই ক ন তােত িকছু আেস যায় না। ঠা র 

বলেছন  মন আর  বিু  এক। আ ান যখন বলিছ তখনও মন আর বিু  কান না কান ভােব 
জিড়েয় আেছ। িক  িকভােব জিড়েয় আেছ সটা আমােদর কােছ পির ার নয়। বলেছন, আ া িযিন িতিন আর 
মেনর সাহায  নন না, মেনর তখন আলাদা কান অি  থােক না, আ ার সােথই স এক হেয় যায়, বিু ও 
সই আ ার সােথ এক হেয় যায়, এই অব ােক বলেছন া। আমরা িবিভ  সময় িবিভ  ে  া 
শে র ব বহার করিছ িঠকই িক  া শে র িঠক িঠক অথ হল যটা িদেয় আ ান হয়। ার কাজ হল 

ান ঐ িবেশষ ান – আমার ভতের িযিন আেছন িতিনই সবব াপী – এই ানেক ধের রাখা। া হল 
মেনর সই অব া য অব ায় স বুেঝ নয় আিমই সই আ া। িক  এই মন সই সাধারণ মন নয় য মন 
িদেয় এই জগৎ চেল। ঐ অেথ বুঝেত হেল তাহেল বলেত হয়, মেনর অব াটা এমন পাে  যায় য মন খুব 
তী  হেয় যায় তখন আমরা তােক বলিছ তী  বিু  বা মধা, িঠক তমিন মন এমন  হেয় গল য মেনর 
মেধ  অ ি র লশ মা  নই তখন তােক বলেছন া। িক  া িদেয় একটাই কাজ হয়, তাহল ােনর 
কাজ, যটা িদেয় ঈ েরর ান াি  হয়।  
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 যখন কান সাধক আচাযেক পল, শা ান পল, তী  বুি  হেয় গল, সাধনা কের সব চা ল েক 
ব  কের িদেয়েছ তখন তার ান হয়। শষ মে  িত কের বলেছন – 
 

য   চ ং চ উেভ ভবত ওদনঃ। 
মতৃু যে াপেসচনং ক ই া বদ য  সঃ।।১/২/২৫।। 

 

 ( া ণ ও ি য় উভয়ই যারঁ অ  ানীয় আর মৃতু  যারঁ ব নসদশৃ, যখােন িতিন মিহমায় িবরািজত, সখােন ক তােঁক 
এইভােব যথাথ েপ জানেত পারেব?) 
 

 অ েক মা ষ যমন অবলীলায় ভ ণ কের নয়, িঠক তমিন আ ার কােছ া ণ আর ি য় অে র 
মত। া ণ আর ি েয়র কথা বলার কারণ, সমােজ সাধারণ মা ষ এই জনেকই  মা ষ েপ জােন। 
তাই বলেছন, সমােজর যাঁরা  ানীয় আ া তােঁদর এমিনই িগেল িফলেব। কারণ আ া থেক  আর 
কউ নই। এটা গল সমােজর ব াপাের, আর ম েলােক তম ক? িতিন হেলন যমরাজ। বলেছন 
যমরাজও তাঁেক ভয় পান। কারণ মতৃু ও তারঁ অধীেন, সইজ  বলেছন মতৃু যে াপেসচনং, মতৃু  তারঁ কােছ 
চাটিনর মত। া ণ আর ি য়েক তাও অে র মত বলেছন িক  মতৃু েক বলেছন চাটিনর মত। কারণ এই 
জগেতর সবাই, স া ণ হাক, ি য় হাক, মতৃু  হাক এরা সকেলই সই মায়ার জগেতর। মায়ার জগেতর 
মােন ব বহািরক জগেতর, ব বহািরক জগেতর মােন আমরা য জগতেক অ ভব করিছ এই জগৎ 
experiential worldএর সিৃ  আর আ া হেলন intuitive world, িতিনই সবারই মািলক, কিৃতরও 
মািলক। কৃিত আ ার কােছ িকছইু না, রাজেযােগ বলেছন পু ষ এই িব াে  িনেজর Majesty ক 
দেখ আর কৃিতেক দেখ একটা ছা  কণার মত পেড় থাকেত। ঐ ছা  কণার মেধ ই রেয়েছন দবতারা 
আর তার মেধ ই রেয়েছ মা ষ, তার মেধ ই রেয়েছ া ণ আর ি য়, এরপর আ ার কােছ এরা কাথায় 
দাড়ঁােব! আ ার সামেন এেদর খঁুেজও পাওয়া যােব না, এ টম বামার সামেন যমন মশা মািছ। বলেছন এই 
যারঁ Majesty য া ণ ি য় , য মতৃু েক সবাই ভয় পায়, এনারাই আ ােনর কােছ িকছইু না, 
সাধারণ মা ষ আ ার কী মাহা  বঝুেব, কী মিহমা ধারণা করেত পারেব! স বই নয়।  
 

 এই স  আবার পের বলেবন। এই য য   চ ং চ বলেছন, আসেল িযিন ঈ র িতিনই 
আ া, িতিনই । কেঠাপিনষেদ আ া বা ঈ েরর কেয়কিট বিশ েকই িবিভ  ভােব বলেছন। এর আেগ 
যমন বলেছন যেমৈবষ বৃণেুত, িতিন ই াময়। িক  ভ রা য অেথ বেলন সব তারঁ ই া, সই অেথ নয়, 
এখােন পুেরা অ  অেথ বলেছন। এই জগৎ তাঁর ই া ছাড়া চলেত পাের না, ঠা র বলেছন, তারঁ ই া িবনা 
গােছর পাতাটাও নড়েত পাের না। চত  যিদ না থােক তাহেল কান িকছইু চলেব না, কৃিত, শি  কান 
িকছইু চলেব না। িতিনই সব  পিরব  হেয় আেছন বেলই সব িকছ ুচলেছ। বািক যা িকছ ুচলেছ সব িকছেুক 
ব  কের যখন তােঁক ধরেত চাইেছ তখনই বলেছন িতিন তােঁক বরণ কেরেছন। এই মে  এেস বলেছন িতিন 
সবশি মান। বািড়র বা ার ই ার মতই সবাইেক চলেত হয়, বা া যা খেত চাইেব বািড় সবাইেক তাই 
খেত হয়, ও যখন ঘেুমােত চাইেব বািকেদর তখন ঘেুমােত হয়, িটিভেত য চ ােনল স দখেব বািড় 
সবাইেক সই চ ােনলই দখেত হয়, িক  বা া সবশি মান নয়। এখােন যখন য   চ ং চ বলেছন 
তখন ভগবানেক সবশি মান বেল দওয়া হল। িতিন িক রকম সবশি মান? া ণ ি য় যারঁা এত  
এরা তারঁ কােছ িকছইু নয়। মা েষর কােছ এই িতনজনই , া ণ, রাজা আর জীবন, রাজা বলেত 
ি য়। জীবেনর মািলক হেলন যমরাজ, সই মতৃু ও তারঁ কােছ িকছইু নয়। কারণ চত  যিদ না থােক 

তাহেল কানটাই িকছ ুনয়। এখােন এেস ি তীয় ব ী শষ হেয় যায়। ততৃীয় ব ীর আেলাচনা  করার আেগ 
আমােদর িকছ ুিজিনষ িনেয় আেলাচনা কের িনেল অেনক িকছ ুবুঝেত িবধা হেব।  
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থম অধ ায় 
ততৃীয়ব ী 

 

 িত বা শা  কউই বেলন না য কেমর ারা বা সং ােরর ারা কান মা ষ ােনর শষ ধােপর 
িদেক এেগােত পারেব। শষ ধােপ িগেয় িঠক িক হয় ব াখ া করা যায় না। একটা হেত পাের িযিন জীবা া 
আেছন িতিন পরমা ার কােছ াথনা করেছন – হ ভু! আমােক তামার দাস কের নাও। বদাে র দিৃ েত 
তা হয় না, বদাে র দিৃ েত বলেব উপািধ পিরি  জীব িনেজই উপািধ িবহীন জীেবর কােছ াথনা কের, 
আমার আর এই উপািধ লাগেব না। ঠা র খবু সহজ উপমা িদেয় বলেছন, মা যখন সংসােরর কাজকম কের 
তখন বা ার মেুখ চুষিন ধিরেয় দয়। চুষিন হল উপািধ। িকছু ণ পর বা ার খয়াল হয় মােক দখেত পাি  
না। তখন স চুষিন ফেল িদেয় মা বেল ডােক। বা া চুষিন ফেল মা বেল িচৎকার করেতই মা ভােতর 
হািড়টা নািমেয় দৗেড় এেস বা ােক কােল তেুল নয়। এখােন ক কােক বরণ করেছ? এই িজিনষটা খুব 
গভীর ভােব বাঝার চ া করেল ঈ র দশেনর ব াপারটা িকছ ু বাঝা যায়। মা আর স ান িক  ই নয়, এক। 
বা া যমন িনেজেক মােয়র থেক আলাদা মেন কের না তমিন মাও িনেজেক বা া থেক আলাদা মেন কের 
না। অথচ জন আলাদা। তাই না, বা ােক ব  রাখার জ  মা তার মেুখ চুষিন বা খলনা ধিরেয় িদে । 
িক  কান কারেণ একটা অব ায় িগেয় বা া বলেছ আমার আর চুষিন খলনা িকছইু লাগেব না। স মা বেল 
িচৎকার কের ওেঠ। বা া কােক ডাকেছ? িনেজেকই ডাকেছ, ওর মেধ  তা বাধ নই য আিম আর মা 
আলাদা। মা তখন িগেয় তােক বরণ কের নয়। মা িকেসর বরণ করেব, মাও তা বা া থেক আলাদা মেন 
করেছ না, মা আর বা া একই স া। সাংসািরক দিৃ েত েটা আলাদা স া বেল মেন হয়, িক  য মাতেৃ র 
বাধ কেরেছ তােক যিদ িজে স করা হয়  িতন মােসর বয়েস বা া যখন িছল তখন তার িক মেন হত। সব 
মা একা  বােধর কথাই বলেব। িক  তাও বা ার মেুখ চুষিন িদত িকনা? অব ই িদত। িক  এখােন আমরা 
উপমা িনি , উপমার সােথ সব িকছ ুিমলেব না। এখােন একা  অথচ আলাদা, সখান থেক আবার একা , 
এই িজিনষটােক বাঝার চ া করিছ। এই ব ীেত যখন রথ ঘাড়া আসেব তখন আচায বলেবন এই পেকর 
সােথ ঐ জায়গার সমানতা আেছ। সব িকছ ু িমলেব না, িক  একটা িজিনষেক বাঝানর জ  বলা হে ।  
িতন মােসর স ানও যা মাও তাই, অথচ জেনর মেধ  একটা িবভাজন রেয়েছ। একটা দওয়াল সিৃ  কের 
দওয়া হেয়েছ, মায়ই করেছ। িক  কান কারেণ স ান বলেছ আমার আর এ েলা লাগেব না। স ান তখন 
িকছইু বােঝ না। িঠক এই ধরেণর িকছ ুএকটা হয়।  
 

 উপলি বান বড় বড় ঋিষ-মিুনরাও বলেছন চ া সবাইেকই করেত হয়। ঠা েরর সাধন-জীবেনর 
বণনা আমরা যত পির ার পাই, এত পির ার systematic আর কাথাও পাওয়া যােব না। িতিন েনেছন 
কমলাকা , রাম সাদ মােয়র দশন পেয়েছন। শানার পর ঠা েরর চ া  হেয় গল। আজ আমরা তাঁেক 
অবতার বলিছ িঠকই, িক  তখন তারঁ কী তী  ব া লতা। চ া কের যাে ন। চ া করেত করেত শেষর 
িদেক ব া লতার তী তােক িতিন আর িনেত পারেছন না, বলেছন আমার গলাই কেট দব। তখন হঠাৎ মা 
কালী ঠা েরর হাতটা ধের িনেলন। মা কালী হাত ধরেলন এর অথ িক? চত  শি  সবশি মান, িতিন এমন 
িকছ ুএকটা করেলন যােত ঠা েরর মেন হল তাঁর হাত আটেক গেছ। এটাই াভািবক যা িকছ ুহয় সব চত  
িদেয়ই হয়। ঠা র যন ব শঁ হেয় পেড় গেলন। ঠা র তী  ব া লতার ারা একটা সাধনার পথেক অ সরণ 
কের সই থম অখ  বােধ চেল িগেয় দখেছন ধ ুমা আেছন, এখােনও িঠক এই অব ার বণনা করেছন। 
ঠা েরর থম মা কালীর দশন আর এখােন যেমৈবষ বণৃেুত েটার মেধ  কান তফাৎ নই। মা কালীর কান 
বষম  দাষ নই। বদাে র দিৃ েত উপািধ পিরিছ  আ া বলেছন আমার আর উপািধ লাগেব না। আ া 
চাইেলও িযিন সবশি মান িতিন তখনও তাঁর ব নেক সিরেয় িদেত চাইেবন না। ঐ তী  ব া লতােতও মা 
কালী ঠা রেক দশন িদি েলন না। কন িতিন ব ন সিরেয় িদেত চান না, এই ব াপারটা কখনই জানা যােব 
না। জানেত চাওয়া মােনই বুি  িদেয় চতে র কাযেক বঝুেত চাওয়া। িক  চতে র তলুনায় বিু  অত  
িনকৃ । ধানম ীর দফতেরর দােরায়ানেক যিদ কউ িজে স কের, আ া ভাই, সরকােরর িনউি য়ার পিলিস 
িনেয় িক হেত যাে  একটু বলেত পার? দােরায়ান তখন বলেব, আমার কথা ছেড় িদন, িমিনি র িযিন 
সে টারী িতিনও বলেত পারেবন না। বুি  িদেয় চতে র কাযেক িবচার করাও িঠক সই রকম। সইজ  
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িতিন কন একটা সীমা রেখ দন এই ব াপারটা আমােদর কােছ কান িদন পির ার হেব না। ঠা র বলেছন, 
কখন ভািব িতিন ভােলা, কখন ভািব িতিন ম । িক  ঈ র িক কখন ম  হন? কখনই নয়। ঠা র আসেল 
বলেত চাইেছন ঈ েরর কাযকলাপ বুি  িদেয় িবচার করা যােব না। তেব রাজার কােছ কােছ িযিন সব সময় 
থােকন িতিন িকছ ু িকছ ুজানেত পােরন।  বুি  িঠক সই রকম,  বিু  চতে রর সব থেক কােছর 
লাক, সইজ  স চতে র িকছ ু িকছ ু িজিনষ ধের নয়।  মন মােন সি দানে র অেনক কােছ চেল 
গেছ। অ  মন হল সরকারী অিফেসর দােরায়ােনর মত অেনক দেূর আেছ। িক  সরকােরর সােথ তারও 
স ক আেছ, ধানম ী িতিন ভারত সরকােরর ধান আর দােরায়ান সও ভারত সরকােররই লাক।  মন 
আর অ  মন অেনকটা এই ধরেণর। এই িজিনষটােক মাথায় রেখ আমরা এখন তৃতীয় ব ীর আেলাচনা  
করিছ, থম মে  বলেছন – 
 

ঋতং িপবে ৗ কৃত  লােক 
     হাং িবে ৗ পরেম পরােধ। 

ছায়াতেপৗ িবেদা বদি  
     প া েয়া য চ ি ণািচেকতঃ।।১/৩/১।। 
 

 ( কতৃ কেমর অব ািব ফল ভাগকারী য জন অথাৎ জীবা া ও পরমা া ভাগায়তন শরীরমেধ  পর ে র উ ম উপলি  
ান বুি েত িব  আেছন, তােঁদরেক গণ ও যারঁা প াি ক বা ি ণািচেকত তারঁাও আেলা ও ছায়ার মত পর র িবল ণ বেলন।) 

  

 মে র ভাে  আচায থেমই বলেছন িবদ ািবেদ  নানািব ফেল ইতু প ে , এর আেগ িবদ া ও 
অিবদ া িকভােব আলাদা আলাদা িবিবধ ফল দয় সই সে  িকছ ু িকছ ুবেলেছন। িক  িবদ া িক, অিবদ া 
িক, এেদর প িক, তােদর ফল িক এ েলােক িনেয় িব ািরত আেলাচনা করা হয়িন, এবার িবদ া, অিবদ া 
এবং এেদর প িনেয় ততৃীয় ব ীেত পেকর সাহােয  িব ািরত ভােব আেলাচনা করেত যাে ন। া ব  
আর গ ব , এই েটােক সহজ ভােব বাঝানর জ   করেছন িট আ ােক িনেয়। 
 

 ঋতং িপবে ৗ কৃত  লােক, উপিনষদ িনেয় গভীর ভােব চচা করা থাকেল পির ার বাঝা যােব 
য, এই ম  আমােদর সামেন অেনক েলা দশনেক একসােথ খেুল িদে । মে  শরীেরর মেধ  িট আ ার 
কথা বলেছন – জীবা া আর পরমা া। এই ভাব এত কিঠন আর জিটল য, সরাসির এর অথ কের িদেল 
িবিচ  িবিচ  িস া  এেস যােব। িক  বদাে র দিৃ েত দখেল পেুরা িজিনষটা খােপ খােপ বেস যােব। এই 
মে র ছিব মু েকাপিনষেদও এেসেছ, া পণা সযজুা সখায়া, একই দহ পী বেৃ  িট পািখ বাস কের। 
একিট পািখ কখন বেৃ র িত  ফল, কখন কট ুফল ভ ণ করেছ কখন আবার মধুর ফল খাে । মধুর ফল 
খেয় আনে  সখােনই বেস থােক আর িত  ফল খেয় িবর  হেয় একট ুএকট ুকের উপেরর িদেক যেত 
থােক, সখােন দেখ তার মত আেরকিট পািখ সব সময় একই জায়গায় বেস আেছ। সই পািখ কান ফল 
খায় না অথচ িনিবকার। উপেরর িদেক উঠেত উঠেত এক সময় দেখ নীেচর পািখ কখন িছলই না। উপেরর 
পািখিটই এই রকম িচ া-ভাবনা করিছল। মু েকাপিনষেদর এই ম িট আবার ামীজীর খুব ি য়। এবার দখা 
যাক এই মে  কত রকম জিটলতা এেস যাে । থেমই এখােন দহেক াধা  দওয়া হে । ি তীয়, দেহর 
মেধ  িট আ ােক িনেয় আসেছন। া পণা সযুজা সখায়া মে  আর এই মে  একই কথা বলেত চাইেছন, 
েটা মে র মেধ  ত গত কান তফাৎ নই ধু বণনায় পাথক । েটা মে ই বলেছন এই শরীের িট আ া 

– জীবা া ও পরমা া। মজার ব াপার হল পরমা ার ধম জীবা া নয় না, িক  জীবা ার ধম পরমা ার 
উপর চািপেয় দওয়া হয়। এই কথাই মে  বলেত চাওয়া হেয়েছ। কথামেৃতও ঠা র এক জায়গায় িনেজর 
িদেক ইি ত কের বলেছন – এর ভতের ই আেছ, এক িতিন আর তাঁর ভ । ঠা েরর কথাও িট মে র 
সােথ পুেরাপুির িমেল যাে । ঠা েরর কথা আর এই িট মে র ব ব  িক? আমরা যমন যমন এেগােত 
থাকব আর যখন পুেরা ছিব পেয় যাব তখন এর ব ব  পির ার হেয় যােব। এক হেলন সই া া িযিন 
সবব াপী, িতিনই আেছন। িক  িতিন িনেজর শি েত বা িনেজরই মায়ােত যন আবৃত কের িদে ন। এই 
আবতৃ কের দওয়াটা বা িবক নয়। বা িবক নয় কন? কারণ িযিন অখ , আন ময় যারঁ প, তারঁ ভাব 
কখন পা ােত পাের না। যা িকছ ুহেব সবই কি ত হেত হেব, মায়া হেত হেব। বা িবক কখনই হেব না, 
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যটা হেব সটাও িণেকর জ  হেব। এবার এই িটর খলা চলেত থাকেব। িটর খলা কন? িযিন িনত -
-বু -মু  আ া িতিন তা সবব াপী, তােঁক তা থাকেতই হেব, িতিন ছাড়া ধ ুশরীর কন, এই সংসারই 

থাকেব না। িতিন যিদ না থােকন তাহেল সবটাই শূ  হেয় যােব। িতিন আেছন বেলই এই শরীর, এই জগৎ 
আেছ। আর িতিন মায়ার আবরণ িদেয় রেখেছন বেলই আিম বাধ আেছ।  

 

এই িজিনষটােক আচায এক জায়গায় খুব র ভােব িনেয় এেসেছন, সখােন িতিন বলেছন, যখনই 
আমরা কান ব র কথা বিল তখন েটা বিু  কাজ কের। যমন আিম বললাম এটা চক, চক বলার সময় 
েটা একসােথ কাজ কের। আিম বলেত চাইিছ এটা চক, ইংরাজীেত বলেব this is a piece of chalk, 
বাসী বাঙালীরা সব িকছরু সােথ একটা ‘হে ’ লািগেয় দেব, এটা হে  চক। ভাষার িদক িদেয় বাসী 

বাঙালীরা িঠকই বলেছ, ইংরাজীেত যমন বলেব this is a piece of chalk, িহ ীেত বলেব ইেয় চক 
ায়। এখােন েটা িজিনষ আেছ, একটা হল ‘হে ’ বা ইংরাজীেত is বা িহ ীেত ায়। ‘হে ’ আমরা বিল 

না িঠকই িক  ইংরাজীেত বলেব this is mike, this is chalk, this is glass, is শ টা িতনেট ব েতই 
চলেছ িক  ব েলা পাে  যাে । অি  অথাৎ স া এখন েটােত চলেছ, একটা isnessএ অথাৎ অি েত, 
িজিনষটা আেছ আর ব েত। অি  অথাৎ এই স  বিু  সব সময় থাকেছ, ব র যিদ নাশ হেয় যায় তখনও অি  
বুি  থাকেব। াশটা ভেঙ গল, তখনও িক  এই বাধ আেছ য, াশ িছল এখন চেল গেছ, অি  বাধ 
যায় না। জগেতর সম  ব েক যিদ নাশ কের দওয়া হয়, ধ ুজগৎ যিদ থােক তখনও িকছ ুনা িকছ ুথাকেব। 
সিৃ েত িকছ ু নই িক  তখনও া আেছন। ার থম বাধ হয় অহং অি , আিম আিছ, ার অি  বাধ 
এেস গল। অি  বাধ যিদ না থােক সিৃ  থাকেবই না। অি  বাধ চেল গেল একমা  সি দান ই থেক 
যান। সিৃ  মােনই এই েটা অহং অি  বা আিম আিছ, থাকেবই। ধ ুঅি  যিদ হেয় যায় তখন আর সিৃ  
নই, ধ ু সি দান ই তখন আেছন, স া মা   থােকন, স ার বাধ ধু তারঁই। িক  এর সােথ যিদ 
আেরকিট শ  ‘আিম’ এেস যায়, আিম আিছ এেস যায় তখনই িট স া এেস যায়, একটা আিম আেরকিট 
আেছ। চেকর ে  েটা স া চক ও আেছ। িঠক তমিন আিম আিছ, তিুম আছ এখােনও ‘আিছ’ েটােতই 
থাকেছ িক  আিম আর তিুম আলাদা। ‘আিছ’টা সই স া িযিন সি দান , িযিন  পরমা া। এই য 
‘আিম’ এটাই মায়ার ারা সীিমত স া। স া তাহেল েটা হেয় গল, একটা অখ  স া, স া মা  । আর 
ি তীয় স া দশ, কাল ও পাে  সীিমত স া। এই েটা স া সব সময়ই থাকেছ। এটােকই বলেছন া পণা 
সযুজা সখায়া। এখােনও একটা সীিমত স া আেরকিট পূণ স ােক িনেয় বলেছন। এই িট স া এক সে  
চেল, যখােনই সিৃ  সখােনই এই িট স ােক থাকেতই হেব। এর থেক একটা স া চেল গেল আর সিৃ  
চলেব না। যিদ স ােক সিরেয় দওয়া হয়, যমন বৗ  দশেন সিরেয় দওয়া হয়, তখন ওটাই হেয় যােব 
শূ বাদ।  স া না থাকেল িকছইু থাকেব না, সটা তখন অনী র হেয় যােব। জগেত অনী র বেল িকছু 
হয় না। ঈ েরর আেরকিট নাম স া, স া মােন আেছ। এমন িকছ ুিজিনষ যিদ হয় যখােন ঈ র নই তাহেল 
‘আেছ’ িজিনষটা সখান থেক নাশ হেয় যােব, তার মােনই স া িবহীন বা অি  িবহীন হেয় গল। যিদ বলা 
হয় ব াপু , ব াপু  অি  িবহীন, সখােন ঈ র নই। িক  যখােনই পু  সখােন িতিন আেছন, যখােন 
ব া সখােনও িতিন আেছন। িক  যমিন ব াপু  এেস গল সখােন তার অি ও নই ঈ রও নই। 
ব াপুে র মেধ  ঈ র নই যখন বলেছন তখন িঠকই বলেছন। যিদ কখন এমন কান িজিনষেক িচ া করা 
হয় বা ভাবা হয় যার মেধ  ঈ র নই, তখন বঝুেত হেব এটা ধু শ  মা । আর আিমে র যিদ নাশ হেয় 
যায় তাহেল  স াই থেক যােব, তখন সিৃ ও থাকেব না।  
 

 িক  এরপেরও জগেতর ে  সম া হেয় যায়, যমন চক, মাইক, াশ এ েলার য ণ সমদুয় 
রেয়েছ, এই ণ েলােক আমরা  আ ার উপর আেরাপ কের িদই,  আ ার উপর যা কখনই আেরাপ 
করা যায় না। কউ মারা যাওয়ার পর আমরা বিল িতিন মারা গেছন, এই িতিন বলেত বাঝায় সই  
আ া। িতিন মারা গেছন বলার মেধ  কাথাও একটা ভুল ভাব এেস যাে , মেন করিছ তারঁ য বা িবক 
স া সই স ার বিুঝ নাশ হেয় গল, যা কখন নাশ হয় না। অিনত  ব , সীিমত ব র পিরবতন হেত থােক 
িক  মা ষ ভলু কের ভােব আসল য পূণ স া, িযিন িনত  তারঁ যন পিরবতন হে । ততৃীয় ব ী এবার এই 
িজিনষটােক ক  কেরই এিগেয় যােব। েটা স ােকই দখােবন, একটা পূণ স া আেরকিট কি ত স া, 
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যােক আমরা এই জগৎ বলিছ। কি ত স া এই জ ই বলা হয়, িযিন  স া িতিন কখন খি ত বা 
িবভািজত হেত পােরন না। যমন উ র ম েত সবটাই বরফ, িক  সই বরফেকই কাথাও উচুঁ দখাে  
কাথাও িনচু দখাে , উঁচু বরফেক দেখ বলিছ বড় পাহাড়, িনচু বরফেক বলিছ িনচ ুপাহাড়। পাহাড় সাধারণ 
িক  উচুঁ িনচুটা আলাদা। উচুঁ পাহাড় িনচু পাহাড় বলেত িগেয় আমরা কাথাও যন পাহােড়র য স া সই 
স ার উপর উচুঁ িনচু ভাব আেরাপ কের িদি । িঠক এই িজিনষটােকই আেলাচনা করেত িগেয়  করেছন 
ঋতং িপবে ৗ কৃত  লােক। ভতের িট স া পূণা া আর জীবা া। িক  আমরা এখােন যভােব স ািদ 
িনেয় বলিছ বদা  এভােব দেখ না। ভ রা আবার অ  ভােব দখেবন, ঠা র যমন বলেছন, এর ভতের 
িট আেছ, এক িতিন আেছন আর এক তাঁর ভ  আেছ। ত দিৃ েত সব সময় েটা আলাদাই হেব। ত 

দিৃ েত স া মা   িযিন িতিন ভগবান, সবশি মান আর ঐ সীিমত আিম য স হল জীব, এই জীব হল 
দােসর দাস তার দাস। যার যার দিৃ র উপর িনভর করেব এই িট স ােক স িকভােব দখেব।   
 

 ঋত   শে র ব াখ া করেত িগেয় আচায বলেছন ঋতং সত   অব ািব াৎ, ঋত   মােন সত   
আর অব ািব, যার ফল হেবই হেব। ঋত   মােন য িনয়েমর উপর আধার কের এই িব া  চলেছ, য 
িনয়মেক কখনই পা ান যায় না। যখােন যত িনয়ম আেছ, িফিজে র িনয়ম, বােয়ালিজর িনয়ম, কেমি র 
িনয়ম, সব িনয়ম এই ঋতেমরই অ , এই িনয়মেক কউ কখন অিত ম করেত পারেব না। সইজ  ঋতেমর 
একটা নাম সত  এবং আেরকিট নাম ধম, যিদও এ েলার মেধ  সামা  একট ুতফাৎ থেক যায়। ভগবােনর 
একটা নাম ও,ঁ িতিন এই জগেত শি  েপ আেছন আর িতিন ধম েপ, য ধম অব ািব, সই েপ িতিন 
জগতেক চালাে ন। িতিনই আধার িতিনই আেধয়। িতিনই িনেজর শি  িদেয় সিৃ  হেয়েছন, িতিনই িবধান 
হেয়েছন, িতিনই জগৎ হেয়েছন। ামীজী ঠা েরর েব এই িজিনষটাই বলেছন, ও ঁ ীং ঋত  , ও ঁঠা েররই 
নাম, ীং ঠা েররই নাম আর ঋতমও ঠা েররই নাম। ও ঁহল ঠা েরর পরম  প, ীং হল ঠা েরর শি র 
প যটা িদেয় জগৎ সিৃ  হেয়েছ এবং আেছ আর ঋতম হল িবধান যা িকনা কখন পা ােনা যায় না। এই 

িবধােনর জ ই িদেনর পর রাত আেস, রােতর পর িদন হয়, জ  হেল মতুৃ  হয়, মতৃু র পর জ  হয়, জগৎ 
য একটা শৃ লার মেধ  চলেছ, ঋতেমর জ ই চলেছ।  

 

 মা ষ য ভ কম করেছ তার ফল হেবই হেব। িক  এই ভ কেমর ফল ক পান কেরন? বলেছন 
আমােদর ভতের িযিন চত  স া, িতিন এই ফল পান। তাহেল  হেত পাের কৃিতর পান চত  স া 
কেরন, িৃতর পান ক কেরন? ভােলা কেমর ফল ভগবান িনে ন খারাপ কেমর ফল ক িনে ন? আচায 
তারঁ ভাে  ধ ুএকটা কথা বলেছন কৃত  য়ংকৃত  কমণঃ ঋত  , আচােযর ভাে  শ টা হল য়ংকৃত, 
আমরা যটাই কেরিছ সটাই য়ংকৃত। আমােদর ভাষায় কৃত শে র অথ ভ কম। আচায িক  ব াখ ােত 
য়ংকৃত বলেছন, য়ংকৃত মােন ভ আর অ ভ েটা কমই ওখােন যােব। জীবা া কখেনা উপেরর িদেক 

যায়, কখেনা নীেচর িদেক যায়, কখন ভ গিত পায় কখন অ ভ যািন পায়, য়ংকৃেত ভ আর অ ভ েটা 
না থাকেল কখন তা স ব হত না। য়ংকৃত না বেল কৃত বলেল এই িজিনষ হেব না। কৃত যখন বলেছন 
তখন ধু কৃত অেথও আসেত পাের। মে  ছাট একটা শত লাগান আেছ যােত বাঝা যায় এখােন কৃিত 
বলেত যিদ ভ কম না বাঝায় তােত দােষর িকছ ু হেব না। কারণ, পেরই বলেছন িযিন িবদ, িযিন 
ি ণািচেকত, িযিন প াি  কেরেছন তাঁরা এই কথা বলেছন। িবদ মােন িযিন েক জােনন, প াি  গহৃ  
য ভ কেম রত আর ি ণািচেকত নােম য িবেশষ যে র কথা আেগ বলা হেয়েছ, যারঁা এই য  কেরেছন, 
এনােদর কােছ অ ভ কম বেল িকছ ুথােক না। আর এই কথা বলেছন যমরাজ নিচেকতােক। সইজ  ধু 
ভকেমর কথাই যিদ বলা হয় তােত দােষর িকছ ু নই। আর অ া  জায়গায় ভ অ ভ কেমর কথা তা 

বলেছনই। কউ যিদ  কের আিম য য  করিছ এই যে র ফল ক ভাগ করেছন? যে র ফল ন  হেয় 
যাে  না, তামার অ যামীই এর ফল ভাগ করেছন। এখােন িতনজেনর নাম করেছন, িবদ, ি ণািচেকত 
আর প াি  এনােদর ারা কান অ ভ কম হয় না। িক  আচায বলেছন য়ংকৃত, যার মেধ  ভ কম আর 
অ ভ কম েটাই এেস যায়। আর সাধারণ ভােব যিদ বলা হয়, মা ষ য কম কের সই কেমর ফল কাথায় 
যায়? বলেছন তার ভতের িযিন অ যামী আেছন িতিন এই কেমর ফল ভাগ কেরন। কমবােদ বলা হয় মা ষ 
যা িকছ ুকম করেছ তার ফল স পােবই পােব। যমনিট তিুম বীজ বপন করেব তমনিট তামার ফসল হেব।  
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যিদ িজে স করা হয় এই কথা ক বেলেছ?  জগেত হােমশাই দখা যায় যারা ভােলা কাজ কের 
তারা মার খায়, আর যারা খারাপ কাজ করেছ তারা তর তর কের এিগেয় যায়। তখন বলেব বেদ এই কথা 
বেলেছ, বেদ বলা আেছ মােন ঋিষরা বেলেছন। কান ঋিষরা বলেছন? তখন বলেছন, িবদরা বলেছন, 
ি ণািচেকত অি র চয়ন যারঁা কেরন তাঁরা বলেছন আর যারঁা প াি র আবাহন কেরন তাঁরা বলেছন। অেনেক 
বলেত পাের আমরা এেদর মািন না। তাহেল ভাই তামােক আর এ েলা মানেত হেব না। এই আেলাচনা 
চলেছ যমরাজ আর নিচেকতার মাঝখােন, জেনরই এই িতনজেনর িত া আেছ, সইজ  তােঁদর কথােক 
মা তা িদেত হেব। আমরা যমন বিল ঠা র এই কথা বেলেছন, ঠা র যখন বেলেছন তখন এটাই সত । 
িক  ঠা র বেলেছন বেল সই কথােক সবাই সত  বেল মেন নাও িনেত পাের। যারা ঠা েরর কথােক মানেব 
না তারাও কা র না কা র কথা মােন। কমবাদ, মিু , গ-নরক, পুনজ  এই িজিনষ েলা ইি য় িদেয় 
জানা যায় না, যুি  িদেয়ও জানা যায় না। এর একমা  মাণ িত মাণ। িত মাণ কন? কারণ এখােন 
বলেছন িবদ, যােঁদর আ ান হেয়েছ তারঁা এই রকমিট বেলন, যারঁা িবেশষ য  ি ণািচেকেতর চয়ন 
কেরেছন তারঁাও এই রকমই বেলন আর যাঁরা প ি র চয়ন কেরন তাঁরাও এই কথাই বলেছন। তােঁদর কথা 
কন মানেত হেব? এই কথা বেল এনােদর কান াথিসি  হে  না। যিদ বলা হয় িব ােন যা িকছ ুবলেছ 
সবটাই ধা া, কায়া টাম িফিজ  তা আমােদর বাকা বানাে , না কউ কায়া টাম িফিজ েক দেখেছ, না 
তার কান মাণ আেছ। ব ািনকরা েন খুব রেগ যােব, রেগ যাওয়াটাই াভািবক। তারা তখন বলেত  
কের িব ানীরা সবাই এত ানী পু ষ তােঁদর ধা া মারার কী দরকার! কনই বা তাঁরা িমথ া কথা বলেত 
যােবন। তাহেল ঋিষরা মিু র কথা বলেল সটা তামােদর ধা া মেন হয় আর িব ানীরা কায়া টাম 
িফিজে র কথা বলেল তামােদর সত  মেন হয়। তখন এরা বলেব িব ানীরা িনঃ াথ। তাহেল িয  ফাদার 
ইন হেভন বলেত বলেত িুশফাইড হেয় গেলন, িয  ধা া িদেলন, ীরামকৃ  পূজারী হেয় জীবন কািটেয় 
িদেলন সটা ধা া, ভগবান বু  িনেজর সা াজ  ছেড় িভ াপা  িনেয় বিরেয় পড়েলন সটা ধা া আর 
তামােদর ব ািনকেদর কান াথ নই তারঁা যটা বলেছন সটাই সত , এটা কী ধরেণর যিু ! একটা 
জায়গায় িগেয় সবাইেক থেম যেত হয়।  

 

ত  মাণেক কউ সে হ করেব না। িক  কখন সখন দখা যায় আিম এক রকম ত  করিছ 
সটা আপিন অ  রকম ত  করেছন। যমন ছাট বা া ন চলেত  করেল ওর মেন হেব াটফরমটা 
পছেনর িদেক চলেত  কেরেছ। িবপরীত মাণেক যুি  িদেয় ব াখ া কের িদেত হয়। ত  আর অ মান 
মাণ অথাৎ যুি , এই েটােক িনেয়ই জগৎ চেল। েটার পের সবেচেয় পূণ হল অপেরা  অ ভূিত। 

ধ ােনর গভীের িগেয় য ান হয় সই ােনর কােছ এই েটা ান অেনক নীেচ পেড় থােক। সাধনার 
অব ায় ঠা র বলেছন িতিন দখেছন দি েণ েরর গাছপালা, মা ষ, বািড়-ঘর সব িকছ ুছায়ার মত। আমরা 
যভােব সব িকছ ু solid েপ আেলাময় দখিছ, িক  িতিন ছায়ার মত দখেছন। এর অ  realityটা 
ঠা েরর কােছ অেনক বিশ গভীর। বা নেরনেক বলেছন আিম ঈ রেক দেখিছ, তােক যমন দখিছ তার 
থেক বিশ  দেখিছ। কথামেৃত এ েলা পিড় িঠকই িক  ধারণা করেত পাির না। উপিনষদ সই একই 
কথা বলেছ য কথা ঠা র বলেছন। ঠা েরর কথার দাম আমােদর কােছ এই জ ই বিশ কারণ ঠা র কান 
িকছ ুনা পেড়ই বলেছন, পের দখা যাে  শাে ও একই কথা বলেছন। তােত ঠা েরর মাহা ও বাড়েছ না, 
বেদর মাহা ও ু  হে  না, েটা ত  উৎস, েটা ত  উৎস একই কথা বলেছ। ঠা র িক  জানেতন 
না বেদ উপিনষেদ িক আেছ, গীতায় িক আেছ, পের উিন েনেছন।  ঈ রেক িতিন আরও তর দখেছন, 
তার মােন ত  মােণ য ান হয়, যুি  মােণ য ান হয় তার তলুনায় অপেরা  অ ভূিতর ান 
আরও তর হয়। অপেরা  কন বলেছন? অপেরাে র উে া হয় পেরা , ঈ রীয় ান ইি য় অথাৎ 
ত  িদেয় হয় না, পেরা  (indirect) িদেয়ও হয় না, সইজ  বলা হয় অপেরা  (non-indirect)। 

অপেরাে  য অ ভূিত হয় তার য বা িবকতা, তার য সত  এর ান তােঁদর কােছ অেনক উচুঁেত। এই য 
বলা হল নািবরেতা িরতা াশাে া নাসমািহতঃ, তার মােন আ ান যােঁদর হেয়েছ তারঁা এই সব কিট 
অব ােক পিরেয় গেছন, তারঁ চির  , তাঁর ইি য় শা , মন শা । এই ধরেণর মন যােঁদর তাঁরা বলেছন 
ঋতং িপবে ৗ কৃত  লােক, য কান কেমর ফল অ যামী ভাগ কেরন।  
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আইন াইন িব ানেক দখার অেনক প িতর পিরবতন করেলন িঠকই িক  তােঁকও আেগ িব ােনর 
পুরেনা প িতেতই পড়ােশানা কের বড় হেত হেয়েছ। সবাই পিরবতন করেত চাইেছ, ধম থেক  কের 
িব ান সব িকছেুত পিরবতন িনেয় আসেত চাইেছ। যারঁাই িব ােন পিরবতন িনেয় এেসেছন আেগ তােঁদর 
পুেরা িজিনষটােক জানেত হেয়েছ। ডা ারী িবদ া, ইি িনয়ািরং িবদ া, য িবদ াই হাক, পিরবতন করেত হেল 
আেগ তােক পুরেনা প িত বা পুরেনা িবদ ােক ভােলা কের জানেত হেব। পিরবতন মােন কখনই ভেঙ গড়া 
নয়, পিরবতন মােন যটা আেছ সটােক আ  রেখ তার উপর নতনুেক দাড়ঁ করােনা। সইজ  আমরা য 
শ  ব বহার কির তা হল outgrow। তার মােন যটা আেছ সটা থেক বড় হেয় গল। তার জ  আেগ 
পুরেনা িসে মেক জানেত হেব। িযিন িব ান পড়েত চাইেছন তােঁক আেগ িনউটেনর মকািনকসেক জানেত 
হেব, আইন াইেনর িথেয়ারী জানেত হেব, কায়া টাম িফিজ  জানেত হেব। জানার পর দখেছন িঠক িঠক 
ব াখ া হে  না, তখন িতিন আেরকটা িথেয়ারী এেন সটােক ব াখ া করেবন। িক  থেমই কউ যিদ বলেত 

 কের আিম িনউটন, আইন াইন কাউেকই মািন না, তাহেল সখােনই তােক িব ান পড়া ব  কের িদেত 
হেব। ধেমর ে  িঠক উে াটা হয়, একিট শা  কউ পেড় দেখিন, একজন ঋিষ-মিুনর কথা জােন না, 
কান সাধসু  কেরিন, থেমই  করেব আিম ধমটম মািন না। এই পেথ তিুম যিদ এেগােত চাও, এই পেথ 
তিুম যিদ িকছ ু যাগ করেত চাও আেগ তামােক জানেত হেব এেত িক আেছ। িক  থেমই এেস বলেব আিম 
সব িকছরু পিরবতন চাই। পিরবতন তিুম অব ই করেব, তামার সই অিধকার আেছ িক  তার আেগ অ ম-
ক ম কাটকু তারপর কাশফুল খােব। থেম ঋিষরা যা বেল গেছন স েলা তামােক মেন চলেত হেব। 
যমরাজ নিচেকতােক এটাই বলেছন, তিুম তা আ ার ব াপাের জানেত চাইছ। তখন যমরাজ আ ার থম 
পিরচয় িদেত িগেয় বলেছন, যা িকছ ুকেমর ভাগ, তা ভই হাক আর অ ভই হাক, আ া কেরন।  
  

এখােন সংে েপ বেল িদেলন, পের আরও ব াখ া কের বলেবন িকভােব এই ফল িতিন পান। েত 
মে র আেলাচনায় বলা হল পরমা া আর জীবা া এক সে  আেছন, িতিন সৎ েপও আেছন আবার সীিমত 
েপও আেছন। কেয়কিট মে র পেরই বলেবন উপািধ যখন এেস যায় তখনই িতিন সীিমত েপ দখান। 

িকেসর উপািধ? যখন  আ া িনেজেক ইি য়, মন, বুি র সে  জুেড় নয় তখন আিম  এেস যায়, এই 
আিমটাই মায়া। মে র শষ িট লাইেন বলেছন যারঁা ানী, আর যাঁরা কমী অথাৎ যাঁরা প াি  কেরেছন, 
যারঁা িতনবার নািচেকত অি র চয়ন কেরেছন অথাৎ যাঁরা উ তম য  কেরেছন, তাঁরা বলেছন ভ কেমর 
অব ািব ফল জীবা া আর পরমা া জেনই পান কেরন। িক  পরমা া িক কের কেমর ফল ভাগ 
করেবন! যুি েত দাড়ঁায় না। িক  ভি শাে  দাড়ঁােব। পজূা অচনািদেত ভগবানেক যা িকছু অপণ করা হয় 
আমরা মেন কির উিন সব িকছ ু হণ কেরন। িকভােব হণ কেরন সই ব াপাের ভি শা  অেনক রকম কথা 
বেল, যাই বলা হাক না কন আমরা অপণ কির আর িতিন হণ কেরন। বদা ী ক ণ অপণ করেবন না, 
তারঁ কােছ এর কান মলূ  নই। িক  ভ  জােন ঈ রেক অপণ করিছ। এখােনও তাই বলেছন, ঋতং 
িপবে ৗ, তৗ মােন জন, ি বচেন বলা হে , তাই জন এেস যাে । ক এই জন? জীবা া আর 
পরমা া। তাহেল তা বদাে  িবরাট সম া হেয় যােব, কারণ েটা স া এেস যাে । তার থেক আরও 
মারা ক সম া হল, পরমা া ভা া হেয় যাে ন যেহত ুিতিন কেমর ফল ভাগ করেছন। এই মে র ব ব  
যিদ সিত  হয় তাহেল ভি ই ধাণ হেয় যােব যখােন বদাে  আর দাড়ঁােতই পারেব না।  
 

 এই সম া যােত না হয় তার জ  আচায একটা শ  যাগ করেছন, এটােক বেল ছি ায়। ইদািনং 
সবাই ছাতা িনেয় চেল, িক  আেগকার িদেন সবাই ছাতা িনেয় চলত না, একমা  বড়েলাকই ছাতা িনেয় যেত 
পারত। সই ছাতা আবার এখনকার মত ছাট ফাি ং ছাতা িছল না, বড় ছাতা িনেয় চলত, ঐ ছাতােক 
আবার ছাতার মািলেকর মাথার উপর একজন ধের রাখত। রাজা বা জিমদার িনেজর হােত ছাতা িনেয় চলেব 
ক নাই করা যােব না। রাজা বা জিমদার যাওয়ার সময় সােথ আরও চার পাঁচজন লাক যত বেল পুেরা 
একটা দল চলত। ছাতা যাওয়া মােনই সে  আরও চার পাচঁজন লাক চলেত থাকা। সাধারণ লাক ছাতা িনেয় 
যােব না, বড়েলাকরাই যােব। বড়েলাক থাকেল তার চারেট মাসােয়ব থাকেব, রাজা থাকেল তার সনাপিত 
ম ীরা সে  থাকেব। দরূ থেক যারা দখত তারা বলত ছাতাওয়ালারা যাে । ছাতা িক  একজেনর মাথােতই 
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আেছ, রাজার মাথায়, িক  যখন বলেছ তখন সবাইেক িমিলেয়ই বলেছ। আচায বলেছন, এই জায়গায় 
ছি ায় আনেত হেব, ছি ায় যিদ না আনা হয় তাহেল এখােনই বদা  দশেনর িভত নেড় যােব। আরও 
সম া হল, অ া  জায়গায় য অ  রকম কথা বলা হেয়েছ সই কথার সােথ কান িমল থাকেব না। 
এনারা সব সময় বেলন, শাে র কথা এক থাকেব,  রকেমর কথা কখনই বলেবন না। পরম স া কখনই ই 
হেত পাের না, স া একটাই। তেব া,ঁ আমরা য মন িদেয় সই স ােক দখিছ সই মন িদেয় তােঁক িবিভ  
রকম দখােব। এখােনও সই িবিভ  রকম দখাে , িক  সামি ক য অথ সই অেথর কান পিরবতন হেব 
না। আচায তাই বলেছন,  রকম দখার ব াখ া খুব সহেজ হেয় যায় যিদ ছি ায় িনেয় আসা হয়।  
 

 পাড়ার এক বড় ম ান জন ভােলা লােকর সােথ রা া িদেয় যাে , লােকরা দেখ বলেব – দ াখ 
দ াখ বদমাইশটা যাে । িক  তার সােথ য েটা ভােলা লাক যাে  সটা বলেব না। একটার াধা েক 
িনেয় বািক সব িকছেুক জিড়েয় নওয়া হয়, এটাই সং েৃত ছি ায়। ছাতা একজেনর মাথায় আেছ বািকরা 
রােদ যাে  িক  বলেছ ছাতাওয়ালারা যাে । ভাগ করেছ জীবা া, িক  জীবা ার সােথ পরমা াও আেছন 
বেল বলা হয় িতিন ভাগ করেছন। শাি ক অেথ িনেল হেয় যােব ভগবান ভি  হণ কেরন। কান ভি  শা  
নয়, উপিনষদই এই কথা বলেছ, ঋতং িপবে ৗ, ভগবান কৃিত পান কেরন। তবাদীরা তাই বলেছন 
ভগবানেক ভােলা িজিনষ অপণ করেল িতিন অব ই হণ করেবন। এখােন বলেত চাইেছন, িট স া সবার 
ভতের আেছন যারঁা কৃিত পান কেরন। আমরা যখন ভােলা িকছ ুকরিছ, সাধেুসবা করলাম, ঈ ের ভি  
করলাম তখন তার একটা ভােলা ফল আেস। এই ভােলা ফলটা ক পায়? এই ফল িক শরীর পায়, নািক মন 
পায়? বলেছন এই ফল জীবা া পায় আর জীেবর সে  তার য আসল স া পরমা া িতিনও আেছন বেল 
লােক মেন কের িতিনও পান। লােক মেন কের  আ া িযিন িতিনও এই ফল ভাগ করেছন। এটা িক 
কের জানা যাে ? পেরর লাইেন বলেছন – 
 

 হাং িবে ৗ পরেম পরােধ। এই সত েক ধ ােনর গভীের জানা যায়। হা শ  আেগও এেসেছ 
পেরও আসেব, হা হল বুি ি ত হা। ধ ান করার সময় বলা হয় দয়াকােশ ধ ান করেছন। আধ াি ক 
ােনর িবকােশর সােথ সােথ দয়াকােশ চত  জ ািতর দশন হয়, সইজ  ঐ জায়গােক বলেছন হা। 

শরীর ও ইি েয়র মেধ  এই হােক দখা যায় না, িক  ধ ােনর গভীের দয়াকােশ যাগীরা বা িবক এই 
হােক দখেত পান। হাং িবে ৗ, খবু সূ  মেনর সহােয় যাগী যখন গভীের চেল যােবন তখন িতিন 
দেখন আ া ঐ বিু পী হােত অবি ত। হার ভতের কউ যিদ েবশ কের তাহেল বাইেরর জগৎ স ে  
তার আর কান ান থােক না। িঠক তমিন ধ ােন মন গভীের চেল গেল তখন বিহজগেতর কান ান থােক 
না, সইজ  ঐ জায়গােক হা বলেছন। হাং িবে ৗ, হার ভতের িতিন বেস আেছন আর সখান থেকই 
সব িকছ ু চলেছ। পরেম বলেত বলেছন । দহটা একটা আকাশ কারণ স দহেক ধের আেছ, 
ইি য় িলও যন আকাশ, বিু ও যন আকাশ, ঠা র িচদাকােশর কথা বলেছন, িক  সব আকােশর থেক 

তম আকাশ হল এই আকাশ, বাি ক আকােশর তলুনায় এই আকাশ সূ তম, তাই বলেছন পরেম। 
পরােধ, অধ মােন ান আর পর মােন পর , পরাধ মােন পর ে র ান। পরম ে র ান সব  িক  
মা েষর শরীের কা  ভােব দখা যায় বুি পী হােত, ধ ােনর গভীের দয়াকােশ তাঁেক যাগীরা দশন 
কেরন। দয়াকাশ বেল িকছ ু নই, যেহত ুমেনর ারা ধ ান করা হয় আর মেনর গভীের পরম ে র সা াৎ 
হয় বেল দয়াকাশ বলা হয়। চতে র অ ভূিত এই দয়াকােশই হয়, তাই এই দয়াকাশই পর ে র ান। 
তাই বলা হয় দয় ঈ েরর বাস ান, ানীরা যােক বলেছন পরম ে র বাস ান ভ রা তােকই বলেছন 
ঈ েরর বাস ান, আমরা বলিছ অ যামী। আবার যখন বিল আমার মন বলেছ তখন িনেজর বেুক হাত রেখ 
বিল। বা িবক ধ ান এখােনই হয়। যারঁা ধ ানািদ করেছন তােঁদর ঈ র ান এখােনই হয়।  
 

 সইজ  বলেছন, যখন ান হয় তখন দেখন যন িট স া আেছ। িতিনই আসল ভা া। ভুেলও 
যন মেন না কির ইি য় ভাগ করেছ, মন ভাগ করেছ, এরা কউই ভাগ কের না। আসল ভা া হেলন 
সই জীবা া। তাহেল জীব বলেলই তা শষ হেয় যত, আমার িযিন অ যামী িতিন জীব, িতিনই ভা া বেল 
িদেলই তা যত। িক  িবিভ  কারেণ এই জায়গােত ওনারা েটা স ােক িনেয় আেসন। েটােক পৃথক 
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ওনারা করেত চাইেছন, তামার অ  মেনর সে  আ া যখন িনেজেক জিড়েয় িনে ন সটা যন একিট 
স া, িক  ঐ স া িনেজর বা িবক স া থেক কখনই আলাদা হয় না, সইজ  েটােক পৃথক েপ দখান 
হয়। এখান থেকই জীবা া পরমা ার ধারণা আসেছ, ঠা র এটােকই ভ  আর তার ইে র কথা বলেছন 
আর এখােন উপািধ সিহত আর উপািধ বিজত আ ার কথা বলেছন। যাগীরা এই িজিনষটা বা িবক দেখন, 
তেব যা দেখন দেয়র ভতেরই দেখন, হাং িবে ৗ পরেম পরােধ। অথচ িটর ভাব, কৃিত, ধম পুেরা 
আলাদা। িক রকম আলাদা? ছায়াতেপৗ, রৗ  আর ছায়ার মেধ  যমন কান িমল নই। এখােন আেলা আর 
অ কােরর তলুনােক আনা যােব না, কারণ সেূযর কাশ না থাকেল ছায়া হেব না, িক  আেলার অ পি িতটাই 
অ কার। এখােন তা হেব না। ঐ কাশ আেছ বেলই ছায়া আেছ, ছায়ার অি  ঐ কােশর জ । এই িট 
স া আেলা আর ছায়ার মত িবপরীত ধমী, িক  থাকেছ একই সােথ, া পণা সযজুা সখায়া। কন িবপরীত 
ধমী? যিদও তােঁক ভা া বলা হয় আসেল িতিন ভা া নন।  
 

 ছায়াতেপৗ িবেদা বদি  প া েয়া য চ ি ণািচেকতাঃ, এই কথা য ধু েব ারাই বেলন তা 
নয়, যারঁা প াি  করেছন, গৃহ রা প াি  করেতন আর যারঁা ি নািচেকতার মত য ািদ কের খবু উ  অব া 
লাভ কেরেছন তারঁাও একই কথা বেলন। থেমর িদেক আমরা বেলিছলাম যখন ঐ দিৃ েত দেখন তখন 
পুেরা ব াপারটা  হেয় যায়। সই  আ াই আেছন, কারণ িতিন না থাকেল সবটাই অনী র হেয় যােব। 
সই  আ ার উপর যখন মায়ার ছাপ, মায়ার ছাপ মােন যখন  আ া িনেজেক শরীর, ইি য়, মন, বুি  
সব িকছরু সােথ একা  কের িনে ন তখন  আ া যন একটা আলাদা স া আর জীবা া যন একটা 
আলাদা স া হেয় গল। আসল য স া তাঁর িদেক কউ দৃি  দয় না, লােক মেন কের িতিনই যন ভাগ 
করেছন, আসেল িতিনই ভাগ কেরন িযিন িনেজেক দেহি য়ািদ ও মেনর সােথ জুেড় রেখেছ। পেরর মে  
এেস বলেছন – 
 

যঃ সতুরীজানানাম রং  যৎ পর  । 
অভয়ং িততীযতাং পারং নািচেকতং শেকমিহ।।১/৩/২।। 

 

 (য কািরগেণর যিট ঃখসাগর পার হওয়ার উপায় সই নািচেকত অি েক এবং ভয়শূ  সংসার সমু  অিত ম করেত ই কু 
ব ি েদর কােছ িযিন অিবন র পরমা া তােঁকও আমরা জানেত সমথ হেয়েছ।) 
 

 মে র ি তীয় লাইেন েটা শ  এেসেছ, অভয়   আর পার  । মা ষ মাে ই ভতের এই একটা ভয়, 
সংসাের আমরা কউই িচর ায়ী নই, আজ আিছ, কাল থাকব িকনা জািন না। অ ায়ী অি  জিনত ভেয়র 
পাের যাঁরা যেত চান, অভয়ং িততীযতাং পারং, ভেয়র পার থেক অভেয়র পাের যাওয়ার জ  যঃ সতুঃ,  
তােঁদর জ  যা সতরু মত, ঈজানানা  , যারঁা য ািদ কম কেরন, য অি  তােঁদর সংসােরর শাক, মাহ, 
ঃেখর পাের িনেয় যায়, সই অি েক আমরা যন জানেত পাির আর ওটােক যন ধারণ করেত পাির।  

 

 ততৃীয় ব ীর ি তীয় মে  স ণ  আর িন ণ ে র কথা বলেছন। স ণ ে র উপাসনা করেল 
মা ষ সংসােরর নানান রকেমর ভয়, শাক, মােহর পাের চেল যায়। স ণ ে র উপাসনা মােনই কম, 
য ািদ। যারঁা কম কেরন, যারঁা য  কেরন তাঁরা সই মতা পান য মতা িদেয় মা ষ ান লাভ কের। 
আর িন ণ ে র উপাসনা করেল তাঁরা অমর হেয় যান, িচরিদেনর মত সব রকম ভয়, শাক, মােহর নাশ 
হেয় যায়। িক  কউ যিদ মেন কের আিম ধু স ণ ে র উপাসনাই করব তখন এক রকম হয়, আর কউ 
যিদ মেন কের আিম ধ ুিন ণ ে রই উপাসনা করব তখন তারও অ  রকম হেয় জেনর কােছই সম া 
আেস। মু েকাপিনষেদ এই িজিনষটােকই ব াখ া কের বলেছন  িবেদ  বিদতেব  – পরা চবাপরা চ, পরা 
িবদ া আর অপরা িবদ া েটাই দরকার। বদ আিদ ে র অধ য়ন আর য ািদ কমেক বলেছন অপরা িবদ া 
আর পরা িবদ া হল মা ষ যখন আ ানেক পায়। যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, হ নিচেকতা! আমরা যন 
এই েটােকই ধারণ করেত পাির। িঠক এই ধরেণর ম  ঈেশাপিনষেদও এেসেছ, সখােনও বলেছন িবদ া 
আর অিবদ া েটােকই সে  িনেত হয়। ওখােন অিবদ া মােন কম আর িবদ া মােন দবতা িবষয়ক ান, 
বলেছন েটারই দরকার। যারঁা সাধন ভজন কেরন তােঁদরও স ণ  আর িন ণ  েটাই িনেত হয়। 
মােঝ মােঝই এই িবষয়েক িনেয় আেলাচনা চলেব, ঈেশাপিনষেদ খুব িব ািরত আেলাচনা আেছ। 
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 মা ষ যখন সংসাের  লাভ কের বা যখন সই শি  অজন কের বলেত পাের আিম েলাক 
পয ও চেল যেত পাির তখনই সই মা ষ িঠক িঠক ােনর অিধকারী হয়। কথামতৃ ও অ া  ািদ িনেজ 
থেক পেড় অেনেকই খুব জার গলায় বলেত থােকন, ঈ র দশনই মানব জীবেনর উে । িক  তারা 
ঠা েরর আেরকটা কথা বলেত ভুেল যান, ঠা র িঢেম ততালা কখনই পছ  করেতন না বা ঠা র বলেছন 
যারা লেজ হাত দওয়া গ র মত েয় পেড় এেদর ারা িকছইু হেব না, ঠা র এেদর স ও করেতন না। 
এই পছ  বা স  না করার মেধ  িদেয় ঠা র আসেল শি র জাগরণ চাইেছন। এই কথা েলা ামীজী যখন 
Complete Worksএ বলেছন সখােন িতিন সরাসির শি র কথাই বলেছন। আর উপিনষেদও এই একই 
কথা বলেছন যঃ সতুরীজানানাম রং  যৎ পর  । 
 

 য ািদ িদেয়, কম আিদ কের কমীরা যােঁক পেত পােরন, অথাৎ জগেতর তম যটা পাওয়া যেত 
পাের, সই তমেক পাওয়ার িবদ া ও শি  যন তামার থােক। এই িবদ া ও শি  অজন করার পর স 
যখন বেল িদে  জগেতর কান তমই আমার লাগেব না, এবার স  ােনর িদেক যােব। যিদ কউ 
মেন কের আমােক িকছ ুকরেত হেব না, চাখ-কান ব  কের সরাসির ভগবােনর িদেক এেগাব, তার আর 
কানটাই হেব না, এই জগেতরও িকছ ুহেব না, ঐ জগেতরও িকছ ুহেব না। ঠা রও বলেছন যার আেছ হথা 
তার আেছ সথা। এই িজিনষটা খুবই জিটল, কারণ এর িবপরীত কথাই আমরা কথামেৃত ও িবিভ  জায়গায় 
পাই। িক  স ণূ িচ টা জানা থাকেল কান সংশয় হেব না। বলহীনেদর ারা কখনই আ ান হেব না, 
যত ণ শি  না আসেছ তত ণ িকছইু হেব না। যারা জপ-ধ ান করেছ তােদর িক হেব? যারা জপ-ধ ান 
করেছ তারাও বুঝেত পাের য আমার ভতের শি র জাগরণ হে । ভতের শি র জাগরণ যখন  হয় 
তখন একটা সময় স ঐ শি টাই চায়, য শি েত স মেন করেব এই জগতেক আিম আমার হােতর মুেঠায় 
িনেয় আসেত পাির। এই শি  যত ণ না আসেছ তত ণ স ঈ র ােনর জ  ত নয়।  
 

 স ণ ে র উপসনার  অব া হল েলাক, বলেছন েলাক পাওয়ার মতা যন তামার 
থােক। েলাক পাওয়ার পের যখন বলেব আমার কান লাকই লাগেব না, তখন স ওখান থেক বিরেয় 
আেস। মে  এটাই বলেছন, আমােদর যন এই মতা হয় আমরা যন েটাই পেত পাির। যাঁরা য ািদ কম 
কেরন তােঁদর জ  যটা সতু,  যৎ পর  , সই পরম েক পাওয়ার জ  যটা সতু প আর অভয়ং 
িততীষতাং পার  , যারঁা অভয়পদেক পেত চাইেছন, এই সংসার সমেু র পাের যেত চাই, এই েটা 
িবদ ােকই পাওয়ার সামথ আমােদর যন হয়। নািচেকতং শেকমিহ, আমরা যন তােঁক জানার শি  পাই। 
কােক জানার সামথ? য েক জানেল মা ষ ঃেখর পাের চেল যায়, আর য েক া  কের মা ষ 
অভয়পদ পায়। ঃেখর পাের মা ষ যায় স ণ সাকােরর উপাসনা কের। কারণ স ণ উপাসনার ারা 
িব াে র  যা িকছ ুহেত পাের সেবরই স মািলক হেয় যায়, ঃখ বেল তখন িকছ ুথােক না। কেড় 
িনেয়ই মা ষেক ঃখ দওয়া হয়, কােরার মতাই নই তার কাছ থেক কেড় নেব, কারণ স তম। 
আর বলেছন অভয়  , যখােনই ই সখােনই ভয়। েলাক াি েতও িক  ভয়শূ  হেব না, ভয়শূ  
একমা  েব াই হন, িযিন দখেছন আিমই আিছ, আিম ছাড়া ি তীয় কউ নই। সইজ  স ণ  আর 
িন ণ ে র উপাসনায় এই েটা িজিনষেক িনেয় আসা হেয়েছ – ঃেখর পাের যাওয়া আর অভয়  । স ণ 
ে র উপলি  না হেল সই শি  হেব না য শি েত স সব ঃেখর পাের চেল যােব, স ণ ে র 

উপলি  সব সময় হয় কম িদেয়। বেদর সময় কম মােনই য , সইজ  বলেছন ঈজানানা  , যারঁা যজন 
কেরন তােঁদর কথা বলেছন। আর অভয়পদ আ ানীরাই পান। অ র ে র িট প, স ণ  আর িন ণ 

, এরমেধ  স ণ  তারঁ উপাসকেক সব ঃেখর পাের যেত স ম কেরন আর িন ণ  অভয়পদ 
দন। যমরাজ বলেছ, এই েটােকই আমরা যন পাই। ধু স ণ সাকার নয়, কারণ আবার িফের আসেত 
হেব। আর ধ ু িন ণ িনরাকার উপাসনা কান িদন হেব না। স ণ সাকােরর উপাসনা না করা হেল িন ণ 
িনরাকাের উপাসনা কান িদনই হেব না। সম া হল, কতক েলা চিলত ধারণ আমােদর মাথায় বেস গেছ, 
যার জ  িকছ ুনা বেুঝই বেল িদই ধ ান-জপ কের, তীথািদ কের ঈ রেক পাওয়া যােব না। ঠা রও অেনক 
জায়গায় কেমর িন া করেছন িঠকই িক  িতিনও িঢেম ততালার িন া করেছন, ীবতােক পছ  করেতন 
না। কম মােনই িনেজর ভতর শি  স ার করা, য  করা, সবা করা এ েলা করেল িনেজর ভতের শি  
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আেস। শি  যত আসেত থাকেব মা ষ তত ছাটখােটা ঃখ-কে র ঊে  চেল যােব। উপিনষেদর ভাষায় 
স ণ সাকােরর উপাসনা করেল স যা চাইেব তাই পেত পারেব, তার কান অভাব বাধ থাকেব না।   
 

 িন ণ িনরাকার িক স ণ সাকার থেক কান আলাদা িজিনষ নািক! পাটনা শেনর একিদেক িদ ী 
অ  িদেক কলকাতা, স ণ সাকার আর িন ণ িনরাকার িক এই রকম কান িজিনষ? িযিন স ণ িতিনই িন ণ, 
মন বুি  িদেয় যখন দেখ তখন স ণ সাকার েপ দেখ, মন বুি র পাের যখন বাধ কের তখন িন ণ 
িনরাকার েপ দেখ। গীতায় বলেছন অব া িহ গিত ঃখং দহবি রবাপ েত, অব েক াি  করেত যিদ 
সরাসির চেল যায় ভগবান বলেছন তার আর ঃেখর শষ থাকেব না, চুর ক  হেব। অব েক াি  করেত 
য শি  লােগ, সই শি  মা েষর মেধ  থােক না। মা েষর মেধ  দহেবাধটাই বিশ। তাই যমরাজ বলেছন, 
হ নিচেকতা! আমরা যন সামথ পাই। িকেসর সামথ? স ণ সাকারেক পাওয়ার আর িন ণ িনরাকারেক 
পাওয়ার। স ণ সাকারেক পেল শি  আসেব, ঃেখর পাের যােব আর িন ণ িনরাকারেক পেল অভয় াি  
হেব। জীবেনর উে  অভয় া  করা, কান ভয় যন না থােক। ভয় মােন, আমার কােছ য িজিনষটা আেছ 
সটা হািরেয় যাওয়ার ভয়, ন  হেয় যাওয়া বা চেল যাওয়ার আশ া য বিৃ  সিৃ  কের, এটাই ভয়। িক  
যখন দখিছ আিম ছাড়া কউ নই তখন আমার িজিনষ আিম ছাড়া আর ক িনেত পারেব! একমা  অৈ ত 
অব ােতই অভয় হয়। ঃেখরও পাের যন যেত পাির আর ভেয়র পােরও যন যেত পাির। ঃেখর পাের 
যাওয়ার জ  স ণ সাকােরর দরকার আর ভেয়র পাের যাওয়ার জ  িন ণ িনরাকােরর দরকার।   
 

 িব ান বেল মন, বুি  এ েলা একটা ভাব এটাই আিম। বদা  বেল চত  স া আেছন, চত  
স া য জায়গােত িনেজেক মন বুি র সে  জিড়েয় ফেলন সটাই আিম। এখান থেকই  হয় ততৃীয় 
মে র। যমরাজ বলেছন – 
 

আ ানং রিথনং িবি  শরীরং রথেমব তু। 
বুি ং ত ুসারিথং িবি  মনঃ হেমব চ।।১/৩/৩।। 

 

 (জীবা ােক রথ ামী ও শরীরেকই রথ বেল জানেব; বুি েক রথচালক ও মনেকই লাগাম বেল জানেব।) 
 

 জীবেনর িত আমােদর দিৃ ভ ী কমন হওয়া দরকার, জীবনেক সিঠক ভােব দখার পর জীবনেক 
িকভােব চািলত করেত হেব, এসব িনেয়ই এখন নিচেকতােক যমরাজ পর পর বলেত যাে ন। আিম বাধ, 
জগৎ বাধ সবারই আেছ আর জীবন যন একটা যা া এই বাধও সবারই আেছ। জগেতর মাঝখান িদেয় 
জীবন একটা যা ার মত চেল যাে , আমরা ায়ই বিল Journey of life। তাহেল জীবন যা াটা িক? 
সংসােরর মাঝখান িদেয় জীবেন চেল যাে , এর মেধ  একটা হল সংসার, একটা হল চেল যাওয়া আেরকিট 
হল আিম আপিন, এই িতনিট িজিনষেক িনেয় জীবন যা া। সংসারেক িবে ষণ কের পদাথ িব ানী খবু হেল 
বলেবন শি র সমু , তা না হেল বলেবন ইেল ন াটন কায়া  এ েলার িম ণ বা বলেত পােরন িবিভ  
এ টেমর খলা। ভেঙ ভেঙ এেকবাের শষ অব ায় িবিভ  এ টমেসই দাড়ঁােব। এরও নীেচ চেল গেল 
বলেবন ইেল ন াটন ইত ািদ, আরও নীেচ গেল কাইেনিটক এ ণািজ, পােটনিশয়াল এনািজ বা িনউি য়ার 
এনািজেত চেল যােবন। এটােকই বদা  অ  ভােব িনে । ক র িব ানী বলেব, এ টেমর উপের আর যেত 
পারেব না। ওেদর কােছ জল আর জল থােক না, জল হাইে ােজন আর অি েজেনর এ টম। সাতঁার কাটার 
সময় আমরা বিল জেল সাতঁার কাটিছলাম। যিদ আমােদর বলা হয় তামরা হাইে ােজন অি েজেনর এ টেমর 
মাঝখান িদেয় যা া করিছেল, আমােদর উ ট শানােব। িক  এটাই সত । বদা  িঠক তাই বলেছ। বদা  
এই সংসার দখেছ না, দখেছ পাচঁিট ত া া, প, রস, শ , গ  ও শ। ইেল ন, াটন যাই হাক না 
কন প  ইি য় িদেয়ই আমরা সব িকছ ুজানিছ, ওনারাও তাই পাচঁিট নীিবভাগ কের িদেয়েছন। যিদও 
ইি য় দশিট িক  চাখ, কান, নাক, ক ও িজ া এই পাচঁিটেকই ইি য় বলা হয়, এই পাচঁিট ইি য় অ ভব 
কের আর বািক পাচঁিট ইি য় ি য়া কের। য পাচঁিট ইি য় িদেয় অ ভব হয় তােক বলেছন ােনি য়। 
ােনি য় য য ভােব ব েক জানেত পাের, সই ভােব বদা  পাচঁ ভােব ভেঙ িদে  – শ , শ, প, 

রস ও গ । সংসার মােনই এই পাচঁিট ত া া। এই পাচঁিট ত া ার বাইের সংসাের আর িকছ ু নই। 
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 র দৃ  দখিছ, িশ র িন াপ মুখ দখিছ, র ছিব দখিছ এনারা বলেবন এখােন প ত া া 
ছাড়া িকছ ু নই। খবু উ মােনর উ া  স ীত নিছ, বলেবন শ  ত া া ছাড়া িকছ ু নই। পাচঁিট ত া ােক 
আমরা পাচঁিট ইি য় িদেয় অ ভব করিছ। তাহেল সংসােরর মাঝখান িদেয় জীবন যা া চলার অথ হল পাঁচিট 
ত া া আর পাঁচিট ইি য়, পাচঁিট ইি য় চেল যাে  পাঁচিট ত া ার মাঝখান িদেয়। ব াপারটা একট ুক না 
করেল খুব সহজ ভােব বুেঝ যাব। আমরা এখন ত া ার কথা ভুেল তার জায়গায় পাচঁটা রঙ ভেব িনি । 
পাচঁ রেঙর বল িদেয় গাটা ঘরটা ভের আেছ। আর এই ঘের পাচঁিট িশ েক ছেড় দওয়া হেয়েছ। পাচঁিট 
িশ র কামেড়ই একসােথ অপেরর সে  দিড় িদেয় বাধঁা আেছ। একজন ধ ুসাদা বল নয়, আেরকজন ধু 
নীল বল নয়, আেরকজন ধ ুলাল রেঙর বেলর িদেক দৗেড় যায়, অ  একজন ধ ুসবুজ বল িনেত চায় 
আর প ম জন ধু হলদু বল চাইেছ। এরপর পাচঁিট িশ র মেধ  িক অব া হেব? যখন দখেছ ঐ জায়গােত 
চুর নীল বল আেছ, য নীল বল িনেত চাইেছ স সিদেক দৗেড় যেত চাইেব, বািকরা যারা আেছ তারা 

অ  িদেক টানেত থাকেব বা তার সােথই সিদেক যােব। একটা যখােন যােব বািকেদরও সখােনই যেত 
হেব। যিদ েটা রেঙর বল এক জায়গায় চুর থােক তাহেল েটা িশ ই ওখােন ঝািঁপেয় পড়েব। আর লাল, 
নীল আর সবুজ এই িতনিট রেঙর বল একই জায়গায় যিদ িঢিপ হেয় থােক তখন ঐ জায়গােত িতন জনই 
মিড় খেয় পড়েব। বািক েটার এখন িক হেব? জনও এেদর সােথ মিড় খােব। এেদর সােথ বািক য 

কেমি য়রা রেয়েছ তারাও মিড় খেয় পড়েব।  আমােদর জীবন মােন িঠক তাই। একজন রী নারী িমি  
গলায় ডাকেছ, তখন েটা ত া া এেস গল – প আর শ । এরপর রী নারী বলেছ এেসা তামােক 
আদর কির, তখন িতনখানা ইি য় চ ল হেয় গল, বািক েটা ইি য়েক তায়া া না কের পাগেলর মত প, 
শ  আর শ ঝািঁপেয় পড়েব। িতনেট মতাশালী ইি য় তােক টানেছ। একটা যিদও হয়, ধু দখেত 

র, প ত া া বািক চারেটেক িনেয় যিদ এিগেয় যায় তাহেল ঐ নারীর য দহর ীরা আেছ তারা এমন 
মার মারেব য সটা েশ িগেয় বঝুেত পারেব। চাখ যিদ বেল চল, তখন ক বলেব গতবার চুর মার 
খেয়িছলাম এবার থাক। তখন স িপিছেয় আসেব। আমােদর সম  জীবন যা া এই পাচঁিট ত া া িদেয়ই 
চলেছ। ঠা র বলেছন, রী যবুতী িক  তার গােয় বাটঁকা গ । রী যবুতী চ  ুইি য়েক টানেছ আর 
অ  িদেক ােণি য় বলেছ ঐ গে র ধাের কােছ আিম যাি  না। পরাশর মিুনর তাই হেয়িছল, সত বতীর 
েপ এমন মু  হেয় গেছেন য সত বতীর গােয়র মােছর আঁষেট গ েকও পরা  কের িদেলন। িক  পের 
লােকেদর যােত ক  না হয় সইজ  বর িদেয় িদেলন য তামার শরীের প ফুেলর গ  হেয় যােব। এই 
পাচঁিট ইি য় সব সময় িনেজর িনেজর পছে র িজিনেষর িপছেন ধািবত হেত চাইেছ। িনেজ যখন যােব তখন 
স বািক চারেটেকও টেন িনেয় যােব।  

 

 পাচঁিট িশ র কামেড় পর েরর সােথ দিড় িদেয় বাধঁা, এেদর িনয় ণ করার জ  তােদর মা আেছ। 
িক  মােয়র সম া হল বা া েলা যখােন যােব মােকও তােদর পছেন পছেন সখােন যেত হেব। মা 
তােদর িনয় ণও করেছ আবার তােদর পছেন পছেনও যাে । মােয়র পছেন একজন বাবা আেছন। বাবা 
ভাবতই কড়া ধােঁচর মা ষ। বা ােদর মারেধার দন, দরকার পড়েল মােকও ধমেক বা িপিটেয় সাজা কের 
দন। য বািড়র বাবা খুব কড়া সই বািড় িঠক িঠক চেল আর য বািড়র বাবা নড়বেড় সই বািড় অ  রকম 
চেল। তাহেল দাড়ঁাল, পাচঁ িশ , তােদর পছেন মা আর তােদর সবার পছেন বাবা, তারও পছেন পুেরা 
বািড় আর সব রকম বলুেনর খলা চলেছ। এই ছিবেক ক না করেল বাঝা যােব আমােদর জীবন যা া িঠক 
এভােবই চলেছ। জীবন যা া মােন যখােন আিম যাি । কাথা িদেয় যাি ? এই জগেতর মাঝখান িদেয়। 
জগতটা িক? জগতেক কাটঁা ছড়া করা হেল জগেতর অথ হেব, জগৎ মােন পাচঁিট ত া া। আিমেক কাটঁা 
ছড়া করেল িতনেট িজিনষ বিরেয় আেস – ােনি য়, ােনি য় যার মাধ েম খবর সরবরাহ কের মন আর 
মন যােক খবর দয় স হল বিু । বুি  সরাসির ইি য় িলেক িনয় ণ করেত পাের না, মেনর মাধ েম তােক 
ইি য় িলেক িনয় ণ করেত হয়। িব ােনর দিৃ েত বা সামািজক দিৃ েত এই কািহনীেক যিদ নওয়া হয় 
তাহেল এখােনই কািহনী শষ হেয় যায়। লৗিকক দিৃ েত জীবনেক দখেল ইি য়, মন ও বুি  এেদর যৗথ 
খলটাই জীবন। বদা  িক  এর থেক আেরক ধাপ পছেন চেল যায়। কাথায় যায়? ঋতং িপবে ৗ কৃত  
লােক, িযিন এই ভ কেমর ফল পান কেরন িতিনই আ া, বদা  শেষ িনেয় যান আ ােত।  
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আমরা যমন রিঙন বল, পাচঁিট বা ার পেকর সাহােয  প  ত া ার খলােক বাঝালাম, বা ার 
পছেন মা জিড়েয়, মােয়র পছেন বাবা জিড়েয় আেছ, সবটাই পক। এই জীবন যা ােক, সংসার যা ােক 
যমরাজ এখােন রেথর পেকর মাধ েম উপ ািপত করেছন। আমরা য শ েলা ব বহার করলাম রেথর সােথ 
এই শ েলার খবু র সাযজু  রেয়েছ। সংসার যা ার এই যা াপেথর চািরিদেক প  ত া া ছিড়েয় আেছ, 
এটাই িবষয়। িবষয় মােন কািমনী-কা ন বা যত রকেমর ভােগর িবষয় হেত পাের সবটাই পাচঁিট ত া ার 
সমাহার ও িতসমাহাের সংসার েপ দািঁড়েয় আেছ। এটাই যন জীবন যা ার পথ, এই পেথর উপর িদেয় 
রথ চেলেছ। রেথর পাঁচিট ঘাড়া। রেথ সাধারণত চারিট ঘাড়া থােক িক  এখােন পাচঁিট ঘাড়ার ক না করা 
হেয়েছ। এক একিট ঘাড়া এক একিট ত া ােক হণ করেত পাের। তাই এই পাচঁিট ঘাড়া সম  সংসারেক 
উপলি  করার মতা রােখ। রেথর ঘাড়া যখন চেল তােক িনয় ণ করার জ  লাগাম থােক। মন হল সই 
লাগাম, যিদও পাচঁিট ঘাড়ার জ  পাঁচিট লাগাম থাকার কথা, িক  একই মন পাচঁিট িদেক ছিড়েয় পাঁচ 
জায়গায় এক সে  কাজ কের যাে । িক  সারিথর হােত যখন পাচঁিট লাগাম আেস তখন ওটা একিট লাগামই 
হেয় যায়। ীকৃে র রেথর ছিবেতও দখা যায় পাচঁিট লাগাম ীকৃে র হােত এেস এক হেয় গেছ। িক  উিন 
কায়দা কের একবার এই লাগাম টানেছন আেরকবার ঐ লাগাম টানেছন। পাচঁিট লাগাম আলাদা, একটা 
ঘাড়ােক িনয় ণ করেত হেল ঐ ঘাড়ার লাগামেক টানেত হেব, সারিথরা এই ব াপাের অিভ  তাঁরা বুঝেত 
পােরন আমােক কান লাগামটা টানেত হেব। সারিথেক বলেছন বুি । রেথ রেথর মািলক বেস আেছন।   
 

 এবার রথ রা া িদেয় ছটুেছ। কান রা া? িবষয় রা া িদেয় ছুটেছ, প  ত া ার উপর িদেয় পাচঁিট 
ঘাড়ার রথ ছুটেছ। সারিথ আেছন, আেরাহীও আেছন, ঘাড়ার লাগাম আেছ, ঘাড়াও আেছ – এবার রথ 
ছটুেছ। রেথ যিদ দা  ঘাড়া বা জংলী ঘাড়া লাগােনা থােক তাহেল সই ঘাড়ােদর আর সামলােনা যােব 
না। ঘাড়া ভােলা িক  লাগামটা বল তােতও ঘাড়া সামলান যােব না। লাগামও ভােলা ঘাড়াও ভােলা িক  
সারিথটা অপদাথ, তাহেলও রথ চলেব না। এই িতনেটর মেধ  কান একটার যিদ গালমাল থােক তাহেল 
সবটাই গালমাল হেয় যােব। ক গালমাল করেব? গালমাল একজনই করেব, স হল ঘাড়া। ঘাড়া যিদ 
সিত কােরর খুব ভােলা ঘাড়াই হয় এরপর লাগাম যিদ বল হেয় থােক আর সারিথও যিদ বল থােক 
ঘাড়া েলা হয়ত কান রকেম গ ব েল পৗেঁছ দেব। িক  ঘাড়া যিদ হাচঁট খেয় পেড় যায় িকংবা ঘাড়া 
যিদ রা া ছেড় মােঠর িদেক চেল যায় তাহেল যা াটাই ভ লু হেয় যােব, আর িকছ ুকরা যােব না। গ ব েল 
িঠক িঠক ভােব যিদ পৗছঁােত হয় তাহেল ঘাড়া েলা িঠক থাকেত হেব, লাগাম যন শ েপা  হয় আর 
সারিথেকও শল হেত হেব। িতনেট িজিনেষর ব াখ া হেয় গল, এবার থেক গল রেথর আেরাহী বা যা ী, 
যটা পেরর মে  ব াখ া করেবন। 

 

 এই পেুরা িজিনষটােক মাথায় রেখ এবার আমরা এই মে র আেলাচনা করিছ। বলেছন আ ানং 
রিথনং িবি  শরীরং রথেমব ত,ু এখােন রিথ   মােন রেথর িযিন যা ী বা রেথর িযিন মািলক, এই আ ােক 
জান। আ ােক পেরর মে  আেরকট ুপির ার কের বলেবন। িক  থম মে  বেলেছন ঋতং িপবে ৗ কৃত  
লােক, কৃতেক িযিন পান কেরন িতিনই আ া। িক  পের আবার একটু আলাদা করেবন। পান জনই 
কেরন, ছায়া আর তাপ, আেলা অ কার। িযিন িনিবকার তারঁ কথা এখােন বলা হে  না, এটােক পের আরও 

 করেবন। শরীরং রথেমব ত,ু এই শরীরটাই যন রথ। জীবন যা া শরীরেক িদেয়ই হয়, তাই শরীরটাই 
রথ। বিু ং ত ুসারিথং িবি  মনঃ হেমব চ, বুি  হল সারিথ আর লাগাম হল মন।  
 

বুি েক বলা হয় িন য়াি কা, িনি ত মােন এটাই করেত হেব। সইজ  যােদর বুি  দঢ়ৃ নয় জীবেন 
তারা িকছইু করেত পাের না। শা  ান আর র উপেদশ থেকই বুি  দঢ়ৃ হয়, এছাড়া বুি  আর কান 
ভােবই দঢ়ৃ হেত পাের না। সইজ  িন  নীর াণীেদর বিু  থােক না। বিু  হল শা  আর র উপেদশ। 
তাহেল আেমিরকা, আি কার লােকেদর িক বিু  আেছ? সারা িবে  কান না কান শা  কাযকর আেছ, হয় 
কারাণ আেছ নয়েতা বাইেবল আেছ, আবার যারা পুেরাপিুর শা  মােন না তারা ethicsএর বইেকই শা  বেল 
মােন। যমন কনফু সােসর ধেম ethicsএর একটা দাম আেছ, সটাও শাে র মতই।  য কান লাকই 
হেত পােরন, ধু িযিন দী া িদে ন িতিনই নন, মা বাবা সবাই । শাে র কথা র মুখ িদেয় যখন 
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আেস, তাই িদেয়ই বুি  শি মান হয়। যিদ শা  িঠকমত অধ য়ন না করা হেয় থােক, র কথােক বরণ 
কের িঠক মত ভতের যিদ বসান না হেয় থােক বিু  কখনই সবল হেব না। সইজ   সে র খুব 
দরকার,  যােকই কের থা ন না কন তােত িকছ ুআেস যায় না, আর শা  স , এই জেনর স  যিদ না 
হেয় থােক তাহেল কান িদন বুি  শি মান হেত পারেব না। মা ষ যখন বেল আিম িনেজ এই কথা ভেবিছ, 
আমার মন এই কথা বলেছ ইত ািদ, সটাও স কাথাও না কাথাও শাে  আেগ পেড়েছ বা কান উপ াস, 
গ , নাটেক শাে রই কথােক অ ভব কেরেছ। ব ওু কখন  েপ উপেদশ ও পরমাশ দয়, মা-বাবাও 

 েপ িশ া িদে ন। আমােদর বুি  সব সময় বাইের থেকই তরী হয়, ভতর থেক হয় না।  
 

মন হল স -িবক া ক, এটা করব িক করব না, এটা ভােলা না খারাপ। বিু  িঠক কের দয় – 
এই কাজ করেব না, এই কাজ করেব, এটা ভােলা এটা খারাপ। প  ইি য় সব সময় িনেজর খ খােঁজ। 
তার জ  ইি য়েক কখনই দাষ দওয়া যায় না, কারণ েখর স ান করাই ইি েয়র কাজ। ইি য় েখর 
স ান করা ব  কের িদেল বুঝেত হেব তার মাথায় গালমাল আেছ, তােক ডা ার দখােত হেব। য মা ষ 

র চহারার িত আকৃ  হয় না, র গান নেত চায় না, িমি  কথা নেত চায় না, সই মা েষর মাথায় 
অব ই গালমাল আেছ। আর মেনর মেধ  যিদ চা ল  না থােক, আিম এই কাজ করব িক করব না, তাহেল 
তার মাথােতও অব ই কান গালমাল আেছ। এরপরও যিদ গালমাল কের তাহেল বঝুেত হেব তার বুি েত 
গালমাল আেছ। তার িনং িঠক হয়িন বা িনং িঠক িছল িক  কান একটা কারেণ বিু  িব তৃ হেয় গেছ। 
যমন অজুেনর হেয়িছল, অজুন সবই জানত, আমােক ধমযু  করেত হেব, িক  যই দখল আমার িনেজর 
লােকেদর বধ করেত হেব, এই নেগিটভ ইেমাশান তােঁক হতাশার িদেক িনেয় চেল গল। এরপর অজুেনর 
ধম আর কেমর িব তৃ এেস গল। ীকৃ  তখন আবার নতনু কের অজুেনর মেধ  ধমেক ঢালেলন। ধম 
ঢালােত অজুেনর য িৃতটা িব িৃতেত চেল িগেয়িছল সটা আবার িৃতেত িতি ত হেয় গল। নতনু িকছু 
ভগবান কেরনিন, ধেমর কথা িলেকই আবার ঝািলেয় িদেলন, এরপর অজুেনর বুি  যমনিট িছল তমনিট 
হেয় গল। বিু  তরী হেত একটা দীঘ িত লােগ। অেনক িদন ধের শাে র কথা েন যাে , মােঝ মােঝ 
বলতা আসেছ আবার তােক জয় কের িনে , এভােব চলেত চলেত বুি  ধীের ধীের দঢ়ৃ হেত থােক। আসল 

মু েত বিু ও আমােদর ধাকা িদেয় িদেত পাের। কারণ ইি েয়র এমন তাড় আসেব, মেনর এমন চা ল তা 
আসেব তােত বুি  নেড় যেত বাধ । তখন বাঝা যায় তার িনং কতটা জবরদ  িছল। জবরদ  িনং যিদ 
নাও থােক িক  তার একটওু যিদ বাধ থােক আমােক এই ধরেণর খারাপ কাজ করেত নই তখন স নতনু 
কের বিু েক জাগান দয়। হয়ত জপ করেত  করল, সাধসু  করেত  করল, এই কের স তার বিু র 
শি েক জাগান িদেত থােক। শি  বিৃ  মােন বিু র শি েক বৃি  করা। মেনর শি েক বাড়ান যােব না, 
কারণ মন কখন বুি র কথা শােন আবার কখন ইি েয়র কথা শােন। মা যমন কখন ছেলর প  নয়, 
কখন বােপর প  নয়। মা কখন য ছেলেক বাচঁােত এিগেয় যােব আর কখন য ামীেক র া করেত 
এিগেয় যােব কান িঠক নই। ছেল বড় হেয় গেছ, বাবার সােথ ছেলর ঝগড়া লেগেছ, মা একবার 
ছেলেক সামলায় আেরকবার বাপেক সামলায়। এটাই এখােন বলেছন, তামার জীবন যা ােত তামার এই 
শরীরটাই সই রথ, য রথেক টেন িনেয় যাে  পাচঁিট ইি য়, ইি য় িলেক িনয় ণ করেছ পাচঁিট লাগাম, 
লাগাম হল তামার মন। িক  ঘাড়া েলার লাগাম রেয়েছ সারিথর হােত, সারিথ হল বিু । সারিথ যিদ িঠক 
থােক তাহেল ঘাড়া েলা িঠকঠাক ভােব চলেব। রথী ক? িযিন এই পেথর যা ী, িতিন আ া। কান আ া? 
সটাই পেরর মে  এই পকেক টেন িনেয় বলেছন – 

 

ইি য়ািণ হয়ানা িবষয়াংে ষ ু গাচরা  । 
আে ি য়মেনাযু ং ভাে ত া মনীিষণঃ।।১/৩/৪।। 

 

 ( ানীরা ইি য়সমূহেক অ  এবং ইি য়েভাগ  িবষয় িলেক অ গেণর গমেনর পথ বেল থােকন, তারঁা শরীর, ইি য় ও মন-
সংযু  জীবা ােকই ভাগকতা বেলন।) 
 

 মনীষীরা হেলন ঋিষরা, যাঁরা এই পকেক িনেয়েছন, সই মনীষীরা এর মেধ  আরও িকছ ু িজিনষ 
যাগ করেছন। বলেছন িবষয়াংে ষু গাচরা  , প  ত া া, প, রস, গ , শ ও শ , এটাই পথ য পেথর 
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উপর িদেয় ঘাড়া রথেক টেন িনেয় যাে । ঘাড়া যভােব দৗড়ায় ইি য় েলা িঠক সইভােব দৗড়ােত 
থােক। কেঠাপিনষেদই য এই পক িনেয় আসা হেয়েছ তা নয়, পুেরা বদা  এই পেকর উপেরই দািঁড়েয় 
আেছ। অে াপাস যমন হাত বািড়েয় সব িকছ ুহাতড়ােত থােক িঠক তমিন ইি য় েলা সব সময় হাতড়ােত 
থােক, চাখ সব সময় দখেত থােক, কান শানার চ া করেছ। িক  িব ান যভােব বলেছ আেলা আমােদর 
চােখ এেস পড়েছ, সখান থেক একটা আকৃিত তরী হওয়ার পর আমরা জানিছ, বদা  সভােব নেব না। 
বদা  বেল আেলা পড়েছ িঠকই, িক  ইি েয়র মাধ েম মন থেক য িতি য়া বিরেয় আেস, সটাই হল 
জানা। ক ােমরােত ছিব তলুেল ক ােমরার লে র সামেন যা িকছ ু থাকেব সবটারই ছিব এেস যােব। চাখ 
ক ােমরার মত নয় না। চাখ িঠক বুঝেত পাের এ আমার ব ু, এ আমার শ , এটা আমার ি য়, এটা আমার 
অি য়, বািক দৃ েলােক স মেুছ ফেল। কারণ মন জােন, বািক িজিনষ েলা তার কান কােজ আসেব না, 
তাই ফেল দয়। ক ােমরা ি য় অি য় দেখ না, স পুেরা দৃ টাই ব ী কের নয়। িক  চাখেক ঘিুরেয় 
ঘিুরেয় অনবরত দৃ  িনেয়ই যাে , সইজ  ইি েয়র উপমা িদে ন ঘাড়ার সােথ।  
 

 আে ি য়মেনাযু ং ভা া, থেম বলেলন আ ানং রিথনং িবি , িক  তার আেগ বেলেছন ঋতং 
িপবে ৗ কৃত  লােক, ওখােন জীবা া ও পরমা ার কথা বলেছন এখােন ধ ু আ া বলেছন। এই 
জায়গােত এেস িটেক আরও এক ীকরণ করেছন। বলেছন আে ি য়, এই আ া বলেত শরীর। শাে র 
এটাই সম া, আ ার অথ কান জায়গায় শরীর, কান জায়গায় মন, কান জায়গায় বুি  আবার কান 
জায়গায়  আ া বাঝা মশুিকল। এখােন আ ার অথ শরীর। আ া মােন আিম, এরপর আিম আমােক 
িকভােব দখিছ সইভােব আ ার অথ দাঁড়ােব। আিম যিদ আমােক শরীর মেন কির তাহেল শরীরটাই আ া। 
যিদ মন েপ দিখ মনই আ া, বিু  েপ দখেল বিু ই আ া। আর িযিন মন, বুি েক জিড়েয় জীবা ােকই 
আিম মেন করেছন তারঁ কাছ ওটাই আ া, িঠক তমিন িযিন িনেজেক  সি দান  দেখন তারঁ জ  ওটাই 
আ া। শরীরেক য আ া েপ দেখ স ঘার িবষয়ী, য বিু েত িনেজেক আ েপ দখেছ স বিু জীিব, 
বা ব ািনক বা সািহিত ক বা মনীষী হেত পাের। জীবা ােত য িনেজেক দেখ স একজন ধািমক পু ষ, 
তখন স ভ কম করেত চাইেব আর অ ভ কম থেক দেূর থাকেত চাইেব। িযিন  সি দানে  িনেজেক 
আিম েপ দেখন িতিন আধ াি ক পু ষ। আিম িনেজেক িকভােব দখিছ সই অ সাের আ ার পিরভাষা 
পাে  যােব। পুেরা আধ াি ক উ ান খুব সরল। পের বলেবন ঐ য আ া সটাও আপনার ভতের, আ ার 
বাইের িকছ ু নই। আ া মােন সব সময় আিম, আমার ‘I’ consciousness, পুেরা শা  খুব সহজ একটা 
কথােত বলেছন, তিুম য দহেক মেন করছ আিম, এই দহ থেক তিুম বিরেয় এস। আমরাও সবাই তাই 
করিছ। বা া সব সময় খলা কের, মা এেস বলেছ একট ুপড়ােশানা কর। েত ক স ানেক বাবা-মা যখন 
বলেছ মন িদেয় পড়েত আসেল তখন বা ার চতনােক দহ থেক টেন বুি েত িনেয় আসা হে । তারপর 
পড়ােশানা কের পাশটাশ কের িবেয় থা হওয়ার পর আবার স দহ চতনায় িফের যায়। েয় েয় িটিভ 
দখা, নাটক নেভল পড়া, িনউজেপপার পড়া আর এটা খেল সার হেব, ওটা খেল ডায়েবিটস হেব, সব 
সময় দেহর িচ ােতই পেড় থােক। এর থেক আেরক ধাপ উপের য তােকও বড়রা ছাটেবলায় উপেদশ 
িদেয়েছন, তিুম ভ কম কর, বােজ কাজ করেব না, জার কের তােক একটু জীবা ার বাধ দওয়ার চ া 
করা হেয়েছ। ইদািনং কােল এই উপেদশ দওয়াও ব  হেয় গেছ।  
 

 ঋিষরা বলেছন, তিুম দহ বাধেকও ছাড়, বিু েকও ছাড় আর জীবা ার বাধটাও ছাড়। তেব দহ, 
মেনর বাধ থেক সের এেস জীবা ার বােধ থাকাটা অেনক ভােলা, িকছ ুনা হেলও সংসার থেক তামােক 
সিরেয় িনয় এেসা। আে ি য়মেনাযু  , এটাই সংসারীেদর ল ণ, দহ, ইি য় ও মন এই িতনেটর সােথ 
িনেজর আ ােক জিড়েয় রেখেছ। এখােন বুি েক িনেয় বলেছন না, যিদও বুি েকও ধরা আেছ, িক  দহ, 
ইি য় আর মনেক এই জ ই বলেছন য এেদর সােথ আ ােক জিড়েয় রাখাটাই সংসারীেদর ল ণ। ধ ু দহ 
িদেয়ই তা খাওয়া-দাওয়া হয় না, খাওয়াটা মখু িদেয় যায়, একটা িজিনষেক ধু শ করেলই হয় না, তােক 
দখেতও হয় নেতও হয়। তাই দহ আর ইি য় সব সময় জিড়েয় আেছ। ধু দহ বেল িকছ ুহয় না, ধু 
দহ হেল ওটা পাথর হেয় যােব। দেহর সােথ ইি য় জিড়েয় থােক। আবার ইি েয়র সােথ মন সদা যু  
হেয় আেছ। দহ আেছ ইি য় আেছ িক  মন না যু  হেল তার কান িজিনেষর বাধ হেব না। যখন বলিছ 
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আিম, এই আিম ক বাধ করেছ? দেহর বাধ করার মতা নই, স জড়, ইি য়েতা বাধ করেতই পারেব 
না, িক  কউ কউ সচরাচর মেন কের দহ পারেব না, ইি য় পারেব না, িক  দহ, ইি য় আর মন এই 
িতনেট িমেল য সংেযাগ হয় তখন স বাধ করেত পাের। সাংখ বাদীরা বেলন, পান, চুন আর খেয়র িতনেট 
একসােথ মেুখ িদেল মখুটা লাল হেয় যােব। অথচ পান লাল নয়, চুন লাল নয় আর খেয়রও লাল নয়, িক  
িতনেটর যখন মেুখর লালার সােথ সংেযােগ হয় তখন মখুটা লাল হেয় যায়। িঠক তমিন দহ চতন নয়, 
ইি য় চতন নয় আর মনও চতন নয়, িক  িতনেট যখন িমেল যায় তখন চত  এেস যায়। চত  আসেছ 
িক আসেছ না তােত িকছ ুআেস যায় না, িক  বলেছন িনেজেক এই িতনেটর সে  য জিড়েয় রেখেছ, 
তােকই বলা হয় ভা া। িক  আমরা এখােন শা  অধ য়ন করিছ, ধ ুদশন পড়িছ না।  
 

 এর আেগ অি ে র আেলাচনায় বলা হেয়িছল, সৎ বুি  সব  সবকােল থােক আর অসৎ বিু  বা 
সীিমত বুি  ব র সােথ পিরি  থােক। িঠক সই ভােব বেলেছন ঋতং িপবে ৗ, ছায়াতেপৗ, েটােত িট 
আ ার কথা আসেছ,  আ া আর ভা া। ভা া ক? িযিন সীিমত। সীিমত কাথায়? দহ, ইি য় আর 
মেন সীিমত। আিম মেন করিছ আিম দহ, আিম মন, এই মেন করাটা  চতে র কাজ।  চত  ছাড়া 
অ  কউ মেন করেত পারেব না। িক  যখন দহ ইি য় আর মেনর সােথ জিড়েয় িনেজেক মেন করেছ, 
তখন তােকই বলেছন ভা া, তােকই বলেছন জীব। জীব মােন, অি  বিু , আিম আিছ এই বাধ যার সব 
সময় থােক। িক  সীিমত েপ আেছ, যমন এই াশ আেছ, বাতল আেছ, াশ আর বাতেল িগেয় সীিমত 
হেয় গল। িক  আেছটা কখনই সীিমত হয় না, impersonal েপ, অখ  েপ য অি  ঐ অি  কাথাও 
সীিমত হয় না। তার মােন এই অি ই াশ, বাতল েপ আেরাপ হে । তমিন  আ া কখনই খি ত হন 
না। িক  িতিন যখন দহ, ইি য় আর মেনর সােথ িনেজেক জিড়েয় নন তখন তাঁেক ভা া বলেছন। আিম 
ভাগ করিছ, ভােলা খাওয়া-দাওয়া হেল বলেছ কী দা ণ খলাম, ভােলা ঘমু হেল বলেব কী দা ণ ঘমুালাম, 
কী মজা পলাম, এ েলা কার অ ভব হে ? সব অ ভব হয়  আ ার। িক   আ া সই সি দান  
িতিন নন, য  আ া িনেজেক জিড়েয় রেখেছন দেহেত, মেনেত আর ইি য়েত, সইজ  বলেছন 
ভা া। আসল স া তাহেল িট হেয় গল  আ া আর পিরি  আ া। 

 

 পিরি  আ া িনেজেক দহ, ইি য় আর মেন সীিমত কের রেখেছন, এই সীমাটা িক তারঁ বা িবক 
নািক কা িনক? আচায বৃহদারণ ক উপিনষদ থেক উ িৃত িদেয় বলেছন, ধ ায়তীব ললায়তীব, যন ধ ান 
করেছ, যন চ া করেছ। আ া বা িবক িকছুই কেরন না, যন কেরন। এই কথা বলার পর আচায বলেছন, 
যিদ তাই না হয় আ তয়া িতপি পপদ েত, না থা; ভাবানিত মাৎ, য কান ব  িনেজর ভাবেক 
কখনই অিত মণ করেত পাের না, ভাব যায় না মেল, মের গেলও ভাব িক  পা ােব না।  ভাব, 
িনেজর য ভাব, আমার য আিম , আিম যটা এটা কান িদন পা ােব না। িক  আমরা তা কখনই বিল না 
য বদমাইশ লাক কান িদন ভােলা হেব না। আমােদর চিলত কথােক শাে  িনেয় এেল সম া হেয় যায়। 
এখােন িক  একবারও বলেছন না য  লাক ভােলা হেব না আর ভােলা লাক  হেব না। িজিনষটা হল 
ভাব, যমন জেলর ভাব িন গামী বা শীতল করা। আ েনর ভাব তাপ দওয়া, হঠাৎ এ রকম কান িদন 

হেব না য একিদন দখিছ আ ন লেছ িক  সখান থেক ঠা া বাতাস বািহত হে । ব র এই ভাব 
কান িদন পা ােব না, তার য inherent property, যটা তার মলূ, সটা কান িদন পা ােব না। 
আ ার ভাব িক? আ া কখন কান ি য়া কের না, কান িচ ন কের না। আ ার এই ভােবর কথা পুেরা 
উপিনষদ জুেড় বলা হেয়েছ। এখােন য বলেছন আ া ভা া, এটাই কি ত। কি ত না হেল আ া একবার 
ভা া হেয় যােবন আেরকবার িনিবকার হেয় যােবন। একটা single কথা িদেয়  আ ােক জানা যােব 
সটা হল িনিবকার বা িন ণ িনরাকার। িনরাকার মােনই িনিবকার, যার মেধ  কান পিরবতন হয় না। অথচ 
এখােন আ ার পিরবতন হেত দখাে , আ া এখােন ভা া আর পুেরা উপিনষেদর উে ই হল আ ােক 
মিু েত িনেয় যাওয়া, আ া িচরমু । িক  িতিন যিদ কখন মু  কখন ব  হন, তাহেল আ ার ভাব পাে  
যাে । অথচ বলেছন আ ার কখন কান পিরবতন হয় না, িক  এখােন পিরবতন হে । তাহেল বলেত হেব 
আ ার এটাই ভাব, যমন য জে েছ স মরেব। আ ার এই ভাব হেত পাের। কারণ শা  অ  রকম 
বলেছন, ভাব কখন পা ােত পাের না। িক  এখােনই বলেছন ভাে ত া মনীিষনঃ, একিদেক বলেছন 
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আ ার কান পিরবতন হয় না, আর অ  িদেক বলেছন আ া ভা া, তার মােন আ ার ব নও আেছ। যিদ 
ব নই হয় আর যিদ সই ব ন থেক মিু  পেয় যায়, তার মােন কিদন পর আবার ব েন পড়েব। চার 
আজেক জেল আেছ, কাল ছাড়া পােব, আবার পেরর িদন চুির কের জেল যােব। আ ার যিদ ব ন থেক 
মিু  হেয় যায় তাহেল আবার ব েন পড়েব। তাহেল আজ ব ন কাল মিু  আবার ব ন আবার মিু  এই 
যিদ চলেত থােক সবাই াণপাত কের মিু র চ া করেত যােব কন! িত বলেছন যিদ ে া চযং 
চরি । মা ষ সারা জীবন গৃেহ বাস কের, সব ভাগ-বাসনা ত াগ কের চয পালন কের মিু র চ া 
কের গল, তারপর তার মিু  হেয় গল, পর েণই আবার স ব েন পেড় গল, এত পির ম কের লাভ িক 
হল! তাহেল সংসার ধমটাই তা িঠক ধম, খাও িপও মৗজ কর। মিু র চ া করার িক দরকার! খবু সহজ 
যুি , ব ন যিদ সিত  হেয় থােক তাহেল আবার তােক ব েন পড়েত হেব। একটা দিড় িদেয় যিদ কাউেক 
বাধঁা হয়, বাধঁার পর খুেল দওয়া হল, সই দিড় িদেয় আবার তােক বাধঁা যেত পাের। আচায এই কথাই 
বলেছন য কান ব  তার ভাবেক কখনই পা ায় না। আ ার ভাবই অপিরবতনশীল, িনিবকার। িক  
দখিছ আ া সব সময় পিরবতনশীল, এই ভা া, ভা া মােনই ব , তারপেরই মিু । কী কের স ব! 
তাহেল গালমালটা কাথায়? বলেছন ধয়তীব ললায়তীব, যন ধ ান করেছন, যন ভাগ করেছন, যন ব েন 
আেছন, ‘ যন’ বলেছন। আচায গীতার ভাে ও বলেছন ভগবান যন জ হণ কেরন, যন এই কম েলা 
কেরন। গীতােতই আবার ভগবান বলেছন জ কম চ ম িদব   লােকরা অবতােরর কমেক বুঝেত পােরনা। 
কন বলেছন যন? কারণ আ া কখনই জ হণ কেরন না, আ া কখনই কান কম কেরন না, অথচ মেন 
হয় যন করেছন। এটাই মায়া। এই য আিম কথা বলিছ, আিম বলিছ বলাটা িক সত  না িমথ া? অব ই 
সত । িক  ক বলেছ এই কথা? আমার ভাকাল কড বলেছ, মাইে ােফান িদেয় িণর িব ার হেয় যাে । 
িক  আিম মেন করিছ আিম বলিছ। আমার ভতের িযিন চত  স া িতিন আমার ভাকাল কেডর সে  
একা  বাধ কেরেছন। এই একা  বাধটা িক বা িবক নািক কা িনক? যিদ বা িবক হয়, যিদ আমােক সব 
ব ন থেক বার কের নওয়া হয় এরপর আবার আিম ব েন পড়ব। একা  বাধটা যিদ কা িনক হয় 
তাহেল ব ন থেক ছাড়া পেয় গেল আর ব েন পড়ব না। তাই যিদও এখােন ভা া বলা হে  িক  
আসেল আ া কখনই ভা া হন না। তখন আচায অ া  উপিনষদ থেক দখাে ন আ া কখেনা কাজ 
কেরন না, িক  মেন হয় যন কাজ করেছন। ঐ দিৃ েত দখেল অথ  হেয় যায়।  
 

 অ া  দশন িবেশষ কের তবাদীরা এর অথ  আলাদা কের বেল দয় জীবা া আলাদা 
পরমা া আলাদা। জীবা া সব সময় দহ, ইি য়, মেনর সােথ যু  হেয় অ  হেয় আেছ। আর যেমৈবষ 
বৃণেুত তন লভ  এর অথও কের পরমা া যােক বরণ কেরন িতিন তােক  কের দন। ভি গীিতেতও 
বলেছ কাের দাও মা পদ কাের কর অেধাগামী। উপিনষেদর য য জায়গায় অ  রকম ম  আেছ তারও 
ব াখ া সইভােব কের বিরেয় যােব। সইজ  উপিনষদািদ  পড়া খুব কিঠন। কারণ যমিন অ া  
ভা কারেদর ভা  পড়েব তখন মেন হেব ইিনই িঠক বলেছন। তেব আচােযর ভা  অেনক বিশ স িতপূণ। 
অ া  ভা কারেদর ব াখ ায় স িত কম দখা যায়। তারঁা চারেট ম েক িঠক ভােব ব াখ া কের দেবন িক  
বািক চি শটা ম েক িঠক ভােব ব াখ া করেত পােরন না। উপিনষেদর অেনক ম  আেছ, যিদ িঠক িঠক ভােব 
দখা হয় এই ম িলর অথ গাড়ঁা অৈ েতর সে  যন মেল না। পেরই আেরকিট ম  আসেব যার ভাব 
অৈ েতর সে  িমলেব না। িক  আচায শ র সব কিটেকই অৈ ত দশেনর সােথ িমিলেয় দিখেয় দেবন। এই 
য আে ি য়মেনাযু   বলেছন, আচায বলেছন, িঠকই তা বলা হেয়েছ, এটাই দখাে , আিমও তা দখিছ 
আিম কাজ করিছ, ভাগ করিছ। িক  বহৃদারণ ক উপিনষেদ বলেছন ধ ায়তীব ললায়তীব, যন ধ ান করেছন, 
আ ার সবটাই যন। সবটাই যন, যা িকছ ুহে  সবটাই মায়া। মায়া িক  িমথ া নয়, দখাে  িক  এটা তাঁর 
বা িবক ভাব নয়। কারণ বা িবক ভাব যিদ হয় তাহেল আ ার এই ব ন এই মিু , এই মিু  এই ব ন 
চলেতই থাকেব। এই অথ িনেল উপিনষেদর অ  মে র অেথর িবেরাধী হেয় যােব। ঠা র বলেছন আমার 
একটা কথা যিদ িমথ া হয় আমার সব কথাই িমথ া। কউ রেগ গেল আমরা বিল, তামার কথার কান িঠক 
নই, এই এক রকম কথা বলছ পর েণই অ  রকম কথা বলেব। উপিনষদ এক জায়গায় এক রকম কথা 
বলেবন আবার অ  জায়গায় অ  রকম কথা বলেবন, কখনই তা হয় না। এই কথা বলার পর বলেছন – 
 



208 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

য িব ানবা   ভবত যুে ন মনসা সদা। 
তে ি য়াণ ব ািন া া ইব সারেথঃ।।১/৩/৫।। 

 

 ( য বুি  অসমািহত মেনর সােথ সবদা যু  থাকােত িবেবকহীন হয়, তার ইি য়সমূহ সারিথর  অে র মতই দমনীয় হয়।) 
 

 িক  যিদ এমন হয়, বিু  পী সারিথ য বেস আেছ যার কথা আেগ বলা হল, স যিদ অিব ানবান 
হয়? এখােন শ টা হল অিব ান, কখন ‘ ান’ শ  আেস কখন ‘িব ান’ শ  আেস। িব ান শ  এেল এর 
অথ করার সময় খুব সাবধান হেত হয়, বঝুেত হেব এই জায়গােত বিশ জার দওয়া হে । ান শ  িবিভ  
অেথ আেস। থম অথ িযিন ানমােগ থম চলেত  কেরেছন। ােনর ি তীয় অথ িযিন িবষয়েক তাি ক 
ভােব বেুঝ িনেয়েছন, ততৃীয় অথ িযিন ােন িতি ত এবং ানেক কােজ লাগাে ন। এই িতনেটেকই ানী 
বেল। িক  তাি ক ান আর ানেক কােয পিরণত করা এই েটােক পাথক  করার জ  অেনক সময় 
ােনর কাযকরী িদকটােক িব ান বলা হয়। গীতােতও ান িব ান শ  এেসেছ, ঠা রও অেনকবার ান 

িব ান শ  বলেছন। ধু যিদ ান শ  থােক তাহেল াসি কতা দেখ বেুঝ িনেত হয় তাি ক ােনর কথা 
বলেছন নািক কাযকরী ােনর কথা বলেছন। ধ ুিব ান শ  বলা হেল ওখােন আর কান সংশয় থাকেব না। 
এখােন বুি েক িব ানবান বলেছন, ানবান বলেছন না। ানবান মােন স জােন িক  ানেক কােজ 
লাগােত পারেছ না। য বিু  কােজ লাগােনা যায় না সই বুি  বিু  নয়। ানবােনর কান দাম নই, িযিন 
িব ানবান তাঁরই দাম। িব ানবান হেলন িযিন ানেক িঠক সময় কােজ লািগেয় িদেত পােরন। আমােদর 
বিশর ভাগই ানী, একটা শ  ায়শই ব বহার করা হয় ানপাপী, ানপাপী মােন ান আেছ িক  ানেক 
কােজ লাগােত পারেছ না। ভােলা কেরই জােন য পড়ােশানা করেত হয়, িক  পড়ােশানা করেত ইে  চাইেছ 
না, এই ােনর কান দাম নই। সইজ  এখােন জার িদেয় বলেছন য িব ানবা   ভবতী, যার সারথী 
অিব ান, কথা েলা জােন িক  কােজ লাগােত পারেছ না। 
 

 এেকই অিবেবকী। িকেস অিবেবকী? বৃি  আর িনবিৃ েত, কান জায়গােত মন লাগােত হেব আর 
কান জায়গা থেক মনেক সরােত হেব এই ব াপাের তার সম ক ধারণা নই। তার সে  অযু , অযু  মােন 
িবি  িচ , একটা জায়গায় ি র থাকেত পারেছ না। েযাধন জােন কানটা করেত হেব কানটা করেত নই, 
িক  যটা করার সটা করেব না, যটা না করার সখান থেক সের আেস না, বৃি  িনবৃি টা তার পির ার 
নয়। িবি  িচ  হওয়ােত তার মন একা  নয়, একা  না হওয়ার জ  সারথী য লাগামটা ধের আেছ সই 
লাগামটা িঢেলঢালা হেয় যায়। কথায় বেল, লাগাম ছাড়া। ফেল িক হয়? তে ি য়া ব ািন, এই ধরেণর 
সারিথ হেল ঘাড়া েলা তার িনয় েণ থাকেব না। একজন বল সারিথ, ভােলা রথ চালােত পাের না, তােক 
যিদ  ঘাড়া িদেয় দওয়া হয়, সই সারিথর পে  ঘাড়ােদর চালনা করা খবু কিঠন হেয় যােব। িঠক 
তমিন বুি  যিদ বল হয় তাহেল তার মন ইি য় িলেক িনয় েণ রাখেত পারেব না। বল বুি র িবে ষণ 
করেছন অিবেবকী বা অিব ানবান, কাথা থেক সরেত হেব, কাথায় মনেক লাগােত হেব বঝুেত পাের না। 
আর অযু , িনেজর লে র িত একা  নয়, ধম, অথ, কাম ও মা  এই চারেট পু ষােথর সােথ সারথী 
যু  থাকেত পাের না। ফেল িক হয়? একটা িনিদ  পথ িদেয় যাে , ঘাড়া েলা টেন রা া থেক সের অ  
িদেক টেন িনেয় গল। এর িবপরীত িক রকম হয়?  
 

য  িব ানবা   ভবিত যেু ন মনসা সদা। 
তে ি য়ািণ ব ািন সদ া ইব সারেথঃ।।১/৩/৬।। 

 

 (িক  য বুি প সারিথ সবদা সংযত মেনর সাহােয  বৃি -িনবৃি  িবচাের িনপুণ হয় তার ইি য়সমূহ ভােলা িশ ণ া  অে র 
মত বশবতী ও আ াধীন থােক।) 
 

 িক  যার বিু  এর িবপরীত িব ানবান অথাৎ শল, স জােন আমােক কাথায় থামেত হেব, কাথায় 
চলেত হেব, কাথায় যেত হেব আর কাথায় যেত হেব না, তার সােথ যু , সই সারথীর ঘাড়া েলা পূণ 
িনয় েণ থােক। িব ানবান জােনন আমােক এটা করেত হেব, এটা করা যােব না, ধু জােননই না, িকভােব 
কােয পিরণত করেত হেব সটাও ভােলা ভােব জােনন। িব ানবান সারথী সব সময় যু , িতিন জােনন এটাই 
আমার ল , িনেজর ল  তাঁর কােছ  আর বৃি  ও িনবৃি ও পির ার জােনন। এখােন েটা পণূ 
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শ  হল িব ানবান আর যু । ধ ুযু  যিদ কউ হয়, তােতও জীবন চলেব না আর ধ ুিব ান যিদ থােক 
তােতও জীবন চেল না।  
 

 যু  মােন ল  । ছাে র ল  িক? পরী ায় কৃতকায হওয়া। এবার স যু  হেয় গল, 
পরী ায় আমােক পাশ করেতই হেব, স সৎ ভােবই হাক আর অসৎ ভােবই হাক। বতমান সমাজ যু  
হওয়ার জ  বলেছ আমােক এটা পেতই হেব, টাকা আমােক পেতই হেব, সৎ ভােবই হাক বা অসৎ ভােবই 
হাক। এখােন তাই ি তীয় শত লািগেয় িদে ন – িব ানবান, বৃি  িনবৃি র ব াপাের পির ার থাকেত হেব, 
তামার য ফল as important as goal, you cannot compromise। তুিম ধু রা াটা ভােলা জােনা 
িক  জােনা না এটা করেত নই এটা করা উিচৎ, এটাই তখন িবধবােদর ধম হেয় যােব। িবধবােদর ধম িক? 
সবই জপ-ধ ান করেছ, িচ অ িচ করেছ, খবু িনয়ম-িন া পালন করেছন িক  কাথায় যাে  জােন না। 
এটােকও আটকাে ন। পির ার জানেত হেব আমােক এই জায়গায় যেত হেব। ি তীয়, এটা করা যােব, এটা 
করা যােব না। ল  আর পথ েটােকই সমি ত হেত হেব। ধু ল াি ও নয় আর ধু পথ ভােলা করাটাও 
নয়, েটােকই সমান ভােব থাকেত হেব। উপিনষেদর এইসব ম েলা অত  মলূ বান, এেকবাের পির ার 
বেল িদে ন িব ান আর যু । সারা জীবন খবু সৎ ভােব জীবন কািটেয়েছ, বয়স থাকেত চুর কাজ কের 
গেছ, বয়স হেয় গেছ আর কাজ করেত পারেছ না, এখন িক করেব? জােন না। কারণ জীবেন কান ল  
িছল না। পথ িনেয়িছল িঠকই, জপ-ধ ান, শৗচ সব িন া সহকাের কের গেছ িক  যু  নয়, আিম সবভূেত 
ঈ র দশন করেত চাই, এই লে  যু  হয়িন। অ  িদেক আবার বলেছ আিম সবভূেত ঈ র দশন করেত 
চাই, িক  পথ িঠক রাখেত পারেছ না। মেুখ বদাে র বড় বড় ত , অ  িদেক নাংরা কাজ কের যাে । 
ঠা র বলেছন, তিুম একিদেক বলছ  সত  জগৎ িমথ া অ  িদেক নাংরা কাজ কের বড়া । ঠা রেক 
বলেছ, জগৎ িমথ া তাই আমার কাজ েলাও িমথ া। ঠা র েন বলেছন তামার বদা  ােন আিম ইত ািদ 
কির। তার মােন ধু ল  িঠক রাখেলও হেব না পথটাও িঠক রাখেত হেব। িব ান আর যু  একসে  চেল। 
এখােন সই কথাই বলেছন, য  িব ানবা   ভবিত, িব ানবান হেত হেব, িব ানবান মােন যােদর বিু  অত  
শল তার সােথ বুি েক িনয় েণ রাখেত পাের আর যুে ন মনসা সদা, মন সব সময় যু  থাকেব, পথ 

এেকবাের  হেব ল ও খবু  হেত হেব। এই না হেল  ঘাড়া েলা পথ  হেয় িছটেক যােব। 
যােদর েটাই পির ার তােদর ে  বলেছন ভােলা ঘাড়া েলা আয় াধীেন থেক যমন লে র িদেক িনেয় 
যায়, িব ানবান আর যু  িযিন তােঁকও লে র িদেক িনেয় যায়।  
 

 উপিনষেদ সাধনার কথা খুব কম বলা হেয়েছ, িক  কেঠাপিনষেদর থম অধ ােয়র ততৃীয় ব ীর িতন 
ন র ম  থেক আট ন র ম , এই ছিট ম , আর নয় ন র ম েকও যিদ নওয়া হয় তাহেল এই সাতিট 
ম েক সাধন জীবেনর াণ বলা হয়। এর বাইের সাধন জীবন বেল আর িকছ ুঅবিশ  থােক না। এই কিট 
মে  ভােলা ম  েটা িদকেকই বেল দওয়া হেয়েছ, ধু কতব টাই বেলনিন অকতব েকও বেল িদেয়েছন। 
আট ন র মে  বলেছন – 
 

য িব ানবা   ভবত মন ঃ সদাহ িচঃ। 
ন স তৎপদমাে ািত সংসারং চািধগ িত।।১/৩/৭।। 

 

 (আবার য বুি প সারিথ কতব াকতব -িবেবকহীন, অসংযত িচ , ইি য়পরত  হয়, সই সারথীর সাহােয  উ  রথী মুি পদ 
া  হয় না, বরং জ মৃতু প বােহ পিতত হয়।) 

 

 আেগ িবেবকবিু প সারিথর কথা বলেলন। এই িবেবক যু  বিু  কার হয়? র কােছ শাে র কথা 
েন িনেজর জীবনেক সই ভােব গেড় তালার চ া কেরেছ। যিদ শা   না হয় বা  যিদ শাে র 

কথা ভুলভাল বেল থােকন বা স  পেয়েছ, শা ও নেছ িক  িনেজ কান চ া করেছ না, এই িতনেটর 
একটা যিদ গালমাল থােক তাহেল বুি ও গালেমেল হেব। িতনেট িজিনষ িঠক থাকেত হেব – থম হল িক 
ধরেণর শা  নেছ। আজকাল অেনক েঘািষত  চুর বচন িদেত থােকন, যিদ িজে স করা হয় আপিন 
কান শা  থেক এই কথা বলেছন, এেদর কােছ কান উ র নই। বিশর ভাগ  কান শা  থেক না 
বেল িনেজেদর মন থেকই বলেত থােকন। ছাটেবলায় পিরবাের বড়েদর কােছ েনেছন, পের এিদক সিদক 
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থেক িকছ ু েনেছন, সবটা িমিলেয় চলিত কা নাম গািড়র মত বেল যান।  য কথা বলেবন তার একটা 
পর রা থাকা চাই, িক  এেদর কান কথারই পর রা নই। আবার অেনেক শাে র কথা িনেজর মত ব াখ া 
কের যান, এেদরও পর রা িবদ া নই। সইজ  বলেছন  িমেল লাখ লাখ িশ  িমেল লােখা ম এক। 
এই ধরেণর  চুর পাওয়া যায়, স  পাওয়া খুব র। স  যিদ পেয়ও যাই, তারঁ কথা নেত 
খুব ভােলা লাগেছ, কথা েলা খুবই যৗি ক মেন হে , সব িঠক মেন হে , িক  তারঁ কথােক জীবেন কােজ 
লাগােত পারেছ না এই িনেয় িহ  ধেম মন ে র উপর অেনক িবে ষণ করা হেয়েছ। গীতােত ধৃিত আিদেক 
িনেয় আেলাচনা করেছন, যাগশাে ও আেলাচনা করেছন।  আর শাে র কথা েন কােজ লাগােনা খুব 
কিঠন। বল মেনর িশ েদর র কােছ অেনক বিশ থাকেত হয়।  আবার বল িশ েদর কান 
উপেদশ দন না, ধু কাজ কিরেয় যান। যােদর মন এখনও তরী হয়িন, তােদর চুর কাজ করেত হেব, ধু 
সবা কের যেত হেব। সবা কের কের, কাজ করেত করেত বুি টা যখন একট ু খােল তখন  একটা িক 
েটা কথা বেল দন। আর খুব হেল মখু  করেত লািগেয় দেবন। এত িকছ ুকরার পর যখন বিু টা তরী 

হেব, তখন সই বুি ই হল শল বুি , এবার স সব জােন। 
 

 মহাভারেত একটা নামকরা কািহনী আেছ।  একবার িকছ ু িদেনর জ  আ েমর বাইের যােবন, 
যাওয়ার আেগ ধান িশ েক ভার িদেয় গেলন সব দখােশানা করার জ । আেগকার িদেনর া ণেদর 
একািধক ী থাকত, তােদর মেধ  সব থেক কিনে র বয়স খুব কম থাকত। কিন  ী বলেছ, আমার এখন 
ামীস  করার ইে  জেগেছ, তিুম ধান িশ , তামােক আমােদর দখােশানার ভার িদেয় গেছন, তাই 

তিুমই আমার এই ই া পূরণ কের দাও। িশ  তখন প ীেক বলেছ,  আমােক সই কাজ েলাই 
করেত বেল গেছন য কাজ েলা শা িবিহত, িনিষ  কম করেত বেলনিন। এই হল িঠক িঠক বিু র দৃ া । 
স ধান িশ , সবটাই তার জানা আেছ, শা  জােন, র আেদশও জােন, প ীর য চািহদা সটাও 
জােন। আমােদর শষ  বিু ই হয়, বিু  ছাড়া আর কউই শষ  হেত পাের না। বুি  ভগবানরই প, 
ঠা রও বলেছন,  মন,  বিু  আর  আ া এক। আ া মােনই ঈ র, ঈ র মােনই বুি , তেব অ  
বুি  নয়। উ তম ান সব সময় বুি  থেকই আেস, কারণ সই বুি  ঈ র েপ বা  েপ ান দন। 

ও যা ঈ রও তাই, আ াও যা  বুি ও তাই। িশ  বঝুেত পারেছ, আমার  বৃ  হেয়েছন, 
প ীর বয়স অ  সইজ  তার মেন কাম ভাব জেগেছ। র আ া তা ল ন হেয়েছই,  বেল 

িদেয় িগেয়িছেলন প ীেদর যা যা ম হেব সব তািলম কের িদেত।  যথা সমেয় িফের আসার পর 
ধান িশ  েক সব বেলই িদল। েন  খুব খুশী হেয় গেলন।  খুশী হেল িক হেব! প ী তা 

রােগ অপমােন ফুঁসেছ, সও িতেশাধ নওয়ার জ  িশ েক এমন জায়গায় পািঠেয় িদল যােত আর বেঁচ 
িফের না আসেত পাের।  আবার তাঁর আশীবােদ িশ েক িকভােব িকভােব র া করেলন। মহাভারেতর 
িবরাট ল া কািহনী। এটাই বিু , শাে র কথা র মেুখ বণ করার পর আেস িন য়াি কা বুি । 
িন য়াি কা বিু  আসার পর থম হল স জােন কানটা িঠক কানটা ভুল। ।  
 

ি তীয় যটা আরও বশী পূণ, তা হল সই বিু  অ সাের সব িকছ ুকরার মতা রাখা, অ  
রকম করা যায় িক  স করেব না, কারণ তার বিু র জার বিশ, আিম এই রকমিটই করব। আমরা অেনক 
সময় বিল, আিম যখন বেল িদেয়িছ করব তখন আিম করবই করব, তামার সবনাশ আিম কেরই ছাড়ব, 
ইত ািদ য কথা েলা বলিছ এ েলা বুি র কাজ নয়, িনেজর অহ ােরর তিু র জ  বলিছ। বুি  হল স জােন 
কানটা িঠক কানটা ভলু। েত কিট য িস া  িনি  তােত দশট ভােলা দশটা খারাপ বা  খানা ভােলা 
পঁিচশ খানা খারাপ, তখনও দখা শা  মেত কানটা িঠক আর য শা  মত র মুখ িদেয় এেসেছ, এটােক 
পালন করার মতা যারঁ আেছ িতিনই িব ানবা  । িব ানবা   মােন তারঁ সই মতা আেছ, এটাই িঠক আিম 
এটাই করব, এর বাইের আিম যাব না। এর িবপরীত হল য িব ানবা   ভবিত, অিব ানবা   মােন হয় স 
জােনই না কানটা ভুল কানটা িঠক, আর নয়েতা করার মতা নই। েযাধন বলেছন, আিম জািন ধম িক 
িক  করেত ইে  যায় না, আর অধম কানটা সটাও জািন িক  সখান থেক আমার মনেক আিম সরােত 
পাির না। য বুি েক তিুম কােজই লাগােত পারেব না, সই বুি  থাকেলও িক আর না থাকেলও িক! বৃহ র 
সমােজ শাে র কথা সবাই নাও জানেত পাের, িক  কানটা িঠক, কানটা ভুল সবাই জােন, িক  সটাও 
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কােজ লাগােত পাের না। এরাই অিব ানবা  , এই য এক িবেশষ শি , য শি েত স এই ানেক কাযকর 
করেত পারেব সই মতাটা তার নই। এর থেকও খারাপ হল অমন , অমন  মােন অসংযতিচ । বাংলা 
অ মন  আর এই অমনে র মেধ  সামা  একটা তফাৎ আেছ। মেনর সং া হল স া ক-িবক াি কা, 
এই কাজটা করব িক করব না, মন সব সময় দা ল মান, এটাই অমন , কান একটােত মন ি র থাকেছ 
না। বুি  িক  বেল িদে  তামােক এই রকমিটই করেত হেব, িক  মন চ ল, তার মেধ  এখনও সংশয়, ক 
জােন বাপু িক হেব, এটাই অমন । মেনর এই চা ল তার জ  কান িকছেুক মা ষ ধের রাখেত পাের না, 
অথাৎ তার ধৃিত নই। এরাই অিব ানবান, বুি  বল, মন বল।  
 

 চারী অব ায় অেনক রকম শা  পড়েছ, শা  পেড় মেন অেনক রকম  আেস। চারীরা 
মহারাজেদর কােছ  িনেয় হািজর হয়। মহারাজরাও  চারেট কথা বেল দন। তারপেরও যিদ  িনেয় 
হািজর হয় তখন মহারাজরা ধু একটা কথাই বেল দন – খুব কের কাজ কর, এখন ধু কাজ কের যাও। 

চারী ভাবেছ, ঠা র বলেছন এই জীবেনই ঈ র লাভ করেত হেব আর এিদেক সূ , উপিনষদ, গীতা 
দামী দামী শা  থাকেত বলেছন িকনা কাজ কের যেত। একটা বয়েসর পের চারীরা বুঝেত পাের কন 
মহারাজরা কাজ করেত বলেতন। যার জ  দখা যায় যারঁা থম অব ায় চুর কাজ কেরেছন িবদ া িক  
তােঁদরই বরণ কেরেছন। যারঁা জীবেন চুর কাজ কেরনিন তােঁদর কথােক িব াসও করা যায় না। জীবেন 
যােঁদর চুর ঝােমলা আেসিন, অেনক সম ার মেুখামুিখ দাড়ঁােত হয়িন, সাদািসেধ ভােব জীবন অিতবািহত 
হেয় গেছ, এেদর কথােক িব াস করেত নই। জীবেন অেনক মার না খেল বিু  খুলেব না। তাহেল বেদর 
সময়কার চারীেদর তা সহজ সরল জীবন িছল, তােঁদর িক কের বিু  খুেলিছল? এেকবােরই তা নয়,  
িশ েদর এক মু েতর জ  শাি েত থাকেত িদেতন না, কত রকম ঝােমলার মেধ  ঠেল িদেতন। মহাভারেত 
যা সব বণনা আেছ, উপম র কথা, সত কােমর কািহনী পড়েল িশউেড় উঠেত হয়। কিট ঘােটর মড়া গ  
িদেয় িশ েক বেল িদেলন যখন এই কিট গ  থেক হাজারেট গ  হেয় যােব তখন আসেব আমার কােছ 
উপেদশ িনেত। স বচারী এখন একা একা কান জ েল পেড় আেছ, আেশপােশর াম থেক  মেুঠা িভ া 
কের িদন কাটাে , আর িক খাে , িক পড়েছ তার কান বণনা পাওয়া যায় না। হাজারটা গ  হেয় যাওয়ার 
পর র কােছ এেসেছ উপেদশ িনেত। কাজ না করেল কখন বুি  খলুেব না। কাজ মনেক ধীের ধীের শি  
িদেত  কের, মন যখন শি মান হেয় যায় তখন স আর অমন  থােক না। সাদা কাগেজ যিদ একটা 
লাইন টানেত দওয়া হয় আর সই লাইন যার যত সাজা থাকেব তার মন তত সমন  বঝুেত হেব। িকছু 
িলখেত িদেল আমরা লাইন েলােক সাজা রাখেত পাির না, হয় লাইন েলা উপেরর িদেক যােব নয়েতা নীেচর 
িদেক যােব। হ িলিপ িবশারদরা বেলন লাইন যিদ উপেরর িদেক যায় তাহেল বুঝেত হেব এর মেধ  
excitement আেছ, আর যিদ নীেচর িদেক যায় তাহেল বুঝেত হেব এর মেধ  এখন depression চলেছ, 
লাইন যিদ সাজা থােক তাহেল মন সাম  অব ায় আেছ। 
 

 বুি  থেক মেনর ের নেম দখা যায় মেনর মতা আরও বল। ধু বলই নয় তার সােথ 
সদাহ িচঃ, এখােন অ িচ মােন িচ অ িচর কথা বলেছন না, অ িচ মােন ইি েয়র উপর তার কান িনয় ণ 
নই। অ িচেক এখােন মেনর িদক থেক বলা হে । মেনর িট িদক, একটা মন বিু  েপ কাজ কের, 
যখান থেক স িনেদশ পায় আর অ  িদেক স ইি য় িলেক িনেদশ দয়। মন খুব আজব িজিনষ, এক 
িদেক স িনেজই মািলক হেয় বুি  েপ িনেজেক আেদশ দয় আবার একই মন ইি েয়র মাধ েম সব িকছ ু
সং হ কের তােকই আবার িনেদশ িদেত থােক। মন এই ভু এই ভৃত  আবার তার একটা িনজ  স া আেছ। 
এখােন তাই একিট বােক  সবটাই মনেক ক  কের বলেলন। িক  মেনর িতনেট িদক, একটা িদক বিু , য 
িন ায় ক, ি তীয় িদক স -িবক াি কা আর ততৃীয় ইি য় িলর উপর ভু  কােয়ম কের তােদর িনয় ণ 
করা। মন চ ল মােন মন ইি য়ে িরত। যখনই ইি য় তার িনেজর িবষয় বা ভােগর িজিনষ পেয় যায় 
সখােন মন তার লাগামটা ছেড় রেখ দয়, এটাই অ িচ। য কাজেক শাে  িনিষ  বলেছ সই কােজ নেম 
যাওয়ােক অ িচ বলেছন। শাে  কান িকছেুক িনিষ  বলা মােনই স িল ইি য়জিনত। ঠা র বলেছন কিলেত 
মেনর পাপ পাপ নয়। আিম ভাবিছ আমার িকছ ুটাকা হেল ভােলা হত, তা সৎ উপােয়ই হাক আর অসৎ 
উপােয়ই হাক। এখন যা িদনকাল, এই যেুগ এই ধরেণর পােপর কান দাম নই। িক  স াসীেদর জ  
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মেনর পাপও পাপ। যিদ কউ অসৎ ভােব টাকা আয় করেত নেম যায়, তার মােন স তার ইি য় েলােক 
ছেড় িদেলন, এটাই অ িচ। যখনই বলেছ মন অ িচ বা মন অ , বুঝেত হেব স ইি য় িলেক বিশ ছাড় 
িদেয় রেখেছ। ফেল তার মেন িকছ ুিকছ ুিজিনষ ঘটেত থােক, িক  মলূ হল ইি য় েলােক ছেড় দওয়া।  
 

 এখন বুি  তােক বলল এই রকমিট কর, মন তখন বলেছ করব িক করব না। িক  আেদশ দওয়ার 
সময় মন ইি য়েক বলেছ িঠক আেছ গালমালটা কের নাও। যখােন অিব ানবানেক িনেয় বলেছন সখােন 
আরও বােজ অব া, বিু  তখন বলেব এটা করা িঠক নয় তেব একবার যখন করেত চাইছ কের নাও, এই 
বেল মেনর সােথ আেপাষ করেত চাইেব। ীমার কােছ একজন স াসী হেত এেস বলেছ ‘মা আিম সংসাের 
িফের যেত চাইিছ, ঠা রও তা সংসার করেত িনেষধ কেরনিন’। ীমা বলেছন ‘অব ই তিুম সংসাের িফের 
যােব, যাও বাবা তামার ভােলা হাক’। ীমার কােছ যারঁা িছেলন, ছেলিট চেল যাবার পর তারঁা মােক 
বলেছন, মা! আপিন এ কী করেলন! মা বলেছন ‘পুেরা কথামেৃত তার একটা কথাই মেন আেছ য, ঠা র 
তা সংসার করেত িনেষধ কেরনিন। িক  ঠা র য এত ত াগ, বরােগ র কথা বলেছন সই িদেক তার দিৃ  
নই’। অথচ স শাে র কথাই বলেছ। ঠা র িক  তার আেগ একটা শত লািগেয় িদেয়েছন, যারা পারেব না 
তারা সংসার করেব। কথামেৃতই বণনা আেছ, একজন এেস বলেছন, সবাই যিদ স াসী হেয় যায় তাহেল 
সংসার কায চলেব িক কের। ঠা র বলেছন, দায়ী টা িক তামার, যােদর সংসার করার ইে  তারা ক ক 
না। কউ চাইেলই িক সংসার ছেড় স াসী হেয় যেত পারেব? বলড়ু মেঠর আেশপােশ কত ল  ল  লাক 
আেছ তােদর যিদ িবনা পয়সােতই াশ নেত বলা হয় তাও কজন আসেব! িখচুিড় খেত আসেত পারেব 
িক  শাে র কথা শানার জ  ই এক জনই আসেব। ীমার কােছ য স াসী হেত এেসিছল স শাে র 
ততটু ই িনে , যতটু েত তার মেনর মত কাজটা হেয় যােব। সও কথামতৃ থেকই বলেছ, ঠা র তা 
সংসার করেত বারণ কেরনিন। ঐ বিু র মেধ  যুি  আেছ, তক আেছ, শা  আেছ,  আেছ সবটাই জিড়েয় 
আেছ, এটাই অিব ানবা  । বুি  হয়ত চালািক কের বেল িদল, একবার না হেয় কের িনেল িঠক আেছ, তার 
সােথ মনও সই রকম খলেছ আর সব শেষ সব িকছ ুইি েয়র উপর ছেড় িদে ।  
 

 মন ধু ভেবই চেল, এক িদেক ইি েয়র উপর কান িনয় ণ নই, অ  িদেক বিু রও জার নই। 
এই রকম যার মন, বিু  তার িক অব া হেব? ন স তৎপদমাে ািত, স পরম পদ লাভ করেত পাের না। 
পদ   মােন সই অ েরর পরমপদ, যার বণনা নয় ন র মে  করা হেব। অভয়পদ, যােঁক বলেছন অ রপদ, 
ঈ েরর সােথ এক হওয়ার য ান, সই অন  পদ অিব ানবা   অমন , অ িচ যারা তারা পায় না। অ র 
পদ না পাওয়ার ফল িক? মিু  তােদর হয় না, কবল  হয় না, কবল  তােদর হয় না বেল সংসারং 
চািধগ িত, মতৃু র পর আবার এখােনই িফের আেস। সংসােরর অথই হল জ -মতৃু পী খলা। কবল  মােন 
কবল, ধুমা  সটাই আেছ অ  আর িকছ ু নই, ই বেল িকছ ু নই, এটাই কবল ।  

 

 উপিনষেদ পুনজ বােদর ধারণা একট ু একটু কের আসেত  হেয় িগেয়িছল। কেনাপিনষদ বা 
ঈশাবাে াপিনষেদ পনুজ বােদর কথা নই, কেঠাপিনষেদ বশ কেয়কিট মে  পুনজ বােদর কথা বলা 
হেয়েছ, ছাে াগ  উপিনষেদও পুনজ বাদ স  এেসেছ। গীতািদর মত  পুনজ বােদর উপরই দািঁড়েয় 
আেছ। এই মে  পনুজ বােদর কথা বলেছন, যিদ তামার মিু  না হয় তাহেল সংসারং চািধগ িত। যাঁরা 
পুনজ বাদ মােন না তারঁা এইসব ম েক িনেজর মত ব াখ া কেরন, িক  এখান থেকই পনুজ বাদ এেস 
যাে । পুনজ বাদ না মানা হেল ধেমর কান াসি কতাই থাকেব না। ধু িহ  ধমই নয়, ইসলাম, ী ান, 
বৗ , িশখ, জন সব ধেমই পুনজ বাদ আেছ। িক  ভৗিতক দেহর পুনজ  একমা  ভারতীয় ধম অথাৎ 
িহ , বৗ , িশখ ও জন ধেমই এেসেছ। ভৗিতক পনুজে র িব ে  ইসলাম ও ী ান ধেম চুর যুি তক 
আেছ। িক  তাি ক ভােব গভীর িচ ন করেল দখা যােব, শারীিরক েপ পুনজ েক যিদ না মানা হয় তাহেল 
জীবন খবুই ক দায়ক, পীড়াদায়ক হেয় যায়। তার থেকও বােজ হল, জীবনটাই খুব অেযৗি ক হেয় যায়, 
ততৃীয় ঈ েরর মেধ  নানান রকেমর বষম  দাষ এেস যায়। শারীিরক পুনজ েক মেন িনেল ধম দশেনর সব 
রকম দােষর িনবারণ হেয় যায়। পনুজ বাদ মােন, আেগর আেগর জে  আিম এমন িকছ ু কেরিছ যার 
ফল প আজ আমার এই শরীর, এই মন আর এই পিরি িত পেয়িছ। যিদ মেন হয় এর একিটও আমার 
কােছ খদায়ক নয়, আিম যিদ এ েলােক শাধরােত চাই তাহেল আমােক এ িুণ  কের িদেত হেব। িনেজ 
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থেক এ েলা শাধরােব না, আরও যিদ গালমাল পাকায় আরও নীেচর িদেক গা া মারেব। পুনজ বােদর 
মলূ ভাব হল, আমার বতমান আমার জ ই হেয়েছ আর আমার হােতই রেয়েছ ভিব তেক িঠক করা। িঠক 
হয় কেমর ারা, ভ কম করেত থাকেল এ েলা িঠক হেয় যায়। দান করা, তীেথ যাওয়া, সাধেুসবা, সাধসু , 
ত পালন এ েলা করেল কম পা ায়। পুনজ বাদেক যিদ না মানা হয়, যিদ মতৃু েতই সব িকছ ু শষ হেয় 

যায়, এেত ই রকেমর িস া  এেস যায়। মতৃু  মােনই সব শষ, এর আেগ পছেন িকছ ু নই, বতমােনর 
ভাবনাটাই বল হেয় ওেঠ, এই ভাবনাই জীবনেক নরা মলূক কের দয়। এত িকছ ুকরা, এত পির ম, ধু 
জেনিটেকর ভােব একটা স ােনর জ  িদেয় সারা জীবন িদেয় দওয়া, িনেজর জ  িকছইু হল না, কমন 
একটা নরা পূণ জীবন!  
 

ইসলাম বলেছ, মতৃু র পর আ া একিদন তামার িবচার কের তামােক অন কােলর জ  েগ 
নয়েতা নরেক পািঠেয় দেবন। থমত এটাই খুব অেযৗি ক হেয় যােব যিদ  করা হয় একটা বা া 
জ াবার পাঁচ িমিনেটর মেধ ই মের গল, এই বা া এখন কাথায় যােব? তার তা কান কমই হয়িন য কম 
িদেয় তােক েগ বা নরেক পাঠােবন। যিু েতই দাঁড়াে  না। পাচঁ বছর, সাত বছেরর বা ার কথা না হয় 
ছেড় িদলাম, জীবেন একটা সময় আমার খবু ভােগর ই া হেয়িছল ভাগ স রণ করেত পািরিন তাই ভাগ 
কেরিছ, িক  এখন আমার মেধ  ত ােগর বল ই া জেগেছ, তাহেল আমার িক হেব? িযিন আ া বা গড 
উপের বেস আেছন িতিন িক আমার ঐ ভাগ কেরিছলাম বেল িচরিদেনর জ  নরেক পািঠেয় দেবন? 
িনেজেক তখন কমন একটা অসহায় মেন হয়, ঈ েরর িনদানেক খবু কেঠার মেন হয়। আরও বােজ ব াপার, 
একটা িশ  খুব খারাপ কান রাগ িনেয় জ  িনেয়েছ। িকছ ুিদন আেগ খবেরর কাগেজ বিরেয়েছ ইংল াে  
বােরা চা  বছেরর একিট বা া ঠা রমার কােল মারা গল যার িফিজক াল বয়স হল একশ িতন বছর। িক 
একটা জেনিটক ব ািধ হয় যােত রাগীর চার ণ কের বয়স বাড়েত থােক। একটা বা া জ  িনল, জ  
িনেয় িকছ ুিদন পর স তার মােয়র বয়সেক অিত ম কের গল, তারপর তার ঠা রমার বয়সেকও অিত ম 
কের গল, তারপর মের গল। ভগবান কন তােক এই ঃখ-ক  িদেয় সিৃ  করেলন? সারাটা জীবন স তার 
রােগর িব ে ই লড়াই করেতই কািটয় িদল! আেরকজনেক বড়েলােকর বািড়র ছেল কের পািঠেয় িদেলন, 
যার অেঢল খ, সৗ য সবই আেছ। ভগবােনর এই বষম  দাষ কন? যারা Personal God মােন, 
ঈ েরর ই ােক মােন তােদর কােছ এসব ে র কান উ র নই। আমােদর কােছ কান সম া নই, তিুম 
এই রকমিট কেরিছেল তাই আজ তামার এই রকমিট হেয়েছ। তিুম যিদ ভােলা িকছ ুকরেত থাক তাহেল 
আগামী জে  িকছ ু শাধরােব, এক জে  হয়ত শাধরােব না, িঠক হেত চার পাচঁ জ  লেগ যােব।  
 

 এই কথাই যমরাজ বলেছন, সংসারং চািধগ িত, সংসােরর মেধ  বারবার ঘরুঘুর করেত থােক। এখান 
থেক স আর বেরােত পাের না। কন পাের না? িতন জায়গায় তার িবরাট ঘাটিত রেয় গেছ, অিব ানবা  , 
অমন  আর অ িচ। তিুম িচেত থাকেত পার িক  তামার মেন চা ল  আেছ, মন তামার িনয় েণ িক  
বুি  িনয় েণ নই, তামােক সংসােরর পাের িনেয় যেত পারেব না, ঘিুরেয় সংসাের এেন ফেল দেব। 
িতনেটর একটােত গালমাল থাকেলই বািক েটােতও দাষ এেস যােব। যিদও আমরা বিল বুি  মনেক 
িনয় ণ কের, মন ইি য়েক িনয় ণ কের, িক  যার ইি য় িনয় েণ নই, উপর পয  তার িকছইু িনয় েণ 
নই। ইি য় িনয় েণ থাকা মােন অ  সব িকছ ু িনয় েণ থাকেব তা নয়। আেগর ব ীেত নাবািরেতা 

িরতা াশাে া মে  দখাে ন য ির  ইি য় তার িনয় েণ নই, িক  সব িকছ ু িনয় েণ হেয় যাওয়ার 
পর এখন স িনেজেক িবরাট মহা া মেন করেছ আর ধু িচ া কের যাে  আমার কেব ান হেব, কেব সব 
িকছরু অবসান হেব, এই জগৎ আর কত িদন চলেব! সব িকছেুক দািঁড়পা া িদেয় লাভ- লাকসােনর িহসাব 
কের যাে । য বলেছ আমার কেব হেব এরাই বেণ বিু র, এেদর কান িদনই হেব না, সংসাের ঘেুর ঘেুর 
আসেত থাকেব। িক  অ  িদেক সব িকছুেত সংযত, িনয়িমত শা  পড়েছ িক  বিু টা গালমাল হেয় আেছ, 
সইজ  িহসাব কের যাে । িক  পুেরা ব াপারটাই অ  রকম হেয় যােব, যার কথা পেরর মে  বলেছন – 

 

য  িব ানবা   ভবিত সমন ঃ সদা িচঃ। 
স ত ুতৎ পদমাে ািত য া েূয়া ন জায়েত।।১/৩/৮।।  
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 (িক  িযিন িবেবকবুি  প সারিথর সােথ যু  এবং সংযতমনা ও সবদা পিব , িতিন সই পদই া  হন, যখান থেক তারঁ 
আর পুনজ  হয় না।) 
 

 এখােন তার িবপরীত বলেছন, তারঁ িন য়াি কা বিু  স ণূ িনয় েণ। ভবিত সমন ঃ, অমনে র 
িবপরীত সমন , মন স ণূ বেশ আর সদা িচঃ, কখনই ইি য়বগেক াধীনতা দেবন না, যতটু  দরকার 
ততটু ই ইি য়েক করার ছাড় দন। তাহেল তারঁ িক হয়? স ত ুতৎ পদমাে ািত, সই পদ তারঁা পেয় যান। 
কান পদ পেয় যান? য া েূয়া ন জায়েত, য পদ পেয় গেল আর ওখান থেক জ  িনেত হেব না। 
য া েূয়া ন জায়েত এই িজিনষটােকই যিদ ইসলাম, ী ান, জুদাই, পািস ধেম বলা হয় তাহেল  হেব 
ওখান থেক জ  িনেত হেব না িঠকই, িক  তাহেল কাথায় থাকেব? এইসব ধম বলেব িচরিদেনর জ  হয় 
নরেক বা েগ থাকেব। আমরা এটা মািন না। আমরাও বলিছ তামােক আর আসেত হেব না, যমন এখােন 
বলেছন তােঁক আর জ  িনেত হেব না। িক  গই হাক আর নরকই হাক সবই অ ায়ী, িচরিদেনর জ  
িকছ ুহয় না। যখন সই একে র অব ায় িতি ত হেয় যােব, এখােন সই অব ােক পদ বলেছন, সই পেদ 
িতি ত হেয় গেল আর জ হণ করেত হেব না। িক  তার আেগ িতনেট িজিনষ চাই, ইি েয়র উপর পূণ 

িনয় ণ, মেনর উপর পূণ িনয় ণ আর বুি র উপর পণূ িনয় ণ। লাভ, েলাভেনর িদেক মন যােব না, মেনর 
মেধ  কান সংশয় থাকেব না, স জােন আমােক এটাই করেত হেব আর বিু েতও চা ল  এই অেথ আসেব 
না য, আিম এত সৎ লাক, আিম এত ভােলা লাক, ঠা েরর উপর সব ছেড় দেয়িছ তােতও আমার কন 
এই রকম হে , বা এই অি রতা কেব আিম তারঁ দখা পাব, কেব আমার ান হেব, কেব আিম মিু  পাব 
ইত ািদ। যােদর ভতের এই অি রতা থাকেব তােদর ারাও স ত ু তৎ পদমাে ািত হেব না। িক  যারঁা 
মেনরও পাের চেল যান এটাই তখন তােঁদর জীবনচচা হেয় যায়, আধ াি কতাই তখন তাঁর জীবন ধারা। তাঁর 
কােছ পথ আর ল  েটা আলাদা নয়, ল টাই পথ পথটাই ল  হেয় যায়।  
 

 আমােদর জীবেনর ল  িক? ভােলা কের িবচার করেল দখা যােব, আমরা জািনই না জীবেন আমরা 
িক চাইিছ। জীবনটা যন নদীর জলধারার মেত বািহত হেয় চেল যাে । পােশর লাক বা পাড়ার লাক িকছ ু
করেছ আমােকও িকছ ুকরেত হেব, িক  একবারও ভেব দিখ না, আিম িক করিছ, কন করিছ, িক করেত 
চাইিছ। ‘আিম আ ান পেত চাই’। ‘আপনার কােছ আ ােনর পিরভাষা িক’? ‘আিমই সব িকছ ুহেয়িছ’। 
‘ সটা জেন আপনার িক হেব’? ‘তখন কাউেক িহংসা ষ করব না, কান িকছরু জ  শাক মাহ হেব না’। 
‘এরজ  আ ােনর িক দরকার! এখন থেকই  কের িদে ন না কন, আপনােক তা কউ আটকাে  
না’। আমরা িনত  ঠা েরর জপ করিছ, কৃ , ঠা র থেক  কের কত রকম ঠা েরর পূেজা করিছ, িক  
কা র ভতর থেক িহংসা, ষ, শাক, মাহ কানটাই িবদায় িনে  না। আসেল বাসন মাজা, কাপড় কাচার 
মতই ঠা েরর পূজা, জপ করাটাও আমােদর একটা িটন মািফক কাজ হেয় গেছ। অথচ বাসন মাজা, কাপড় 
কাচা আর ঠা েরর পজূার মেধ  কান তফাৎ নই। বাসন মাজিছ তারই মেধ  ঠা েরর নাম জপ হেয় যাে । 
ঠা রেক দখা মােন িতিনই সব িকছ ুহেয়েছন। সব িকছরু মেধ  ঠা রেক দখার চ া আমরা একবারও কির 
না। বািড়েত ঝগড়া হে , তখন দখিছ এটাও তা ঠা েররই প। যিদ আিম ঠা রেক সিত ই ভােলাবািস, 
যিদ ঠা রেক সিত ই পেত চাই তাহেল আমােক এভােবই অ শীলন করেত হেব। সইজ  ল  আর পথ 
েটা আলাদা কের িকছ ুহয় না। যাই হাক এখােন বলেছন িতিন সই পদ পেয় যান যখান থেক আর 

তােঁক জ  হণ করেত হয় না। পেরর মে  রথ পেকর উপসংহার করেছন – 
 

িব ানসারিথয  মনঃপ হবা   নরঃ। 
সাহ নঃ পারমাে ািত তি ে াঃ পরমং পদ  ।।১/৩/৯।। 

 

 (অিধক  য রথী ব ি   িবেবকবুি প সারিথযু , যারঁ মন ব া প িতিনএই জ -মৃতু প মােগর পাের সবব াপক চতে র 
সই  ান অথাৎ  লাভ কেরন।) 

 

 এত ণ রথ পকেক িনেয় য আেলাচনা চলিছল এই মে  সই আেলাচনার পিরসমাি  করেছন। এর 
অথ খুব সহজ, যারঁ সারিথ িব ানবান, মন যারঁ িনয় েণ িতিনই সই পরম পদ া  হন। আ ান উপলি র 
জ  য িকছ ুিকছ ু াক-শত আেছ স েলার ব াপাের আমােদর সেচতন কের িদে ন। যাগ সাধনার ে  
সাধক যমনিট আেছ তােক িঠক তমনিট হণ কের সই অব া থেক ধীের ধীের উপেরর িদেক টেন িনেয় 
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যাওয়া হয়। আমােদর কতক িল চিলত ধারণা চেল আসেছ যমন, ঈ র যােক বেছ নন, যােদর সং ার 
আেছ বা যারঁা স াস ধম িনেয়েছন, যারঁা া ণ বংেশ জ  িনেয়েছন, এই ধরেণর সম  চিলত ধারণােক 
এখােন বািতল কের দওয়া হল। এখােন আিম আপিন যমনিট আিছ িঠক তমনিট ধরেছন। পাচঁ থেক আট 
এই চারিট ম , নবম ম েকও নওয়া যায় িক  নবম মে  একটু তফাৎ আেছ, এই পাচঁিট মে  আমােদর 
জীবন যা া আর আধ াি ক যা া, আধ াি ক যা ােকও যিদ জীবন যা ার মেধ  গণ  করা হয় তাহেল সম  
জীবন যা ােকই এখােন চারিট িজিনষ রথ, ঘাড়া, লাগাম আর সারিথ িদেয় ব াখ া কের দওয়া হেয়েছ। 
রেথর িযিন আেরাহী তারঁ িত আমােদর দিৃ  আকষণ করা হে  না, এর পেরই রেথর আেরাহীেক অথাৎ 
আ ার প িনেয়ও আেলাচনা করেবন। একটা ের আেলাচনা করেত িগেয় বলা হেয়িছল আ া, ঈ র 
অেনক িকছইু বলা হয় িক  সাধক আর সাধনার উপর বিশ আেলাকপাত করা হয় না। এখােন সটাই রেথর 
পক িদেয় ব াখ া কের িদেলন।  

 

 রথ পেকর চারিট িজিনষ পূণ, থম রথ িনেজ, ি তীয় রেথর অ , ততৃীয় তার লাগাম আর 
রেথর সারিথ। রথ মােন শরীর, অ  হল ইি য় সমদুয়, লাগাম মন আর সারিথ হল বিু । এই চারেটই িঠক 
থাকেত হেব, এই চারেটর একটা যিদ বল থােক তাহেল স আর এেগােত পারেব না। সাধু-স াসীেদরও 
তােঁদর শরীর খবু মজবুত রাখেত হয়। বল শরীর, ব ািধ  শরীর িদেয় িকছ ুকরা যােব না। পের সাধন 
ভজন করেত করেত বা জীবন চালােত িগেয় শরীরটা ভেঙ যাে  সিদেক তারঁা আর বিশ নজর দন না। 
শরীর যিদ চাবুেকর মত মজবতু ও ব ািধ মু  না থােক, ইি য় যিদ তী  না থােক, ইি েয়র ে  েটাই 
দরকার তী  হেব আর অ  িদেক িনয় েণ থাকেত হেব, এই না হেল সাধক সাধনার জীবেনর কেঠারতার 
ধকল িনেতই পারেব না। থমটাই হল শরীর,  সবল শরীর না হেল আধ াি ক সাধনার জ  িবেবিচতই 
হেব না। ামীজী মঠ িমশেনর স াসী চারীেদর জ  অেনক িনয়ম কের িদেয় গেছন, তার মেধ  একটা 
িনয়ম হল িতিদন সবাইেক খলাধুেলা, শরীরচচা করেত হেব। মজবুত শরীর আর শি শালী ইি য় তরী 
করেত হেব। িক  মনেক তার থেকও শি শালী হেত হেব, য মন ইি য় িলেক িনয় ণ করেব।  
 

 কেঠাপিনষদ ামীজীর খুব ি য় িছল, কেঠাপিনষেদর অেনক উপমা িতিন িবিভ  জায়গায় উে খ 
কেরেছন। ামীজী বলেছন দা  ঘাড়ার শি  বিশ নািক ঐ অ ােরাহী য িনেজর ইে  মত সই ঘাড়ােক 
চািলত করেছন তাঁর শি  বিশ! ঘাড়ার সওয়ার, য দা  ঘাড়ােক বেশ রেখেছ তার শি  অেনক বিশ। 
আেলকজা ােরর ঘাড়া বা াস এমনই দা  ঘাড়া িছল য কাউেক কােছ আসেত িদত না। আেলকজা ােরর 
বয়স তখন বােরা বছর, িক  িতিন ঐ ঘাড়ােক বােগ িনেয় এেলন। কািহনীেত বেল য, ঘাড়াটা িবশাল বড় 
িছল। সেূযর িদেক পছন কের দািঁড়েয়িছল, িনেজর িবশাল ছায়ােক দেখ ঘাড়াটা ঘাবেড় যাি ল। 
আেলকজা ার বুঝেত পেরিছল, িতিন এেস ঘাড়ার মখুটা সেূযর িদেক কের িদেলন, ছায়াটা পছেন চেল 
গল। তােতই ঘাড়ার ভয় অেনকটা কেম গল। ঘাড়াটা র , স দৗড়াে , িক  আেলকজা ােরর মতা 
তার থেক অেনক বিশ, ঐ ঘাড়ােকও িতিন বােগ িনেয় এেসেছন। উপিনষদ এখােন শি র কথা বলেছন। 
ঠা র বলেছন ফাঁস করিব িক  িবষ ঢালিব না। ভতের এমন শি  য একবার ধ ু ফাসঁ কেরেছ তােতই 
সবাই জেন যােব তার ভতরটা কমন। িবষ ঢালার কান ই নই। এই শি র মেধ  কান অহ ার থাকেব 
না, কান ধরেণর াথ বুি  েয়ােগর ইে  থাকেব না। সবটাই তার ভদায়ক, িক  েত ক পদে েপ শি  
িব িুরত হেব। আেমিরকায় ামীজীর একটা ঘটনা আেছ। ওখােন একটা জাহাজ ল  হি ল। তখনকার িদেন 
জাহাজ ল  দখার জ  দশকরা একটা িনিদ  জায়গা পয  িগেয় দখেত পারত। ামীজী খবু ইে  হল 
কােছ িগেয় দখা। িতিন হাটঁেত হাটঁেত ঐ িনিদ  ঘরা জায়গাটা পার কের এিগেয় গেছন। এেকবাের কােছ 
িগেয় িতিন জাহাজ ল  করা দখেলন। যাঁরা িৃতকথা িলেখেছন তারঁা িলখেছন ামীজীর হাটঁা চলা সেবেত 
এমন একটা রাজকীয় তজি তা িছল য কউ তােঁক বাধা িদেত এিগেয় এল না। এই হল মতা, 
আেশপােশর সব শি  িনেজ থেকই দেম যাে , সবাই দেখই তােঁক সমীহ করেছ। 
 

 শরীর াণশি েত সেতজ, ইি য়ও তমিন তী  আর মনটাও তমিন, মন একবার ধ ুইি য়েক না 
বেল িদেয়েছ, এরপর আর ইি য় এেগােত পারেব না। ামীজীর জীবেনই একটা ঘটনার িববরণ আেছ, 
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ামীজীেক কান কিবরাজী ওষধু দওয়া হেয়িছল, যার জ  জল খাওয়া স ণূ িনেষধ িছল। কউ একজন 
বলেলন, জল না খেয় থাকেবন িক কের! ামীজী বলেলন, দাও। বেলই পুেরা জলটা ঢক ঢক কের পান 
কের সে  সে  আবার মখু িদেয় বার কের িদেলন। যতটা জল ভতের িনেয়িছেলন ততটাই জল বার কের 
িদেলন। মেনর উপর ামীজীর এত িনয় ণ য ইি য় আর সটােক িনেত পারেছ না। এ েলা নেল আমােদর 
িব াস হেত চায় না। িব াস না হাক তােত িকছ ুআেস যায় না। িক  আমরা জািন একজন মহাপু ষ আর 
একজন সাধারণ মা েষর মেধ  তফাৎ হল ইি েয়র। ঠা র কািহনী বলেছন, জন চাষী খাল কেট েত জল 
আনেব। খাল কাটেত  কেরেছ। একজন চাষীর ী এেস বলল ‘আর কত খাল কাটেব, তামার অত 
বাড়াবািড় না করেলও চলেব, চেলা তল মেখ ান কের খেয় নাও’। সই চাষী বলেছ ‘তইু যখন বলিছস 
তাহেল চল’। আেরক চাষীর ীও একই কথা বলােত স রেগেমেগ ীেক বলেছ ‘ খপী তােক আজ কেটই 
ফলব, জািনস না চাষ না হেল না খেয় মরেত হেব’! কথামেৃত এই গ  আমরা সবাই পেড়িছ। এই হল 
মেনর জার। আর সব শেষ বুি । বুি   হেয় গেল বুি ই আ া হেয় যায়। অ  বুি র একটা িদক হল, 
কােয েয়াগ করার মতা কম, আেরকিট িদক হল একটা অি রতার ভাব থােক, কেব হেব, এত িকছু 
করলাম তাও িকছ ু হেলা না এই ধরেণর ছটফটািনটা থােক। আমােদর ায়ই নেত হয় ‘এত তা তিুম 
ঠা রেক ভি  করেল তাও তা িকছু হল না’ িকংবা ‘এত িদন তা আিম সৎ িছলাম কই িকছুই তা হেলা 
না’। এখােন তা নয়, আিম যা িকছ ুকরিছ কান ফেলর আশা িনেয় করিছ না। জীবন যা ােত এই চারেটর 
মেধ  একটা যিদ বল থােক তাহেল সম ায় পড়েত হেব। চারেটই যিদ সবল থােক, চারেটই যিদ একসােথ 
সমান ভােব, সমান তােল চেল তেবই জীবেন সাফল  আসেব। জীবেন কান সম া যিদ থােক, জীবেন যিদ 
কান ঃখ-ক  থােক, ভােলা কের অ স ান করেল দখা যােব এই কিট মে  যা যা বলা হেয়েছ স েলােক 
যখােন যখােন মানা হয়িন সখােনই ঃখ-ক  আর সম া এেসেছ। হয় তার শরীর বল িছল বেল ক  
পেয়েছ, নয়ত ইি য় বল িছল, নয়েতা মন বল িছল, নাহেল বিু  বল িছল। েত কিট ঃখ-কে র 
পছেন এই কিট িজিনেষর বলতাই দায়ী, অথচ সারাটা জীবন িনেজর কে র জ  অপরেক দাষােরাপ কের 
এেসেছ। জগেত খুব কম লাক আেছন যারঁা সব দাষ িনেজর উপর টেন িনেত পােরন। িনেজর কােঁধ িযিন 
সব দাষ িনেত পােরন িতিনই তা মহাপু ষ। িক  সবাই আমরা বল, বল বেলই অপরেক দাষ িদি । 
ামীজী বারবার বলেছন শি  শি , উপিনষদ ধ ুশি র কথা বলেছন, মাৈভঃ মাৈভঃ। ামীজী তাই াথনা 

করেছন, হ জগদ া! আমােদর কাপু ষতা দরূ কর, আমােদর বলতা দূর কর। কারণ আমােদর শরীর বল, 
ইি য় বল, মন বল আর বিু  বল। আমােদর সম ারও তাই অ  নই। সম া মােনই অপেরর উপর 
দাষােরাপ  হেয় যায়। যখন কা র ঘােড় দাষ চাপােত পাের না তখন সব দাষ ভগবােনর উপর চািপেয় 
দয়। সব জল শেষ সমেু ই যায়, যখানকার যত দাষ সব ভগবােনর ঘােড় যায় আর ভােলা যত সব িনেজর 
উপর িনেয় নয়। সবার সামেন খালাখুিল অকপেট িনেজর দাষ ীকার করার মতাই মহাপু েষর ল ণ। 
িযিন মহাপু ষ তাঁর কখন ঃখ-কে র অ ভবই হেব না, কারণ চারেট িজিনেষই িতিন শি মান। াঁ, একটা 
িকছ ুকরিছল সখান থেক িকছ ুভলু হেয় গেছ। িক করিছল, িক হেয় গেছ এটাই এখােন ব াখ া করেছন।  
 

 িব ানসারিথয , িব ান অথাৎ িবেবকযু  পু ষ, তারঁ বিু  িবেবেক পিরপণূ। মনঃ হবা   নরঃ, মন 
এেকবাের সমািহত, স ণূ একা  মন। ইি য়েক িনয় ণ িনেয় এরা আেগ আমরা আেলাচনা কেরিছ। 

হবান ক আচায ব াখ া করেত িগেয় বলেছন গহৃীতমনাঃ সমািহতিচ ঃ, সমািহত িচ  মােন মনেক যখন 
একটা িবষেয়র উপর একা  কের রাখা হয়। সমািহত িচ  িক, মা ষ কন অসংযত িচ  হয়, কন সমািহত 
িচ  হেত পাের না, এ েলা ভােলা কের বাঝা দরকার। খুবই সহজ ব াপার, একিট ছেল যখন কান মেয়েক 
সিত কােরর চ  ভােলাবােস ছেলিটর কােছ তখন জগৎ ভুল হেয় যায়। ছেলিট যিদ সিত ই ভােলাবােস 
তাহেল স অ  কান মেয়র িদেক কখনই আর তাকােব না। আমােদর জীবেন এটাই মলূ সম া, অ  কান 
সম া নই। জগেত সবারই এই একটাই সম া, কউই সমািহত িচ  নয়। আমরা কউ জািন না জীবেন 
আমরা িক চাইিছ। সমািহত িচ  মােন, আিম এটাই চাই, এর বাইের আমার আর িকছ ুলাগেব না। য বলেছ 
আিম এটাই চাই তার আর িচ  অসংযত হেব না। আধ াি কতার সম  িকছ,ু ধ ুআধ াি কতােতই নয়, 
জীবেনর য কান সাফেল র জ  একটাই কথা – You have to have a very clear idea what you 



217 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

want in your life। জীবেনর কান  ল  নই বেল আমরা মার খাি । সব িকছেুক িটেয় িনেয় 
আসার পর আমােদর জীবেনর সাধনা চারেট িজিনেষ িগেয় দািঁড়েয় যায় – িবদ া, স দ, সবা ও ত াগ। 
িবদ া, আিম িনেজেক য কান একটা িবদ ার িত সমিপত করলাম বা স দ, আিম দেশর স দ তরী 
করিছ বা সবা, িব াে  সবারই িত আিম সবার আদশ িনলাম, আিম ভাব কাথাও নই অথবা ত াগ, 
ঈ েরর জ  বা আধ াি ক জীবেনর জ  আিম আমার সব  ত াগ করলাম।  
 

 আেগকার িদেন এই চারেটই অ  েপ িছল, ধম, অথ, কাম ও মা । িক  ধম, অথ, কাম ও 
মা েত একট ুতফাৎ এেস যায়, বতমান যেুগ িবদ া, স দ, সবা ও ত াগ এই চারেটই যেুগাপেযাগী। এখন 
ধম, অথ, কাম ও মা  িঠক িঠক ভােব এই যেুগ দাড়ঁায় না। ধম, অথািদ এই চারেটেক অ সরণ করেল 
যারঁা আইন াইেনর মত বড় পি ত তােঁদর জ  আর কান পু ষাথ থাকেছ না, রবী নাথ ঠা েরর জ  
কান ল  থাকেছ না। িক  িবদ া, স দ, সবা ও ত ােগ সবারই ল  এেস যােব। ধম, অথািদ চারেট 
অেনক আেগকার ত , এই চারেট িছল ধ ু ধমজীবনেক ক  কের, আর তখনকার িদেন যারঁা ধমজীবন 
অিতবািহত করেত চাইেতন তারঁাই এই চারেটর মেধ  য কান একিট বা এেকর অিধেক িনেজেক বঁেধ 
রাখেতন। িক  যিদ কউ িনেজেক পুেরাপুির িবদ ার িত সমিপত কের দয়, যিদ কউ বেল দেশর স দ 
তরী করার জ  আিম িনেজেক উৎসগ কের দব বা সবার িত আিম িনেজেক সমিপত করলাম বা ঈ েরর 
জ  আিম পূণ ত ােগ িনেজেক িতি ত করলাম, এরপর তার আর কখনই অসমািহত িচ  হেব না। এই য 
আচায বলেছন গৃহীতমনাঃ সমািহতিচ ঃ, তার মােন I want this, এরপর তার আর কখনই অসমািহত িচ  
হেব না। ওখােন ধু িব ানবা   কন বলেছন? তামার এই চা ল  যােত না হয়, আমার কেব হেব, এই 
এতটু । ইি েয়র চা েল র মেূল এই একটাই কারণ, আমােদর  ধারণা নই আিম জীবেন িক চাইিছ, 
এর থেকও বােজ হল চার জায়গা থেক আমরা েন একটা িঠক কের িনেয় িনেয়িছ, িক  আমরা ওটা চাই 
না। আমরা িক চাইিছ? মৗজমি । মৗজমি  তা কখন জীবেনর উে  হেত পাের না।  
 

 সমািহত িচ  মােন সারা জীবনই সমািহত িচ । এমনিক মতৃু  শয ােয়ও সমািহত িচে র অ শীলন 
করেছন। িব ানবা   মতৃু  শয ােতও তাই অ শীলন কেরন। এর আেগ ি তীয় ব ীেত আমরা অিকিমিডেসর 
কািহনী বেলিছলাম। অিকিমিডস মরেত যাে ন তখনও িতিন বলেছন জ ািমিতর এই িফগার েলা যন ন  না 
হয়। িঠক তমিন ফরাসীর একজন নামকরা গািণত  Evariste Galois, মা  িড় বছের মারা যান। 
তৎকালীন াে  ডেুয়েল থা িছল, এক অপরেক চ ােল  করেব, লড়াই হেব, একজন আেরকজনেক িল 
কের মারেব। িক  Evariste Galois িলগালা, মারামািরেত কানিদনই অভ  িছেলন না। িক  িকছ ুভুল 
বাঝাবুিঝেত এই গািণত েক একজন চ ােল  কের িদেয়েছ। তখনকার িদেন াে  কউ যিদ চ ােল  কের 
দয় তােক সই চ াল  হণ কের িনেত হেব। িক  রাজার তরফ থেক এসব িনেষধ িছল। সে েবলা 
চ ােল  হেয়েছ, সকােল ডুেয়ল হেব আর তাঁর িনেজর ভাই এ িস া ট হেয় যােব। Galois িনেজর ভাইেক 
বলেছ আমার জীবেনর আর সাত আট ঘ া সময় অবিশ । এরপর সারািট রাত িতিন গিণেতর একটা নামকরা 
িথেয়ারীর উপর কাজ করেত থেক গেলন। সারা রাত কান খাওয়া নই, দাওয়া নই, ঘমু নই ঐ িথেয়ারীর 
উপর কাজ কের যাে ন। কারণ িতিন জােনন, ভার হেব আমােক ডেুয়েল লড়েত যেত হেব। ইিন িল তাগ 
করেতও জােনন না, িতপ  দ  ব কবাজ। ভাই কাদঁেছ, অেনক চ া কের যাে  যিদ কান ভােব দাদােক 
বাচঁােনা যায়। িক  িতিন বেল যাে ন, ভ েলােকর এক কথা। বািড় থেক বিরেয় আসার আেগর মু ত পয  
ঐ িথেয়ািরর উপর কাজ কের গেছন। কাজ শষ কের ভাইেক বেল িদেলন, এই িথেয়ারীটা সামেল রাখেব। 
এরপর বিরেয় গেলন, তাই হল, িতপ  িল চালাল িতিনও মারা গেলন। এই হল সমািহত িচ , িবদ ার 
িত স ণূ ভােব এমন সমিপত য, িনেজর শরীেরর িব াম, খাওয়া-দাওয়ার িত কান দিৃ  নই, মতৃু র 
িত কান ে প নই। আমােদর সম া হল আমােদর জীবন চলেছ একমা  শরীেরর খ আর ইি েয়র 
ভাগেক ক  কের। এর বাইের আমরা আর িকছু ভাবেতই পাির না। এই শরীরটাও একটা িকছুর জ , 
ইি েয়র খও িকছরু জ , সইজ  মা ষ সমািহত িচ  হয় না। িক  য িঠক কের িনেয়েছ আিম 
আ ােনর িদেক এেগাি  বা ঈ েরর িদেক এেগাি , তার কখনই অসমািহত িচ  হেব না। িব ািম  ঋিষ 
বা অ া  ঋিষেদর যসব কািহনী েন আসিছ, এ েলা কািহনীই, বা েব এই িজিনষ কখনই হেত পাের না। 



218 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

িব ািমে র সােথ মনকার য গালমাল হেয়িছল তখন িতিন আেদৗ ঋিষর পদমযাদায় যানিন। য কান সাধু, 
স াসীেদর যা িকছু গালমাল হয় তার মােন তখনও তারঁ কােছ সব িকছ ু পির ার হয়িন। য একবার 
পির ার হেয় যাওয়ার পর বলেছ আমার ঈ র ানই চাই, আমার আ ান চাইই চাই, তার িকেসর 
গালমাল হেব! কান ই নই। জাগিতক জীবেন একটা মা ষ একটা মেয়েক ভােলাবাসেল অ  মেয়র 
িদেক তাকায় না, সখােন য মা ষ একবার ভগবােনর িদেক ঘেুর গেছ স িক আর কখন অ  িদেক 
তাকােত পারেব! ভােগর িদেক তার দিৃ  যােব তা িক কখন স ব! সইজ  বলেছন সমন ঃ, সইজ  
এখােন বলেছন মনঃ হবা   নরঃ, সংযত িচ ।   
 

 তার ফেল িক হয়? এই ধরেণর িযিন িব ানবা  , িযিন এেকবাের পিব , সাহ নঃ পারমাে ািত, 
সংসােরর য গিত, জ -মতৃু র য গিত, িতিন এই গিতর পাের চেল যান। পাের চেল যাওয়ার পর িক পান? 
তি ে াঃ পরমং পদ  । সংসােরর যত রকম ব ন আেছ সব ব ন থেক মু  হেয় িতিন সই িব েুক পান, 
িযিন পরমপদ। তি ে াঃ পরমং পদ  , এই অংশিট অত  পূণ। এই ধরেণর ম  যখােন যখােন 
এেসেছ সখােন সখােন রামা জমরা খুব জার িদেয়েছন। ওনার বলেছন, উপিনষদই তা বলেছন তি ে াঃ 
পরমং পদ  , িব ইু শষ কথা। আচায এটােকই ভাে  বলেছন – তি ে াঃ ব াপনশীল  ণঃ পরমা েনাঃ 
বা েদবাখ । পর রােত আমরা জন িব েুক জািন, াদশািদেত র ই ািদ দবতােদর মেধ  একজন 
দবতা হেলন িব ু, িযিন িবিভ  প ধারণ করেত পারেতন। পেরর িদেক এেস এই িব েুক ভগবােনর সােথ 
এক কের দওয়া হেয়েছ। সই ভগবান িব ুর কথা বেদই এেসেছ, উ ম যারঁ নাম, িযিন ল া ল া পা 
ফলেত পােরন, িযিন  পােয় সম  ি েলাকেক মেপ িনেয়িছেলন। মশুিকল হল, িব  ুশ েক ব াকারণগত 
ভােব ব াখ া করেল এক রকম হেয় যায় আবার শে র বু ৎপি গত ভােব করেল অ  রকম হেয় যায়। 
আমােদর পর রােত টহাট কের কান নাম দওয়া হয় না, সং েৃত তা কান ভােবই হেব না। সং েৃত 
কান িকছরু নামকরেণর সময় তার যা যা ণ আেছ সই ণেক আধার কের নাম দওয়া হয়। িব  ুশে র 
অথ িযিন ব াপনশীল, সম  িব াে  িযিন িবভু েপ ছিড়েয় আেছন। আচায এখােন যাগ করেছন 
বা েদব, বা েদব শে র অথও তাই, িযিন সব িকছেুত বাস কেরন, তাই িব ওু যা বা েদবও তাই। বা েদব 
আবার ীকৃে র একিট নাম। যার ফেল ব েদব, বা েদব, িব ,ু কৃ  সব এক কের একজনেকই বলা হেত 
থাকল। ভাগবেতও তাই বলেছন কৃ  ভগবান য়ং। এমিন কান হঠাৎ কের বেল িদে ন না, উপিনষদই 
বলেছন তি ে াঃ পরমং পদ  । পরম পদ কন? কারণ সখােন িগেয় আর িফের আসেত হয় না। ফরত 
আসেবনই বা কাথা থেক! িযিন অখ ে  িতি ত, িতিন িক কের আর কাথায় ফরত আসেবন! যখােনই 
খ  সইখােনই পিরবতন হয়। আমরা য খাবার খাি , সখােন ভাত আেছ, ডাল আেছ, স ীও আেছ, 
খাওয়ার সময় একট ুওখান থেক একট ুএখান থেক খাই, কারণ সবটাই খি ত। িক  পুেরা িজিনষটাই যখন 
এক হেয় গেল তখন কাথায় িক পা ােব! পা াবার তা িকছ ু নই।  
 

 আ া বলেত আিম, এই আিম যত ণ িনেজেক দহ বেল মেন করেব তত ণ স একবার তােক 
ভােলাবাসেব, আবার তােক ছেড় অ  কাউেক ভােলাবাসেব। মন কখন এটা পেয় আনি ত হেব কখন ওটা 
পেয় িনরান  হেব। বুি ও িঠক তাই। িক  তি ে াঃ পরমং পদ  , সম  িব াে র সােথ িযিন এক হেয় 
গেলন, িতিন কাথা থেক কাথায় িফরেবন। যুি েতই দাড়ঁােব না। একবার সবব াপীর সােথ এক হেয় গেল 
এরপর িতিন যােবনটা কাথায়, যাওয়ার কান েযাগই আর নই। সইজ  বলেছন তারঁ কান আসা-যাওয়া 
হয় না। আসা-যাওয়া ব  করার জ  থেম জ -মতৃু  পী সংসােরর পাের যেত হেব। সংসােরর পাের 
যেত হেল েটা চাই িব ানসারিথয  আর মনঃ হবা   নরঃ, সারিথেক িব ানবান হেত হেব, স জােন 
কানটা িঠক কানটা ভলু আর সটােক পালন করার মতাও আেছ, ি তীয় হবা   নরঃ, সমািহত িচ । 
সমািহত িচ  মােন িতিন এখন এক মন িদেয় এিগেয় যাে ন। এেত য পতন নই তা নয়, রেথর সােথ 
ঘাড়া আেছ, লাগাম আেছ, িবষয়ব  আেছ, এ েলা য কান সময় এিদক ওিদক কের িদেত পার, িক  স 
জােন আমােক ওখােন যেত হেব। অজুন ধ িবদ া পরী া দওয়ার সময় ধু পািখর চাখ দখেছন, আর িকছু 
দখেছন না। সমািহত িচে র জ  আেগ বিু  খুব শি শালী হওয়া দরকার, বিু  শি শালী না হেল কান 
িদন স সমািহত িচ  হেতই পারেব না। আর অসমািহত িচ  মােঝ মােঝ এিদক ওিদক মনেক ছেড় িদে । 
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এই েটা িজিনষ এেকবাের পির ার থাকেত হেব – আিম আমার পথ বেছ িনেয়িছ, আিম এবার চললাম। 
তার সােথ একমা  য য  বুি , সই বুি ও যন কান ভােব ডান িদক বাম িদক না কের। আ া এখন 
একটু িব াম কের নাও। িক  না আমার এটাই পথ আমার আর কান িব াম নই। িযিন এভােব আ ােনর 
িদেক এিগেয় পেড়ন তারঁ আর কান িকছরু সােথ কান ধরেণর আেপাষ হেব না।  
 

 িযিন খি ত িতিন খে র সােথ বাস কেরন। ফেল এই শরীর থেক এই শরীর, মেনর এই অব া 
থেক সই অব ায় যেত থােকন। িক  িযিন অখ , পূণ হেয় গেলন তাঁর আর কাথাও যাওয়ার েযাগই 
নই। িব ু, িযিন সবব াপী, তারঁ সােথ িতিন এক হেয় যান। রথ পেকর ারা সংসার গিতর বণনা করা 
হেয়েছ। যিদ তার ল  ি র না থােক মন চ ল হেব, বিু  বল হেব। একবার যিদ ল   হেয় যায়, 
পৗ েষর সােথ দঢ়ৃ হেয় বলেত পারেব আিম এটাই চাই, তখন তার বািক িজিনষ েলা খেস পেড় থাকেব। 
সম া সব সময় হয় ল েক িনেয়। চারেট  িজে স করেল িছটেক যােব। িক চায়? িনেজর ইি য় খ 
ছাড়া িকছইু চায় না, িক  ইি য় খ আবার খ নািক! ইি য় খ যিদ খ হত সারা জীবন করা যত। ল  
সটাই হয় যটা মা ষ মতৃু  পয  টেন িনেয় যেত পারেব। অ  হেয় পেড় থাকেব তখনও করেব। মা যতই 
অ  থা ক িনেজর স ােনর সবা কেরই যায়। মতৃু  শয ােতও মা স ােনর সবাই করেব। আদশ বা লে র 
িত এই রকম িন া থাকা চাই। িক  মােয়রা িনেজর স ান পয ই সীমাব  থােক, িক  পুেরা িব াে র 
সবােত যিদ নেম যায় এবার স উপেরর িদেক উেঠ আসেব। িঠক তমিন িবদ া বা দেশর স দ বিৃ েত 
িনেজেক সমিপত কের িদে । এরপর কান অব ােতই,  অব ােতও কা র সবা নব না, অ  
অব ােতও কা র সবা আিম নব না। এই দঢ়ৃ স  যিদ হেয় যায় তাহেল আর তার কান িদন ডান িদক 
বাম িদক হেব না। সাধন জীবন কমন হেত পাের তার একটা ধারণা এখােন িদেয় িদেলন এবার তার 
ব বহািরক িদক িদেয় দখােবন আধ াি ক উ িত যখন হয় তখন িকভােব হয়।  
 

 উপিনষদ আ ত েক ব াখ া কের আ ার পেক কািশত কের িদে ন। পেরর িতনিট মে  িসি র 
য পথ সই পেথর সংে েপ বণনা করেছন। সাধন জীবেন আসার জ  কারা উপযু  এর উপর ঠা র 
অেনক কথা বলেছন। কথামৃেত যিদও এক জায়গােত কথা িল িছেয় বলা নই, ছিড়েয় িছিটেয় রেয়েছ। 
থম সাতিট মে  সাধনার প িত িনেয় বলেলন। আর সাধনােত যখন এেগােত  কেরন তখন সাধক িক 

কের বুঝেবন য িসি  আসা  হেয়েছ? কথামেৃত ঠা র িসি র কথাও বলেছন িক  ভি  পেথর ব াপাের 
একটু বিশ বলেছন। যমন বলেছন, ঈ েরর নাম করেল বা নেল চাখ িদেয় মা  িনগত হয়, শরীের 
রামা  হয় ইত ািদ। আবার বলেছন অেনক ণ জপ করেত থাকেল ঠাটঁ নড়েত থােক, তার সােথ জ ািত 
দশনািদর কথাও বলেছন। বদাে র পুেরাটাই একটা ণালীব  আকার রাখা হেয়েছ। এটাই পের যাগশাে ও 
নওয়া হেয়েছ। তাই দখা যায় বদা  যা বলেছ যাগশা ও তাই বেল, যিদও পত লীর যাগসূ  আরও 
অেনক বিশ সংব । যখন সাধক সাধনায় এেগােত  কেরন, মন যখন তার একা  হেত থােক তখন 
িতিন িকভােব বঝুেবন তারঁ মন একা  হে , এই িজিনষটােক যাগশাে  খবু র ভােব পর পর সািজেয় 
দওয়া হেয়েছ। উপিনষদ এত িব ািরত ভােব িনেয় যাওয়া হয়িন। উপিনষদ একটা overall idea িদেয় 
দন। ভা কাররা এ েলােকই িব ািরত ভােব আেলাচনা কের দিখেয় দন িকভােব হয়।   

 

 আ ােনর পিথক বা ঈ র দশন যারঁ উে  তারঁ সাধনার জীবন িকভােব চেল কেঠাপিনষেদর এই 
কিট মে  খবু র ভােব ব  করা হেয়েছ। খুব সহজ সরল সাধনা হল চরণামতৃ পান কর, বাতাসা খাও, 
িখচুড়ী খাও আর সকাল িবকাল ঠা েরর িট নাম কর, এই করেলই মতৃু র সময় ঠা র এেস িনেয় যােবন। 
িক  ঋিষরা, যারঁা আ িবদ ােক জােনন, তাঁরা এই িজিনষটােক িকভােব দখেছন আমােদর জানা দরকার। 
তার আেগ এই জগতেক িকভােব দখেছন সটােক বুঝেত হেব। িব ান মােন, যখােন যুি  িদেয় সব িকছু 
দখা হয়, সই িব ােনর দিৃ েত জগেতর ব াখ া হল, জগেতর য কান িজিনষ ভাঙেত ভাঙেত শেষ িগেয় 
কেয়কিট মিল লস, মিল েলর নীেচ এ টম আর এ টেমর পর তার আর কান ব ি  স া থােক না। 
হাইে ােজন এ টম আর অি েজন এ টেমর ব ি  স া আেছ। এর নীেচ আর কান ব ি  স া বেল িকছু 
থােক না। তখন এনািজ েপই হাক আর পািটেকলস েপই হাক, তারা indistinguishable হেয় যায়, 
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একটােক আেরকটা থেক আলাদা করা যায় না। ইেল ন, াটন বা আরও নীেচ কায়ােক চেল গেল তখন 
আর তােক distinguish করা যায় না। যমন জেলর কখন এ টম হেব না, জল সব সময় মিল ল ফেম 
থােক। আবার িকছ ুিজিনষ এ টম ফেমও থােক আবার মিল ল ফেমও থােক, যমন অি েজন, হাইে ােজন। 
ওটােক ভেঙও ওর ভতের চেল গেল তখন তার আর িনজ  ব ি  বেল িকছ ুথােক না। 
 

 িব ােনর দৃি েত জগেতর মলূ িভি  িক? আমােদর মত সাধারণেদর কােছ মিল লই শষ কথা। 
যারা কেমি  িনেয় চচা কের তারা বলেব এ টম পয  িঠক আেছ। িব ােনর ধ ুtechnical knowledge 
িনেয় যারঁা চেলন, তাঁরা বলেবন আমরা ইেল ন াটেনর েরই থাকব, জগতেক এরাই ধের আেছ। আর 
আইন াইেনর েরর িব ানী বলেবন আমােদর কােছ পািটেকল বেল িকছ ু নই, আমরা ধু এনািজ িনেয়ই 
খলা কির। এনািজই কখন পািটেকল েপ থােক আবার পািটেকল কখন এনািজ েপ থােক। এই হল 
জগেতর ব াপাের িব ােনর দিৃ ভ ী। জগেতর ব াপাের এই দিৃ ভ ী জেন িনেল আমােদর কী লাভ হেব? 
কন! ডা ারেদর অেনক উপকার হেব, অমকু এ ি টবােয়ািটেক একটা মিল ল যাগ করা হেয়েছ যার জ  
তার stability অেনক কাযকরী হেব, এই খবর ডা ারেদর অেনক উপকাের আসেব। িক  ইেল ন াটেনর 
ের িগেয় মিডক াল াি সানারেদর কান লাভ নই। িক  যারা সিত কােরর িব ানী যারা ঐ িফে  কাজ 

করেছ, তােদর কােজ লাগেব।  
 

 িব া েক ব াখ া করা বদাে র কাজ নয়। ধু বদা  কন, কান ধেমরই কাজ নয়। ায়ই  
করা হয় ধম িক যিু  স ত? যিদ  করা হয় যুি  স ত বলেত তিুম িক বাঝা , তখন তারা আর িকছু 
বলেত পাের না। এক একটা িব ােনর এক একটা উে , ডা ারেদর ইেল ন াটেনর পািটেক জেন 
কান কােজ লাগেব না। তারা দখেব কান মিল েলর যিদ কান পিরবতন থােক, তােত মা েষর শরীের 
তার িক ভাব পড়েব। অ  িদেক ােনা িফিজে র কােছ ইেল ন াটেনর পািটেক জানা খুব জ রী। 
যারা ক ু টােরর বিসক লেভেল কাজ করেছ তােদর কােছ অি ক াল ফাইভার এবং আরও কত রকেমর 
টকেনালিজ আেছ এ েলা জানা খুব দরকার। যারা কিমক াল িনেয় কাজ করেছ তােদর এ টম মিল েলর 
নীেচ আর িকছ ুদরকার পেড় না। জগতেক ক  কের িব ান চেল িক  ধম  হয় মা ষেক ক  কের। 
ধেমর একমা  কাজ হল মা েষর জাগিতক অব ান, যখােন তার খ আেছ ঃখ আেছ, হািস আেছ কা া 
আেছ, তােক এই অব ার পাের িনেয় যাওয়া। পাের িনেয় যাওয়াটা ী ানেদর কােছ এক রকম অথ, 
মসুলমানেদর কােছ অ  অথ, কৃ  ভ েদর কােছ আেরক অথ আর বদা ীেদর কােছ আেরকটা অথ। যেহতু 
আমরা উপিনষদ অধ য়ন করিছ তাই এই মু েত বদা ই আমােদর কােছ বিশ পূণ।  
 

 বদাে র একিটই উে , আ ান। আ ান সবারই আেছ, আেগও এই িনেয় অেনক আেলাচনা 
হেয়েছ। আ া মােন আিম, আিম বাধ। আিম বাধ সবারই আেছ, রও জােন পট ভের খেল তার আন  
হয়। আ ার বাধ, আ ান সবারই আেছ, ধ ুআ ার পিরভাষা ব ি  থেক ব ি েত তফাৎ হেয় যায়। 
মােয়র কােছ তার স ানই সব িকছু, মা বলেছ স ানই তার আ া, স ান মের গেল আিম আর বাচঁব না। 
িকছ ু িদন আেগ িমর একটা বা ােক টেন িনেয় চেল যাি ল, মা জেল নেম িমেরর সে  লড়াই কের 
িমেরর মখু থেক বা ােক টেন িনেয় এেসেছ। মােয়র কােছ িনেজর জীবেনর থেক তার স ােনর জীবেনর 

দাম অেনক বিশ। একিদক থেক স ান তার আ াই, কারণ স তার শরীেরর অ । ধেমর দিৃ েত বাবা 
স ানেক িনেজর আ া বেল মেন কের। আবার িবে র শতকরা িনরান ইু পেয় ট নয় ভাগ লােকর কােছ 
আ ার পিরভাষা আিম এই দহ। খাে  দাে  আর ভাসঁ ভাঁস কের িন া যাে । বি মচ  চে াপধ ায় 
বলেছন আহার, িন া আর মথনু এটাই জীবেনর উে । িতিন ভুল িকছ ুবলেছন না। গণতে  যটা বিশ 
লাক জােন মােন সটাই িঠক। িক  ধেমর মলূ উে  মা ষেক শাক আর মােহর পাের িনেয় যাওয়া। 
যখােন চােখর জল িচরিদেনর জ  মেুছ দওয়ার উে , সখােন িনেজর স ানেক আ া মেন করেল বা 
দহেক, মনেক, বিু েক আ া মেন করেল সই উে  সাথক হেব না। এই উে  সাধেনর পথ পুেরা অ  
ধরেণর, বিহমখুী মনেক ভতেরর িদেক ঘিুরেয় িদেয় দখেছ য ব াপারটা অ  রকম।  
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 মন অ মখুী হেয় গেল জগেতর পটাই পুেরা পাে  যায়। এটা িথেয়ািরিটক াল িকছ ু নয়, এটাই 
বা ব। বিহমখুী মনেক অ মখুী কের দওয়ার পর জগতটা পাে  যাে , তাহেল এই জগেতর মৗিলক টা 
িক? িব ােনর দৃি েত জগেতর মৗিলক  িনভর করেব িব ােনর য শাখােত স আেছ তার উপর, হয় 
মিল ল, এ টমস, নয়েতা ইেল ন াটন, যারা আরও পছেন যাে  তােদর কােছ কায়া । বদাে র কােছ 
খুব সহজ, জগেতর যা মলূভূত পদাথ, তা মিল লই হাক আর এ টমই হাক, আর ইেল ন, াটন, কায়াক 
যাই হাক আর িকছ ুনাই হাক, আিম যভােব জগতেক দখিছ সটা আমার জগৎ, আপিন যভােব জগতেক 
দখেছন সটা আপনার জগৎ। আমার জগৎ কান িদন আপনার জগৎ হেব না, ীরামকৃে র জগৎ কান িদনই 
ামী িবেবকানে র জগৎ িছল না। ামীজীর জগৎ কান িদন আমার জগৎ হেব না। গীতা উপিনষদ আমরা 

যতই পেড় যাই না কন, কান িদন কান অব ায় আমােদর কােজ লাগেব না, আমার জগৎ আমারই জগৎ 
থাকেব। গীতা উপিনষদ সাহায  কের আমার জগতেক সিঠক আকার িনেত। িক  অে র জগেত ঢকুেত আিম 
কান িদনই পারব না। মা তার পেনর ষাল বছেরর ছেলর মেনর জগৎ তা দেূরর কথা তার ঘেরর জগেতই 
ঢুকেত পাের না। সখােন ীরামকৃে র জগতেক আমরা কাথা থেক জানব! আপনার জগৎ আপনার, আমার 
জগৎ আমারই জগৎ। আপনার জগেত ক ইেল ন, ক াটন, ক কায়াক হেয় আেছ তােত আপনার িক! 
আপিন জগতেক িকভােব িনে ন?  
 

 জগেতর সব িকছেুক আমরা পাচঁিট ইি য় িদেয় অ ভব করিছ, পাচঁিটর বাইের ষ  ইি য় নই। 
পাচঁিট ােনি য় িদেয় জগতেক যভােব িনি  সটাই আমার আপনার জগৎ। হাইে ােজেন এ টম  থােক 
তােত আমার িক! িক  হাইে াজেনর এ টমেক যিদ দখেত পাই, যভােবই হাক, মাইে াে াপ িদেয়ই দিখ 
আর যভােবই দিখ, ঐ জগতটাই আমার কােছ সত । যমন লবণ আমােদর খবু কােছর িম  পদাথ যােত 
সািডয়াম ারাইড আেছ। সািডয়াম ারাইড হেয়, িকছ ু কিমক াল পািট, িকছ ু িফিজক াল পািট হেয় 
লবণ হেয়েছ। িক  আমার কােছ লবণ িজিনষটা িক? লবণ মােন সাদা রঙ, আেগকার িদেন লালেচ লবণ 
পাওয়া যত, মেুখ িদেল নানতা, ঘষেল হা া আওয়াজ আেস, াণ িনেল কান গ  পাওয়া যায় না, জল 
লেগ গেল একট ুচ াটচ ােট ভাব আেস। আমার আর লবেণর মেধ  লবণ এই পাচঁিট ইি েয়র িবষয়। এরপর 
লবেণর এই পািট, অমেুকর সােথ িমশেল এর এই এই পিরবতন হেব তােত আমার িক আেস যায়, আমার 
সােথ এর কান স ক নই। িঠক তমিন জল, জল থেক ি ম হয়, ি ম হেত কত িড ী তাপ লােগ এত 
িকছ ুআমার জেন িক হেব! আিম জািন জল একিট তরল পদাথ, হাত পা ধাওয়ার কােজ লােগ, পির ার 
থাকেল দখেত এক রকম লােগ, িনজ  কান রঙ নই, কান আকার নই, মেুখ িদেল জেলর কান াদ 
পাওয়া যায় না। কেমি  পড়ােনার সময় জেলর এই ধম েলাই বলা হয়। িব াে  যা িকছইু থা ক না 
কন শষ পয  ঘেুর িফের আমােদর এই পাচঁিট ইি েয়র ারা হণ করা ছাড়া আর িকছ ু নই।  

 

 য পাচঁিট ইি য় জগতেক ধরেছ, তারা হল শ , শ, প, রস ও গ । এই পাচঁিট ছাড়া জগেতর 
কান িকছইু থাকেব না। একটা িজিনেষর শ  থাকেত পাের, রস থাকেত পাের, তােক শ করেল পাওয়া 
যায়। বদাে র কােছ ইেল ন াটন আেছ িকনা, এ টম আেছ িকনা, মিল ল আেছ িকনা, এর কান দাম 
নই। দাম হল, আিম জগতেক িকভােব িনি  আর ি তীয় জগেতর উপর আিম িক িতি য়া ব  করিছ। 
এই পাচঁিট ােনি য় িদেয় আমরা জগেতর ান িনি  আর পাচঁিট কেমি য়, হাত, পা, চাখ, কান ও িজ া 
িদেয় কাজ করিছ। এই দশিট ইি য় আর মন িনেয় একদাশ ইি য়। মনেক অেনেক ইি য় েপ গণ  কের 
অেনেক কের না। িক  চিলত মেত এগােরািট ইি েয়র কথাই বলা হয়। পাচঁিট ােনি য় িদেয় জগতেক 
হণ করেছ, আর জগেতর উপর কাজ করার সময় পাচঁিট কেমি য় িদেয় কাজ কের। বদা  মােন ান, 
বদা  তাই থেম ধেরই নয় যারাই আধ াি ক জগেত আসেছ তারা কেমি য়েক আর কােজ লাগােব না। 
বদা  মেনই চলেছ, হাত-পা এ েলােক স  িনয় ণ কের িনেয়েছ। িক  ােনি য় কাজ করেত থাকেব, 
কারণ জগৎ সব সময় আমােদর সচূনা িদেয়ই যাে । িঠক এই জায়গা থেকই বদাে র যা া  হয়।  
 

 জগৎ মােন শ , শ, প, রস ও গ । জগতেক যিদ অ ভব করেত হয় এই পাচঁিট ইি য় িদেয়ই 
অ ভব করেত হেব। এই পাচঁিট ইি য় তার িনেজর িনেজর িবষয়েকই ধের, অে র িজিনষেক স ধরেব না। 
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যমন র দৃ  বা মকবুল িফদা হােসন বা িপকােসার িচ কলা, যিদ বলা হয় খুব ভােলা ছিব তখন কউ 
ছিবেক কঁেত যায় না, কউ িজ া িদেয় শ কের ছিবটা ভােলা িকনা িবচার করেত যায় না, চাখ িদেয়ই 
দখেব। একজন বড় গায়ক, তার গান আমরা কান িদেয় বণ কের িবচার করব িতিন ভােলা না ম  গায়ক, 
িজ া িদেয় চেট দখেত যাব না য গায়েকর আ াদ কমন বা নাক িদেয় কঁেত যাব না। য ব র যটা ণ 
সই ইি য় িদেয়ই তােক ধরা হয়। এই ব াপারটা একটা জায়গা পয  হণেযাগ । লূ জগেত এই পাচঁিট 
ইি য় আর পাচঁিট ইি য় া  ব  সমহূ। আবার সব ব  ইি য় া  নয়, যমন ইেল ন াটন ইি য় া  
নয়, ইেল ন াটনেক জানেত হেল অেনক কাঠখড় পাড়ােত হয়। বদা  বলেব, এ েলা আেছ িঠকই তেব 
এরা িব ােনর িবষয়, এর মেধ  নেম তামার লাভ নই। ও েলা িদেয় কান িকছ ু তরী হওয়ার পর তামার 
ইি য় িদেয় যখন ধরা যােব তখন তামার কাজ  হেব। এখােন এেস েটা নতনু িজিনষ যাগ হয়, একটা 
হল , ে  জগতেকই দখিছ িক  একট ুঅ  ভােব দখিছ, আর ি তীয় যটা খুবই পূণ, যােক 
িবিভ  শাে  বণনা করেছ, এখােন শা  শ টা খবু পূণ, বেল য মা েষর যিদ কৃিত থােক তাহেল 
মতৃু র পর স েগ যায় আর কৃিত না থাকেল পাতাল লােক বা নরেক যায়। গেলােকর দবতারা এমন, 
অ রারা এমন, গেলােক এই এই হয়, অ  লােক এই এই হয়, নানা রকম বণনা করেছন। মহাভারত ও 
পুরােণ আবার বণনা আেছ বড় বড় যা া, যারঁা খুব বীরপু ষ তােঁদর িবিভ  েয়াজেন এখােন সখােন যেত 
হে । অজুন জীব শায় গেলােক চেল যাে ন, েগর অ রা ঊবশী অজুনেক ভােলাবাসেছ আবার তাঁেক 
অিভশাপও িদে । অজুন নাগেলােকও চেল যাে ন। আমরা জািননা এসব বণনার উৎস কাথায়, িকভােব 
এেসেছ, কন এেসেছ। ঋিষরা হঠাৎ গেলাক, নাগেলাক, অমকু লােকর বণনা করেত গেলন কন? বেদ 
ই , িম , ব ণ, অি  দবতােদর য এত িত করা হেয়েছ এ েলােক আমরা ঋিষেদর ক না বেল উিড়েয় 
িদেত পাির না। যিদ ই , িম , দবতারা থােকন তাহেল নাগক াও থাকেব, বাদ িদেত হেল েটােকই বাদ 
িদেত হেব। লূ েপ তােদর কান স া না থাকেত পাের িক  নাগেলাক থাকেব না, নাগক া থাকেব না এই 
িনেয় কখনই  করা যােব না। নাগেলাক যিদ না থােক তাহেল গেলাকও থাকেব না। নাগক ােক আমরা 
সাপই মেন করেত কন যাব, দবতারা যমন আেছন তমিন নাগক াও একটা যািন। দবেযািন যিদ থাকেত 
পাের তাহেল নাগেযািন কন থাকেত পারেব না।  
 

 এই জায়গাটা কেঠাপিনষেদর াণ, যখান যমরাজ ব াখ া করেছন আধ াি ক িসি  কান পেথ হয়। 
এর অেনক স বনা থাকেত পাের, একটা স বনা হল near death experience অেনক সময় মা ষ মারা 
যায় িক  মরার পেরও বেঁচ আেস। ইদািনং এর উপর অেনক অ স ান, গেবষণা চলেছ। িকছ ুিকছ ুnear 
death experience হেত পাের, িকছ ুক নাও হেত পাের। িক  সব থেক পূণ হল, ধ ােনর গভীের 
ঋিষরা অেনক িকছইু দেখেছন আর ধ ােনর বাইের এেসও অেনক িকছ ু দেখেছন। ঠা েরর জীবেন এই 
িজিনষটা ভােলা বাঝা যােব। ঠা রও ধ ােনর গভীের অেনক িকছু দখেছন। আবার চাখ খালা অব ােত 
দখেছন দি েণ েরর প বটীেত মা সীতা হেট আসেছন আর হঠাৎ একটা হ মান কাথা থেক ঝুপ কের 
নেম তারঁ পােয় লিুটেয় পড়ল। তারপর দখেছন সীতা আে  আে  ঠা েরর শরীের িমিলেয় গেলন। ঠা েরর 
এই দশনেক আমরা িক বলব, এটা িক ঠা েরর কান ক না, নািক বা িবক ঠা র দখেছন? বাইেরর 
লােকরা বলেব িনছক গাজঁাখুিড় ক না। তারা বলুক, কান আপি  নই। এই শা  তােদর জ  নয়। রাউিলং 
ক নার জগেত িবচরণ কের ির পটারেক িনেয় এত এত কািহনী দাড়ঁ কিরেয়েছন, রাউিলংএর নােম 
ঠা েরর মত এত মি র কউ বানাে  না। মি র ঠা েরর নােমই বানাে । যারা মি র বানাে  তারা সবাই 
িক এতই মখু! আর ক নার উপর ভারতবেষ পকথা, ফ া টািসর ছড়াছিড়, ভারতবেষ ক কার নােম মি র 
বািনেয়েছ, ক কােক আরিত করেছ। অথচ ীকৃ , ীরামচ , ীরামকৃ , িশব, কালী, গার নােমই সবাই 
মি র তরী কের, এনােদরই আরিত কের। ঠা েরর ক নােত িন য়ই কান তফাৎ আেছ, তেবই না এত 
িকছ ুহে । আর কাউেক তা জার কের ধের বঁেধ এেন ঠা েরর নােম স াসী বািনেয় বলুড় মেঠ ব ী 
কের রাখা হে  না! সবাই  ই ােতই আসেছ। ঠা েরর মেধ  তারঁা এমন িক দখেছন বা পাে ন যার জ  
জগেতর সম  ভাগ িবসজন িদেয় এখােন পেড় আেছন। তাহেল ঠা েরর কথােত এমন িকছ ুআেছ, যা িকনা 
ধ ুসত ই নয়, অত  শি শালী িকছ ুিজিনষ আেছ।  
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 এবার ঠা েরর সে  যারঁা িছেলন তােঁদর িদেক তাকান। যমন গাপােলর মা, গাপােলর মার জীবেন 
এই ধরেণর অেনক বণনা পাওয়া যায়। গাপােলর মা একিদন বলেছন ‘আিম িশবেলােক গলাম সখােন 
আমােক এ েলা খেত িদল’। আবার অ  একিদন বলেছন ‘আিম একিদন িব েুলােক গলাম’। ঠা র তখন 
নেরনেক িজে স করেছ ‘এ েনা তার িক মেন হয়’? নেরন তখন এ েলােক মেনর ভলু বলেতন। নেরন 
তখন বলেছন ‘িক কের বিল মেনর ভুল, এ েলা মেনর ভুল নয়’। পের িনেবিদতােক ামীজী বলেছন ‘যাও 
গাপােলর মােক দেখ এস, এটাই আমােদর াচীন ভারতবষ, এই ভারতেক আর দখেত পাওয়া যােব না’। 
এই য বেদ বলেছ মরার পর কৃিত থাকেল স দবেলােক যােব, কম কৃিত থাকেল িপতৃেলােক যােব, 
আরও বিশ কৃিত থাকেল আরও উপেরর লােক যােব ইত ািদ, ঠা রও বণনা করেছন, একিদন ধ ােনর 
গভীের তাঁর মন অেনক উপের চেল গল, যেত যেত এত উপের চেল গেছ যখােন দবতারাও যেত 
পােরন না, সই স িষ ম েল চেল গল। বেদও বলেছ িস েদর ভূিম, িস  মােন যারঁা খুব উ মােনর ঋিষ, 
তারঁা যখােন থােকন সখােন দবতারাও যেত পােরন না। ঠা র সখােন িগেয় সই িদব  দৃ  দখেছন, 
একজন ঋিষ ধ ানম  হেয় বেস আেছন আর একিট িশ  তােঁক গলা জিড়েয় ডাকেছ। 
 

 পুেরা ব াপারটােক এক জায়গায় িনেয় এেস ঠা েরর অ ভূিত েপ না দেখ এভােবও দখা যেত 
পাের – একজন মা ষ কৃিত কেরেছ, চুর কাজ কেরেছ, তারপর মতৃু র পর স দবেলােক গল। দবেলাক 
থেক আবার নেম এেস আবার অেনক রকম কাজ করল, তারপর িবিভ  লােক গল। এটা গল একটা 
িদক, এর আেরকটা িদক হল গাপােলর মা এই রকম িকছ ু দখেছন। তাি ক ভােব যিদ দখা হয়, একজন 
িশবভ  চুর িশেবর ভি  কেরেছ, মতৃু র পর সই ভ  িশবেলােক গল। িশেবর সাি ধ  পল, সখান 
থেক তার পূণ  য় হওয়ার পর আবার তার জ  হল। কান ঋিষ সই িশ েক দেখ বলেছন এই িশ িট 
তা গেলােকর দবিশ । িশ েদর চহারা, সং ার দখেলই বাঝা যায় য এই িশ  দবিশ । ফসা কােলার 
সােথ এর কান স ক থােক না, চাখমখু দখেলই বাঝা যায় কান উ েলাক থেক নেম এেসেছ বা কান 
নীেচর লাক থেক এেসেছ। উ েলাক থেক যারা আেস পাচঁ ছয় বছর হেত হেত তােদর আচার ব বহার এক 
রকম হয়, যারা িন েলাক থেক আেস তােদর আচার ব বহার অ  রকম হেয় যায়।  
 

 তবাদীরা বেল মতৃু র পর মা ষ সযূেলােক যায়। যিদও আমরা এই বাসভূিমেক পৃিথবীেলাক বলিছ 
িক  বহৃৎ ভােব িনেল পৃিথবীেলাকও সযূেলােকর মেধ  পেড়। সযূেলােকর মেধ ই মা ষ ঘরু ঘরু করেত থােক। 
মারা গল, িকছ ুিদন তা া হেয় ঘেুর আবার ফরত চেল আেস। এেদর থেক যারা আেরকট ুউপেরর তারা 
মতৃু র পর চ েলােক যায়। চ েলাক হল দবতােদর বাস ান। এ েলা সবই পৗরািণক িচ া-ভাবনা, িক  
ামীজীও মানেতন। চ েলােকর উপের েলাক (Electrical Sphere)। েলােক দবতারা েবশ করেত 

পােরন না, খবু উ মােনর ঋিষরাই যেত পােরন। েলােকরও উপের েলাক। যারঁা একশিট অ েমধ য  
কেরেছন, খুব পিব  ভােব জীবন-যাপন কেরেছন একমা  তারঁাই মতৃু র পর েলােক যেত পােরন, সবাই 
যেত পাের না। একিদেক শা  বণনা করেছ কৃিত করেল মা ষ মতৃু র পর এই এই লােক যায়, অ  িদেক 
আমরা দখিছ ঠা র তাঁর জীব শাতাই এইসব লাক দখেছন। যিদ গাপােলর মােক িব াস কির, িতিনও 
এই জীবেনই িশবেলাক, িব েুলােক যাে ন। িতিন ধ ােনর গভীেরও যাে ন না, এমিনই চেল যাে ন, 
ক ানাও নয়। তাই না, িতিন বলেছন সখােন আমােক অেনক িকছ ু খেত িদল, খেয় আমার পট ভের গেছ 
এখন িকছ ু খেত ইে  করেছ না। আমােদর পে  এ েলা ধারণা করা খুব কিঠন, তাই যমনিট আেছ 
তমনিট মেন িনেত হয়। মেন িনেল এই িজিনষ েলা বুঝেত িবধা হয়, তার বিশ আর িকছ ুহয় না। বিশ 
চুলেচরা িবচার করেত গেল মাথামু  ুিকছইু খঁুেজ পাওয়া যােব না।  
 

 ামীজী আেমিরকা থেক ইিট ািডেক একটা িচিঠ িলেখিছেলন। ামীজীর গভীর িচ ন জগেত িবিভ  
লােকর িচ াও ঠাইঁ পেয়িছল। অৈ তবাদীরা বলেছ লাক বেল িকছ ু নই আর তবাদীরা িবিভ  লােকর 
কথা বলেছ, ইিট ািডেক য িচিঠ িলেখেছন তােত িতিন এই িজিনষটােক মলাবার চ া কেরেছন। ামীজী 
বলেছন, তবাদীরা বেল জীব যিদ কম কের তাহেল থেম স সযূেলােক যায়, এই লাকেক আমরা 
িপতেৃদর বাসভূিম বা আমােদর এই পিৃথবীেলাকেক িমিলেয়ও বলেত পাির। আরও কৃিত থাকেল চ েলােক 
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যায়, য লােক দবতারা বাস কেরন, তার থেক আরও বিশ কৃিত থাকেল েলােক যায় আর সখান 
থেক েলােক যায়। ামীজীর িবে ষেণ, আমরা য ইি েয়র কথা আর তার িবষেয়র কথা বললাম, িতিন 
এর পিরভাষােক পাে  িদে ন। পের ামীজী এই িনেয় বিশ কাজ কেরনিন, ামীজীর পের রামকৃ  মঠ 
িমশেনরও কউ এর উপর কাজ কেরনিন, সইজ  এ েলা কতটা যৗি ক, ধেমর দিৃ েত কতটা িঠক এর 
কান িন য়তা নই। ামীজীর খুব ইে  িছল পুেরাটা িমিলেয় ধেমর একটা নতনু িস া  দাড়ঁ করােবন।  

 

 ামীজী বলেছন, তবাদীরা য িবিভ  লােকর কথা বলেছ আবার অৈ তবাদীরা বেল কউ কাথাও 
যায় না, এ েলা তমন িকছ ুনয়। অৈ তাবাদীরা বেল, চত  স া অথাৎ বদা  যােঁক আ া বলেছ, তাঁর 
সামেন এ েলা দৃ  েপ ভেস যাে । এই ব াপারটা আমােদর কােছ একটু জিটল মেন হেত পাের। িক  না 
বাঝারও কান কারণ নই। ঠা রও সযূেলাক, চ েলাক, েলাক সবই দখেছন, আবার স িষ ম েল িগেয় 
দখেছন সই ঋিষেক যােঁক এক িশ  গলা জিড়েয় আেছ, ঠা র এখােন েলােকর কথাই বলেছন। লাক 
মােন যমন যমন লাক তমন তমন িজিনষটা সূ , আরও সূ , সূ  হেত হেত সূ তর হেয় যাে । 
একজন লাক কৃিত কেরেছ স মতৃু র পর একই িজিনষ দখেছ। মতৃু র পর অথটা িক? জীব শায় যা বাধ 
করেছ মতৃু র পেরও সই একই িজিনষ বাধ কের। তার মােন যটা দখেছ, যটা বাধ করেছ, এই দখা বা 
বাধ করা জীব শােতই ক ক, যমন ঠা র করেছন, গাপােলর মা করেছন, ঋিষরা করেছন বা মতৃু র পর 
কের থা ক, মতৃু র পর আপিন যন সখােন চেল গেছন, িজিনষটা িক  একই দাড়ঁায়। যমন জা ত অব ায় 
আমরা এই জগতেক দখিছ আর াব ায় আমােদর ইি য় কাজ করেছ না অথচ আমরা সব িকছুই দখিছ। 

াব ায় ােনি য় কাজ করেছ না িক  মন িদেয় সরাসির দখেছ। এই সূ  জগৎ যটা, যখােন সযূেলাক 
আেছ, চ েলাক, েলাক, েলাক আেছ এ েলােক ঠা র সা াৎ দখেছন, অ  মহা ারা এই ব াপাের 
িকছ ু বেলনিন বেল আমরা জািন না, িন য়ই দেখন। কারণ আমরা অেনেকর মেুখই তােঁদর দবী- দবতা 
দশেনর বণনার কথা েনিছ। দবী- দবতার দশন হওয়া মােন িতিন চ েলােক পৗেঁছ গেছন। কারণ দবী-
দবতা মােনই চ েলােকর বািস া, ওনারা কখনই লূ দহ ধারণ করেবন না। তার মােন, িযিন দবী-
দবতার দশন করেছন, তারঁ মন, ইি েয়র অব া এত সূ  হেয় যায় য চ েলােকর মত সূ  জগতেক হণ 
করার মতা তারঁ হেয় যায়। 
 

 সূ  হওয়ার িক অথ? এই ে র উ র খঁুজেত আবার আমরা শ , শ, প, রস ও গে  ফরত 
যাি । বদা , যাগ, সাংখ  বা িহ  ধেম যত দশন আেছ সবাই বলেছন, য কান ব , যমন জল, জেলর 
উপর কউ ধ ান করেছন, ধ ান করেত করেত দখেছন জেলরও বা িবক একটা জাগিতক স া রেয়েছ, সই 
স ার পছেন আরও সূ  শি  রেয়েছ, য শি  এই িজিনষটােক তরী কের। এই সূ  শি েক বলেছন 
ত া া। ত া া হল ব র সূ  প। মা দূগার িতমার শািড়, অল ার, মািট সিরেয় িদেল খড় দখা যােব, 
এটাই সূ । খড়েকও সিরেয় িদেল একটা কােঠর ম বিরেয় আসেব। সূ  মােন ব র building 
pattern, যার উপর ব  ব  েপ দািঁড়েয় আেছ। কান ব েক ধ ান করেত করেত ধ ােনর গভীের চেল 
গেল িতিন সই ব র সূ  পটা  দখেত পান। যাঁরা আরও গভীের চেল যান তাঁরা দেখন ধু একটা 
কাঠােমা। তখন িতিন আর জল দখেছন না, জল য িজিনষ িদেয় তরী, যটা প  ইি য় হণ কের, শ , 

শ, প, রস ও গ  এই পাচঁটা িজিনেষর িবিভ  মা ার সংিম েণ হেয় য জল ব  প পেয়েছ, ব র 
পছেন য পাঁচিট শি র সংিম ণ সটােক দখেত পান। যাগীরা H2O, হাইে ােজন অি েজন দখেছন না, 
পাচঁিটর সংিম ণেক দেখন। জেলর মেধ  রস িজিনষটা বিশ মা ায় রেয়েছ, িপওর জল যিদ হয় তাহেল গ  
ত া  িজেরা, িজেরা কখনই হয় না, জগেত যত ব  আেছ সব ব েত এই পাচঁটা ত া া থাকেব, তেব কম 
বিশ মা ায় থােক। জেল রস ত া  বিশ। এবার রস ত া ার রেসর উপের ধ ান করেত করেত ধীের ধীের 
আরও গভীের চেল গেলন, গভীের িগেয় দখেছন ধু বুি  আেছ, িব াে র যন একটা সমি  মন আেছ, 
সই সমি  মেনই এই ভাব িল উঠেছ। সব থেক নীেচ হল ব , ব র পছেন ত া া ( প, রস, গ  
ইত ািদ), তারও পছেন মহৎ বা সমি  মন। সমি  মেনর উপর ধ ান কের কের আরও গভীের িগেয় দখেছন, 
মহেতর পছেন রেয়েছ ধু মা  শি , শি  ছাড়া আর িকছ ু নই। িযিন যত গভীর ধ ােন যােবন িতিন ব েক 
তত সূ  েপ দখেবন। তারও পাের যখন চেল যান তখন দেখন িতিনই এই সম  িব া  হেয়েছন। 
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িক  তখনও তারঁ আিম বাধটা থেক যায়। যাগশা ও তাই বেল, বদা ও তাই বলেছ আর ামীজীও বার 
বার তাই বলেছন। কান কারেণ ঐটােক যিদ িতিন পার কের যান, তখন দেখন এই জগৎ বেল িকছ ু নই, 
যা আেছ আেছ। এই যা আেছ আেছ এেকই বলেছন আ ার অব া, এটাই আ ান। আ ান িক  সবটাই, 
আিম যখন জািন আিম অমকু, আমার এই শরীর, আিম স াসী, আিম গৃহী, আিম কেঠাপিনষেদর কথা নিছ, 
আ া েপই সব জানিছ। জগতেক যখন ব  েপ না দেখ ত া া েপ দেখন তখনও আ া েপ 
দখেছন, তখন আবার িনেজেক অ  রকম দেখন। দয়রাম ঠা রেক বড় িবর  করিছল, ঠা র তােক ছুঁেয় 
িদেলন, ছুঁেয় িদেতই দয়রাম সব আেলাময় দখেছ, দয়রােমর দহও আেলাময় ঠা রও আেলাময়। স 
তখন চঁচােত  কেরেছ ‘মামা আমরা এখােন কী করিছ! চল আমরা জগতেক িশ া িদই’। ঠা র বলেছন 
‘ওের চুপ কর চুপ কর, আরও কত িক আেছ’। মা ষ িক কখন আেলাময় শরীর দখেত পাের? আসেল 
েত ক মা েষর থেক আেলার িবিকরণ হয়, িক  আমােদর চােখর দখার মতা হাজার ণ কম। কা র 
চােখর দিৃ  যিদ হাজার ণ বেড় যায় তাহেল স মা েষর শরীেরর আেলার িবিকরণ পির ার দখেত স ম 
হেব। তা নাহেল পিব তার কারেণও কা র যিদ আেলার িবিকরণ বেড় যায় তখন িক  সই আেলা দখেত 
পারেব, িক  সবাই দখেত পারেব না। স িনেজর িদেক তাকােল িনেজর শরীরেকও আেলাময় দখেব আর 
অপেরর পিব াজিনত আেলাময় শরীরও দখেত পারেব। আেলাময় সবাই, এই কথা িব ানও বলেছ। আসেল 
ইন া র মা েষর চাখ ধরেত পাের না, বড়ােলর চাখ অনায়ােস ধের িনেত পাের। িমিলটািরেত স রা 
নাইট িভশ  গগল   ব বহার কের, তােত দিৃ  শি টা বেড় যায়। শরীর থেক য তাপমা া বেরায় সটােক 
দেখ তার আকিৃতটা বঝুেত পাের। দয়রাম আর ঠা েরর য কািহনী আমরা নিছ এ েলা কান অ াভািবক 
িকছ ুনয়। ঠা র একজনেক বলেছন তার মখু কােলা কন, আবার বলেছন তার মেুখর িদেক তাকােত পারিছ 
না, নেরনেক অ  রকম দখেছন, এটাই াভািবক। কারণ translucent সবারই আেছ। িক  আমার 
আপনার দখার মতা নই। সাধনা করা িছল তাই ঠা েরর শি টা অেনক বিশ িছল। য কউ সাধনা 
করেল তারও হেব। তেব ঠা র দয়রামেক িক কের ঐ মতাটা িদেলন সটা আমােদর জানা নই। 
সইজ ই ঠা র অবতার, কারণ সাধারণ সাধক অ েক এই মতা িদেত পারেব না। এখােন কাথাও কান 
ধরেণর অেযৗি ক িকছু নই, পুেরাটাই যুি  স ত আর পুেরাটাই িব ান স ত। েত ক শরীর থেকই তাপ 
িবিকরণ হয়, তাপ মােনই তা লা পােটি র আেলা। আমােদর চােখর য মতা সই মতা ঐ তাপ 
িবিকরণেক ধরেত পাের না, সইজ  আমরা মা েষর শরীেরর আেলা দখেত পাই না। চােখর মতা যিদ 
একটু বিশ হত তাহেল আমরা দখেত পারতাম। 
 

 যাগীর মন যখন ধীের ধীের পছেনর িদেক যেত  কের তখন িতিন সূ , সূ  থেক আরও 
সূ তরেক দখেত পান। জল না দেখ তার ত া ােকই দখেছন। জেলর য রস ত া া, সই ত া ার 
সােথ িনেজেক এক কের িনেল িতিন চাইেল জগেতর সম  জল পান কের িনেত পারেবন। কারণ িতিন সম  
জেলর সােথ িনেজেক একা  কের িনেয়েছন। অগ  মিুন যমন সমেু র সব জল পান কের িনেলন, এ েলা 
কান আজ িব গ  নয়, এর পছেন পুেরা যৗিগক িব ান রেয়েছ। অগ মিুনর এই কািহনী আজকালকার 
ছেলেমেয়েদর কােছ গাজঁাখিুড় বেল মেন হেব। িঠকই, কারণ তােদর কান িত নই। যারঁা অেনক িদন 
ধের শাে র কথা নেছন তােদরও ধারণা করেত সময় লাগেব। পুেরা িজিনষটােক সাজােনা হেল দখা যােব 
সিৃ র একটা ম আেছ। সি দান ই আেছন, সি দান  যখন একটা মায়ার আবরণ িনেয় নন, মায়ার 
আবরণ মােন সি দানে র মেধ  য শি , সই শি েক কাশ কের িদে ন। ঠা র যমন বলেছন জল 
হলেল লেলও জল, ি র থাকেলও জল। হলা দালাটাই শি র কাশ। শি র কাশ যখন হয় তখন 
এটাই সিৃ । এই হলা দালা, শি র য কাশ হে  এরই আেরকিট নাম মায়া। মায়া এই জ ই বলেছন, 
যিদও এই মায়া সি দান ই িক  সি দান  থেক আলাদা দখায়, আসেল আলাদা নয়। যমন জল আর 
ঢউ, ঢউ আলাদা িকছ ুনয়, জেলরই ঢউ। িক  ঢউেক জল থেক আলাদা বেল বাধ হয়, সইজ  তার 
আলাদা নাম, ঢউ। আবার ছাট ঢউ, বড় ঢউ, এক ঢউ আেরক ঢউেয় িমেশ যাে । িঠক তমিন 
সি দান  থেক যখন জগেতর সিৃ  হে , আর এই জগেত য নানা রকেমর জীব, দবতা আেছন, মা ষ, 
প পািখ, গাছাপালা যত রকেমর যািন আেছ এ েলা েত কিট যন সি দান  সাগেরর এক একটা ঢউ। 
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িক  এই ঢউ সিৃ র সময় থম যার সিৃ  হয় তার নাম কৃিত। কৃিত মােন ওর মেধ  কান চা ল  নই, 
pure energy। কৃিতর য থম বাধ আেস, তা হল সমি  মন, িব া  জুেড় য মন তােক বলেছন 
মহৎ।  যখনই মন এেস গল তখন তার এই বাধও এেস যায় আিম আিছ, অহ   অি । মহৎ থেক তার য 
থম পা র হয় সটা এই অহ  , সইজ  এর নাম অহ ার। সম  িব া  জুেড় এই অহ ার। িক  
কৃিত থেক মহৎ, মহৎ থেক যখন অহ ার এল তখন কৃিতর মেধ  য সাম  অব া িছল সই সাম  

অব াটা ভেঙ চা ল  এেস গল। চা ল  এেস যাওয়ার ফেল বাধঁ ভেঙ ব ার জল যমন বিরেয় আেস, 
িঠক তমিন কৃিত থেক এবার সব িকছ ুব ার জেলর মত ড়মড়ু কের বিরেয় পড়ল। বিরেয় আসেতই 
এক অপেরর সােথ িমশেত  করল। িমশেত িগেয় অহ ার থেক সিৃ  হয় পাচঁিট ত া ার – শ , শ, 
প, রস ও গ । কৃিত িনেজ স , রেজা আর তেমা এই িতনেট েণর িম ণ, িক  এই িতনেট পুেরা সাম  

অব ায় থােক, সখােন কান চা ল  নই।  
 

এই জায়গােত এেস অেনক জিটলতা সৃি  হয়। যটা যার থেক বর হয় সটার মেধ  তার ভাব 
থাকেব। অহ ার থেক পাচঁিট ত া া বিরেয়েছ, তাই এেদর মেধ  অহ ােরর সব ণ থাকেব। অহ ােরর 
জ  মহৎ থেক, আর মহৎ বিরেয়েছ কৃিত থেক, কৃিত হল স , রেজা আর তেমা। সইজ  েত কিট 
ত া ায় স , রেজা আর তেমা িমেল িমেশ থাকেব। কানটােত কতটা আেছ সটা বিশ  নয় িক  
সবটােতই এই িতনেট ণ থাকেব। পাচঁটা ত া া একসােথ হওয়ার পর যটা দাড়ঁােব তার স  অংশটু  টেন 
িনেয় মেনর জ  হয়। মা েষর মন পাচঁিট ত া ার স  অংশ িদেয় তরী। পাচঁিট ত া ার রেজা অংশটু  
টেন পাচঁিট াণ অথাৎ প ােণর জ  হয়। প  ত া ার েত কিটর স ণ থেক জ  নয় ােনি য়। 
এর েত কিটর রেজা ণ িদেয় তরী হয় কেমি েয়র। াণ রেজা থেক বিরেয়িছ আর কেমি য়ও রেজা 
থেক বিরেয়েছ সইজ  াণ কেমি েয়র সােথ বিশ কাজ কের, ভােবও এক। আর ােনি য়, চাখ, 
কান, নািসকািদ এ েলা স ণ থেক বিরেয়েছ, অ  িদেক মেনর মেধ  পাচঁিট ত া ারই স ণ আেছ 
সইজ  মেনর সে  ােনি েয়র সংেযাগ বিশ। িহ েদর মেত চাখ কান িদেয়ই য সব িকছ ুজানা হয় তা 
নয়, ােনি য় ছাড়াও জানা যায়। তার কারণ মন হল সব কিটর বাবা। চাখ প ত া ার স েণর অংশ 
িদেয় কাজ কের, িক  েপর স ণ মেনর মেধ  সরাসির আেছ, সইজ  চাখ ব  কেরও যিদ ি য়জেনর 
কথা ভােব তার প মেন ভেস উঠেব। ধু কা িনক ভােব ভেস আসেব না, বা িবক েপই চেল আসেব। 
আমরা ায়ই intituionsএর কথা, sixth senseএর কথা বলিছ। িজম করেবটও intuitive এর কথা 
বলেছন, িতিন িকছ ু নেত পাে ন না, িকছ ু দখেছন না িক  বুঝেছন বাঘ তােঁক আ মণ করেত যাে । 
ঘেুর দখেছন বাঘ দািঁড়েয় আেছ। এই িজিনষ আমােদর সবারই জীবেন দখা যায়, একটা িকছ ুভাবিছ দখিছ 
সটা হেয় গল। সব সময় চাখ, কােনর দরকার পেড় না। আমরা য জীবন চালাি  সখােন আমরা ইেল ন 
াটন, এ টম মিল লসেক িনই না, আমরা িনি  শ , শ, প, রস ও গ  এই পাচঁটা। িকভােব িনি ? 

পাঁচটা ােনি য় িদেয়। পাচঁটা ােনি য় মেনর সে  যু , মেনরও একই পািট। আমরা কাজ করিছ 
কেমি য় িদেয়, কেমি য় চািলত হয় াণশি  িদেয়। াণও এই পাচঁিট ত া ার রেজা ণ িদেয় িনিমত আর 
কেমি য়ও একই িজিনেষর রেজা ণ িদেয় িনিমত। এই হল সম  পািট, যখােন ইি য় রেয়েছ, মন রেয়েছ 
আর শ , শ, প, রস ও গ  রেয়েছ।  
 

 শ , শ, প, রস ও গ  এই পাচঁিট ত া াই িবিভ  মা ায় িম ণ হেয় এই দৃ মান জগেতর 
সিৃ , যােদর আমরা বলিছ আকাশ, বায়,ু অি , জল ও পৃিথবী। এ েলা আবার আলাদা িবষয়, এ িুণ 
আমােদর এ েলার দরকার নই। যখনই কান ব  তরী হয় তখন তােত এই পাচঁিট ত া া থাকেত হেব, 
যমন ভূিম, ভূিম হল গ  ত া ার। য কান ব র যিদ গ  থােক তখন বঝুেত হেব সই ব েত শতকরা 
প াশ ভাগ গ  ত া া রেয়েছ আর বািক প াশ ভাগ আসেছ বািক চারেট ত া া থেক। তার মােন 
েত কিট ব র মেধ  সবটাই িমেল িমেশ আেছ। যমন জেল শতকরা প াশ ভাগ রেয়েছ রস ত া া, আর 

বািক শতকরা প াশ ভাগ আসেছ অবিশ  চারেট থেক। সইজ  সব িকছেুত াদ, গ  সবটাই বিশ কম 
মা ায় থাকেব। এটাও একটা সিৃ র মেডল, িকভােব এক অপেরর সােথ িম েণ সিৃ  হয় তার একটা িথেয়ারী। 
আমরা জািন না িকভােব এক অপেরর সােথ িম ণ হয়। িক  আমরা জািন জগতেক যখন আমরা হণ করিছ 
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তখন আমরা শ , শ, প, রস ও গ  েপই িনি । আমরা এও জািন, যাগীরা ধ ােনর গভীের িবিভ  
লাক দেখন আর িবিভ  েপ দেখন। ামীজী এর সব িকছেুক সম য় করেত িগেয় বলেছন, সযূেলােক 
যাগীরা াণ আর আকাশেক পুেরা আলাদা দেখন। যমন ইেলি িসিট আলাদা পাখা আলাদা। াণ মােন 
শি  আর আকাশ মােন পদাথ। সখান থেক ধ ােনর গভীের মন যখন আরও সূ  হেয় যায়, অ  িদেক 
আমরা বলেত পাির মতৃু র পর যটা দেখন, বদাে র দিৃ েত মতৃু র কান দাম নই, মতৃু  মােন আ া এখন 
িজিনষটােক অ  ভােব িনে , সইজ  মতৃু র কান দাম নই, ধু তার দহটা পাে  যাে । আ া বা সূ  
শরীেরর কান পিরবতন হয় না। ামীজী বলেছন, সখােন িগেয় দেখ আকাশ ও াণ অেনক সূ  হেয় 
গেছ। াণ যন মেনর শি েত চলেছ। ততৃীয় ের অথাৎ েলােক িগেয় আকাশ আর াণেক আলাদা করা 
যায় না। তার মােন ধু ত া া েপ থেক যাে । সখান থেক যখন আরও সেূ  যাে  তখন স দেখ 
পুেরা িব া  যন একটা সমি  মন, বািক য জগতটা এত ণ িছল সটা পের থেক যায়। আর তার 
সােথ স িনেজেক মেন কের, িব াে  যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সমি  মন সবটাই স িনেজ হেয়েছ, িক  
তখনও তার আিম বাধটা থেক যায়। যাগশাে  যখােন ধ ােনর কথা বলেছন সখােনও িঠক এভােবই 
দখােনা হেয়েছ, কৃিত, কৃিত থেক মহৎ, মহৎ থেক অহ ার, অহ ার থেক ত া া। ামীজী এটােকই 
িমিলেয় িদেয় বলেছন মতৃু র পর যা হয় সখােনও এভােবই দখেত পায়। ঋিষরাও ঐ একই িজিনষ দেখন। 
থেম তাঁরা জগতেক জগৎ েপ দেখন, সখান থেক ধ ােনর গভীের িগেয় জগতেক ত া া েপ দেখন। 
সখান থেক আরও যখন গভীের চেল যান তখন সমি  বিু  েপ দেখন। সমি  বুি  েপ দখার পর শষ 
ধােপ কৃিত অব ায় বা ার অব ায় বা িহরণ গেভর অব ায় দখেছন। তখন দেখন আিমই জগেতর া, 
িক  এই আিম বাধটা, আিম আর িতিন এই বাধটা থেক যায়। ধ ােনর শষ অব ায় ভগবান যিদ ইে  
কেরন তখন তাঁর এই আিম বাধটাও িমিটেয় দন। আমরা জািন, ঠা র মা কালীেক মা বা ই  েপ িচরিদন 
দেখ এেসেছন, তাতাপুরী যখন অৈ ত মেত ঠা রেক সাধনা করাে ন তখন ঠা র ান অিস িদেয় মা 
কালীেক ি খি ত কের িদেলন। তখন এই আিম তিুমর ভদ, কৃিতর সই শষ অব ায় যখােন িনেজেক এক 
িবরাট পু ষ েপ দখেছন অথাৎ মা কালীর সােথ িনেজেক য এক দখেছন, সটাও এখােন উেড় যাে । 
তখন িক থাকেছ? যা আেছ তাই থাকেছ। িক থাকেছ মেুখ বলা যােব না। তার মােন, ঋিষরা য ি য়া িদেয় 
গেছন, িকছটুা তারঁা িনেজেদর ধ ােনর অব ােক দেখ, িকছটুা িচ ন-মনন কের পুেরা একটা ি য়া দাড়ঁ 
কিরেয় িদেলন। এটাও একটা মেডল, আমরা জািন না এই মেডল কতটা িঠক, কতটা িঠক নয়। িক  আমরা 
জািন, যখন ধ ান  করা হয় তারপর থেক তারঁ যা যা িসি  আেস আর যমন যমন এেগােত থােকন তত 
তারঁ মন সূ  হেত থােক। যত সূ  হয় জগতেক িতিন তত বা িবক অ  ভােব দখেত থােকন। সখােন 
িতিন দবতােদর জগৎ দেখন, িস েদর জগৎ দেখন আর িনেজেক িহরণ গভ বা া েপ দেখন। শেষ 
দখেছন অি  মা  , আেছ এই বাধ, আর আন প। তখন তারঁ সম  িকছরু অ ান, য দৃ িল 
ভাসিছল সব খেস পেড় যায়। এই পুেরা ব াপারটা যিদ আমােদর পির ার থােক তাহেল পেরর িতনিট মে র 
ব াখ া বঝুেত কান অ িবধা হেব না। দশ ন র মে  বলেছন – 
 

ই েয়ভ ঃ পরা থা অেথভ  পরং মনঃ। 
মনস  পরা বুি বুে রা া মহা   পরঃ।।১/৩/১০।। 

 

 (প  ােনি য় ও প  কেমি য় থেক িবষয়সমূহ , অথসমূহ থেক মন , িক  মন থেকও বুি  , বুি  থেক 
িহরণ গভ বা অব  ।) 
 

 পরা মােন , িক  এখােন পরা সেূ র অেথ বলা হে । য িজিনষটা যত সূ  সই িজিনষেক তত 
 বলেছন। জগেতর িদেক য যা া তােত য িজিনষ যত লূ সই িজিনষ তত । িক  এখােন 

আ ােনর িদেক যা ার কথা চলেছ। আ ান অিভমখুী মােন জগেতর িবপরীত পথ, এই পেথ য িজিনষ 
যত সূ  সই িজিনষ তত ।  মােন পরা, তাই এখােন পরা শ  বলেছন।  
 

 ই েয়ভ ঃ পরা থা, অথ মােন িবষয়, বলেছন ইি য়সমেূহর থেক ইি েয়র িবষয়সমহূ সূ । সম  
িব া  আর তার যা িকছ ু আেছ, যমন আমরা াশ, বাতল, মাইে ােফান দখিছ, এ েলােক িবষয় 
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বলেছন। িক  এখােন এই িবষেয়র কথা বলা হে  না, িবষয় বলেত ত া ার কথা বলেছন, য ত া া িদেয় 
এই সংসার িনিমত হেয়েছ। সব থেক লূ হল এই জগৎ। উে  হল আ ান, আ ান যখােন উে  
সখােন লূ জগতেক িনেয় ঋিষরা কান কথাই বলেবন না, এনােদর কােছ লূ জগেতর কান দাম নই। লূ 
জগেত িব ােনর কান িথেয়ারী চলেব, কান িথেয়ারী চলেব না তােতও এনােদর িকছ ুযায় আেস না। আর 
লূ জগেতর িকেসর থেক তিুম িক ান া  করেব তারও কান দাম নই। দাম একমা  আ ােনর, 

আ ােনরই যখন দাম তখন তারঁা লূ জগতেক ছেড়ই িদেয়েছন। িক  লূ জগেতর েটা িজিনষেক 
ধরেছন, এই েটা িজিনষই কাজ কের, একটা হল ইি য়, যার ারা জগতেক ধারণা করেছ আর ি তীয় য 
শি  এই জগতেক তরী কের রেখেছ। সইজ  এখােন বলেছন ইি য় আর ইি েয়র জ  য িবষয় েলা 
তরী করা আেছ। অথ মােন হয় যটার জ । এই য িবষয়, জগৎ েপ যটা আমরা দখিছ, এর কান দাম 
নই, জগেতর পছেন য শি েলা রেয়েছ তারই আসল দাম, সইজ  বলেছন ই েয়ভ  পরা থা। 
ইি য়াথ মােন ইি েয়র জ , ইি েয়র জ  হল িবষয়। িবষয় বলেত এখােন সূ  িবষয় অথাৎ ত া ােক 
বলেছন। তা নাহেল যিু েত দাড়ঁােব না। অেনক জায়গায় কখন সখন ইি য়ােথ বলেত লূ জগতেকও 
বাঝায়, ইি েয়র জ  যটা আেছ। আমরা যমন বিল – কী অেথ আসা হল, বলেত চাইেছন িকেসর জ  
আসা হল। ইি য় েলােক িকেসর জ  িনমাণ করা হেয়েছ? িকছ ু িজিনষেক ধরার জ । য ব েলা ইি য় 
ধেরেছ আর ইি য় এই িটেক সফল করার জ । তামার জগৎ য পিরভািষত হয় সটা হয় তামার ইি য় 
িদেয়ই। সইজ  ইি য়েক বলেছন সূ । বাইেরর চাখ, কান, নাক ইি য় নয়, এ েলােক বলা হয় গালক, 
গালক মােন িছ । ইি য় মােন, এই িছ েলা িদেয় জগেতর য তথ েলা সরবরাহ হেয় মি ে র য কে  
িগেয় এর েসিসং হয়, ঐটােক বলেছন ইি য়। চাখ িদেয় দৃ  যাওয়ার পর মি ে র য জায়গােত দৃ েক 
অ ভব করেছ সটােক বলেছন চ  ুইি য়। মি ে র যখােন ােণর অ ভব করা হয় সটা হল ােণি য়। 
যার জ  বাইেরর চাখ যিদ ন  হেয় যায় তােত চ  ু ইি য় ন  হেয় যােব না। চাখ, কান, নাক এ েলা 
বাি ক য । ডা াররা যমন েথা, মাইে াে াপ লাগান, িঠক তমিন ইি েয়র সােথ চাখ, কান, নাক 
এ েলা লাগােনা আেছ। েথা সিরেয় িদেল তার বণ শি  চেল যােব না, িঠক তমন কান যিদ না থােক 
বেণি য় ন  হেয় যােব না। আসল ইি য় েলা পছেন রেয়েছ িক  এ েলােক ইি েয়র দরকার হয়। তাই 

বলেছন ইি য় এই জগতেক ধের, িক  জগতেক এনারা থেমই ছেড় িদেয়েছন।  
 

 ইি য় যটােক ভাগ কের সটাই হয় ইি য়াথ। িক  ইি য়াথ বলেত বিহজগত নয়, ত া ার 
জগেতর কথা বলেছন, য ত া া িদেয় এই বিহজগতটা িনিমত হেয়েছ। শ , শ, প, রস ও গ  য 
পাচঁিট ত া ার কথা আেগ আেলাচনা করা হেয়িছল, সই পাঁচিটেক ইি য়াথ বলেছন। ইি েয়র তলুনায় এই 
পাচঁিট আরও সূ  সইজ  এরা । এর আেগ আেলাচনা করা হেয়িছল, যাগীরা যখন ধ ান কেরন তখন 
দেখন ইি য় য িজিনষটােক ধরেছ, যমন চ  ুইি েয় িদেয় আিম এই জল দখিছ, তার মােন মনেক ধ ান 
করেত করেত এমন জায়গায় িনেয় যাে ন যখােন তার কােছ জেলর কান  থাকেছ না। জলেক দখার 
জ  সাংসািরক বুি র দরকার, বদ উপিনষদ সংসারেক জানার জ  নয়, তাই ধ ান করেত করেত দেখন 
জল রস ত া া িদেয় িনিমত। ইি য় িদেয় এতিদন য জল ধরিছল সই ইি য় থেক জেলর রস ত া া 
আরও সূ । য িজ া িদেয় জলেক আ াদ করিছল, তৃ া িনবারণ করিছল, শরীরেক চালাি ল, সই জেলর 
কান দাম নই, জেলর পছেন য রস ত া া সটা সূ । সূ  হওয়ার জ ই আমরা ধরেত পারিছ না। 
কারণ আমােদর মেনর সই একা তা নই, একা তার য মতা তােত আমরা ধু লূ িজিনষই দখেত 
পাই। তাই চাখ িদেয় এই জল দখিছ যার কান রঙ নই, িজ া িদেয় এর আ াদ িনি । আমরা অত  লূ 
বেল আমােদর ইি য় েলাও অত  ভাতঁা। 
 

 এবার একটা একটা কের পছেনর িদেক িনেয় যাে ন। ইি েয়ভ ঃ পরা থা বলার পর আরও 
পছেন িগেয় বলেছন অেথভ  পরং মনঃ, ধ ােনর আরও গভীের দখেছন, য ত া া িদেয় এই িব া  
িনিমত, সই ত া া থেকও বিশ সূ  হল মন। এই মন িদেয়ই সব িকছেুক ধরা হয় আর মেনর য স -
িবক  প, সটােক সামেন এেন বলেছন, ত া া থেকও বিশ সূ  হল মন। যিদ মেনর উপর িনয় ণ 
মতা এেস যায় তখন শ , শ, প, রস ও গ  এবং ইি েয়র িনয় ণও খুব সহজ হেয় যায়।  
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 মনস  পরা বুি ঃ, মন থেক বিু  আরও সূ , বিু  মােন িন ায়াি কা। অধ াবসায়, লেগ থাকা 
এ েলা যার ধম, য সবার রাজা, সবাইেক চালাে  সই বুি  আরও সূ । এক একটা িজিনষেক জয় কের 
নওয়া হে । য িজিনষটা যত সূ  সই িজিনষেক ধরা তত কিঠন হেয় যায়। য িজিনষেক ধরা যত কিঠন 
সই িজিনষেক িনয় ণ করা তত কিঠন। লূ িজিনষেক িনয় ণ করা যায় িক  সূ  িজিনষেক িনয় ণ করা যায় 
না। ইি য়, ত া া, মন এেদর থেক বুি  সূ  বেল এেক িনয় ণ করা খবু কিঠন। সইজ  িঠক িঠক বুি র 
ের থাকা লাক খুব কম দখা যায়। যারঁা বুি র ের থােকন, তােঁদর মন তােঁদরেক িদেয় স  িবক  

করােত পারেব না।  
 

 ামী গ ীরান জী মহারাজ সব সময় খবু strict disciplineএর মেধ  থাকেতন। মেঠর জনােরল 
সে টারী িছেলন, পের ভাইস- িসেড ট, িসেড ট হেয়েছন। মহারােজর সব কাজকম কাটঁায় কাটঁায় বাধঁা 
থাকত। িবেকল পাচঁটায় হাটঁেত যেতন। ভাইস- িসেড ট, াি র অ তম সদ  িতিন। াি  িমিটংএ 
ওনােক থাকেত হত, িক  যই পাচঁটা বাজেত যত উিন সে  সে  বলেতন It is 5 pm, time for my 
walk, keep the remaining agenda for tomorrow, বেলই উেঠ বিরেয় যেতন। সখােন 

িসেড ট মহারাজ ামী বীের রান জীও বেস আেছন। আেগ থেকই িনিদ  আেছ িমিটং িতনেট থেক 
পাচঁটা। পাচঁটা বেজ গেছ, এরপর িমিটং পাঁচটা থেক সােড় পাচঁটা যতই গড়াক এখন time for walk। 
মহারােজর সবক বলেতন – ভার চারেটর সময় উেঠ মহারাজ ধ ান করেতন, সবকরাও বেস থাকত। 
একিদন কান কারেণ ভার িতনেটর সময় ঘমু ভেঙ গেছ, উিন িক  িবছানা থেক উঠেবন না। িবছানােতই 
এপাশ ওপাশ করেছন, িঠক চারেট বাজল িবছানা ছেড় উেঠ বেস পড়েলন। ঘমু ভেঙ গেলও উঠেবন না, 
এত িডিসি ন মইনেটইন করেতন। বুি র উপর এমন তারঁ িনয় ণ য, াি  িমিটং চলেছ, বসব, নািক বসব 
না, কান স -িবক  নই, পাচঁটা বেজ গেছ এখন আমার হাটঁার সময়। বাইের কাথাও যাওয়ার থাকেল 
মহারাজ তাঁর সবকেক িজে স করেতন ‘কটার সময় আমােদর বেরােত হেব’? হাওড়া থেক রাত আটটায় 

ন, সবক বেল িদেলন ছটার সময়। মহারাজ চােখ ভােলা দখেত পেতন না, তাই ঘিড়ও পড়েতন না। চা 
খাওয়া হেয় গল, সবকেক িজে স করেলন কটা বাজল, সবক বলেলন সােড় পাচঁটা। আবার িকছু ণ পর 
িজে স করেলন কটা বাজল, পৗেন ছটা, কটা বাজল, পাঁচটা প া , is it six, ছটা যমিন বেল িদেলন উিন 
সে  সে  ঘর থেক বিরেয় চেল আসেবন। কান কারেণ যিদ গািড় না আেস বা ন যিদ লট থােক উিন 
আর ঘের থাকেবন না, এত বিু র উপর িনয় ণ, গািড় এেল বেরাব নািক এখন বেরাব, িঠক আেছ গািড় 
আেসিন ঘের িগেয়ই না হয় বিস। কাথাও যাওয়ার থাকেল গািড় একট ু দরী হেল, ন লট থাকেল আমরা 
এমন ছটফট কির য দেখ এ বনমাল মেন হেব। সবকেদর খুব অ ি  হত, উিন কত ণ বাইের বেস 
থাকেবন! সইজ  মহারাজ িজে স করেল সবক বিু  কের বলেতন ‘মহারাজ! আপিন এখন ঘের থা ন 
যাবার সময় আমরা এেস আপনােক জািনেয় দব’। এই হল বিু র উপর পূণ িনয় ণ, শ , শ ছেড় িদন, 
স -িবক ই আসেব না। বিু র উপর এই ধরেণর িনয় ণ হয় না। ঠা র খুব র উপমা িদে ন, যারা 
তীর চালায় তারা থেম কলাগাছ বেধ, সখান থেক অ শীলন করেত করেত শেষ উড়  পািখেক মারেত 
পাের, বুি র উপর িনয় ণ পাওয়া মােন উড়  পািখেক মারা, আরও সূ । 
 

 মনস  পরা বিু বেু রা া মহা   পরা, য বিু র কথা বলা হল, এই বিু র থেক েত ক মা েষর 
ভতের য ত গা া আেছন িতিন আরও পরম, আরও , আরও মহৎ। ত গা া মােন ভতের িযিন বাস 
কেরন। আমরা য অেথ আ া জািন, িযিন সি দান  প, সই অেথ এই আ ােক বলেছন না। এই আ া 
সবব াপী আ া নয়। এই আ া অহ ারেক বলেছন, যখােন আিম ভাব আসেছ। আচায এর ব াখ া কের 
বলেছন, অব  অথাৎ কৃিত থেক থম যার জ  হেয়েছ সই িহরণ গভ ত  আর য আ া বাধা ক, 
অথাৎ জীবা া, এই জীবা া বিু  থেকও । একট ুআেগই আমরা আেলাচনা করিছলাম কৃিত, কৃিত 
থেক মহৎ, মহেতর পের অহ ার, অহ ােরর পের আেস ত া া। ত া া থেক আেস াণ আর বুি । 
বুি রই একটা অ  হেয় যায় মন আর অ  িদেক ইি য়ািদ। সিৃ  তে  কৃিতর পের মহৎ, মহেতর পের 
অহ ার। মহেতরই থম বাধ আেস আিম আিছ। এই আিম বাধই মা েষর ভতের ত গা ােত য আিম 
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বাধ সিৃ  কের রােখ, য আিম বাধ িদেয়, ান শি  িদেয়, ি য়া শি  িদেয় সই সবব াপী আ ােক িঘের 
রেখেছ, যার নীেচ বিু  কাজ করেছ, মন কাজ করেছ, াণ কাজ করেছ, স বুি র থেকও । অেনক 
দাশিনকরা এই জায়গােত এেস অ  ভােব ব াখ া কেরন। িক  এখােন বলেছন বিু  থেক আ া আরও । 
সাধারণ দিৃ েত দখেল মেন হেব বুি র থেক সই সবব াপী আ ােক  বলেছন, খবুই যুি যু  মেন 
হেব। িক  পেরর ম েক একসােথ িনেয় অথ করেল অ  রকম হেয় যােব। এই আ ােক তাই অহ ার বা 
মহৎ ত  বলেছন, যখােন সই বিু র খলা চলেছ। পেরর মে  বলেছন – 
 

মহতঃ পরমব মব াৎ পু ষঃ পরঃ। 
পু ষায় পরং িকি ৎ সা কা া সা পরা গিতঃ।।১/৩/১১।। 

 

 (িহরণ গভ থেক অব  , অব  থেক পু ষ । পু ষ থেক  আর িকছুই নাই, পু ষই সকেলর 
পরাকা া, িতিনই পরমগিত।) 
 

 আেগর মে  বলেলন বুি র থেক  আ া, এই আ া সমি  মন, যখােন আিম বাধটা এেস 
গেছ। ামীজী সযূেলাক, চ েলাক, েলােকর কথা বলেছন, েলােকর পেরই েলাক। েলাক আর 

েলােকর িট অব ােত সাধক িনেজেক িবিভ  ভােব দেখ িক  তার মেধ  মলূ ভাব হল সব ভাবেকই স 
আিম বাধ িনেয় দেখ। আিমটা থেক যাে  আর আিছ এই বাধটাও থােক, এই বাধেকই বেল মহৎ, 
যখােন িতিন পুেরা িব া েক একটা সমি  বিু  বা সমি  মন েপ দখেছন। এই সমি  মনেকই আেগর 
ােক আ া বলেছন। আর আমােদর সবার মেধ  িযিন ত গা া েপ রেয়েছন িতিন িনেজেক আিম েপ 

দেখন, মহৎেকও তাই আ া বলা হয় কারণ তারঁ ভতেরও আিম বাধটা আেছ। যখােনই আিম বাধ, আিম 
বাধ মােনই আবরণ এেস যাে । বৃহেত য কাজ মহৎ কের আমােদর ভতেরর জীবা া সই একই কাজ 
কের। জীবা ার উপর থেক আবরণেক যিদ সিরেয় দওয়া হয়, তাহেল িব াে র য মহৎ তার আবরণেক 
সিরেয় দওয়া হল। ঐ আবরণেক  সিরেয় দওয়ার পর তােঁক বলেছন মহতঃ পর   অব  , এই মহৎ 
থেকও  হল কৃিত। উপিনষদ ধীের ধীের আমােদর পছেনর িদেক িনেয় যাে । সবার আেগ 
ইি য় িলেক ছাড়েছন, তারপের এেস ত া া িলেক ছেড় িদে ন, ত া ােক ছাড়ার পর বিু েক ছাড়েছন, 
এই বিু েক ছাড়ার পর অহ   বাধ য জায়গাটায় আেছ, যােক সমি  মন বা মহৎ বলেছন, সটােকও বাদ 
িদে ন, সই মহতেক বাদ দওয়ার পর বলেছন মহতঃ পর   অব  ।  
 

 কৃিতেক অব  বলেছন, কারণ ওখােন িতিন কখনই ব  হন না। সি দান  থেকই সব িকছরু 
সিৃ , সিৃ র সব িকছইু বিু র গাচর হয় িক  অব  বুি র গাচর হয় না, কারণ িতিন িনেজই সই বুি । 
তখন সখােন সূ  েপ তাঁর অি টু  ধ ু রেয়েছ। ামীজী বলেছন, এখােন মা ষ িনেজেক া েপ 
দেখ, িহরণ গভ েপ দেখ বা সম  িব াে র সােথ িনেজেক এক দেখ। িক  আিম আলাদা িতিন 
আলাদা এই বাধটা থেক যায়। ধ ােনর গভীের বা িবক এভােবই দেখন। মহতঃ পর   অব  , ধ ােনর 
গভীের পির ার ঈ রেক দখেছন, িক  মাঝখােন একটা ীণ আবরণ থেক যায়। ল েনর আেলা, আেলার 
কাশ সবই দখা যাে , িক  ছুঁেত িগেয় দখেছন একটা কাঁেচর ব বধাণ রেয়েছ। কাচঁটা এমন  য মেন 

হয় না য কান ব বধান আেছ, অথচ ব বধান আেছ। এই ব বধানটাই কৃিত বা অব । 
 

 সখান থেক আেরক ধাপ পছেন এেস দখেছন অব া   পু ষঃ পরঃ, অব  থেকও পু ষ । 
যখােন বলেলন বুে রা া মহা   পরঃ, যিদও সখােন আ া শ টা িনেয়েছন, িক  িঠক িঠক শ  হল পু ষ, 
যটােক এগােরা ন র মে  এেস বলেছন। মহেতর থেক আরও সূ  বা  হল অব , আর এই অব  
থেক আরও সূ  বা সূ তর যখােন আর কান িকছরু তলুনা চেল না িতিন হেলন পু ষ, িযিন চত ময়। 
পু ষা  পরং িকি ৎ, এই পু ষ থেক আর কান িকছইু  হয় না। যিদ বলা হয় পু েষর থেকও  
ক? রাজা জনেকর দরবাের পি তেদর সভায় গাগীও এই ই কের যাি েলন – ইি য় থেক  ত া া, 
ত া া কাথায় িতি ত? বুি েত। বুি  কাথায় িতি ত? মহেত। মহৎ কাথায় িতি ত? অব ে । অব  
কাথায় িতি ত? পু েষ। পু ষ কাথায় িতি ত? তখন যা ব  বলেছন, গাগী! না বুেঝ েন  করেব 
না, পু ষই শষ কথা। 
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 কন শষ কথা? সা কা া সা পরা গিতঃ, কা া মােন ঐটাই শষ কথা, কা বৎ থেম গল, এরপর 
আর িকছ ু নই, ঐটাই শষ সীমা, শষ কথা। িতিন অন , তারঁ পের আর কান কথা হয় না। ধ ােনর গভীের 
যেত যেত থেম বিহজগতেক ছেড় দওয়া হল, বিহজগতেক ছেড় দওয়ার পর দখেছ ভতের 
ইি য় েলা খলা করেছ, ইি য় সমদুয় বাইের কাথাও নই সব ভতের, সূ  ত  অথাৎ ত া া িলেক িনেয় 
খলা করেত থােক। খলাটাও ব  কের িদল, তখন দখেছ ত া ার পছেনও রেয়েছ বুি , বিু রও পছেন 
রেয়েছ সমি  বুি , সমি  বুি েরও পছেন রেয়েছ অব । এরপর অব ে র পছেন বেল আর িকছ ুথােক না, 
যা থােক তাই থােক, কারণ িতিন িনত , সবব াপী আর আ ার যত রকেমর ণ থাকেত পাের। সটােক 
বলেছন শষ সীমা, সা কা া। ওখােন িগেয় সব িকছু যন থেম গল, ওটাই শষ গিত, আসেল এরপর আর 
কান গিত হয় না। নদী িহমালয় থেক নেম এিদক ওিদেক ঘরুেত ঘরুেত একবার সমেু  এেস িমেশ গেল 
নদীর আর কান গিত থােক না। সমেু  িমেশ যাওয়ার আেগ তার গিত িছল। আমরা এখােন নদীর উপমা 
িনি , নদী আলাদা আর সমু ও আলাদা। এই জায়গােত িক  তা হয় না, এখােন সা কা া, য শষ সীমা 
এটা তিুম িনেজ। তুিম এত ণ ইি েয়র সােথ িনেজেক জুেড় রেখিছেল, সখান থেক ত া া, বিু , মহৎ 
হেয় হেয় দখছ আিমই সই পু ষ। তিুম িনেজেক জেন গেল, এরপর তাই আর কান গিত নই।  
 

 আচায অব ে র ব াখ া করেছন মহেতাহিপ পরং সূ তরং ত গা ভূতং সবমহ রং, সব িকছুর 
থেকও কৃিত । গীতােতও কৃিতেক ট বলেছন টে া র উচ েত, কৃিত যন সব িকছুর রািশ। 
আেপি ক জগেত কৃিতর থেক বড় আর িকছ ুহেত পাের না। কারণ সম  িব াে র লূ জগৎ, সূ  
জগৎ সব জগতেক িমিলেয় য পুেরা রািশ, সব িকছ ু যখােন রািশকৃত হেয় আেছ সটাই অব । অব েক 
ইি য় িদেয় জানা যায় না। কারণ ইি য় ত া া থেক বিরেয়েছ, মন িদেয়ও জানা যােব না কারণ মেনরও 
জ  ওখান থেক, সইজ  কৃিতর আেরকটা নাম অব । আর বলেছন যত কায-কারণ শি  আেছ সব 
শি র সমাহার এই কৃিত, সব শি  কৃিতেত িমেশ আেছ। য শি েত কায হয় সই শি  আর কােযর 
পছেন য কারণ, সব শি র মেূল কৃিত। এই কৃিতেকই আমরা মা কালী বিল, মা কালী মােন সবটাই 
িতিন। কায শি  যটা সটাও িতিন আর কারণ যত আেছ সটাও িতিন। মা কালী অ র হেয়েছন, মা কালীই 
আবার দবতা হেয় অ রেদর বধ করেছন, কাযটাও িতিন, কারণটাও িতিন, সবটাই িতিন। আমরা বিল 
ভােলাটাও িতিন ম টাও িতিন, তাহেল পিুলশ চারেক ধরেছ, বলেত হয় িতিনই চার হেয়েছন আবার িতিনই 
পুিলশ হেয়েছন। িক  এ েলা ভগবান িনেজ সরাসির হন না, তারঁ ি য়াশি  িদেয় হন। ি য়াশি  মােনই 
কৃিত, কৃিত হল সব িকছুর সমাহার, ঐ জায়গায় িগেয় সব এক হেয় যাে । যখােন ি য়াশি  সখােনই 

িতিন, সব িকছ ুতারঁ ই ােতই হে । 
 

 বটবৃে  য শত শত লাল লাল ফল হয়, তার একিট ফেলই হাজার খােনক বীজ থােক। ঐ একিট 
ছা  ু  বটবেৃ র বীেজর মেধ  সম  শি  ওতে াত ভােব  হেয় আেছ। আচায বলেছন, অব  
পরমা ােত ওতে াত ভােব আি ত হেয় আেছ। এর আেগ যখােন তি ে াঃ পরমং পদ   বলেছন, সখােন 
িন ণ িনরাকার আর স ণ সাকার েটােক একই বলেছন, আর এখােনও কৃিতেক মায়া বলেছন না। আচায 
বলেছন পরমা িন ওতে াতভােবন সমাি তং, িযিন কৃিত, িযিন অব , িযিন মায়া িতিন পরমা ার সােথ 
ওত েতাভােব সম ক েপ আি ত হেয় আেছন। আমােদর একটা চিলত ধারণা শ রাচায ঘার অৈ তবাদী, 
িতিন শি , জগৎ এ েলা মােনন না ইত ািদ। িক  এখােন আচায বলেছন জগৎ, কায আর ি য়াশি  
পরমা ার সােথ ওতে াতভােব এক। আমরা বলিছ ীমা হেলন ঠা েরর শি , এেত কান নতনু কথা বলা 
হে  না। আচাযও একই কথা বলেছন, ি য়াশি  বা ানশি , ই াশি  পরমা ার সে  ওতে াতভােব 
রেয়েছ। িক  ঐ শি  দখা যাে  বেল এর নাম হেয় গল শি , যত ণ দখা যােব না তত ণ পরমা া। 
িক  যটা দখা যাে  সটাও বা িবক নয়, বা িবক হেল এর স া াধীন স া হেয় যােব। পরমা া ছাড়া 
আর কান িকছুর াধীন স া থাকেত পাের না, তাই এর আেরকিট নাম মায়া। অেনক সময় লােকরা মায়া 
বলেত িমথ া, চালবাজী মেন কের। িক  তা নয়, মায়া মােন তার বা িবক স া নই। বা িবক স া নই, তার 
মােন, ওতে াতভােব জিড়েয় এক হেয় আেছ। ঠা র যমন বলেছন জল হলেল লেলও জল, ি র থাকেলও 
জল। এই হলা দালার জ  একটা ভদ আসেছ, জলেক অ  রকম দখাে । এই য ভদ দখাে  বা 
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অ  রকম দখাে  এটা িক বা িবক নািক একটা উপািধ? এটাই উপািধ, সইজ  এর একটা পিরভাষা হল 
মায়া। মায়া অত  একটা গূঢ় শ , সইজ  লােকরা মায়া শ েক ধরেত পাের না, মায়া বলেত তারা সব 
সময় অলীক ভােব, মায়া বলেত জা  মেন কের, মায়া বলেত ধা া মেন কের। িক  মায়া তা নয়, মায়া মােন 
িজিনষটা যমনিট দখাে  বা িবক তমনিট নয়। পরমা া বা ভগবােনর মেধ  কখন পিরবতন হেত পাের না, 
অথচ পিরবতন হেত দখাে । এই য আেছন অথচ দখাে ন অ  রকম, এটাই মায়া। িক  য শি েত 
এই সব িকছ ুহয় সই শি  পরমা ার সােথ ওতে াতভােব এক হেয় আেছ। সইজ  আচাযও অ  জায়গায় 
বলেছন শি  আর শি মান এক। ঠা র অ  ভােব বলেছন সাপ আর তার িতযক গিত এক। িতযক গিত 
ছাড়া সাপ ভাবা যায় না, িতযক গিতেক কখন সাপ ছাড়া ভাবা যায় না। িঠক তমিন পরমা া আর তাঁর শি , 

 আর শি েক আলাদা ভাবা যায় না। এই কথাই বলেছন। অব া  ক? সই পরমা ারই শি , য শি  
তারঁ সােথ ওতে াত হেয় আেছ। 
 

 অব  পরমা ার সােথ ওতে াত ভােব িমেশ আেছ, যার ফেল জগৎ চলেছ। িক  অব র থেকও 
পু ষ সূ  বা , পু ষেক তাই সহেজ জানা যায় না। ঠা র মা কালীেক জােনন িক  িতিনও আ ােনর 
িদেক এেগােত পারেছন না, কারণ আ া আরও সূ । িতিন সম  কারেণরও কারণ। আেগ বলা হল অব  
সম  কায কারেণর সমাহার, িক  ঐ অব ে রও আেরকটা কারণ পছেন রেয়েছ। সব িকছুর ত   
আ প, িব াে  যা িকছ ুআেছ, েত কিট িজিনেষর তার য স া সই পরমা ােতই আি ত। িপেঠর 
মেধ  যমন পুর থােক, িঠক তমিন েত কিট িজিনেষর মেধ  পুর দওয়া আেছ, সই পেুর তাঁর বাস 
সইজ  তাঁর নাম পু ষ বা এই শরীর পী নগের বা পুের িযিন বাস কেরন িতিন পু ষ। সব িকছুেত িতিন 
পুিরত। একটা য এ টম বা ইেল ন তার মেধ ও িতিন পুিরত হেয় আেছন। ধু য মা েষর মেধ ই আেছন 
তা নয়, েত কিট িজিনেষর মেধ  িতিন পুিরত হেয় আেছন বেল তারঁ নাম পু ষ। এই িচ ঘন, িযিন চত  
মা , এই পু ষ থেক আর কান িকছ ু  নই। যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, যত সূ , মহ  সব িকছুর 
পরাকা া এই পু ষ। সমেু  িগেয় সব যমন শষ হেয় যায়, তমিন একটা থেক আেরকটােক সূ  বলা 
হে , পর বলা হে , সব িকছরু পরাকা া, কা া মােন  বা শষ কথা হল আ া। 
 

 এত ণ ইি য় থেক  কের পর পর সব িকছেুক দখা যাি ল, সব িকছেুক অিত ম করা 
যাি ল। িক  যাওয়ার মত জগেত যা িকছ ুআেছ তার মেধ  আ ার িত য গিত এর থেক  আর কান 
গিত নই। কারণ এখােন গেল আর কান িদন ফরত আসেত হয় না। যত লােকর কথা বলা হল, সযূেলাক, 
চ েলাক, েলাক, য লােকই যাক না কন, সখান থেক সবাইেক আবার িফের আসেত হয়। একমা  
সই য পরা গিত, ঐ জায়গােত চেল যাওয়ার পর কাউেকই আর কান িদন ফরত আসেত হেব না। 
গীতােতও ভগবান বলেছন য   গ া িনবতে  ত াম পরমং মম, যখােন গেল আর কাউেক িফের আসেত হয় 
না সটাই আমার পরম ধাম। ধ ােনর গভীের একটার পর একটা ধাপেক অিত ম কের যাে ন, সখােন 
যত ণ আিম বাধ আেছ তত ণ সখান থেক তােক আবার ফরত আসেত হেব। শেষ একটা মা  বাধ 
থােক, আিম ভ , সখান থেকও সাধারণ ভ েক ফরত আসেত হেব। িক  একবার শষ ান, আ ান 
হেয় গেল বািক সব িকছ ুতখন খেস পেড় যায় এরপর আর তােক ফরত আসেত হেব না।  
 

 িক  তা িক কের স ব? যখােনই গিত সখােনই আবার অগিত। যিদ কউ আ ােত পৗঁেছ যেত 
পাের তাহেল স আ া থেক আবার ফরত আসেব এটাই আমােদর সাধারণ বুি েত বেল। মা ষ যিদ 
কাথাও িগেয় থােক সখান থেক তােক একিদন না একিদন িফের আসেত হেব। িক  বলেছন সা কা া সা 
পরা গিতঃ, ওখােন গেল আর ফরত আেস না, য   গ া িনবতে । িক  যিদ িগেয়ই থােক তাহেল তা তােক 
ফরত আসেতই হেব। তাহেল পরা গিত ব াপারটা তা তেক দাড়ঁাে  না। আসেল আমরা য িব া েক 
ধরিছ, দখিছ, জানিছ, এ েলা সবই ইি েয়র কাজ। িন াব ায় ে ও ইি য় েলা কাজ কের। ইি য় জগৎ 
থেক আরও গভীের যাওয়ার পর আেস িনেজর মেনর জগৎ। িনেজর মেনর জগৎ থেক দখেছ িব াে র 
মেনর জগৎ, সখান থেক আরও গভীের িগেয় িনেজই সই পেুরা িব া  হেয় যাে , অথাৎ কৃিতর 
অব ায় পৗেঁছ যাে । কৃিতর অব ারও পাের শষ হল  চত , যখােন আরও অ া  অ ভূিত আেছ 
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িক  সংে েপ বলেছন সা কা া সা পরা গিতঃ, তারপের আর কান িকছ ু নই। এই কথা েলা আচায তাঁর 
িশ েক বলেছন আর যমরাজ নিচেকতােক বলেছন, এটাই আে াপলি র প িত। এই িট মে  বেল দওয়া 
হল, সাধক যখন িসি র িদেক এেগায় তখন িকভােব এেগায়। এখােন েত কিট ধােপ যমন যমন বলা হল, 
ত া ার ের যখন যােব তখন তার অ ভূিত িক  অ  রকম হেয় যায়। কার িক রকম অ ভূিত হেব তার 
বণনা করা উপিনষেদর কাজ নয়, যাগশাে  যিদও একট ুিব ািরত ভােব বলা হেয়েছ। িক  উপিনষেদর মলূ 
উে  হল আমােদর আ ােনর িদেক িনেয় যাওয়া। উপিনষদ তাই সংে েপ িসি র িদেক িকভােব এেগােব 
বেল িদল, তার উ ান, তার গিত এই প িতেত হয়। যত রকম িদব  দশন, জ ািত দশন, যত রকেমর 
অ ভূিত হেত পাের সবটাই এটু র মেধ ই ঘারােফরা করেব। মন যমন একটার পর একটা সেূ  যায় তমন 
তমন তার সূ  জগতটা খুলেত থােক, যমন যমন সূ  জগৎ খলুেত থােক অ ভূিতও তমন তমন 
পা ােত থােক। পেরর মে  এই আেলাচনাটা শেষ হেব। তখন পুেরা ব াপারটা পির ার হেয় যােব।  
 

 এই িট ম েক একসােথ িনেয় আেলাচনা করেল থেমই আমােদর বলেত হয়, এর আেগ া ব  বা 
গ ব েক িনেয় য আেলাচনা করা হেয়িছল সটা যন একটু ভাসা ভাসা িছল, িক  এই িট মে  এবার আরও 
িবশদ ভােব আেলাচনা করেছন। আেলাচনা করেত িগেয় থেম বলেলন ঐ া ব েক া  করার পথ িক। 
া  করার উপায় বলার সময় কেয়কিট পূণ িজিনেষর উে খ করা হেয়িছল, যমন বেলিছেলন িব ানবা   

ভবিত। িব ানবান মােন যার মন িনয় েণ আেছ, যার মন  বা সংযত।  মনেক অেনক ভােব ব াখ া 
করা হয়।  মন বলেত আমরা খুব সহজ ভােব বিুঝ য মন িদেয় ঈ রেক জানা যায়। ঠা র এক জায়গায় 
বলেছন, কামজয়ী কী না করেত পাের, তারঁ কৃপায় ঈ র দশন পয  করেত পাের। তার মােন, িযিন কামজয়ী 
িতিন যন িচ । িচে র ব াপারটা আধ াি ক জীবেন খবু পূণ। িচ  বলেত একটা সাধারণ 
ধারণা হল কামনা-বাসনা রিহত মন। বারবার য বলা হয় িচ  িদেয়ই ঈ রেক জানা যােব, আমােদর একটু 
গভীের িগেয় ভাবেত হেব, কন বলেছন এই িচ  িদেয়ই ঈ রেক জানা যােব। বৃি র িদক থেক বলা যায় 
য শা  মনই  মন। মেন হাজার রকেমর বৃি  উঠেছ, এই বৃি িলেক শা  কের দওয়ার পর য অব া 
হয় যাগ সই অব ােক বলেছ তদা ঃু েপহব ান  , এিটও  মেনর একিট ব াখ া।  মেনর 
আেরকিট ব াখ া হয় খবু সূ  মন। কেঠাপিনষেদর আেলাচনায়  মােনই সূ । যিদও নাবািরেতা 

িরতা াশাে া নাসমািহতঃ, এই ধরেণর ম  আেছ িক  কেঠাপিনষেদর মলূ েরর সােথ সাম  করেত 
গল  বলেত সূ েকই িনেত হেব। তাই বেল িরতা  , অশাে া, অসমািহত এই শ িল বাদ চেল যােব 
না, েক সূ  অেথ িনেল কাম, াধ, লাভািদ য অ াসি ক হেয় যােব তা নয়। কেঠাপিনষেদর কথা 
যমন ঈ রীয় কথা, িঠক তমিন ঠা র য বলেছন কামজয়ী ঈ র দশন পয  করেত পাের, এটাও ঈ রীয় 
কথা। ঈ রীয় কথা কখনই  রকেমর হেব না। সূ  মন,  মন, খুব পিব  মন এ েলা সব একই কথা। 
সইজ  মন যার অ  তার মন কখনই সূ  হেব না।  মনই একমা  সূ  িজিনষেক ধরেত পাের।  
মনই কন সূ  িজিনষেক ধরেত পাের এই িজিনষটােক আমােদর খুব ভােলা কের বাঝা দরকার। 
 

 লূ িজিনষ িদেয় ধ ু লূ িজিনষেকই ধরা যায়। এর আেগও আমরা এই উপমা িনেয়িছ, চাখ বঁেধ 
একট ল া বাঁশ িদেয় অ কার ঘের একটা ছা  াশেক মাপার জ  আমােক বলা হল। আমার চাখ বাঁধা, 
অ কার ঘর এরপর ল া বাশঁ িনেয় আিম ােশর মাপ িনেত গলাম, বাশঁটা ােশ িগেয় ঠকল। আমােক াশ 
কত বড় িজে স করেল আিম বলব বাঁশ যত বড় তত বড়, কারণ বাশঁটা ােশ িগেয়ই তা লেগেছ। বাঁশ 
যিদ এক িমটার হয় তাহেল আিম বলব াশটা এক িমটােরর কাছাকািছ ল া। একটা বড় জালােত যিদ ঠং 
কের লােগ তাহেল কত বড় বলব? ঐটাই বলব, এক িমটােরর কাছাকািছ। তার কারণ এক িমটােরর নীেচ তা 
আিম আর ধরেত পারব না। আমার কােছ াশ আর জালা সমান হেয় গল। িক  যিদ পাচঁ সি ট িমটােরর 
বাশঁ িদেয় জালার মাপ িনেত বলা হয়, তখন আিম পাচঁ সি ট িমটার কের কের মাপেত থাকব, ধরা যাক পাঁচ 
সি ট িমটার কের কের চার বার লেগেছ, তখন আিম বলব চার বার লেগেছ তার মােন জালা িড় 
সি টিমটার ল া। আর ােশ বােরই হেয় গেছ তার মােন দশ সি টিমটার, আমার কােছ াশ আর জালা 
আলাদা হেয় গল। আর এক িমটার না হেয় যিদ এক মাইল ল া রড হয় তাহেল িক হেব? তখন এক 
সি টিমটার থেক  কের এক মাইল ল া যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সবটাই সমান হেয় যােব, এটােকই ঠা র 
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বলেছন মিুর-মরুিকর এক দর। যােদর সাধারণ বুি  তােদর কােছ মিুর-মরুিকর এক দড়, কারণ তােদর বুি  
এত লূ, লূ মােন ঢাউস মাকা, য কান িজিনষেক যখন ধরেত যাে  তখন যন ঐ এক মাইল ল া রড 
িনেয় মাপেত যাে । কান িজিনেষর সােথ যমিন টাকা লাগল সটাই এক িকেলা িমটার ল া মেন করেব। 
যার ফেল সাধারণ বিু  লােকেদর কােছ া, বদমাইশ, সাধু, মহা া সব সমান, কান িকছরু তফাৎ করেত 
পাের না। মনই জগেতর সব িকছেুক মাপার য , িক  মন এত ঢাউস য সূ  িজিনষেক স ধরেতই পাের 
না। সূ  িজিনষেক য িজিনষ িদেয় মাপেব সই িজিনষেক তার থেকও সূ  হেত হেব। মন আমােদর লূ, 
লূ মন িদেয় আমরা সূ  িজিনষ মাপেত যাি । কেঠাপিনষেদই পের বলেব ঈ র হেলন সূ ািতসূ , 

ঈ রেক জানেত গেল ঈ েরর থেকও সূ  িজিনষ িনেয় আসেত হেব। িক  আধ াি ক সত া সাের ঈ েরর 
থেক িকছু সূ  হেত পাের না। তাহেল ঈ রেক জানেব িক কের? ঈ রেক কখনই জানা যায় না, ঈ রেক 
বােধ বাধ কের। িকভােব বাধ কের? িতিন যমনিট িঠক তমনিট হেয়। এই টিবল থেক ছাট িকছ ুআিম 
পলাম না, িক  টিবেলর সমানতা পেয় গলাম, তখন আিম বলেত পারব, া ঁএবার আিম জেন গিছ, 
িতিন িঠক এই রকমিট। িক  তার জ  আমােকও তারঁ কাটঁায় কাটঁায় সমান হেত হেব।  
 

 িক  ঈ রেক জানার জ  য ধাপ েলা অিত ম করেত হেব, আেগ সই ধাপ েলােক জানেত হেব, 
ধাপ েলা জানার জ ও মনেক সূ  করেত হেব। ইদািনং ল িদেয় সব মাপা হয়, আেগকার িদেন দিজেদর 

ল একটা ডা া িদেয় হত, িক  তার মেধ ও মািকং থাকত, ঐ িদেয়ই চটপট মেপ িনত। ডা ার মেধ  য 
মািকং েলা আেছ ওটাই তার সূ প, যটা িদেয় স মাপেছ। মািকং যিদ না থােক তাহেল কান িজিনষই 
মাপা যােব না। ঈ েরর আেগ অেনক েলা িজিনষ রেয়েছ, ঈ েরর আেগ কৃিত রেয়েছ, কৃিতর আেগ মহৎ 
আেছ, মহেতর আেগ ত া া ইত ািদ। ত া ােক না হয় আমরা ছেড় িদলাম, িক  তার আেগ য মন রেয়েছ, 
আমরা িক এই মনেক মাপেত পারিছ? কারণ আমােদর মন সূ  নয়। জ ািতষীেদর কােছ িগেয় বলেছ আমার 
হাত দেখ িদন, আমার অমকু দেখ িদন, জ ািতষীরাও পটাপট বেল িদেয় পাথর, তািবচ ধিরেয় িদে । 
পির ার মা েষর চােখ ধুেলা দওয়া ছাড়া িকছু না। িক   মন যখনই কান মা েষর সামেন দাড়ঁােব, তাঁর 
মন এত সূ  য সই সূ  মন তার সামেনর মা েষর মেনর গঠনটা ধের নয়। আমােদর মন এক িমটার ল া 
রেডর মত, য িজিনেষ মনেক লাগাি  সব িজিনষেক একই সাইেজর মেন হয়। সূ  মন সব সময় েটা 
িজিনষেক পৃথক কের িনেত পাের। মেনর গঠনেক যিদ সূ  মন বা  মন ধের িনেত পাের এরপর তার 
উপর সব prediction াভািবক ভােবই কের িদেত পারেব। ঠা র বলেছন, আমার সামেন কউ এেল 
কােঁচর আলমািরেত রাখা িজিনষ যমন  দখা যায়, িঠক সই রকম তার ভতেরর সব িকছুেক পির ার 
পেড় িনেত পাির। অ  জায়গায় ঠা র আবার বলেছন, তার মেনর য ভাব সই ভাব আমার ভতের আসেত 

 হয়। েটা একই ব াপার, কান তফাৎ নই। ামীজী য ভারতেক িনেয়, সা ািলজমেক িনেয় 
ভিব াণী করেছন, আসেল ামীজীর মন অত  সূ  িকনা, এই সূ  মনেক িতিন যখােন লাগাে ন 
সটারই রহ  উ ঘাটন কের িদে ন, য কান মা েষর মেন লাগােল তার মেনর গঠনটা ধের িনে ন। কার 
মেনর গঠন ধরেত পারেবন না? যারঁ মন ামীজীর মেনর থেকও সূ । যমন ঠা র নেরনেক ধরেত পারেছন, 
নেরন িক  ঠা রেক ধরেত পারেবন না, কারণ ঠা র হেলন আরও সূ ।  
 

 লূ মন মােনই স ণূ তেমা ণী। যতই দৗড়ােদৗিড় কির, এটা সটা কির, সবারই মন িক  একটা 
ছেক বাধঁা। মা ষ কমন একটা আবেতর মেধ  ঘেুর চেলেছ, স িনেজও বুঝেত পারেছ না। কলকাতা ও তার 
আেশপােশ মা েষর কথা একবার িচ া ক ন, সবাই িক রকম highly predictable life lead কের 
যাে , সকােল উঠেছ, িট খাবার নােক মেুখ েঁজ ছটুেছ, সই বাস, সই ন, সই অিফস, অিফেস বেস 
সই খবেরর কাগজ, সই চা খাওয়া আর সই পরিন া-পরচচা। অেনেক বলেব এেদর মত মণ িপপা  
সারা ভারেত পাওয়া যােব না। অথচ সখােনও সই একই pattern চলেছ, পূেজার ছিুট হেব, পেনর জেনর 
একটা দল বানােব আর সব অজানা অেচনা জায়গায় ঘরুেত যােব। য জায়গা ঘারা হেয় গেছ সই জায়গায় 
কখনই যােব না, এখােনও তােদর predictability রেয়েছ, একই জায়গায় ি তীয় বার কখনই যায় না। 
এ েলাই তেমা েণর ল ণ। তেমা েণর মা ষ কখনই experiment করেত পাের না, ওর পে  স বই 
নয়। আমােদর মেন হেব সবটাই তা নতনু, িক  তা নয়, ওর মেধ ও পুেরা একটা predictability রেয়েছ। 
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িবে  নতনু যা িকছ ুআিব ােরর য পেট ট হয়, সই নতনু আিব ােরর ে  িবে  ভারেতর ান ি তীয়, 
ি তীয় ান িঠকই িক  নীচ থেক। ভারেত সই ট ােল ট কাথায়! ভারেত ডা ােরর সংখ া এক লে রও 
বিশ। গত একশ বছের একজন ডা ােরর একটা িস ল অবদান আেছ, মিডক াল কান িজিনষ, সািজক াল 
কান িজিনষ আেছ যা িকনা সারা িবে  সবারই কােজ লাগেছ? সখােন আমরা িজেরা। সািহেত  এমন কান 
বই আেছ য বই িব  ের িগেয় নাম কেরেছ? িব ােন িকছ ু নই, সািহেত  িকছ ু নই, নতনু আিব ােরর 

ে  িকছ ু নই। কাথায় গলদ? তেমা েণ। আমরা িক কের ভাবেত পাির য এই তেমা ণী মন ঈ রেক 
জানেব! যার আেছ হথা তার আেছ সথা।  
 

ভারেতর ইিতহাস ঘাটেল দখা যােব ভারেত িচ া-ভাবনা িনেয় িযিন থম িলেখেছন িতিন হেলন ামী 
িবেবকান । ভারেতর ইিতহােস থম িদন থেক আজ পয  ধ ু িচ ন িনেয় থম িলেখ গেছন একমা  
ামীজী, ভারেতর পুেরা ইিতহােসর বািকটা শূ । বিদক ঋিষরা আধ াি ক সত েলােক িদেয় গেছন তােত 
কান সে হ নই। ব াস, বা ীিক অেনক িকছু িদেয়েছন তােতও কান সে হ নই। তারপেরই আেস আচায 
শ েরর নাম। এরপর িচ েনর জগৎ থেক যিদ কউ িকছ ুিদেয় থােকন িতিন হেলন, থম ামীজী। আর গত 
একশ বছের বািকটা শূ । কারণ আমােদর মনটাই ঘার তেমা ণী। যখােনই তেমা ণ িহংসা, লাভ সখােন 
থাকেবই। তেমা ণ মােনই লূ মন, তেমা ণ মােনই অ  মন। সইজ  লূ মন আর অ  মেন কান 
তফাৎ নই, েটাই এক। লূ মেনর িবপরীত হল সূ  মন, আর অ ে র জায়গায়  মন,  মন যা সূ  
মনও তাই। সূ  মনেকই বেল সাি ক মন, সাি ক মন মােন  মন। িতিনই সূ  মেনর, িযিন চটপট 
িজিনষ েলােক ধের নন। অ া  উপিনষেদর তলুনায় কেঠাপিনষেদ উ মােনর মন াি ক অ স ান অেনক 
বিশ করা হেয়েছ। কেঠাপিনষেদর েত কিট মে র পছেন এক গভীর ত  লুিকেয় রেয়েছ, যার জ  
েতকিট ম েক গভীর ভােব িবে ষণ করেত িগেয় আেলাচনা এত দীঘ হেয় পড়েছ। কেঠাপিনষদ বলেছন 

িব ানবা   ভবিত, তিুম িব ানবান হও, আসেল সূ  মেনর অিধকারী হেত বলেছন। সূ  মেনর অিধকারী 
হওয়াও যা আর  মেনর অিধকারী হওয়াও তাই, েটা আলাদা িকছ ুনয়,  মনও যা, সূ  মনও তাই 
আর  মনও তাই। আজকালকার ছেলেমেয়রা য চ াটাং চ াটাং কের সব িকছরু জবাব িদেয় দয় সটােক 
আমরা inteligecne মেন কির, intelligence হেত পাের িক  সটা মধা নয়। মধা না থাকেল িক হেব? 
তার িনজ  field বা subjectএর বাইের িকছ ুিদেয় িদেল ল ােজেগাবেড় হেয় যােব। িক  একজন খবু বড় 
িব ানী যখন উপিনষেদর কথা িনেয় আেলাচনা কেরন বা নেত চাইেছন তখন বঝুেত হেব তার মন অেনক 
সূ  হেয় গেছ, ফেল িতিন শাে র কথা ধরেত পারেছন বেল তারঁ আ হ এেসেছ। ঠা র খবু র বলেছন, 
য লবেণর িহেসব জােন স িমছিরর িহেসবও জানেব। িঠক তমিন য িফিজ  ভােলা জােন, চ া করেল স 
ধমশা ও ধারণা করেত পারেব। এর িবপরীতও আেছ, িযিন ধমশাে  িবশারদ িতিন চ া করেল িফিজ ও 
ভােলা কের র  কের িনেত পারেবন।   
 

 কাম, াধ, লাভ, মাহ এ েলা মলূতঃ তেমা েণর ল ণ। তেমা ণীর মন যন একটা বড় ইেটর 
ঢলা, রেজা ণীর মন সই ঢলার থেক আেরকট ু ছাট, স ণীর মন মােন ঢলাটা এেকবাের পাউডােরর মত 
হেয় গেছ। একটা পাে র সাইজ যিদ স জানেত চায় ঐ পাউডার জেল েল পাে  িদেয় িদেল একটা ছাচঁ 
বিরেয় আসেব। িক  ঈ েরর ে  সম া হল ঈ র তার থেকও বিশ সূ । এমনই সূ  য ওর থেক 
ছাচঁ বার করাই যােব না। তখন ঐ ইট পাটেকল, তার য পাউডার এ েলার পাের চেল যেত হেব। এেকবাের 
িব ে র সােথ যখন একীভতূ হেয় যােব তখনই ঈ রেক বােধ বাধ করা যােব। ঘাড়া, লাগাম, সারথী এই 
উপমা িল িদেয় সংযত মন কমন হয় দখাে ন।  
 

 ভােগ মা েষর খ বােধর গভীরতার মা া কেয়কটা িজিনষ িদেয় বাঝা যায়, তার একটা হল মেনর 
involvement িদেয় বাঝা। যিদ িনউেরােনর ম ািপং করা হয় তােত মেনর কত অংশ জিড়েয় আেছ সটা 
িদেয় বাঝা যায় ভােগর খ কত গভীর। তেব সব থেক ভােলা বাঝা যায়, য ভােগ যত বিশ সংখ ক 
ইি য়েক কােজ লাগােনা হয় সই ভাগ তত বিশ গভীর আর লূ। মা ষ যা িকছ ু ভাগ করেছ, সই ভাগটা 
বিশ লূ নািক কম লূ বুঝেত হেল দখেত হেব ভােগ কিট ইি য় জিড়েয় আেছ। মেনর জগেত এই 
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ব াপারটা আরও মারা ক হেয় যায়, িক  আমরা এখােন এেকবাের ূল জগেতর কথা বলিছ। একটা কািহনীর 
সে  ীরামচ  ল ণেক বলেছন মা ষ যিদ রমণ েখর পাের যেত পাের আর িজ ােক সংযম করেত পাের 

তাহেল স সব িকছেুকই জয় কের নয়, সখােন এর নামই হল শীে াদর, যার অথ হল রমণ খ আর উদর 
খ। এই েটার পাের িযিন চেল যান িতিন মহাপু ষ। রমণ খ আর িজ া এই েটােক কন এক জায়গায় 

িনেয় আসা হেয়েছ? একটু গভীর ভােব িচ া করেল ে র খুব সহজ সমাধান বিরেয় আসেব। ভাজন করা 
এমন একিট ভাগ য ভােগ সব থেক বিশ ইি য় জিড়েয় থােক। যমন স ণ সব সময় ান আর খ 
িদেয় বােঁধ, খ সে ন ব ািত ান সে ন চানঘ, তার মােন িযিন স েণ িতি ত তারঁ আর ইি েয়র কান 
দরকার হয় না, িতিন মেন মেনই খ বাধ করেছন, েখর জ  তাঁর কান ইি েয়র েয়াজন হয় না। 
তমিন ােনর জে ও কান ইি য় লােগ না, খবু হেল চ  ুইি য় হেলই হেয় যােব, হয় কান শা  পেড় 
যাে ন নয়েতা ই টারেনেট পেড় যাে ন। আর খবু হেল হাত িদেয় পাতা উে  যাে ন। চাখ আর হাত এই 
েটা ইি য় কাজ করেছ, ততৃীয় কান ইি য় নই। য কান কাজ যিদ একিট বা িট ইি য় িদেয় চািলেয় 
দওয়া যায় তাহেল বঝুেত হেব সটা সূ , সূ  না হেলও কম লূ। িক  খাওয়ার সময় অেনক বিশ সংখ ক 
ইি েয়র েয়াজন হয়। খাওয়ার সময় হােতর অব ই দরকার হয়, চাখ ভােলা ভােলা খাবার দখেত চাইেছ, 
পাপড় যখন ভাঙেছ তার কড় কড় আওয়াজ কান িদেয় নেছ, পাপড়টা মচমেচ, খাবাের অব ই গ  
থাকেত হেব নাক িদেয় সই গ েক আ াণ করেছ, শ খ চাই, খাবারটা গরম হেল এক রকম অ ভূিত, 
ঠা া হেল অ  রকম অ ভূিত, শষ ইি য় হল িজ া য খাবারেক আ াদ করেছ। খাওয়ার সময় পাচঁিট 
ােনি য় পেুরাদেম লাগেছ। তার সােথ হােতর ি য়াও চলেত থােক আর মােঝ মােঝ আঃ িক খাি , বােক র 
রুণও হে । িক  রমণ ভােগ কাযত এগােরািট ইি য় জিড়েয় পেড়। এখােন কামীেদর কথা বলেছন, যারঁা 

সংসার ধম কেরন তােঁদর কথা বলা হে  না। রমণ ভােগর িঠক নীেচই ভাজন। 
 

ভােগ ইি েয়র সংখ া যত কমেত  করেব তত স লূ থেক সেূ র িদেক এেগােত থাকেব। 
যমন ধ ন একজন সতারবাদক সতাের একটা রােগর উপর আলাপ কের যাে ন, নেত নেত আপনার 
চাখ আপনা আপিন ব  হেয় গল, কােনর পদায় ধ ুসােরগা সােরগা িণ এেস লাগেছ, ইি য় এখন একিট 
ইি েয় এেস দািঁড়েয় গল, এটাই সূ  হেয় যাওয়া। অ  িদেক লােরলা া গােন একািধক ইি েয় এেস যােব, 
কােন নেছ, চাখ িদেয় দখেছ, হাত নাড়েছ, পা ঘারাে , কামড় দালাে  আর িনেজও চঁচাে , ইি েয়র 
সংখ া অেনক বেড় গল। িবষয় এক, েটাই গান, একটা উ া  শা ীয় স ীত আেরকটা রক এ  রাল। 
শা ীয় স ীেত একিট ইি য় কাজ করেছ আর রক এ  রােল গায়কও চঁচাে  াতারাও চঁচাে । তাহেল 
য ঘের বেস ঘ টার পর ঘ টা িটিভ দেখ যাে , সখােন িটিভ দখার সময় চ  ুইি য় আর কেণি য় এই 
িট ইি য়ই মলূতঃ কাজ কের। িটিভ দখার খটা িক সূ  খ ভাগ হেব? িটিভ দখা কখনই সূ  ভাগ 

হেব না, কারণ ইি য় িট হেলও মি  সখােন িনি য় থােক। আমরা য activityর কথা বেল যাি  
বিশর ভাগ ে  এ েলা passivity। জীবেন আমরা যা িকছ ুকরিছ সবটাই তেমা েণ আি ত হেয় করিছ। 
িটিভ দখাটাও ঘার তেমা েণর ল ণ, কারণ মি  সখােন কান কাজ করেছ না। যারা বটতলার উপ াস 
পড়েত ভােলাবােস তােদর শরৎচে র উপ াস পড়েত িদেল িকছইু বুঝেত পারেব না। কারণ কান উ মােনর 
ািশক িসেনমা দখেত গেল বা রবী নাথ বা বি মচে র উপ াস পড়েত গেল মি ে র সি য় যাগদান 

থােক। আধ াি ক জীবেন থেম passivity ক অথাৎ অলসতা, িনি য়তােক বাদ িদেত হেব, passivity ক 
তা িহসােবর মেধ ই আনা যােব না। মন যখােন সি য় হে  সখান থেক এই আেলাচনা । িটিভ দখা, 
িনউজেপপার পড়া, আ া মারা এ েলা হল passive participation। িক  কাল ি েকট ম াচ দখার পর 
খুব উৎসািহত হেয় আবার ঐ খবরটাই পড়েছ, সখােন িক  আর passive participation হে  না, 
ওখােন active participation হে , তার সব রকম চা ল  সখােন জিড়েয় আেছ, ইি য় েলাও চ ল 
থােক। Passive participation ক ধতেব র মেধ ই আনেব না।  হয় active participation িদেয়, 
খাওয়া দাওয়া হল active participation। িটিভ দখার সময় মি  িনি য় থােক িক  খাওয়ার সময় 
মি  পেুরাপুির সি য় থােক।  
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আমােদর িবষয় িছল খ, য জাগিতক েখ যত বিশ সংখ ক ইি য় িনযু  সই খ তত বিশ 
গভীর। সইজ  যিদ িনেজেক িবচার করেত হয় আিম কাথায় দািঁড়েয় আিছ, তখন দখেত হয় ভােগ আমার 
কিট ইি য় জিড়েয় আেছ। জীবন চালােত গেল ভাগ সবাইেকই করেত হয়। ঠা র খুব সহজ কের বলেছন, 
ঈ েরর পেথ যারা যান তােঁদর ঝালভাত হেলই হেয় যায় বা বলেছন তােঁদর খাওয়া-দাওয়ােত বিশ আড় র 
থােক না। ঝালভাত হওয়া মােন থেম চােখর ইি য় কাজ করা ব  কের িদল, কারণ ঝােল ভােত কান 
সৗ য নই িকনা। কান ব , নাক ব , খুব জার মেুখ একট ু াদ লাগেলই হেয় যায়, তাও সাধু স াসীরা 
জােননও না িক াদ, শরীর চালােত হেব তাই খাওয়া। খাওয়া ব াপারটা আর তােঁদর কােছ লূ ভােগর 
পযােয় থাকেছ না। য কান ভােগ এভােব িবচার করেত হয়। ঈ রীয় ােনর িদেক মা েষর যখন যা া  
হয় সখােনও ধীের ধীের তার ইি েয়র ভূিমকা কমেত থােক। ঠা র যখন িনিবক  সমািধেত চেল যাে ন 
তখন তাঁর পুেরা একাদশ ইি য় কাজ ব  কের িদে । সিবক  সমািধেত মা েষর দশিট ইি েয়র কাজ ব  
হেয় যায়, মন একটু কাজ করেত থােক তাও স একিট বিৃ েক িনেয় থাকেছ। রমণ খ আর আহার েখর 
িবপরীত হল ঈ র দশন। ঠা র িবষয়ান , ভজনান  আর ানে র কথা বলেছন। িবষয়ানে  বিশ বিশ 
ইি য় জিড়ত থােক, ানে  ইি েয়র সংখ া শূ  হেয় যায়। আমরা এই েটার মাঝামািঝ কাথাও অব ান 
করিছ। সইজ  আমােদর িবচার কের দখেত হয় ভােগ কিট ইি য়েক ব বহার করা হে । যিদ দখা যায় 
কম ইি য় িদেয়ই ভাগ হেয় যাে  তাহেল বুঝেবন এটা সূ  ভাগ। িকছ ুিকছ ু ে  আমােদর কাজ করেত 
হে , যমন িট বলিছ তখন হাত, পা এ েলা লাগেছ, িট বলাটা তা ভাগ নয়, একটা কায। িক  কান 
িজিনষ ভাগ করার সময়, তা স গান-বাজনাই হাক, িসেনমা দখা হাক, ামী ীর সংসার খেভাগ করাই 
হাক সেবেতই ইি েয়র ভূিমকা কমন দখেত হেব। সইজ  িববাহািদেত য মে র ব বহার করা হয় তােত 
বলেছন এই িববাহ একমা  স ােনাৎপি র জ , ইি য় েখর জ  নয়। ামীজীও বলেছন তামার িববাহ 
ইি য় েখর জ  নয়, িববােহর মাধ েম তামােক একটা দায়ী  দওয়া হেয়েছ যােত পরবতী জ  আসেত 
পাের। ঠা র য বলেছন, কামজয়ী িকনা করেত পাের, তারঁ কৃপায় ঈ র দশন পয  করেত পাের। কন 
বলেছন? কারণ কামী পু েষর সব ইি য় রমণ েখ জিড়েয় পেড়, আর িযিন ঈ েরর পেথ যান িতিন সব 
কিট ইি েয়র পাের চেল যান। তখন য কান কােজ, শরীর ধারেণর কােযও ইি েয়র ব বহার কেম যায়। 
িক  িতিন যখন সমািধেত যান, সমািধ মােন ঈ েরর িচ ায় এমন ম  হেয় যান সখােন ইি েয়র আর কান 
কায থােক না। তাই অ  মন মােন ইি েয়র ব বহার বিশ আর  মন মােন ইি েয়র ব বহার কম। িক  
মেন মেন যখন ইি য় েখর িচ া করেছ, অমেুকর জ  িদেন িক দা ণ খাওয়া-দাওয়া হেয়িছল, কমন রসাল 
িছল, িবিরয়ািনর িক গ  িছল, তখন িক  মেন মেন একই িজিনষ হেয় যাে । আেগ বিহিরি য় িদেয় যা যা 
কেরিছল, মেন মেন সই একই ইি য় কাজ কের যাে , আরও গভীর ভােব চলেছ। সাধক থেম যখন 
সাধনায় অ সর হেত থােকন তখন এই বা  ইি য় িলেক সংযত কের ভতের ঢুিকেয় দন।  মন, সংযত 
মন সব একই কথা। 
 

 সইজ  বলেছন ইি েয়ভ  পরা থ, ইি েয়র িবষয়ব  িল অত  লূ। য ব েক িগেয় 
ইি য় িল ধরিছ সটা আেপি ক ভােব ইি েয়র থেক সূ  হেত পাের, িক  সূ  হেলও য ব েক আমরা 
জানেত চাইিছ, সই আ ান বা আ া এত বিশ সূ  য ইি েয় িদেয় তােঁক কান িদন ধরা যােব না। মন 
ইি েয়র তলুনায় আরও বিশ সূ  হেত পাের িক  আ ােনর তলুনায় অেনক বিশ লূ। এই আেলাচনা 
আমরা আেগ কেরিছ। একটা একটা কের দখান হে  আ ত  কত সূ । আ ত েক যিদ ধরেত হয় তাহেল 
মনেক আেগ  পিব  করেত হেব।  পিব  করা মােন মনেক অেনক সংযত করা, সংযত করা মােনই 
তেমা েণর উপের রেজা ণ যখােন মন খুব চ ল, এই চ ল মনেক সংযত কের মনেক স েণ িতি ত 
করেত হয়, এবার মন সূ  আর  হেয় গল।   
 

  মন বা সূ  মন খুব সংেবদনশীল, অপেরর ঃখ-ক েক স িনেত পাের না।  মেনর 
ভােলাবাসা সবারই িত ছিড়েয় যায়, িনেজর কেয়কজেনর িত ভােলাবাসা সীমাব  থােক না। িঠক তমিন 
সারা জগেতর ঃখ-ক  তার িনেজর ঃখ-ক  হেয় দাড়ঁায়। ি তীয় য কান িজিনষেক বাঝার মতা তার 
যমন একিদেক অেনক বেড় যায় তার সােথ সব িকছেুক মেন রাখার মতাও বেড় যায়। ততৃীয় অপেরর 
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মেন িক হে  বাঝার মতা এেস যায়। কউ যিদ বেল আিম তা কখন কান পাপাচরণ কিরিন, আিম । 
িক  তা নয়, পােপর িকছ ুপিরভাষা আেগ থেকই আমরা মেনর মেধ  তরী কের রেখিছ, যমন চুির করা 
পাপ, পর ীর িত দিৃ  দওয়া পাপ। এ েলা অব ই পাপ, ধু পাপ নয় অত  গিহত পাপ। িক  য কান 
লূ মন য কান মু েত এই কাজ েলা কের িদেত পাের। আগামীকাল যিদ তার ােথ আঘাত পেড়, তার 

অি ে  যিদ কান স ট এেস যায় সে  সে  স য কান পাপ কাজ করেত নেম যােব। আজেক য 
িনেজেক খুব পিব  বলেছ কালই স একজন মহা অপিব  ব ি  হেয় যেত পাের। কারণ তার মনটাই লূ 
মন। যার  মন, সূ  মন স যিদ জােন এই কাজ করা িঠক নয়, গলা কেট িদেলও স করেব না। তাহেল 
মেয়রা তা বেল শীলহািন হওয়ার আেগ আিম গলায় দিড় িদেয় দব। তাহেল িক তার সূ  মন? এেকবারই 
নয়, ও যােক ভােলাবাসেব তার জ  স সব গালমাল করেব। এ েলা হল লূ মেনর িহংসার প, িহংসাটা 
িনেজর উপর চািলেয় িদে । এই িজিনষ েলা বুঝেত বা ধারণা করেত একটু সময় লাগেব। িক  কেঠাপিনষেদ 
একজন সাধেকর িতপেবর জ  য িজিনষ েলােক িনেয় আেলাচনা করা হে  এ েলােক খুব ভােলা কের 
বাঝা দরকার, ভাবেত হেব সমন  সদা িচঃ, িব ানবান, এই কথা েলা কন বলেছন। এই কারেণই 
বলেছন, য েখ যত বিশ ইি েয়র জিড়ত সই খ তত লূ, ঈ রীয় ান যত আসেত থােক ইি েয়র 
কায তত কমেত থােক, উ  অব ায় মেনর কাযও ব  হেয় যায়। সইজ  জগৎ আর ঈ র পুেরা িবপরীত।  
 

 যারা শা  িবেরাধী কম কের তােদর মন আরও বিশ লূ। সেূ র যমন তারতম  হয় সূ , সূ তর, 
সূ তম, তমিন েূলরও তারতম  হয় লূ, লূতর ও লূতম। যারা কান মলূ েবাধেক মােন না, যােদর মেধ  
কান মলূ েবাধ নই, িনেজর ােথ হন কাজ নই য তারা করেব না, এরা প  েরর। অ  িদেক মলূ েবােধ 
বলা হয় সৎ হেত হেব, ভােলা মা ষ হেত হেব এ েলাও খবু লূ, এই িদেয় িকছ ু হয় না। কেঠাপিনষদ 
এ েলােক অেনক আেগই বেল বিরেয় এেসেছ যখােন বলিছেলন নাবািরেতা িরতা াশাে া নাসমািহতঃ, 
িক  আসল য জায়গা থেক ধরেছন সটা অেনক উ  অব া। চুির না করা, িমথ া কথা না বলা, ধািমক 
হওয়া এ েলা মা ষেক একজন ভ েলাক তরী কের িঠকই িক  আধ াি কতার সােথ এর কান স ক নই। 
এখােন মেনই চলেছ য আপিন একজন ভােলা লাক, এরপর থেক  করেছন। িক  যারা বলেছ আিম 
িমথ া কথা বিল না, চুির কির না, এেদর বিশর ভাগই হল তামিসক। ামীজী বলেছন গ  িমথ া কথা বেল 
না, দওয়াল চুির কের না, িক  গ  গ ই থােক, দওয়াল দওয়ালই থােক। এই ধরেণর ভােলা লাক িদেয় 
িকছইু হয় না, আসেল এরা অপদাথ, কান িকছ ু করার মতাই এেদর নই, ভােলা করার মতাও নই 
খারাপ করার মতাও নই। ভােলা লাক ক হেব, যার চুির করার মতা আেছ িক  চিুর কের না, িত 
করার দম আেছ িক  কের না, িমথ া কথা বলার দম আেছ িক  বেল না। একটা সােপর ল াজ ধের যিদ 
একটু নািড়েয় দওয়া হয় তােতই তার ম দে র হাড় েলা িকছু েণর জ  নেড় যায়, আর নড়াচড়ার মতা 
থােক না, আধ ঘ টার মত স এমিনই ব শঁ হেয় পেড় থাকেব। মা ষ মা ই এই রকম, নেড় না, চেড় না, 
কামড়ায় না, িক  একটু আেঁত ল ফটুেল, াথ িনেয় নাড়ানািড় হেল, িকছ ু িত হেয় গেল সােপর ল াজ 
ধের নািড়েয় দওয়ার মত হেয় যােব, ব শঁ হেয় পেড় থাকেব। এেদরেক িদেয় িকছইু হেব না। ঈ র লাভ 
করেত চাওয়া মােন সব রকেমর শি ই তাঁর আেছ, চাইেল িতিন পুেরা জগতেক পুিড়েয় ভ  কের িদেত 
পােরন, িক  িতিন তা কেরন না। এই শি  না হেল আধ াি ক জীবন  হেব না।   
 

 কেঠাপিনষেদর এই িট ম  সৃি র ি য়ােক ব াখ া করেছ। খুব সংে েপ দখাে ন এই লূ জগৎ 
ইি য়, মন, বুি  থেক িকভােব ভতেরর িদেক িগেয় সূ  হেয় যাে । মা েষর দিৃ েত মহতই শষ কথা, 
কারণ সখােন ব ি  মন সমি  মেনর সােথ এক হেয় যাে । মহেতর পের যা আসেছ তার িকছটুা ঈ রীয় 
িদেক চেল যায়, জগেতর এিদকটা আর থােক না, শা  অব  এভােব ব াখ া কের না। ঈ র আর জগৎ আেছ 
এভােব যিদ দখা হয় তখন ঈ র আেছন আর তাঁর শি  আেছ, এটাই যন একটা ব  হেয় গল, ঈ েরর 
শি র জ  যখন জগৎ সৃি  হে  তখন সটা যন আেরকিট ব । আমরা বাঝার জ  এভােব বলিছ। 
জগেতর লাক উঠেত উঠেত মহৎ পয  এেস পৗেঁছ গল, মহৎ মােন সমি  মন, সমি  মেনর সােথ এবার 
এক হেয় গল, এক হেয় যাওয়ােত স িবরাট মতাবান হেয় গল। িক  মহেতর থেকও সূ  হল অব । 
অব  বলেত কৃিতেক বাঝায়, আবার অব  বলেত মায়া বা শি েকও বাঝায়, িবিভ  ঋিষরা িবিভ  
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ভােব দেখেছন। যমন আমরা বললাম জগতটা যন মহেত িগেয় শষ হেয় যায়, িক  সাংখ বাদীরা আেরক 
ধাপ এিগেয় িগেয় কৃিতেত অথাৎ অব ে  িনেয় িগেয় শষ কেরন। জগতেকও কৃিত বা অব  থেক  
কেরন। তারঁা কৃিতেক একটা স া িদেয় দন আর ওিদেক পু ষেক একটা আলাদা স া িদেয় দন। সাংখ  
মতাবল ীরা তােঁদর মতেক ব াখ ার করার সময় এই ম েক িনেয় আেসন। মহতঃ পরমব  , অব  অথাৎ 
কৃিতই শষ কথা, কৃিত এক াধীন স া।  

 

িক  বদা ীরা এভােব দেখন না, আচায বলেছন মহেতাহিপ পরং সূ তরং ত গা ভতূং সবমহ রং 
......বীজভূত  , জগেত যা িকছ ুআেছ সব িকছরু বীজভূত হল অব । ঠা র খুব সহজ ভােব বলেছন, বািড়র 
িগ ী একটা পুটিলর মেধ  সব িকছ ু িছেয় রেখ দয়, শশার বীিচ, মেড়ার বীিচ, সমেু র ফণা, যখন 
দরকার পেড় তখন সখান থেক বার কের দয়। কৃিত হল সই বীজভূত, সিৃ র লেয়র পর যার মেধ  সব 
িকছ ুবীজ েপ চেল এল, যখান থেক পের আবার নতনু সিৃ  বিরেয় আসেব। কৃিতেক থেম বলেলন 
সম  জগেতর বীজভূত, আর নাম েপর স া প। যমন এই াশ, জগেত যখন আসেছ তখন ােশর 
একটা নাম আর প হেয় যাে । এই াশই যখন অব ে  চেল যােব তখন এর নামও থােক না পও থােক 
না, তখন ধু স ামা   থােক। স ামা মেক ইংরাজী অ বাদ করেল খুব সহেজ বাঝা যায়, স ামা েমর 
ইংরাজী Idea। অব ে  সব সময় আইিডয়া েপ থাকেছ। িব াে র সব িকছেুক যিদ নাশ কের দওয়া 
হয়, সিৃ র যিদ সংহার হেয় যায় তাহেলও িক  সিৃ র বা িবক সংহার এইজ ই কান িদন হেব না যেহতু 
তার য স া প যােক আমরা খবু লূ ভােব বীজ প বলিছ, এই স া প থেক যাে । কথামতৃ 
পড়েল মেন হেব ঠা র যন বলেত চাইেছন শশার বীিচ, মেড়ার বীিচ, সমেু র ফণার মত েত কিটর যন 
আলাদা আলাদা বীজ আেছ আর সই বীজেক যন কৃিত রেখ িদে । আসেল এভােব হয় না, স া প 
হয়, যটা আচায বলেছন। স া প িক রকম? যমন ঘট , ঘট  যিদ থােক তাহেল ঘটেক যতবারই নাশ 
কের দওয়া হাক না কন আবার ঘট বিরেয় আসেব। কারণ তার আসল িজিনষটা, আইিডয়াটা থেক গেছ। 
সবাই বেল ি েভনসন ন আিব ার কেরিছেলন, িক  আমােদর কােছ ন িচরিদনই িছল। িক  েনর য 

ন , যিদও এটা িবিচ  শ  হেয় যাে , ন  কৃিতেত সব সময়ই আেছ। সটােকই জন ি েভনসন আর 
জমস ওয়ােডনার িমেল ূল প িদেয় িদেলন। িব ােনর দিৃ েত েনর আিব ারক ি েভনসন, িক  
বদাে র দিৃ েত এর কান দাম নই। ন একটা আইিডয়া েপ, স া েপ কৃিতেত িচরিদনই িছল। 
আমরা বিল ডাইনােসারাস িবলু  জািত, িক  ডাইনােসারাস িক কের িবলু  হেব, ডাইনােসারাস আইিডয়া 
েপ কৃিতেত সব সময়ই আেছ, কাল আবার এেস যােব। মােঝ মােঝ খবের বলেত দখা যায় য, এক 

িবলু  জািতর স ান পাওয়া গেছ। এই িনেয় মাতামািত করার িকছ ু নই! কান জািতই কান িদন িবলু  
হেয় যেত পাের না, কারণ স া েপ কৃিতেত স সব সময়ই আেছ। কখন িকভােব ঐ আইিডয়া আবার 

ুিটেত হেয় এেস যােব, আমরা কউই জািন না। জগেতর সব ঘটেক নাশ কের দওয়া যােব, অিভধান 
থেক ঘট শ েক উিড়েয় দওয়া যােব। িক  আবার কউ একজন ঘট দাড়ঁ কিরেয় দেব, তখন স হয়ত তার 
অ  একটা নাম িদেয় দেব, যমন ইংরাজীেত Jar বলেছ। িক  ঘট  িজিনষটা কখন নাশ হেব না, তােক 
আমরা জার বিল, ঘড়া বিল, ঘট বিল, য নামই দওয়া হাক ঘট আইিডয়া েপ কান িদন নাশ হেব না।  
 

অব েক কন পরম বলেছন, কারণ ধু স া প থাকেছ, যখন মহেত আসেছ তখন আইিডয়া 
েলা আরও লূ হেয় গল। যখন ত া ায় নামেছ তখন শ  েপ এেস গল আর প  মহাভূেত এেস স 

একটা আকার িনেয় নেব, আকার, শ , শে র য সূ  প আর শেষ স া প। আচায শ েরর এই সব 
ভা  পড়েল ধু অবাক হেয় ভাবেত হেয় সিত ই একটা মা েষ মেধ  এত িতভা থাকেত পাের! সব িকছেুক 
খর যুি  িদেয় খােপ খােপ দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছন। এরপর আর কা র পে ই ডান িদক বাম িদেক যাওয়ার 

উপায় নই, কউ বলেত পারেব না য িব ান এত এিগেয় গেছ বেল এ েলা অ াসি ক হেয় গেছ। 
অ া  অেনক িকছইু অ াসি ক হেয় যেত পাের িক  আচায শ েরর যিু  কান িদনই অ াসি ক হেব না। 
ভিব েত এমন অেনক িজিনষ আসেব যা আমােদর কােছ জানা নই, তাহেল কাথা থেক আসেব? 
স া েপ কৃিতর মেধ ই সব রেয়েছ। ঐ স া প যখন মহেত আসেব তখন আইিডয়া হেয় যােব, সই 
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আইিডয়ােক কউ না কউ ধরেব, িচ ক, িব ানী, সািহিত ক, দাশিনক কউ না কউ ঐ আইিডয়ােক ধরেবন, 
ধরার পর তার একটা শ  দেবন এরপর কউ তােক আকার দেবন।  
 

 তার সােথ বলেছন সবকায-কারণ-শি -সমাহার- প  , সম  কায আর কারেণর য শি  সই শি র 
সমাহার, সমি  প। য কান কায আর সই কােযর পছেন য কারণ, এই কায-কারেণর শি  থেম 
কারণ েপ পের কায েপ সামেন বিরেয় আেস। যমন এই াশ আেছ, ােশর পছেন একটা কারণ আেছ 
আর তার একটা কায আেছ, কাযেক নাম আর েপ দখা যায়। এই নাম ও েপর পছেন স া প রেয়েছ, 
আর কায-কারণ হেয় য িজিনষটা সামেন এেসেছ তার পছেনও একটা শি  রেয়েছ। শি  আর স া প 
এই েটা িজিনষ পাশাপািশ চলেছ। শি ও যা স া পও তাই, কারণ েটাই কৃিত। একটা িজিনেষর য 
স া প রেয়েছ আর তার সে  য শি  িজিনষটা রেয়েছ, এই েটা িজিনষ েটা শাখায় িবভ  হেয় কায-
কারণ আর ওিদেক নাম প হেয় বিরেয় আেস। জগৎ হল নাম আর প আর তার ি য়া হল কায আর 
কারণ, এর সব িকছরু মালিকন হেলন কৃিত। ঈ েরর ব াপাের আমােদর যত লূ ধারণা রেয়েছ, িতিনই সব 
িকছ ু করেছন, িতিনই সব িকছ ু দখেছন, এই লূ ধারণার ধান কারণ হল, আমরা যমন লূ সই লূ 
ভােবই আমরা ঈ রেক ভাবিছ। িক  তােতা নয়, িতিন কৃিতর সমাহার, সখােন সব িকছ ুএক হেয় গেছ। 
ধ ুতাই না, য কান স া যা িকনা নাম েপ আসেছ সটা মা  স া েপ থাকেছ। তখন আর আইিডয়া 
েপও থাকেছ না, নাম েপ তা থাকেবই না, ধু স ামা   েপ আেছন।  

 

 অব  বা কৃিতর অেনক েলা নাম বলেছন, অব াব কৃতা-কাশািদ-নামবাচ  । আর তার সােথ 
বলেছন বটকিণকায়ািমব বটবৃ শি ঃ, বেটর বীজ কত সূ  িক  সই সূ  বটবীজ থেক িবশাল বটবৃ  
বিরেয় আসেছ। িবশাল বটবৃ  য বিরেয় আসেব, সই শি  ঐ ছা  সূ  বীেজর মেধ  ওতে াত ভােব 
রেয়েছ। িব ান বলেব িডএনএ আেছ িজ   আেছ, িঠকই, িক  আমরা ওভােব বলেত যাব না, আমরা বলব ঐ 
সূ  বীেজর মেধ  একটা শি  রেয়েছ, সই শি  পুেরা জীব , proper nurturing করেল পুেরা বটবৃ  
বিরেয় আসেব। এই শি টা কাথায় রেয়েছ? িব ান বলেব িডএনএেত রেয়েছ। িডএনএেত িক কের থাকেব! 
তাহেল ধু িডএনএেক িনেলই হেয় যােব? কখনই হেব না, তার য পুেরা েটা াজম রেয়েছ, সটােক িনেত 
হেব, complete cell ছাড়া হেব না। এই complete cellএর মেধ  শি টা কাথায় আেছ? কান একটা 
িনিদ  জায়গােত সীিমত হেয় নই, ওতে াত ভােব রেয়েছ। আমার মেধ  আমার আিম টা কাথায় রেয়েছ? 
পুেরা শরীের ওতে াত ভােব জুেড় রেয়েছ। মািট আর জল িমেশ পাকঁ হয়, পােঁকর মেধ  জল এখন ওতে াত 
ভােব িমেশ আেছ। িঠক তমিন য শি  িদেয় িবশাল বটবৃ  দাড়ঁােব, সই শি  ঐ সূ  বীেজর মেধ  
ওতে াত ভােব িমেশ রেয়েছ। এইভােব কৃিত পরমা ােত ওতে াত ভােব িমেশ রেয়েছ। আচায এই কথা 
বলেছন। িক  এখােনই লােকরা বদা  বুঝেত গালমাল কের বেস। অেনেক মেন কের য আচায ধ ুমায়ার 
কথাই বলেছন, িক  তা নয়, আচায শি েক পেুরাদেম মেন চেলন। কেঠাপিনষেদর মত ক র বদা ী ে  
আচায য ব াখ া িদে ন তােত বলেছন, কৃিত বা অব  ঈ েরর শি , পরমা ার শি । এই শি  কাথায় 
থােক? পরমা ােত ওতে াত ভােব, শি েক পরমা া থেক আলাদা করা যায় না, ঈ র আর তারঁ শি  
অেভদ। ঠা র বলেছন অি  আর তার দািহকা শি  এক। িঠক তমিন আচায বলেছন পরমা াও যা অব ও 
তাই। গীতার ভাে ও আচায বলেছন শি  আর শি মান এক। বীজ আর বীজ থেক বটবৃ  হওয়ার শি  
আলাদা িকছ ু নয়। যটাই শি  সটাই বীজ, যটাই বীজ সটাই শি । িঠক তমিন যটাই কৃিত সটাই 
ঈ র, যটাই ঈ র সটাই কৃিত। কৃিতর কান াধীন স া নই।  
 

এখােনই সাংখ  বদা  থেক আলাদা হেয় যায়। সাংেখ  কৃিত হল জড় পদাথ প, জড় েপ 
দেখ বেল সাংখ বাদীরা কৃিতেক জগেতর সােথ এক কের দখেছ। বদা  িক  এভােব দেখ না, বদা  
কৃিতেক াধীন স া দয় না, কৃিত ঈ েররই শি , ঈ েরর সােথ কৃিত এক। িক  মহেত যখন এেস 
গল তখন জগতটা যন িুটত হেয় গল। একজন সাধেকর শষ অব া তাই সমি  মেনর সে  এক হেয় 
যাওয়া। তারপর থেক যন ঈ েরর এলাকা  হেয় যায়। সইজ  ঠা র যখন মা কালী দশন করেছন, 
তখন ঐ দশন িক  সাধারণ িদব  দশন য অেথ আমরা বিুঝ সই অেথ নয়। মা কালী সই ে রই শি , 
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সই শি  েপ িতিন েক দখেছন। িক  ে র আেরকিট প হল যখােন ে র শি  বেল িকছ ু নই, 
যখােন ধু স ামা   আেছ। তাতাপুরী আসােত ঠা র ে র এই েপরও দশন করেলন।  যখন 
িনেজর শি েক পুেরাপুির ভতের িনেয় িনে ন তখন এক রকম, আর শি র সােথ যখন ওতে াত ভােব 
থাকেছন, শি েক িদেয়ই েক জানেছন তখন তা আেরক রকম দখায়। আচাযও িঠক একই িস া  
িনে ন, িক  অেনেক সটােক অ  অেথ নয়। আচায বলেছন অব ই কৃিত যখােন নাম- েপর স া প 
থােক, যখােন কায-কারেণর সমাহার, যার অেনক িল নাম আেছ, পরমা ার সই শি র সে  অব  
ওতে াত ভােব িমেশ আেছ। এটােকই আবার মায়া বলেছন, কারণ  ছাড়া তা অ  িকছ ু নই, কিৃতর 
আলাদা কান স া নই, পরমা ার সে  কৃিত এক, কৃিত পরমা ার শি । অি  আর দািহকা শি  
আলাদা িকছ ুনয়, অি ও যা দািহকা শি ও তাই, সখােন যিদ দািহকা শি েক আলাদা কের দখা হয় তখন 
সটাই মায়া হেয় যােব, কারণ অি ই সত । িক  সাংখ  দশেন দািহকা শি  আলাদা হেয় যায়, এর অি  
আলাদা হেয় যায়, বদাে  আলাদা হয় না বেল মায়া বলেছন। মায়া খারাপ িকছ ু নয়, মায়া িদেয় আসেল 
বলেত চাইেছন ঈ র ছাড়া িকছ ু নই।  
 

 িক  তারপেরই বলেছন অব াৎ পু ষঃ পরঃ, অব  থেকও পু ষ সূ তর। মেনর এলাকা মহৎ 
পয । িক  কৃিতেত িগেয় িক হয় সটা যিদও আমােদর জানা নই, জানার কথাও নয়, আমরা যাই বিল না 
কন তার কান অথ হেব না। িক  ঠা েরর জীবেন আমরা দখিছ িতিন মা কালীর দশন পেলন, তারঁ চতনা 
লু  হেয় গেছ িক  এই বাধটু  আেছ য িতিন দখেছন। মেনর শষ অব া হেত পাের বা মেনর পাের 
যাওয়ার আেগর অব াও হেত পাের, যখােন এই বাধটু  রেয় গেছ য মা আেছন। অৈ ত ােন এই 
বাধটু ও থাকেছ না। সইজ  বলেছন, যখােন কৃিতর ঐ বাধটু  থাকেছ, তার থেকও সূ  হেলন সই 
পু ষ। ঠা র সমািধ থেক বিরেয় এেস মা মা করেছন, এই বাধটু র থেকও পু ষঃ পরঃ। এই ধরেণর 
মে  একটা সংশয় আসেত পাের, মহৎ যতটা সূ  তার থেক কৃিত যন আেরকটু সূ , তার থেকও আরও 
সূ  যন পু ষ। িক  আসেল তা নয়, সখােন ণগত তফাৎ আেছ। সইজ  আেগ বলা হেয়িছল মহৎ 
পয ই যন জগেতর এলাকা আর তারপেরই ঈ রীয় এলাকা, মহৎ পয  জেড়র স া, িক  যখােন ঈ র আর 
তারঁ শি র কথা বলা হে , ঐ জায়গাটা চতে র স া। সাধনা করার সময় মন যমন যমন সূ  হেত 
থােক তমন তমন সাধেকর স ার অ ভব পাে  যেত থােক। শষ অব ায় যখন কৃিত বা শি র সােথ 
এক হেয় যান তখন জগতেক আেরক রকম দেখন। িক  তারপের য স া সখােন আর কান দখােদিখর 
িকছ ুথােক না, সখােন ধু বােধ বাধ। আমরা থেম য উপমা ব বহার করলাম, একটা এক িমটার ল া 
রড িদেয় যখন মাপেছ তখন সব িজিনষেক এক রকম দখেব। রেডর চারেট টকুেরা কের িদেল িজিনষ িলেক 
আেরক রকম দখেব। রডেক গিলেয় তরল কের িদেল আেরক রকম দখেব। িক  তখনও রড িদেয় আেলা 
বা বাতাসেক মাপা যােব না, কারণ আেলা বাতাস তার থেক বিশ সূ । িজিনষটােক বাঝানর জ  বলা 
হে । মলূ ব ব  হল মন িদেয় কখনই ঈ েরর ান হেব না।  
 

 পু ষ এতই সূ  য সব িকছরু মেধ  এেস স যন ঢেুক যায়। যমন বাতাস, বাতাস সূ  বেল সব 
জায়গায় ঢেুক যাে , এই ঘেরও ঢুেক যাে , আমােদর কােনও ঢেুক যাে  আবার জেলর মেধ ও ঢেুক যাে । 
িক  যটা আরও বিশ সূ  সেতা আরও সব িকছুর মেধ  িমেশ যােব। য িজিনষ যত বিশ সূ  স তত 
বিশ িজিনেষর মেধ  ঢুেক যােব। মশািরর নট লািগেয় িদেল মশা মািছ িকছ ু ঢুকেত পারেব না। মশা 
বাতােসর থেক লূ তাই বাতাস ঐ নট িদেয় ঢেুক যােব। নেটর পছেন যিদ এয়ার িফ ার লািগেয় দওয়া 
হয় তাহেল ধেুলা আটেক যােব িক  বাতাস চেল যােব। য িজিনষটা যত সূ  সই িজিনষ তত বিশ যােব। 
বলেছন, আ া বা পু ষ এতই সূ  য সব জায়গায় যেত পােরন, সব িকছরু মেধ  ঢুেক আেছন। এটােকই 
আচায বলেছন সবপূরণাৎ, সব িকছুর মেধ  পুিরত কের আেছন, সইজ  আ ােক পু ষ বলা হয়। এ টিমক 

স আমােদর কােছ িকছইু নয় িক  তার মেধ ও আ া িবদ মান। িপেঠেত যমন পুর থােক তমিন সব 
িকছেুত পরু হেলন আ া, সইজ  িতিন পু ষ। একটার পর একটা, লূ থেক সূ , সই সূ  থেক আরও 
সেূ  িনেয় যাওয়া হে । তাহেল পু েষর থেক সূ  িক হেব? বলেছন তারপের আর িকছ ু নই, পু ষা  
পরং িকি ৎ, পু েষর থেক আর  বা সূ  িকছ ু হেত পাের না, এই কথা শা  বেল িদে ন। কন 
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পু েষর থেক সূ  িকছ ুহেত পাের না? এ টম য এত সূ  িক  তারও সূ  িনউে ান াটন। ব াপারটা 
এভােব হেব না, কারণ িতিন হেলন চত প। পু ষেক সূ  কিণকা েপ গণ  করা যােব না, এ টমও 
সূ  কিণকা। আ ােকও য এেকবাের সূ  কিণকা েপ দখা হয় না তা নয়, আেগকার কান কান দশেন 
আ ােক উ ল জ ািতময় আেলার কিণকা েপ ভাবা হত, আ া িক  তাও নন িতিন চত  প, তাই 
বলেছন পু ষা  পরং িকি ৎ, পু েষর থেক আর কান সূ  হেত পাের না।  
 

 সা কা া সা পরা গিতঃ, িযিন আ ােন চেল গেলন, ওটাই পরাকা া। িকেস পরাকা া? আচায 
বলেছন সূ -মহ - ত গা া ানাং সা কা া, সূ ে  পরাকা া, মহে  পরাকা া আর ত গা া ানাং, সব 
িকছরু মেধ  পুিরত হেয় আেছন, এটাই পরাকা া। ধ ান করেত করেত সূ  থেক সূ তর, সূ তর থেক 
সূ তেম যেত যেত শষ তাঁর য ান হয় সই ানই  আ ার ান। এই হল িট মে র মূল ভাবাথ। 
ধ ােন িকভােব সূ  থেক সূ তের যান এই িট মে  তারই বণনা করা হল। ধ ান যভােব হয় সিৃ  িঠক 
তার িবপরীত ভােব হয়। পু ষ আর পু েষর শি  অিভ , সই শি েকই অব  বলেছন, সখান থেক 
মহৎ, মহৎ থেক বুি , মন, ত া া, ইি য় আর শেষ ইি েয়র িবষয় ব েত িনেয় যাে ন।   
 

 আমােদর খুব চিলত ধারণা হল যখােনই জীবন সখােনই তার ভতের অ যামী েপ ভগবানই 
িবরাজ করেছন, এই দহ যন একটা নগর, এই নগের িযিন শয়ন কেরন তাঁর নাম পু ষ। এটাই আমােদর 
চিলত ধারণা। িক   বদা  মেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, যা িকছ ুআমরা ক না করেত পাির সখােনই 

আ া ওতে াত ভােব আেছন, সব িকছরু মেধ  িতিন ঢেুক রেয়েছন সইজ  তারঁ নাম পু ষ। ধ ােনর 
এেকবাের াথিমক অব ায় সবাইেক লূ িজিনেষর উপরই ধ ান করা  করেত হয়।  দী ার সময় 
িশ েক বেল দন ঠা েরর উপর ধ ান করেত। ল  করেল দখা যােব বিশর ভাগ ভ ই ঠা েরর ছিব বা 
মিূতর উপরই ধ ান কের। িক  েদব কাউেক ছিব বা মিূতর উপর ধ ান করেত বলেছন না, বলেছন 
ঠা েরর ধ ান করেত। ছিব একটা জড় পদাথ, মিূতও জড়, তাহেল সবাই তা জেড়র ধ ানই কের যাে । 
ঠা েরর ধ ান করা মােন চতে র ধ ান করা। তাহেল িক কাথাও ভুল হে ? কাথাও কান ভুল নই, কারণ 
থেম সবাই এভােবই ধ ান করেত  কের, ছিব িদেয়ই সবাই  কের। কারণ আমােদর মন খবু লূ, লূ 

মন সূ  িজিনেষর ধারণা করেত পাের না। যতই  বেল িদন ঠা েরর ধ ান করেত, িক  থেমই কউ 
ঠা েরর ধ ান করেত পারেব না। লূ মেনর ারা ধ ান  হেব লূ ব েকই িদেয়। এটাই এত ণ আেলাচনা 
করা হল, ইি েয়ভ ঃ পরা থা, জগেতর িবষয়ব  লূ, ইি য় েলা আরও সূ । ছিবর উপর ধ ান করেত 
করেত ধ ান গভীের যেত  হয়। যাগশাে  খবু র ভােব িবে ষণ করা হেয়েছ। থেম ঠা েরর ছিবর 
উপর ধ ান হয়। ধ ান যত গভীের যেত  কের তখন একটা অব ায় ঐ ছিবেক দশ ও কাল থেক সিরেয় 
এেন ধ ান করেত হয়। ধ ান যিদ িঠক হয় তখন িঠক িঠক দেখ য ঐ ছিব দশ ও কােল আব  নয়।  
 

 মেন করা যাক এই ােশর উপর ধ ান করা হে । াশ একটা ব , ােশর উপর ধ ান করা খবুই 
সহজ, িক  তখনও ােশর উপর ধ ান হেব না, ােশর য আকৃিত তার উপর ধ ান হেব। ােশর উপর ধ ান 
করার পর দখেছ াশ একটা দেশর মেধ  আব । ধ ান যখন গভীর অথাৎ সূ  হেত  হয় তখন দশ ও 
কােলর য একটা সীমা ােশর উপর রেয়েছ, সটা খেস পেড় যায়। তখনই িঠক িঠক ব র ধ ান  হয়। 
ঠা েরর ছিবর যারা ধ ান করেছ তােদরও একই িজিনষ হয়, যখন গভীর হেত  হয় তখন ছিবর দশ 
কােলর সীমাটা খেস পেড় যায়। ব র ভতেরর িজিনষটা তখন ফেুট ওেঠ। ঠা েরর ছিবর মলূ হল ঠা র 
িনেজ, ছিবর আেলা ছায়া তােক দশ কাল েপ আব  কের রেখেছ। দশ ও কােলর সীমাটা সের গেল 
ঠা েরর আসল প বিরেয় আেস। ধ ােনর এটাই থম ধাপ। যাগশাে ও থেম ব র উপর ধ ান করেত 
বলা হয়, সখােনও সিবতক, সিবচার, সান া ও সাি তা এই সব িবিভ  ধােপ ধােপ িনেয় যাওয়া হেয়েছ। 

 হয় ব র উপর ধ ান িদেয়, ব র উপর ধ ান গভীর হেয় গেল ব েক দশ কােলর সীমার বাইের দখেত 
 কেরন। ব  য উপাদান িদেয় িনিমত সই উপাদােনর উপর তখন ধ ান  হয়। যাবতীয় ব  পাচঁিট 

ত া া িদেয় িনিমত, তখন ত া ার ধ ান হেত  হয়। ত া াও দশ ও কােল আব , িক  ত া ারও 
ধ ান কের কের যখন আরও গভীের চেল যাে , তখন তােক যাগশাে  বলেছন সিবচার। ত া ারও দশ 
কােলর সীমা পার কের আকােশর উপরই যন ধ ান হেত থােক বা ধু অি  তে র উপরই ধ ান হে , মন 
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তখন অেনক গভীের চেল গেছ, এটােক বলেছন িনিবচার সমািধ। লীলা সে  ঠা েরর সাধনার খুব র 
বণনা করেত িগেয় বলেছন, ঠা র যখন একটার পর একটা সাধনা কের যাে ন তখন তাঁর মন কত সূ  
থেক সূ তর হেত  করেছ, িবিভ  ধরেণর িদব দশনািদ হে । ওখােন মেনর শি  অ  রকম হেয় যায়। 
ঐ অব ােকও অিত ম কের যখন এিগেয় যায় তখন িনেজর বিু র উপর ধ ান হেত  হয়, এই অব ােক 
বলেছন সান া। সান া আবার ই রকম, থেম  হেয়িছল ােশর উপর ধ ান করা, াশ আেছ, াশেক 
ধরেছ চাখ, চাখ একটা ইি য়। এটাই এখােন বলেছন ই েয়ভ ঃ পরা থা, থেম ােশর উপর ধ ান 
হে , ধীের ধীের াশ তার পেক খুেল িদল, খুেল িদেয় দশ কােলর সীমার বাইের চেল গল, থেক গল 
ধ ু াশ। িক াশ? ােশর য াশ , সটাই এখন আেছ। এবার এই াশে র উপর ধ ান  হল, ধ ােনর 

আরও গভীের িগেয় দখেছন সম  জগৎ প  ত া ার খলা ছাড়া আর িকছ ুনয়। এখান থেক যখন আরও 
গভীের যেত থােক তখন ত া া থেক সের িগেয় এত ণ ত া ােক য ধরিছল তার উপর ধ ান হেত  
হয়। ত া ােক ক ধরেছ? বিু  ত া ােক ধরেছ। এই বুি েকও যখন দশ ও কােলর বাইের দখেত  
কের তখন দখেছ সমি  বিু । সম  িব াে র এক মন, বশিয়ক মন, সই মেনর উপর ধ ান চেল যায়, 
এটাই সান া। এরপর আেস সাি তা, সাি তােত দেখ বুি র পর ধু থেক যায় মন, সই মন দখেছ আিম 
আিছ। বিু ও তখন একটু আলাদা কের থেক যায়, সখােন দেখ ধ ুআিম। সখান থেক যখন আিম টাও 
সের যায়, সের িগেয় তখন দেখ একটা বশিয়ক আিম  রেয়েছ, এটাই সই কৃিত। রাজেযাগ এই 
িজিনষটােক এক ভােব িনেয় গেছ, কেঠাপিনষদ এখােন আেরক ভােব িনেয় যাে ন, পেরর মে  আবার 
আেরক ভােব িনেয় যােবন। তার কারণ, সাধনায় ধ ুএকটাই প িত নই। যারা ঠা েরর বা ীকৃে র ধ ান 
করেছ সখােন যােদর মেনর গঠন যমন, তারা যভােব ধ ান করেছ সভােবই তারা অ সর হেব। িক  একটা 
িনিদ  ণালীেত যখন পুেরা ব াপারটা আেলাচনা করা হয় তখন এই কিট িজিনষই পর পর আসেত থাকেব, 
দশ কাল সােপ  ব , তারপর দশকাল িনরেপ  ব , সখান থেক ব  য িজিনষ িদেয় িনিমত সই 
িজিনেষর উপর ধ ান হেব, তারপর হেব দশকােলর বাইের ব র উপাদােনর উপর ধ ান, সখােন ধ ান ধীের 
ধীের আরও অ মখুী হেয় িনেজর িদেক চেল আেস, তখন িনেজর মনই ধ ােনর িবষয় হেয় যায়। িনেজর মেনর 
ধ ানেক আরও গভীের িনেয় িগেয় মেনর দশকােলর পাের  মেনর উপর ধ ান হেত  হয়, তখন দেখ 
এই মনই িব াে র সমি  মন। এখান থেক আরও এিগেয় িগেয় দেখ স িনেজ সম  সিৃ র সে  এক 
হেয় আেছ। সখােনও িক  তার এই বাধ আেছ য, আিম এক হেয় রেয়িছ।  
 

এটােকই তবাদীরা অ  ভােব ব াখ া কের বলেছন, মা ষ মতৃু র পর তার কমা সাের পিৃথবীেলাক 
থেক সযূেলােক যায়, আরও পূণ  থাকেল চ েলােক যায়, আরও বিশ পূণ  হেল েলােক যায়, তার থেক 
আরও পূণ  থাকেল েলােক যায়। তবাদীরা এই চারেট লাক সযূেলাক, চ েলাক, েলাক আর 

েলােকর কথা বেলন। ামীজী েটা মতবাদেকই সম য় কের ব াখ া করেছন। সযূেলােকর কথা বলেত 
িগেয় ামীজী যােগর সে  সাম  রেখ বলেছন, সযূেলােক আকাশ আর াণ এই িটই আেছ। ধ ানািদ 
কের িযিন সযূেলােক গেছন সখােন িতিন সব িকছরু পছেন য পািটেকলস রেয়েছ, পদাথ রেয়েছ, তােকই 
আকাশ েপ দেখন, আর তােক চালাে  াণ। িক  পৃিথবীেলােক আমরা পদাথ আর শি  আলাদা েপ 
দখিছ, যমন ন, েনর ইি ন আর ইি েন ইেলি িসিট যা নেক চালাে , আমরা  দখিছ 
ইেলি িসিট আলাদা ইি ন আলাদা। এখান থেক আরও গভীের িগেয় দেখন সব িকছ ু যন একে র িদেক 
এিগেয় যাে । সম  িকছরু পছেন যন ত া ার শি িল রেয়েছ। তারও উপের চেল িগেয় দেখ মেনর 
শি  িদেয়ই যন সব িকছ ুচলেছ, ামীজী বলেছন psychic force বা ধু াণ চলেছ। শষ ধাপ অথাৎ 

েলাক বা যাগশা  যােক সাি তা বা স াত সমািধ বলেছ, এই েটার সােথ একটা িমল আেছ, সখােন 
স িনেজেক ঈ েরর সােথ এক বাধ কের। যাঁরা ভাগবত ধম পালন কেরন, যারঁা িব ুর উপাসক তারঁাও 
এভােবই দেখন, সখােন তারঁা সাযজু , সামীপ , সােলাক  ও সা প  এই এই ভাব িনেয় দেখন। 

েলাকেকই ব বরা িব েুলাক বলেছ, শবরা িশবেলাক আর ঠা েরর ভ রা রামকৃ েলাক বলেছ। সখােন 
স দেখ আিম আিছ আর ঈ র আেছন িক  িনেজেক িব মেনর সােথ এক দেখ, সম  জীব, িব া  যন 
তারই মেধ  অব ান কের আেছ। তবাদ এখােন এেসই শষ হেয় যায়। িক  যাগশা  ও বদা  এখান 
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থেক আেরক ধাপ এিগেয় যায়, যখােন আিম তিুমর য শষ একটা আবরণ, এই আবরণেকও ভদ কের 
বিরেয় যায়। বদা  এখােন অ  রকম কথা বেল আর যাগশা ও অ  রকম কথা বেল। যাগশা  বলেছ, 

 চত  সখান থেক যখন আেরক ধাপ এিগেয় যায় তখন তার কবল  হেয় যায়, চতে র  ভােব 
িতি ত হেয় যায়, িব া  বা কৃিতর খলার সােথ তার আর কান স ক থােক না। বদা  বেল এখােন 

এেস সাধক আ ার  ভােবর সােথ এক হেয় যায়, তখন আিম তিুমর ভাব চেল িগেয় থােক  অৈ ত, 
যখােন ই বেল িকছু নই, এক ইেয়র পাের, আিম আিছ এই বাধটাও থােক না। তখন স ামা   থেক 
যায়। আিম আিছ বলেত আমার মেধ  সব িকছ ুআেছ তা নয়, আিমই আিছ। এই িজিনষেক আবার ধারণা করা 
কিঠন হেয় যায়। এটােকই িট মে  পর পর বলেলন।  
 

 এই আেলাচনা করার পর বলেছন সা কা া সা পরা গিতঃ। ধ ােনর গভীের সূ ে র িদেক এিগেয় 
িগেয় যখন েলােক পৗেঁছ গল, যখােন কৃিতর সােথ এক হেয় গল, যােক কৃিতলীন পু ষ বলা হয় বা 
িহরণ গভ বলা হে  বা িব েুলােক বাস করা বলা হয়, এখান থেকও সাধকেক িফের আসেত হয়। এই িনেয় 
িবিভ  দশন আবার িভ  িভ  কথা বেল, বদা  মেত িব েুলাক থেক ফরত আসেত হেব। িক  পরবিত 
কােলর ভি শা  বলেছ, কউ যিদ ঈ রেক এমনই ভােলাবােস য ভােলাবাসায় স সই সূ ে  চেল গল, 
ভগবান চাইেল তােক জগত উ ােরর জ  কােজ লাগােত পােরন বা তােক মিু  িদেয় িদেত পােরন। মিু  
ভি শা েকও মানেত হয়, মিু েক তারা যভােবই পিরভািষত ক ক না কন, তােদরেকও মিু  মানেত হয়। 
মিু  মােন প ান, যার মেধ  আিম  বেল িকছ ুথােক না। ভগবান বেলন – তইু আমার এই পটা 
দখিল এবার আমার অখ  পটাও দ াখ। সানার দাকােন অেনক রকম গহনা আেছ, তার মেধ  আংিট 
আেছ, ল আেছ, লেকট, মু ট আেছ আরও নানান ধরেণর গহনা রাখা আেছ। এবার তাপ িদেয় িদেয় এত 
তাপ দওয়া হল য সব গহনা গেল ডলা ডলা হেয় গল। এবার কানটা ল, কানটা আংিট িকছইু বাঝা 
যাে  না, ধু সানাই আেছ। ঈ র দশন মােন িঠক তাই। এই য আমরা ব  দখিছ, মা ষ, বািড়, গাছ, প  
যত প দখিছ এ েলা সব ভেঙ যায়। ঈ র ােনর য তাপ সই তাপ এই নাম আর পেক গিলেয় দয়। 
নাম পেক গিলেয় ডলা থেক যায়, সই ঈ র পী ডলা, সব যন চতে র ডলা, এছাড়া আর িকছু 
থােক না। তখন দেখ চত  ছাড়া িকছ ু নই, চতে র এই বাধটাই থােক, আিম আিছ এই বাধটাও চেল 
যায়। িঠক তমিন যারঁা আ ােনর িদেক যান তােঁদরও একই িজিনষ হয়, তারঁা দেখন আ া ছাড়া িকছ ু
নই। নাম আর েপর খলা তখন বদা ীর কােছ িমথ া হেয় যায় আর ভে র কােছ লীলা হেয় যায়। যেহতু 
মায়া সাধারণ ভােব িমথ া একটা ভাবেক বাঝায়, সইেহত ুভ  মায়া না বেল লীলা বেল। একমা  অ য় বা 
অৈ ত ােনর পরই মা েষর আর পুনজ  হয় না। কারণ পুনজ  হওয়ার জ  একটা individuality 
দরকার, একটা ব  েপ যত ণ থাকেব তার প পা ােত থাকেব, এটাই পুনজ । িক  নাম- েপর যমিন 
নাশ হেয় গল তখন স ঐ ডলার সােথ এক হেয় গল, তখন আর পুনজ  কাথা থেক হেব, ওখােনই সব 
শষ। স ভি  ভাব িনেয়ই যাক আর ােনর ভাব িনেয়ই যাক, ওখােন িগেয় সব শষ। সইজ  বলেছন সা 
কা া সা পরা গিতঃ।   
 

 তখন শ া করেছন, তা িক কের স ব? একজন মা ষ তার কমা সাের সযূেলােক গল, চ েলােক 
গল, েলােক গল, েলােক গল, তারপর আ েলােক গল। যখােন যাওয়া আেছ, সখােনই গিত আেছ, 
গিতেত সখােন গল িক  সখান থেক তা তােক ফরত আসেত হেব। আিম যিদ কাথাও যাই সখান 
থেক আবার আমােক িফের আসেত হেব, তাহেল িক কের বলেছন তার আর পনুজ  হেব না? খুব সহজ 
যুি । বদা  দশেন যুি  অত  , যিু  যিদ না থােক বদা  নেবই না। ভি র আেবগ িনেয় তিুম 
বলেত পার ঠা েরর ই ােতই সব হয়, িক  বদা  থেমই তামােক বার কের দেব। তামার কথা আিম না 
হয় েন নব িক  বাইের তামার কথা ক নেত যােব! দেশ এত সাধ ুমহা া থাকেত ামীজীর কথাই 
সবাই নেলন। কারণ ামীজীর কথায় খর যুি  িছল, তারঁ েত কিট কথায় দম িছল। তামার কথা কন 
কউ নেত চায় না? কারণ তামার িনেজরই কান িকছুর উপর িব াস নই। তিুম িনেজই িকছ ুজান না, যিদ 
জেনও থাক সটােক যুি েত দাড়ঁ করােত পারছ না। িক  যাঁরা এই ধম  রচনা করেছন তাঁরা সই রকম 
নন, তারঁা তােঁদর েত কিট কথার পছেন যুি  দাড়ঁ কিরেয় দেবন। েলােক যিদ কউ িগেয় থােক স 
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ফরতও আসেব, সযূেলাক, চ েলাক, েলােক িগেয় থাকেল সখান থেকও তােক ফরত আসেত হেব। 
অ া  ধেম য অন  েগর কথা বেল আমরা তােদর এই মত মািন না। অন  গ বেল িকছ ুহেত পাের 
না। হেত পাের যিদ তার অৈ ত ান হেয় থােক। যিদ অন  গেক অখ  ােন পিরভািষত করা হয় তখন 
আমােদর কান আপি  থাকেব না। অখ  ান মােন আ েলােক যাওয়া। েলােক গেল ফরত আসেত 
হেব আর আ ার লােক গেল ফরত আসেত হেব, এ িক কের হেব? নিচেকতােক যমরাজ বলেছন, তিুম য 

 কেরিছেল কখন সই অব া হয় যখন আর ফরত আসেত হয় না, আিম তামােক তার ধাপ েলা পর পর 
বেল িদলাম, আ ােত পৗেঁছ গল তােক আর ফরত আসেত হেব না। িক  যুি েত তা িক কের হেব? 
যখােনই গিত সখান থেক অগিতও হয়, যখােন গেছ সখান থেক ফরতও আসেব, এটা তা সাধারণ 
ব াপার। তাহেল কন বলেছন আ ান হেয় গেল আর পনুজ  হেব না?  
 

 তখন আচায বলেছন, এটা তা নয়। এই গিত উপাচার মা , অথাৎ সব জায়গায় গিত বলা হয় বেল 
এখােনও গিত শ টা বলা হেয়েছ। গিত বলেত যা বাঝায় আসেল এখােন গিত তা নয়, গিত হল ান। 
আ ােনর অব া মােন কাথাও যাওয়া বাঝায় না, আ ান হল ােনর অব া। তবাদীরা িবিভ  লােকর 
কথা বলেছ আর অৈ তবাদীরা বলেছ এ েলা সব ক না, এই েটা মতেক সাম  করেত িগেয় ামীজী 
িঠক এই কথাই বলেছন। ত বদাে র কােছ জীবা া সত , ফেল জীবা া তার পণূ কেমর ফেল মতৃু র পর 
সযূেলােক যাে , পূণ  য় হেয় গেল সখান থেক আবার নেম আসেছ। আবার ভ কম কের এবার 

েলােক গল, এইভােব শত জ  তপ া কের শষ পয  েলােক গল। সখােন কৃপা কের িতিন তােক 
মিু  িদেয় িদেত পােরন, যিদ মিু  না দন তােক আবার ফরত আসেত হেব। আবার তপ া ও ভ কম 
কের কের েলােক গল, আবার তােক ফরত আসেত হল, এভােবই চলেত থাকেব। িক  তবােদ সম া 
হল, িকছ ু িকছ ু িজিনেষর ব াখ া করা যায় না, নেত সবারই ভােলা লােগ। যমন বেল, আিম মােয়র নাম 
কেরিছ আমার আর ভয় কী! গােন অেনক িকছইু বলা যায়। িক  যখন যিু  িদেয় িনেয় যাওয়া হেব তখন 
উপর থেক নীচ পয  যুি  থাকেত হেব।  
 

বদা ীরা বলেছন,  আ ার কােছ নানান রকম দৃ  আসেছ। ঘেুমর মেধ  যমন  আেস, ে  
কখন চার হয় কখন িসপাহী হয়, কখন ভয় পায় কখন ভয় দখায়। িঠক তমিন  আ ার কােছ জীবন 
যন এক একটা দৃ , সই দেৃ  স ভােলা কাজও করেছ খারাপ কাজও করেছ, কখন স হাসেছ কখন 
কাদঁেছ, মতৃু টাও তার কােছ একটা দেৃ র মত, মতৃু র পের য আবার জ  িনে  সটাও তার কােছ একটা 
দৃ । সাধনা কের সযূেলােক যাে , সটাও তার কােছ একটা দেৃ র মত, সখান থেক আবার িফের নতুন 
জ  িনে  সটাও আেরকটা দৃ । িতিন ি র তাঁর সামেন এই দৃ িল ভেস যাে । েলােক যাওয়ার পর 
দৃ টা অ  রকম হেয় যায়, তখন দখেছন সম  িব াে র সােথ িতিন এক হেয় গেছন, িতিন আেছন 
আর ঈ র আেছন। িক  তার পেরই য দৃ টা আেস সই দেৃ  আেগর সব দৃ িল উেড় যায়, তখন আর 
দৃ  বেল িকছ ুথােক না, থােক ধ ুিব  ান। িসেনমার েজ ের রীল ঘরুেছ আর পদায় নানা রকেম দৃ  
চলেত থােক। ঘরুেত ঘরুেত রীলটা শষ হেয় গল, রীল যমিন শষ হেয় গল সে  সে  েজ র থেক 
সাদা আেলা পদায় এেস পড়েছ। বদাে র দিৃ েত জীবনটা িঠক তাই। আ া  চত  িকনা, িতিন িনেজর 
মত ভাবেছন। িতিন তা আমােদর মত -চার িমিনট ভাবেবন না, তারঁ যুগযগুা েরর িচ ন। 
 

 ামীজী আবার আেরক ধাপ এিগেয় জল আর ঢউএর উপমা িনেয় এেলন। জেল ঢউ উঠেছ, এক 
একটা ঢউ যন এক একটা জীব, এক একটা মন। জল েপ সব এক িক  ঢউ েপ আলাদা। ঢউ উঠেছ 
নামেছ, আর তার সােথ আরও শত শত ঢউ উঠেছ নামেছ। জল আর ঢউ েটােত কান তফাৎ নই, অথচ 
তফাৎ আেছ। িঠক তমিন  আ া িতিন অন  আিম আপিন সবাই আমরা এক একটা ঢউ। িয ও একটা 
ঢউ, বু ও একটা ঢউ, মহ দও একটা ঢউ। ঢউ একটা উপের যাে  আেরকটা নীেচ নেম আসেছ, এই 
আেছ এই নই, এই জীবন এই মতুৃ । হেত হেত একটা ঢউ শা  হেয় গল, একটা জীেবর যন মিু  হেয় 
গল। জীেবর মিু  হেয় গল মােন িকছইু হয়িন, ঢউটা জেল িমেশ গেছ। ঢউ তা জল থেক আলাদা কান 
িদনই িছল না। িফিজে ও বেল জল কখন move কের না, it is the disturbance that moves। ঢউ 
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উঠেছ আমরা মেন করিছ জল চলেছ, িক  জল চেল না। এই য নানা রকেমর দৃ  চলেছ, আ া কখনও 
চেল না, আ ার উপর কৃিতর খলা চলেছ। এই চলাটা িক রকম? এত িদন জীবন এক ভােব চলিছল, 
িকভােব িকভােব শাে র কথা শানার েযাগ এেসেছ, শাে র কথা শানার পর মন এখন একটু ধ ান ধারণার 
িদেক যাে , হেত হেত আরও উ ত হেয় গল। এবার য দৃ েলা আসেব স েলা আরও উ ত দৃ । এত 
িদন েটা পয়সার জ , শরীেরর জ  চােখর জল ফলার য দৃ েলা আসিছল সই দৃ  ব  হেয় 
আেরকটু উ মােনর দৃ  আসেত  করেব। আেগ মতৃু র পর সাধারণ গ, নরক, সাধারণ জ  যা হি ল 
এ েলা সের িগেয় এবার মতৃু র পর দৃ  হেব সযূেলােকর, যখােন খেভােগর দৃ , শাি েত থাকার দৃ  
দখেত থাকেব। ওখান থেক জ  হেব সটাও অেনক উ তমােনর জে র দৃ , দৃ েলা পা ােত  
কের িদেয়েছ। এরপর সাধনা কের কের এই জে ই হাক বা পেরর জে ই হাক, একটা সময় তা আসেবই 
যখন মন এত  হেয় যােব বা এমন সূ  হেয় যােব য তার সামেন এবার েলােকর দৃ  ভাসেত  
হেয় গল। এই দৃ েলা আ ার উপর কৃিতর খলা বা ছায়া। েলােকর পর স যিদ আরও এেগােত 
চায়, মন যিদ আরও সূ  হেয় যায় তাহেল আর কান দৃ  থােক না, তখনই বােধ বাধ হয়, ধু ানই 
থােক। িক ান? আের তাই তা! আিমই তা আিছ, দৃ  া বেল তা িকছ ু নই। এত ণ জেলর উপর 
ঢউ উঠিছল নামিছল, সব ঢউেয়র ওঠানামা ব  হেয় জল শা  হেয় গল। জলই এত ণ নাচানািচ করিছল।  

 

 একটা িজিনষেক জানা য অেথ বাঝায় অ য় ান সই অেথ জানা হয় না। এই াশেক যখন 
জানেত চাইিছ তখন এই জানাটা একটা ি য়া। সখােন অেনক িকছরু দরকার হয়, ব  দরকার, মন দরকার 
আর জানা এই ি য়ার দরকার। আ ােন তা হয় না, আ ােন কান ব  ান হয় না। আ ােন ােনর 
য ি য়া সটাই ব  আর সই জােন। আ া যখন আ ােক জােনন তখন জানা িজিনষটাও আ া, িযিন 
জানেছন িতিনও আ া আর জানার য ি য়া সটাও আ া। সইজ  ঠা র বলেছন, াতা, য় আর ান 
এক হেয় যায়, ধ াতা, ধ য় আর ধ ান এক হেয় যায়। আিম যখন ঠা েরর ধ ান করিছ তখন ঠা র আলাদা, 
আিম আলাদা আর ঠা েরর ধ ান আলাদা। এইভােব চলেত চলেত েলােকর অব ায় পৗেঁছ দখিছ আর 
িকছ ু নই, মা আেছন আর আিম আিছ। গােন পের বলেছ ভাবনা িক ভাই, এই ভাবনা জগতেক িনেয় বলেছন, 
িক   ােন এই িচ াও আসেব না য আমার ভাবনা িকছ ুনাই। এরপের য অব া সখােন আিম ঠা েরর 
উপর ধ ান করিছ এই বাধটাও চেল যায়, তখন দেখ আিম ধ ান করিছ। কার ধ ান করিছ? আমারই ধ ান 
করিছ আর ধ ান করাটাও আিম। কতা, কম আর ি য়া িতনেট এক হেয় যায়। এটাই অৈ ত ান। আচায 
তাই বলেছন, এই য গিত বলা হেয়েছ, কথার কথা মা , উপাচার মা , গিত য অেথ বাঝায়, এক জায়গা 
থেক আেরক জায়গায় যাওয়া, আ ান তা নয়। আসেল কউ কাথাও যায় না, য যখােন আেছ স 
সখােনই আেছ। কাথাও গেল তা ফরত আসেব, আ া তা কাথাও জান না। তাহেল তার আেগ পয  িক 
যাি ল না? সখােনও কাথাও যাি েলন না। তখন দেৃ র খলা চলিছল বেল যমন যমন দৃ  পা াি ল 
সইভােব তার মেন হি ল আসা যাওয়া করেছ। এই িজিনষটা তখনই ব  হেয় যােব যখন মন ততটাই সূ  
হেয় যােব য সূ  হেয় গেল মন সই আ ােত লয় হেয় যেত পারেব। তখন আিম তিুম বাধটাও আর 
থাকেব না। আিম তিুমর ভদ যিদ না থােক তাহেল ক কার ধ ান করেব!  
 

 আচায আরও বলেছন যখন গিত হয় তখন িনেজর থেক আলাদা িকছেুত গিত হয়। আিম এখােন 
আিছ, এখােন আিম দশ কােল বাধঁা। এখান থেক বিরেয় আিম বাস াে  যাব, এই জায়গা আর বাস া  
েটা আলাদা, আিম আলাদা ান আলাদা সইজ  আিম এখান থেক ওখােন যেত পারব। িক  আ ােন 
কাথায় যােব, কারণ িযিন যােবন িতিন তা সবব াপী, সব  ব া  হেয় আেছন, সইজ  যুি েত কাথাও 
যাওয়া হয় না। আচায তখন উপিনষদ থেক ম  উ তৃ কের বলেছন অন গা অ  পারিয় বঃ, যারঁা 
সংসারমােগর পাের যেত চান সই পু েষর জ  এটা মাগরিহত, ঐ অেথ কান পথ নই য অেথ জগেত 
পথ হয়। যমন, আিম যিদ খ চাই তাহেল েখর জ  আমার ব  দরকার, ঐ ব েক পাওয়ার জ  অথ 
দরকার, অেথর ব ব া করার জ  আমােক পির ম করেত হেব, পির ম করার জ  শরীর, মন দরকার, 
িশ ণ দরকার, একটার পর একটা পথ চলেছ। ােনর ে , িযিন এই সংসােরর পাের যেত চান সখােন 

এই অেথ কান পথ নই। পথ থাকার কান ই হয় না। সইজ  এনারা অেনক রকম উপমা িনেয় 
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আেসন। সব থেক নামকরা উপমা হল তুিম দশম, দশজন ব  ুনদীর অপর পাের যােব। পার হওয়ার পর 
বলেছ আমরা সবাই এেসিছ িকনা দখেত হেব। গাণা  হেয়েছন, েণ দখেছ নজন ব ু। সবাই ভাবেছ 
একজন কাথায় চেল গল? তখন আেরকজন বলল তিুম িন য়ই ণেত ভুল কেরছ, এবার আিম েণ দখিছ। 
সও েণ দখেছ নজনই আেছ। সবাই িচ ায় পেড় গল, আেরকজন কাথায় গল। সবাই কা াকািট  
কের িদেয়েছ। ওখান িদেয় একজন লাক যাি ল, কা াকািট েন লাকিট দৗেড় এেস িজে স করেছ ‘িক 
সম া’? ‘আমরা দশ জন িছলাম একজনেক পাওয়া যাে  না’। ‘িঠক আেছ তামরা সবাই লাইেন দািঁড়েয় 
তামােদর একজন েণ দখুক’। যই নয় পয  গাণা হেয় গেছ তখনই লাকিট লািঠ িদেয় সই ব ুর 
মাথায় মের বলেছ দশম   মিস, তিুমই হেল দশম। তাহেল দশম কাথা থেক এল? কাথাও থেক 
আেসিন, ওখােনই সব সময় িছল। আ ান কাথা থেক এল? কাথাও িছল না, সব সময় ওখােনই আেছ। 
যত ণ অ েক ণেব তত ণ এক, ই, িতন, চার চলেব িক  িনেজেক গাণার সময় িহসাব থাকেব না। 
জগেত সব িকছেুক খুঁেজ বার কের দওয়া যােব িক  আ ােক কাথা থেক খঁুেজ বার করব, কারণ আিমই 
তা সই আ া, আমােক আিম কাথা থেক খঁুেজ বার করব! ছা  িশ  মলােত হািরেয় িগেয় কাদঁেছ। 
দৗেড় এেস একজন িজে স করল ‘তিুম িক হািরেয় গছ’? বা ািট বলেছ ‘আিম হারাইিন আমার বাবা 
হািরেয় গেছ’। মা ষ িনেজ কখনই হারায় না, হারায় তার িনেজর লােকরা। আিম আর আপিন একসােথ 
কাথাও িগেয় আলাদা হেয় গলাম, সখােন আিম হািরেয় যাইিন, আমার জ  আপিন হািরেয় গেছন, আর 
আপনার জ  আিম হািরেয় গিছ। আিম কখনই আমার জ  হািরেয় যাব না। িঠক তমিন এই জগেত মা ষ 
সব িকছেুক খঁুেজ বার কের িনেত পারেব িক  িনেজেক কান িদন খুঁেজ বার করেত পারেব না। এই হল এই 
িট মে র ভাবাথ। পেরর মে  বলেছন – 

 

এষ সেবষু ভূেতষ ুগূেঢ়াহহ া ন কাশেত। 
দৃ েত য়া বু া সূ য়া সূ দিশিভঃ।।১/৩/১২।। 

 

 (এই পু ষ জীবমাে ই আবতৃ থাকায় আ া েপ কািশত হন না। িক  একা  ও সূ  বুি  সহােয় মধাবীগণ তােঁক 
ত  কেরন।) 

 

 এষ, অথাৎ এই আ ার কথা বলা হে । আ া িক রকম? সেবষ ু ভূেতষ ুগেূঢ়াহহ া ন কাশেত, 
আ া সব িকছরু মেধ  িব  হেয় আেছন িক  দখা যায় না। আচায বলেছন এষ পু ষঃ সেবষ ু ািদ -
পয ে ষু ভূেতষু গূঢ়ঃ সংবেৃতা। দৃ  ব র মেধ  তণৃা  হল সব থেক ু  আর খুবই তাৎপযিবহীন, সই 
তণৃা  থেক  কের া পয  সব িকছেুত একমা  আ াই পিরব  হেয় আেছন। বাতাস যমন সব  
িবদ মান, ছাট ঘর, বড় ঘর, ছাট পা , বড় পা  সেবেতই বাতাস িদেয় পিরপূণ হেয় আেছ, িঠক তমিন 
ু ািত ু  থেক মহৎ পয  যা িকছ ুসব িকছেুতই আ া ছেয় আেছন। নীচ থেক উপর পয  একই স া 

িবদ মান। এই আ ার বিশ  িক? আচায বলেছন দশন বণািদকমা, ইি য়ািদর ারা যত কায হয়, দশন 
কায, বণ কায সব কায আ ার জ ই স ব, চত  স া আেছন বেলই কায করা স ব হে , চত  
স া না থাকেল কান কাযই হত না। অিত সাধারণ ব , যমন তণৃাে র কথা বলা হল, তারও য অি , 
আ ার জ ই এই অি । আ ার বিশ ই হল অি , অি  ছাড়া আর িকছ ু নই। প পািখরা যা িকছ ু
করেছ, মা ষ যা িকছ ুকরেছ পছেন আ া আেছন বেলই করেত পারেছ। অথচ এই আ া অিবদ া-মায়া ঃ, 
অিবদ া মায়া িদেয় আ  হেয় আেছ। একিদেক িতিন সবারই অ রা া, এ টেমর অ রা া িতিন, আর িযিন 

া তারঁও অ রা া সই আ া, আমার আপনার সবার অ রা াও সই আ া, আ া ছাড়া িকছ ু নই। 
আমােদর িঠক িঠক বা িবকতা হল আ া। অথচ কা র কােছ আ া কািশত হন না, কউই আ ার ব াপাের 
িকছ ুজানেত পাের না, কউ আ ার কথা ভােব না, কউই তারঁ কথা বােঝ না। আচায বলেছন, সিত ই িক 
আ েযর, এর থেক আ য আর িক হেত পাের!  
 

 আচায যন খুব ঃখ কেরই বলেছন, অেহা অিতগ ীরা, মায়া এমনই গভীর আর রবগা া, 
অবাগা  ঃ, যটােক জানা বা যােক অিত ম করা অত  হ ব াপার। আ তে  আমােদর যেত হেব, 
এই মায়ােক অিত ম কেরই সবাইেক সখােন যেত হেব। িক  মায়ােক অিত ম করা অস ব। িবিচ া, মায়া 
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অিত িবিচ  িজিনষ, আ তে র িদেক িযিন এেগােত চাইেছন তােঁক এমন ভােব ফািঁসেয় নয় য স বচারীর 
িকছইু করার থােক না। মায়ােক তাই অেনক সময় মািহনী েপও বণনা করা হয়। মায়ার চির  অিতগ ীরা, 
এতই গভীর য ওর মেধ  মা ষ হাবডুবুু খেত থােক আর তার সােথ গম ও িবিচ া। উ র ভারেতর পাহাড়ী 
অ েল মেয়রাই সব কাজ কের আর পু ষ েলা কান কাজ কের না, সারািদন বেস বেস িবিড় খােব আর 
তাস খলেব। মেয় েলা হাড়ভাঙা পির ম কের যায়। কান বয় া মেয়েক যিদ িজে স করা হয়, আপিন 
একা এত পির ম কেরন, ামীেক খাটান না কন। পাহাড়ী ভ মিহলা তখন খবু ঃখ কের বলেব, আমােদর 
ামী েলা অপদাথ, কান কাজ করেত চায় না, বেস বেস তাস খলেব আর িবিড় খােব। তাহেল িবেয় কেরন 
কন এই অপদাথ ছেল িলেক? তখন ভ মিহলা খুব গ ীর হেয় বলেব, ওেদর ফাসঁােত হয়, না ফাসঁােল 
চলেব না। এখােন িঠক এই কথাই যন বলেছন, এটাই মায়া। মায়া আর মেয়, ‘আ’কার আর ‘এ’কাের ধু 
তফাৎ বািক সবটাই সমান। ঠা র বলেছন, ওখােন িগেয় া, িব ওু খািব খায়। এই য মিহলা বলেছন 
বাধঁেত হয়, িকভােব বাধঁেব? িবিচ  ধরেণর নতুন নতনু দৃ  দাড়ঁ কিরেয়। ঠা রও বলেছন, নতনু নতনু ফি  
ফােঁদ। যাগশাে ও কৃিতেক িঠক এভােব বণনা করা হেয়েছ। কৃিত পু েষর সামেন নতনু নতনু দৃ  দাড়ঁ 
কিরেয় যাে । যাগশাে  পু ষ চত  স া আর কৃিত জেড়র জননী। ঋিষরা বা িবক এভােবই দেখেছন, 
তারঁা য মেয়েদর পযবে ণ কের এভােব মায়ােক বণনা করেছন তা নয়। ঠা েরর িকছ ু িকছ ুিদব  দশেনর 
বণনা পড়েল আতে  আমােদর গা িশউেড় ওেঠ। মােঝ মােঝ মেন হয়, আহা! এ েলা যিদ ঠা েরর মেনর 
ক না হত তাহেল কত ভাল হত! আচায য বলেছন, অেহা অিতগ ীরা রবগা া িবিচ া, ঠা েরর ইে  
হল দিখ এই মায়া িজিনষটা িক। দখেছন দি েণ েরর গ াব  থেক এক অপ পা রী নারী উেঠ এল, 
ধীের ধীের তার উদর বড় হেত থাকল, তারপর ওখােনই দািঁড়েয় এক বা া সব করল, র ার  িশ েক 
জ  িদেয় তােক পান করােল, তারপর কচ কচ কের িচিবেয় খেয় িনল। এই হল মায়া। এ কান ক না 
নয়, ঠা েরর িদব  দশন, এটাই মায়া অিতগ ীরা রবগা া আর িবিচ া। ঠা েরর এই িদব  দশনেক আমরা 
িকভােবই বা দখব আর িকভােবই বা বুঝব! একিদেক অপ পা পসী নারী, স ােনর জ  িদল, তারপর কচ 
কচ কের খেয় িনে । কৃিতর এটাই একটা প। 
 

 ভগবান বু  তখন ােনর শষ অব ায়, মায়া মােড়র প ধারণ কের এেস বু েক বলেছ – আপনার 
তা হেয় গল আর িক, এবার মিু  িনেয় িনন। ভগবান বেু র মেধ  তখনই ক ণার উে ক হল। মাড় শষ 
পয  চ া কের যাে  বু েক যিদ ফািঁসেয় নওয়া যায়। িকভােব ফাসঁাবার চ া কের? কখন ভয় দিখেয়, 
কখন স ান িদেয় আবার কখন ক ণার ভাব এেন, সব রকম ভােব চ া কের যােব যােত এেগােত না পাের। 

েলােকর পের যখােন িঠক িঠক অ ােনর আবরণ খেস িগেয় ান আসেব, ঐ িজিনষটা মায়া িকছেুতই 
হেত দেব না। ঠা েরর জীবনীেত একটা বণনা আেছ, উিন একবার ামবাজাের ফলুইেয় গেছন। ঠা র 
যাওয়ার পর চািরিদেক রেট গল একজন লাক এেসেছ য িদেন সাত বার মের আর সাত বার বঁেচ ওেঠ। 
চািরিদেক লাক আর লাক। রাি েবলা মেয়রা উেঠােন েয় আেছ। ঠা র াব করেত যােবন, মেয়রা 
বলেছ, কাথায় আর যােব এখােনই কর। খবু অ তু বণনা, দখাে ন মেয় েলা ঠা েরর িত কমন আস  
হেয় আেছ, াব করেত পয  যেত িদে  না। মায়া িঠক এই রকমই কের, তামার িক চাই আমােক বল, 
তিুম কন আমােক ছেড় চেল যেত চাইছ! মায়া সব কথাই মানেব, িক  তার একটাই শত, আিম তামােক 
বঁেধ রাখব। ঐ ভ মিহলাও বলিছল, বাবু! এেদর বাধঁেত হয়। মায়াও িঠক তাই কের। তিুম িক চাও বল, 
টাকা চাও, ভাগ চাও, নাম চাও, যশ চাও সব তামােক িদি  িক  থাকেত হেব আমার কােছ বাধঁা হেয়।  
 

 তার পিরণাম িক? আচায বলেছন, মায়া চয়  ; যদয়ং সেবা জ ঃ পরমাথত পরমাথসতে াহেপ বং 
বাধ মােনাহহং পরমাে িত ন গৃ ািত, ধু মা ষই নয় সম  জীব ব তঃ পরমাথতঃ  আ া। েত কিট 
শা  বলেছ তিুম সই  আ া, েত ক আচায বলেছন তিুমই সই া া িক  আ েযর য, কউ শা  বা 
আচােযর এই কথা হণ কের না, কউ া ও কের না, পরমাে িত ন গৃ ািত, মা ষ পরমা ােক পেত চায় 
না। অ  িদেক অনা ানং দেহি য়ািদস াত   আ েনা দৃ মানমিপ ঘটািদবদা ে ন ‘অহমু  পু ঃ’ 
ইত চ মােনাহিপ গৃ ািত, অ  িদেক দহ আর ইি েয়র স াতেক আর ঘটািদর মত দৃ  পদাথেক কান 
িদন কান শা , কান আচায আ া বেলন না িক  তাও লােক মেন কের আিম অমেুকর পু , আিম অমুক, 
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আিম তমকু ইত ািদ, ইি য়ািদর স াতেক আিম মেন করেছ। থেক থেক আচােযর অ র থেক এই ব াথাটা 
বিরেয় আেস। ঠা েররও ব াথা িছল, ঠা রও মােঝ মােঝ বলেছন আহা! জীেবর িক দশা। আর িতিন িকছু 
িকছ ু য কািহনী বলেছন সখােনও তারঁ ঃখটা যন বিরেয় আসেছ। মা েষর দশার কথা ভেব ামীজীও 
তারঁ অ েরর ব াথােক চেপ রাখেত পারেতন না। মায়া এক অতীব আ য িজিনষ, য িজিনষটা আেছ সই 
িজিনষটােক লুিকেয় িদে  আর য িজিনষটা আদেপই নই সটােক সামেন িনেয় আসেছ। কান শা , কান 
আচায, িঠক িঠক আধ াি ক রা কান িদন বলেছন না য তিুম এই দহ, তিুম অমুেকর স ান, তিুম 
অমকু। কারণ াশ, বাতল যমন একটা দৃ  িঠক তমিন এই শরীরও একটা দৃ । দৃ  মােন object, 
িক  আ া হল subject, আমরা আসেল আ া, subject। যমন এই পাখা দখিছ, বাতল দখিছ, াশ 
দখিছ, মা ষ দখিছ িঠক সই ভােব িনেজর দহেকও দখিছ। এই িজিনষ েলােক যমন বাধ করিছ, িনেজর 
শরীরেকও বাধ করিছ। িক  কউ কান িদন বলেছন না য তিুম এই শরীর, কউ কান িদন বেলিন তিুম 
দেহি য়ািদ স াত িবিশ , তিুম অমেুকর পু , অথচ সবাই দৃ  েলােকই সত  বেল হণ করিছ। আর য 
কথা শা  ও আচায থম িদন থেক িতিনয়ত বেল যাে ন তিুম সই  আ া, তামার মেধ  অন  শি , 
তামার মেধ  অন  বীয, তামার মেধ  অন  ান, িক  মা ষ িকছেুতই মানেছ না। এটাই মায়া, এটাই 
আ েযর। আচায ঃখ কের বলেছন, এটাই ঃেখর কথা য যটা সত , য সেত র কথা সব শা  বলেছন 
কউ সটােক সত  বেল হণ করেত পারেছ না। জীবেন অেনক ঃখ আেস, আমরা িক কখন ঃেখর সময় 
একবারও ভেব দিখ আিম সই  আ া, আমার ভতের অন  ান, অন  শি  আমার িক কের ঃখ 
হেত পাের! ঃেখর সময় কখন িক ভেব দখিছ আিম সবব াপী, য আমােক ঃখ িদে  সও আিম! 
আমােদর ঃখ কন? িনেজেক সীিমত কের আিছ বেলই ঃখ অ ভূত হয়। 
 

 উপিনষদ কান তাি ক ােনর কথা বলেছন না। গূেঢ়াহহ া ন কাশেত, আ া এমন গভীের য 
তােঁক জানা যায় না। আ া িকেসর গভীের আেছন? অ ােনর গভীের, অ ান এমন ভােব আবৃত কের রেখেছ 
য কউ আমরা আ ার ব াপাের জানেত পারিছ না। ফেল য িজিনষেক কান িদন কউ আ া বেল না, কউ 
কান িদন বেলিন য তিুম এই শরীর, তিুম মন, তিুম অমেুকর পু , িক  এ েলােকই সত  মেন কের সারা 
জীবন কঁেদই যাি । িকছ ুনা িকছ ুবাহানা কের কাদঁিছ। আর য কথা অনবরত বেল যাে  তিুম সই  
আ া, তামার মেধ  অন  ান, অন  শি , িকছেুতই মানেত পারিছ না। এটাই মায়া, তাই মায়ােক বলেছন 
িবিচ া, তার আেগ বলেছন অিতগ ীরা, রবগা া। মায়া এতই গভীর য তার মেধ  সবাই হাবুডবু ুখাে । 
আচায তাঁর ভা ািদেত িবিভ  উপিনষদ আর গীতা, মহাভারত এমনিক পুরাণ থেকও অেনক াক উ িৃত 
কের দখােত চাইেছন সবারই ব ব  এক। আচায তাই গীতা থেক াক তেুল আনেছন নাহং কাশঃ সব  
যাগমায়াসমাবতৃঃ, আমােক কউ জানেত পাের না। উপিনষেদ এখােন আ ার ব াপাের বলেছন আর গীতায় 
ভগবান িনেজেক িনেয় বলেছন, কউ আমােক জানেত পাের না, আসেল আ াও যা ঈ রও তাই, েটার মেধ  
কান তফাৎ নই, গীতা ও উপিনষদ তাই একই কথা বলেছ।  

 

 আচায বলেছন ভগবান গীতায় বলেছন ম া ধীেরা ন শাচিত, আমােক জেন ধীর পু ষরা আর কান 
শাক মাহ কেরন না। অ  িদেক উপিনষদ বলেছন গূেঢ়াহহ া ন কাশেত, আ ােক কউ জানেত পাের না, 
িক  তার আেগ বলেছন ম া ধীেরা ন শাচিত, আ ােক জেন কউ আর শাক মাহ কের না। আচায 
বলেছন, েটাই িঠক বলেছন, যারা অিবেবকী, অ ােনর মেধ  যারা আেছ তােদর কােছ আ া িচরিদন 
অিবে য় থােক, কান িদন তারা আ ােক জানেত পাের না, জানা স বও নয়, সইজ  আ া তােদর কােছ 
অ কািশত। যখন বলেছন ন কাশেত, আ া কািশত হন না তখন বলেত চাইেছন যারা অিবেবকী, অ ান 
তােদর জ  আ া অ কািশত।  
 

 িক  তারপেরই বলেছন দৃ েত, আ ােক দখা যায়। িকভােব দখা যায়? দৃ েত য়া বু া, 
এখান থেক এবার বুি র কথা আসেব। এর আেগ বলা হেয়িছল  মন দরকার,  মন যা সূ  মনও 
তাই, তী  বুি ও তাই। সূ  মন িনেয় আমরা দীঘ আেলাচনা কেরিছ। এখন বুি র কথা বলেছন। য়া 
বু া, তী  বুি  চাই। তী  বুি  না হেল আ ান কান িদন হেব না। অ য়া ক আচায বলেছন 
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অ িমবা া, ছুঁেচর অ ভােগর মত ছুঁচেলা বুি । তী  ধারােলা ছিুরর মত যারা সব িকছেুক তী  বুি  িদেয় 
কচ কচ কের কেট িদেত পাের তারাই পারেব। িক পারেব তারা? এই য অিতগ ীরা মায়া, এই রবগা া 
মায়ার জালেক কচ কচ কের কেট বিরেয় আসেত পারেব। ধার খুব তী  না হেল িকছ ুিকছ ুিজিনষেক কাটা 
খুব মশুিকল। খবু পাতলা েতােক মাঝখান থেক ল া কের িচের িদেত বলা হেয়েছ। িক কের িচরেব? িচরেত 
গল পাতলা সেূতার থেক আরও সূ  িকছ ু দরকার। বিু  যােদর এই রকম তী , তারা তখন িনেজর 
ভতেরর সূ  মায়ার জালেক িচ িচ কের কেট মায়ার ব ন থেক বিরেয় আেস। সূ য়া সূ দিশিভঃ, 
সূ  িজিনষেক জানার জ  অত  সূ  বুি র দরকার। আচায বলেছন, দৃ েত ত ুসং ৃতয়া, আ ােনর 
সং ার থাকেত হেব আর তী  অথাৎ মন এমন একা  য আ িচ ন থেক িবচু ত হেয় মন অ  কান 
িবষেয়র িদেক যােব না। এর আেগ আেলাচনা করা হেয়িছল, য কােজ বা ভােগ বিশ ইি েয়র দরকার সই 
কাজ বা ভাগ বিশ লূ। একা  হওয়া মােন একিট ইি য় িদেয় কাজ চলেছ, অ  ইি েয়র কাজকম সব 
ব  হেয় গেছ। য কান িজিনেষ ইি েয়র ব বহার যিদ বেড় যায় তাহেল বুঝেত হেব ওটা লূ। যারা লূ 
িজিনেষর ভােগ পেড় আেছ তােদর আ ােনর পেথ আসেত অেনক দরী আেছ। এখােন বলেছন, মন সূ  
হেয় যাে  মােন মন একা  হেয় যাে । সইজ  ঋিষেদর পেরই কিবেদর ান, কারণ তারঁাই একমা  এমন 
কাজ কেরন যখােন কান ইি য় লােগ না, ধ ুমেনর উপর িদেয় চলেছন, এখােন মনেক একাদশ ইি েয়র 
মেধ  ধেরই বলা হে । িঠক তমিন যারঁা িচ ািবদ, িব ানী, আইন াইেনর মত মা ষরাও ধু মেনর উপর 
চেলন। যাঁরা ধু মনেক িনেয় চেলন তাঁরাই  পু ষ। এটাই বলেছন, দৃ েত য়া বু া, যােদর বিু  
সূ , মন একা  হেয় গেছ তারাই একমা  আ ােনর পেথ যেত পারেব।  
 

  হেয়িছল ইি য় থেক যখােন বলেছন ব  থেক ইি য় সূ , ইি য় থেক সূ  মন। একটা 
ব র ভতর আেরকটা ব , সই ব র ভতের আেরকটা ব , এটােক ধরার জ  বুি েক চ  একা  হেত 
হেব। একা  হওয়া মােন ইি েয়র কাজ ব  হেয় যাওয়া। কান িজিনষেক ধ ু শ িদেয় ভতের অ ভব 
করার জ  অেনেক চাখ ব  কের নয়। খাবার সমেয়ও যিদ আন  উপেভাগ করেত হয়, খাওয়ার রসেক 
যিদ িঠক িঠক আ াদ করেত হয় তখনও অেনক চাখ ব  কের নয়। কারণ ইি েয়র কাযেক ব  কের ধু 
ােদর উপর মনেক একা  করার জ  চাখটা ব  কের। একমা  যাঁরা সূ দিশ, যােঁদর মন চ  একা  

একমা  তারঁাই আ ত  হণ করেত পােরন। যােদর মন ছিড়েয় আেছ, মন অেনক েলা ইি েয় জিড়েয় 
আেছ, এেদর ারা হেব না। এর আেগ বলা হেয়িছল রমণ খ এমন একিট ভাগ যখােন দশিট ইি য়ই 
জিড়েয় থােক, সইজ  বলেছন চযং চর  । এই পেথ কেঠার চয পালন না করা হেল অেনক সম া 
সিৃ  হেব, রমণ েখর পেরই খাওয়া-দাওয়ার ান। যারঁা ধমপেথ এেগােত চাইেছন তােঁদর রমণ খ আর 
আহার খ এই েটা সংযম করেত হয়, আর তার সােথ অ া  িজিনষ েলা তা রেয়েছই। ইি েয়র কায 
যত ণ ব  না করা হেব তত ণ মন অ মখুী হেব না।   
 

 দশ, এগােরা আর তেরা বা বােরা ন র ম , এই িতনিট বা চারিট ম  উপিনষেদর খুব িবেশষ ম । 
উপিনষেদ সাধারণতঃ যােগর ভাব পাওয়া যায় না। থম থেকই আমােদর একিট সাধারণ ধারণা হেয় আেছ 
য উপিনষদ মােনই ানেযাগ, ানেযাগ মােন আ াই একমা  িনত  বািক সব অিনত  বা মায়া। ঠা র 
যমন বলেছন ঈ রই ব  বািক সব অব , উপিনষদ যন এর উপেরই বিশ জার িদে । ানীরা সব সময় 
িনত  আর অিনেত র িবচার কেরন। িবচার করা মােন, যটাই অব  তােক ত াগ কের দওয়া বা ঈ র ছাড়া 
যা িকছ ুআেছ তার িদেক মন না দওয়া। ানীরা িবচার কেরন িঠকই, িক  এই িনেয় কা র কা র মেন ভুল 
ধারণা উৎপ  হয় য, ধ ু িবচার করেত করেতই ানীেদর উপলি  হেয় যায়। আ াই সব িকছ ুবািক সব 
মায়া, বা িবচার কের যাে  ঈ রই সার বািক সব অসার এই ভাব িনেয় ধ ুযারা িবচার কের যাে  তােদর 
উপলি  দেূরর কথা, আসেল িকছইু হয় না, সাধনার মাঝ পেথই তােদর পতন হেয় যােব। যারা ঠা েরর ভ , 
দী া িনেয়েছ, তারা সবাই জােন ঠা র ভগবান, এেতই িক সব হেয় যােব! িকছইু হেব না, যমন অপদাথ 
িছল তমনই অপদাথ থেক যায়, কাথাও এতটু  পিরবতন হয় না। ভতেরর সম  কামনা-বাসনা, সব রকম 
বলতােক পুিড়েয় ছাই না করা পয  কান পিরবতন আসেব না। এ েলােক পাড়ােব কেঠার পির ম, 

আধ াি ক বা ধমীয় জীবন কেঠার পির ম ছাড়া হয় না।  



251 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

 

ামীজী য কমেযােগর িবধান িদেয়েছন বা ঋিষরা য ধ ানেযাগ িদেয় গেছন, সখােন এর উপরই 
জার দওয়া হেয়েছ – যত ণ অপেরর জ  কম করা না হেব, সবার ভাব িনেয় িকছ ুকরা না হেব বা 
ভতেরর িদেক মনেক িটেয় এেন গভীর ধ ান না করা হেব তত ণ কান িকছইু কান কােজ লাগেব না। 
ঠা র খুব সহজ কের বলেছন, িটয়া পািখ এমিন সময় রাম রাম বেল আর বড়ােল ধরেল ট া ঁট া ঁকের। যতই 
আমরা ানমােগ িবচার কের যাই না কন, যতই ভি র অ শীলন কির না কন, যতই াথনা করা হাক না 
কন, বড়ােল ধরেল মখু িদেয় ট া ঁ ট াইঁ বেরােব। ভারেতর হন জায়গা নই যখােন মি র নই, সব 
জায়গায় মি র আর মি র, সব মি েরই সব সময় ভ  উপেচ পড়েছ। য মি র যত গেম সই মি ের 
তত ভীড়, শিন ম লবার তা ভীড় সামলােনা যায় না। তােত িক ভারেতর সবাই ধািমক হেয় গেছ, িকছইু 
তা হে  না। সই ভােগর উ াদনা, সই নীিত, সই াথপরতা, সই উ খৃলতা, কাথাও কান পিরবতন 
নই। তার একটাই কারণ, আমােদর ভতেরর আবজনার জ াল েলােক পাড়ান হয়িন। যত ণ না কেঠার 
পির ম করেছ তত ণ এ েলা পুড়েব না। বািড় থেক বিরেয় বলুড় মেঠ কউ যখন এেস ঠা র ণাম 
করেছ, সখােন তাও তার একটা পির ম হে , আর বািড়েত খােট েয় বেস, ঘিুমেয় ঘিুমেয় িদেন একবার 
বার ঠা রেক একটা সলাম ঠেুক ণাম করেছ, এেত িকছইু হয় না। যারা ফলু তলুেছ, চ ন ঘষেছ তাও 

অ  একটু পির ম হে । িক  আবজনা িঠক িঠক পাড়াবার জ  হল সবা, সবা না করেল হেব না। আর 
তা নাহেল গভীর যাগ সাধন। এই েটার মেধ  একটা না হেল আবজন পুড়েব না।  

 

বধী ভি র এটাই সব থেক বড় সম া। বধী ভি েত যা িকছইু করা হয়, করেত করেত একটা 
নশার মত হেয় যায়। মদ গাঁজা খেল মন যমন একটা ঘাের চেল যায়, কাল মা  বলেছন ধম হল 
সমােজর আিফং, ঐ আিফং এর মেধ  ঘুর ঘরু করেত থােক। বধী ধেমর এই ঘার ভাব বিশ দরূ িনেয় যােব 
না। সংসাের ঃখ কে র ঝড় উঠেল া ভি  সব উেড় যায়। সিত কােরর া ভি  কখন িছলই না। 
উ রাখে  অেনক মজার মজার কািহনী আেছ। একবার এক সাধুবাবার অপােরশন করার িছল। সাধুবাবা 
অপােরশন করেত দেবন না, িতিন বেল যাে ন, আমার কান ঃখ-ক  নই, আিম সই আ া, আ া অজর 
অমর, সােথ সােথ গীতার াক বলেত  কেরেছন। ডা ার িকছ ুনা বেল তার অপােরশেনর জায়গায় ছিুড় 
চািলেয় িদেয়েছ। সাধবুাবা তা য ণায় চ  িচৎকার করেত  কেরেছন, ডা ারেক গালাগাল িদে ন আর 
বলেছন, এ সাের বা   তা গীতােম ায়। অ  িদেক ামী তুিরয়ান জী মহারােজর যখন অপােরশন হত 
তখন উিন মন তেুল িনেতন আর িপেঠ কাব েল ডা ার ছিুড় চািলেয় অপােরশন কের স কের িদেতন, উিন 
িনিবকার। এ েলা য অবা ব তা নয়, পুেরাপিুর বা িবক। সারা জীবন আিম সই া া, িচদান  িশেবাহহ   
বুিল আউেড় যাে  িক  যমিন জীবেন বা িবক কান আঘাত আসেছ তখন সখান থেক িছটেক যাে । 
বা ব জীবেন সাধনা না থাকেল, হাড় ভাঙা খাটিন না থাকেল এই িবচার কান কােজই লাগেব না। ছাে াগ  
উপিনষেদই খুব র র কািহনী আেছ, মহাভারেতও িকছ ুকািহনী আেছ। র কােছ িশ ার জ  িশ  
এেসেছ,  তােক কিট গ  িদেয় বেল িদেলন, এই কিট গ  িনেয় জ েল চড়ােত থাক, তামােক আর িকছু 
করেত হেব না। িশ  বছেরর পর বছর গ  চড়াে , কান িদন খাওয়া জুটেছ কান িদন জুটেছ না। এই 
করেত করেতই িশে র িচ ি  হেয় যত। মা ষ যখন সবাকায করেত থােক, অেনক িদন ধের কের যাে , 
ধীের ধীের তার মেনর আবজনা েলা পুেড় যায়। অজনু একবার কান কারেণ যিুধি েরর উপর খুব রেগ 
গেছন। অজুেনর রাগ দেখ ীকৃ  বলেছন, অজুন! তামােক দেখ মেন হে  তিুম কান িদন জেনর 
সবা করিন। ীকৃ  সখােন বৃ জন শ টা ব বহার করেছন। যার মেধ  কাম, াধ, লাভ, মাহ আেছ 
বুঝেত হেব স জীবেন কা র সবা কেরিন। য সবা করেব তার মেধ  এই িরপু েলা থাকেব না। নারীেদর 
তাই এই ধরেণর িরপু েলা অেনক কম থােক। স ানেক সবা করেত করেত মােয়েদর অেনক িরপুর েকাপ 
কেম যায়, এেকবাের য চেল যায় তা নয়, িকছ ুথােক। িক  যােদর মেধ  মাতেৃ র ভাব খুব বল তােদর 
মেধ  এ েলা দখা যােব না।  
 

 সবার পে  সবা করা স ব হয় না, অেনেক সবা করার েযাগও পায় না। সব িকছ ু ছেড় য 
আলাদা থাকেছ তার পে ও অপেরর সবা করা স ব নয়। কম হল বিহর  সাধন আর ধ ান হল তার অ র  
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সাধন। মেনর আবজনা পাড়াবার েটা িবিধ, একটা কম আর ি তীয় অ র  সাধনা। উপিনষেদ ধ ােনর কথা 
খুব কম বলা হেয়েছ। কারণ ধ ান  শখােতন বেল বণনা কম পাওয়া যায়, িক  কেঠাপিনষদ খবুই 
ব ািত মী, কেঠাপিনষেদ থম অধ ােয়র তৃতীয় ব ীর এই চারিট মে  ধ ােনর কথা বলা হেয়েছ।  
 

 ইি য়ভ  পরা থ এই একিট ম েক ক  কের আেলাচনা চলেছ, এর উপসংহার করেছন তর ন র 
মে । িক  উপসংহার যভােব করেছন, তােত যন যাগ সাধনার একটা িন ষ বার কের আনেছন। সূ য়া 
আর সূ দিশিভঃ, যারঁা অত  সূ দিশ একমা  তাঁরাই আ ার ব াপাের জানেত পােরন ও ধরেত পােরন। 
কিবতার রস সবাই ভাগ করেত পাের না, যারা কাব রিসক তারাই কিবতার রস আ াদন করেত পাের। 
কাব রস আ াদেনর জ  সূ  মন দরকার। িশ কলা বাঝার জ ও সূ  বুি  দরকার, উ া  স ীেতর 
মাধযুেক ভাগ করার জ ও সূ  বুি  দরকার। উ া  স ীত ইি য় া  জগেতর হেলও খুব উ মােনর, 
সতার বা সেরােদর বাজনা শানার পর সই র মেনর মেধ  অ রিণত হেয় চেলেছ, মন ঐ বাজনার মেধ  
হািরেয় গেছ, কউ ডাকেল িবর  হেয় যাে , এটাই একটা লূ িজিনেষর সূ  প, যখােন মন অত  সূ  
হেয় গেছ। আধ াি ক সাধনার াথিমক ের স এই িজিনষটােকই পুেরা উে া িদেক ঘিুরেয় িদে , সূ তম 
িজিনেষর লূ পেক স এখন মনন করেছ। ঈ র বা আ া হেলন সূ তম, তারঁ লূ প হল ঈ েরর িব হ 
অথবা ছিব বা িতমা। িক  ঈ েরর লূতম প স ীেতর সূ তেমর থেকও সূ । গােনর লূতম প হল 
লােরলা  িহ ী গান বা পপ স ীত, য গান নেল কান ঝালাপাল করেত থােক, সই স ীেতর সূ তম প 
হল উ া  স ীত, িবিভ  রাগরাগীিনর খলা, িযিন বাজাে ন বা গাইেছন তারঁও চাখ ব  হেয় গেছ আর 
িযিন নেছন িতিনও চাখ ব  কের েন যাে ন, ধু বেণি য় কাজ করেছ। এরও সূ  অব া হল, উ া  
স ীত শষ হেয় গেছ, এবার চুপচাপ বেস আেছ, মেন সই উ া  স ীেতর েরর রশ চলেছ, ওর সােথ 
স এক হেয় গেছ। এর থেক গােনর আর সূ তম অব া হেব না। এখােন লূ থেক সেূ  িনেয় যাওয়া 
হল, িঠক তমিন উে ািদক থেক সূ তম থেক লূ েপ আসেছ ঈ েরর প। 
 

 ঈ েরর বা িবক েপর উপর একটা জামা পিড়েয় দওয়া হল, সই জামার উপর আেরকটা জামা, 
সই জামার উপর আেরকটা জামা এই কের কের ঈ েরর য িব হ হল সই িব হেক িনেয় ভ  িচ ন 
করেছ। ঈ েরর িব হেক িনেয় িচ ন করা, ঈ েরর ণ িনেয় িচ ন করা, ঈ েরর লীলার িচ ন করা এ েলাও 
ঈ েরর লূ িচ ন, িক  স ীেতর য সূ তম প তার থেকও ঈ েরর লূ িচ ন অেনক সূ । স যন 
পাহােড়র এক চূড়া থেক আেরক চূড়ায় লািফেয় চেল গল। পাহােড়র এক চিট থেক আেরক চিটেত লািফেয় 
যাওয়া কত কিঠন! সইজ  যারা ঈ র িচ ন কের তােদর বিশর ভাগই গােনর য জায়গা সূ তম অব া, ঐ 
অব ায় িগেয়ই শষ হেয় যায়। থেম মেনর মেধ  ঈ েরর িব হ বা ছিবেক বিসেয়েছ, এবার সখান থেক 
আে  আে  যখন স এেগােত  কের তখন তার আধ াি ক যা া  হয়। যাগীর মন এত সূ  হেয় যায় 
য কান লূ িজিনষেক স আর স  করেত পাের না, খাওয়া-পড়ার িদেকও তার মন আর যায় না। িচ ন 
কােয কান ইি য়ই জিড়ত থােক না, ধু মনেক িনেয় চেল। বদা  মেত মনও একিট ইি য়, মনেক ইি য় 
েপ নওয়া হেল মন তা সব সময়ই কাজ কের যােব, মেনর কাজ কখনই ব  হেব না, িক  ঈ র িচ েনর 
ে  এটােক ধতেব র মেধ  রাখা হয় না। ঈ র িচ ন  হওয়ার পর মন সূ  হেত থােক, সূ  হেত হেত 

শেষ এমন জায়গায় িনেয় যায় যখােন মন খেস পেড় যায়, তখন মেনর পাের চেল িগেয়  আ ােত 
িতি ত হেয় যায়। এই িজিনষটা িকভােব হেব তারই িববরণ পেরর মে  িদে ন – 

 

যে   বা   মনসী া   যে  ান আ িন। 
ানমা িন মহিত িনযে ৎ ত  যে া  আ িন।।১/৩/১৩।। 

 

 (িবেবকী ব ি  ইি য়বগেক মেন িন  করেবন, সংক িবক া ক মনেক কাশ প িন ায়াি কা ব ি  বুি েত িবলু  
করেবন, ব ি  বুি েক সমি বুি প িহরণ গেভ িনিব  করেবন, সই সমি বুি েক সবি য়া-রিহত মুখ  আ ােত লয় করেবন।) 
 

 এটাই যােগর ি য়া, যাগ সাধনা, ধ ােনর ি য়া িকভােব হয় তার কথাই মে  বলেছন। একিট 
মে ই সাধনার শষ কথা বেল দওয়া হেয়েছ। এখােন মেন রাখেত হেব, উপিনষদ যাগিবিধর বণনা কের না, 
এখােন তাই ব ািনক ভােব কান িকছেুক িবে ষণ করা হে  না বা যােগর একটার পর একটা ধাপ িকভােব 
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যেত হেব তার কথাও বলা হে  না, এ েলােক জানার জ  আমােদর রাজেযাগ বা যাগদশন পড়েত হেব। 
এখােন ধু একটা মলূ কথােত িজিনষটা িক প িতেত হয় বেল িদে ন।   
 

 যে দ শে র অথ একটা িজিনষেক আেরকটা িজিনেষ লয় বা উপসংহার করা। িনজােমর সময় 
হায় াবােদ এক ধরেণর খলনা বা  পাওয়া যত, খলনার নামই িছল হায় াবাদী বা , পের ওখান থেক 
কিপ কের এখন অেনক জায়গােতই পাওয়া যায়। একটা বা , সই বাে র মেধ  আেরকটা বা , ঐ বাে র 
মেধ  আেরকটা বা , মেন হে  এরপর আর বা  নই িক  তারপেরই আেরকটা বা  বিরেয় আেস। 
আ াও এই হায় াবাদী খলনার মত, আ ার উপর আবরণ চাপা হেয়েছ, সই আবরেণর উপের আেরকটা 
আবরণ, তার উপর আেরকটা আবরণ। ঠা র খুব সহজ কের বেল িদেলন পঁয়ােজর খাসা, পঁয়ােজর খাসা 
যতই ছাড়ান হাক তারপর আেরকটা খাসা, শষ খাসাটাও ছাড়ান হেয় গেল দখেছ িকছইু নই। আ াও 
িঠক এই রকম। আ ার উপর উপািধ চেপ গেছ, একটা উপািধর পর আেরকটা উপািধ, সই উপািধর উপের 
আেরকটা উপািধ চেপ আেছ। এবার একটা একটা কের উপািধ সিরেয় সিরেয় শষ জায়গায় িগেয় দখা যােব 
সখােন িকছইু নই। িকছ ু নই মােন য শূ  আেছ তা নয়। শূ  হেয় গেল এটাই বৗ  দশন হেয় যােব, 
আসেল যা থােক তােক মেুখ বলা যায় না, সইজ  বলেছন সি দান । মখু িদেয় বলা যায় না মােন, িতিনই 
াতা, িতিন য় নন বেল মখু িদেয় বলা যােব না। যে   মােন ঢাকা, হায় াবাদী খলনার বা  থেক সব 

বা েক বার কের দওয়া হেয়েছ, ভগবান থেকও সব িকছ ু বিরেয় এই জগৎ দািঁড়েয় গেছ, এই জগৎ 
ভগবােনর িবভূিত, তারঁ ঐ য, তারঁ মিহমাই এই জগৎ, এতাবান  মিহমা। জগৎ ছিড়েয় আেছ, এই পেুরা 
জগতেক এবার পছেনর িদেক যেত হেব। িকভােব যেত হেব? 
 

 বা  , মােন কথােক মেনর মেধ  লয় করেত হেব। আচায বলেছন বা   শ  িদেয় চাখ, কান, নাক 
দশিট ইি য়েকই বাঝাে , খুব সংে েপ ধু বা   বলেছন। ইি য় িলেক ঢুিকেয় দাও। কাথায় ঢাকােব? 
মেন, য কিট ইি য় আেছ সব কিটেক মেনর মেধ  ঢিুকেয় তালা মের দাও। এরপের আেরকিট স  আসেব 
সখােনও আবার আেলাচনা করা হেব। দশ ন র মে  ইি েয়ভ  পরা থ িদেয়  হেয়িছল। িবষয়ব  যা 
িকছ ুআেছ তার থেক ইি য় িল সূ , কারণ ইি য় িল িবষয় িলেক ধরেছ। সইজ  াভািবক ভােব থম 
ধাপ হল, িবষয়ব  অথাৎ ইি েয়র জ  য িজিনষ েলা রেয়েছ, অথাৎ এই সংসার, থেমই সংসারেক ছাড়েত 
বলেছন। ইি েয়র িবষয় এতই িনকৃ  য এ েলার উে খ পয ও করেছন না। ঠা রেক সংসারীরা এেস  
করেছন, মহাশয়! সংসার ত াগ না করেল িক হেব না? ঠা র িক আর বলেবন, বলেছন তামরা এও কর ওও 
কর। িক  ত াগ ছাড়া িকছইু হয় না। য মা ষ ী-পু ািদেক জিড়েয় সংসাের আেছ, িক কের স সব িকছ ু
ছেড় দেব! এই িনেয়ই স তার জীবন চালাে । েতই যিদ তােক বলা হয় সব িকছ ু ছেড় বিরেয় চেল 
এস, থম িদেনই স িছটেক যােব। একজন এেস িয েক বলেছ, আিম আপনার িশ  হেত চাই। িয  জােনন 
লাকিট ধনী। িয  বলেলন, তামার সব স ি  িব ী কের গরীবেদর মেধ  সব অথ িবিলেয় িদেয় আমার 
কােছ চেল এস। কবীেরর খুব নামকরা দাহঁা আেছ, হােত আ ন িনেয় একজন দািঁড়েয় আেছ, আর বলেছ য 
িনেজর বািড়েত আ ন লাগােব স আমার সােথ চেল এস। ক িনেজর বািড়েত আ ন লাগােত যােব, অথাৎ 
সংসার ত াগ করেব! িয  যােক বলেলন সব িব ী কের গরীবেদর মেধ  দান কের আমার সােথ চল, শানার 
পর লাকিট িয র কােছ আর িফের আেসিন। িয  বলেছন, উট ছুঁেচর িছ  িদেয় চেল যেত পাের, িক  
ধনীেলাক কান িদন েগর দরজা িদেয় েবশ করেত পারেব না। েগর দরজা মােন আ ােনর িদেক যেত 
পারেব না। িক কের পারেব! ী-পু , ধন স েদর মেধ  স ডুেব আেছ। আমােদর সবারই সংসাের কত 
রকেমর ঝােমলা, কত ক , কত ি া, িক  তার মেধ ও আমরা এখােন খর ীে র পুের চ  গরেম 
শা  কথা নেত আসিছ, িকছু েণর জ  মাথা থেক সংসােরর সব ঝােমলা নেম যাে  িঠকই, কত হা া 
অ ভব করিছ, িক  সাতটায় বািড়েত ঢকুিছ আবার পুনজে র মত আমােদর একটা নতনু শরীর এেস যাে । 
এই য এত ণ শরীর থেক সের এেস জীবা া হা া িছল সটা চেল গল। আমরা চাই আর নাইই চাই এই 
বাঝা িনেয়ই আমােদর চলেত হেব, চাই বা না চাই আবার সংসার আমােদর মেধ  ঢেুক যােব, িকছ ুকরার 
নই। বড়েলাক বা সংসারীেক িকছু েণর জ  সংসার ছেড় বিরেয় চেল আসেত বলেল স চেল আসেব। 
িক  িচরিদেনর মত ছেড় আসেত বলেল স মের যােব। গভীর জেলর মাছেক পু েরর জেল রাখেল ওর 
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শরীরটাই ফেট যােব। মাছ জেলই থাকেব িক  সও মােঝ মােঝ উপের চেল এেস আবার নীেচ ডবু মাের, 
জেলর চাপ ছাড়া স থাকেত পারেব না।  
 

 িক  তিুম িনেজ িঠক কর তিুম িক পেত চাও। আিম গেূঢ়া আ ােক জানেত চাই, আিম আ ান 
পেত চাই। িক  আ ােনর কােছ সংসার এতই িনকৃ  য এর উে খ পয  করেছন না। আেগ ধু একিট 
কথা বেল িদেয়েছন ইি েয়ভ ঃ পরা থা, িবষয়ব  থেক ইি য় অেনক সূ । আর এখােন  করেছন সই 
ইি য়েক িদেয়, এই য দশিট ইি য় আেছ যে   বা   মনসী, এ েলােক মেনর মেধ  ঢুিকেয় দাও। ইি য়েক 
মেনর মেধ  িকভােব লয় করা হেব? িটউব লাইট লেছ, পাখা ঘরুেছ, এ েলা আমরা িকভােব জানিছ? 
িব ােনর দিৃ েত বলা হয়, ব র আেলা ফাটন েপ এেস চােখ আঘাত করেছ, সখান থেক ায়রু সাহােয  
মি ে  যাে , মি ে  একটা উে জনা সিৃ  হওয়ার পর মি  জানেছ বা আমরা জানেত পারিছ। বদা  এই 
দিৃ ভ ীেক মানেব না, পের যমরাজ বলেবন, যিদ এটা সিত ই স ব হত তাহেল ব  ব েক জানেত পারত। 
যিদ আেলা িদেয় জানা যত তাহেল িটউব লাইট পাখােক জানেত পারত, পাখার বাতাস িটউব লাইটেকও 
জানেত পারত। িক  আমরা সংসারেক যভােব জািন বা বিুঝ তােত জড় পদাথ জড় পদাথেক কখনই জানেত 
পাের না। তাহেল জানার মেধ  এমন িকছ ুএকটা িজিনষ জিড়েয় আেছ, য িজিনষটা জড় পদােথ অ পি ত। 
ঐ িজিনষটা িক? খবু সহজ যিু  এেত আহামির িকছ ু নই, িক  সম া হল লােকরা জানেত চায় না, বুঝেত 
চায় না, জানার চ া করেলও বঝুেত পাের না বেল পুেরা িজিনষটােক আজ িব বেল মেন কের। জড় পদােথর 
ব াপাের আমােদর য অিত সাধারণ বুি , সই বুি  িদেয় আমরা িক মেন করিছ ঢাকনা জােন স ােশর 
উপর আেছ, াশ িক জােন তার উপর ঢাকনা আেছ? যিদ এভােব জড় পদাথ জড় পদাথেক জানেত পারত 
তাহেল িক সম া হত? হািড়েত চাল িদেয় আ েন িস  করেত িদেল সব চাল হািড় থেক লািফেয় পািলেয় 
যত। একটা পাকােক জেল স  করেত িদেল পাকা িনেজ থেকই পািলেয় যােব। তমিন চাল যিদ জানেত 
পারত আমার গােয় আ েনর তাপ লাগেছ িতিড়ং িবিড়ং কের সব চাল হািড় থেক লািফেয় পািলেয় যত। 
হািড়েত চাল স  করা আর জীব  মাছেক গরম কড়াইেয় ছেড় দওয়া এই েটার মেধ  িক কান তফাৎ 
আেছ? আমরা জািন তফাৎ আেছ। এই জায়গােতই বদা  িব ানেক আ মণ করেছ। লজার িব ানীেক যিদ 
িজে স করা হয় আিম আপনােক িকভােব দখিছ? িব ানী বলেবন, আেলা আপনার শরীেরর উপর পড়েছ, 
সই আেলা িতফিলত হেয় আমার চােখ আসেছ, চাখ থেক ায় ু কে  যাে । এটাই যিদ জানার প িত 
হত তাহেল াশ জানেত পারেব ঢাকনােক, ঢাকনাও াশেক জানেত পারেব। যিদ এটাই জানার প িত হয় 
তাহেল চাল হািড় থেক পািলেয় যােব। িক  চাল পালাে  না কন, িন য়ই িব ােনর জানার প িতেত 
কাথাও িকছ ু গালমাল আেছ। কউ বলেবন িনজীব পদাথ আর সজীব পদােথর মেধ  চতনার তারতম  
আেছ। তাহেল চতনা িজিনষটা িক? পা াত  িব ানীরা তখন বলেব মনই চতন। এই িনেয় িবরাট যুি তেকর 
আেলাচনা চলেত থাকেব। িক  সখােনও যুি  একই িজিনষেক িনেয় বলেব আর শেষ মনও দাড়ঁােত পারেব 
না। সইজ  শষ পয  দখা যায় আ াই একমা  চত বান। হািড়র নীেচ আ ন লেছ, আ েন হািড়র 
জল গরম হেয় যাে , সই গরম জেল চাল স  হেয় যায়, িঠক তমিন আ ার জ  মনও পুেরা চত ময় 
হেয় যায়, চত ময় হেয় যায় মােন মন চতনা পেয় যায়। মন চত  হেয় িগেয় ইি য় িলেক তারই 
চতনার আেলােত আেলািকত কের দয়। িটউব লাইেটর আেলা চােখ িতফিলত হেয় মি ে  আসেছ বদা  
কখনই অ ীকার করেছ না। িক  আ ৈচত  মন িদেয় ইি েয়র মারফেতই কাজ কের। আমরা হাতেক 
এিগেয় িদেয় কাজ করিছ িঠক তমিন ইি য় েলা এিগেয় এিগেয় কাজ কের। হাত হল ধরার ইি য়, চলার 
অেথ নয়। িক  চাখ চেল, কান আেরকট ুকম চেল, নাক আরও কম চেল, িজ া তার থেকও কম চেল আর 
ক এেকবােরই চেল না। বদা  পুেরা িজিনষটােক যুি  স ত ভােব দাড়ঁ কিরেয় িদে ন। 

 

 মলূ ব ব  হল চা ল  ইি েয়র মেধ ই আেছ, ব র মেধ  চা ল  থােক না। ঘমু  অব ায় বা তার 
থেক বিশ, মন যখন কান িকছেুত যু  থাকেছ না তখনও ইি য় কাজ করেছ িক  মন যু  না থাকার জ  
িকছইু জানেত পারেছ না। ব র মেধ ই যিদ চা ল  থাকত তাহেল সব অব ােতই সব িকছ ু জানা যত। 
এ েলা হল ধম আর িব ােনর পুরেনা ঝগড়া, এই িববােদর মেধ  আমরা যাি  না। ভেয়স রকড িদেয় যখন 
ভাষণ রকড করা হয় তখন স সব িকছেুকই রকড কের যাে , রকডার বলেছ না য অ মন তার জ  
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ভাষেণর এই জায়গাটা আিম রকড করেত পািরিন। তাহেল আমার কান সব কথা কন িনে  না? পুেরা 
প িতটা যিদ মকািনক াল হয় তাহেল ভেয়স রকডার যভােব রকড করেছ ইি য় েলাও সভােবই সব 
রকড কের যাওয়ার কথা। িক  আিম বলিছ, আমার মন অ  িদেক িছল, লকচােরর এই কথা েলা তখন 
নেত পাইিন। তার মােন, একটা িজিনষেক জানার পছেন আমার যু  থাকাটা বড় ভূিমকা িনে । এই যু  

থাকােকই বলেছন ইি েয়র চা ল , এটােকই বেল ইি য় িদেয় কাজ করা। কারণ বদাে র ব ব  ব  িদেয়ই 
যিদ আমার কান িজিনেষর বাধ হত তাহেল আিম যখন ঘিুমেয় থািক তখনও আিম িজিনষটােক জানব, যখন 
আিম অমনেযাগী তখনও আিম িজিনষটােক জানেত পারব, িক  আিম িকছইু জানেত পারিছ না। মন যখন 
অমনেযাগী থাকেছ তখন আিম জানেত পারিছ না। তার মােন আমার এই জগতটা subjective জগৎ, 
objective জগৎ নয়। Objective জগৎ হেল সব সময়ই সব িকছ ুজানেত পারতাম। রকডার মিশেনর 
কােছ জগতটা objective, আিম যা বলব মিশন সবটাই রকড করেব, ওর কােছ কান বাছিবচার নই। 
িক  আমােদর অেনক বাছিবচার আেছ। একেঘেঁয়িমর লকচার হেল আিম নব না, আরও যিদ একেঘেঁয়িম 
লােগ িকছু ণ পর ত া এেস যােব। এই যু  হওয়ােক বলেছন ইি য় িদেয় কাজ করা, ইি য় িদেয় জগতেক 
ধরা। জা ত অব ায় আমরা সবাই সজাগ, ইি য় েলাও তখন সজাগ। বা ােক উ া  স ীেতর আসের িনেয় 
গেল একটু নেত না নেতই ঘিুমেয় পড়েব, িক  তার মেনর মত গান হেল নাচেত  কের দেব, য 
নাচেব না তােকও নাচােত থাকেব। বলেছন, ইি য় িলেক আটকাও। িকেসর থেক আটকােব? িবষয়ব  থেক 
আটকােব। জগৎ এই রকমই থাকেব, জগেত সৗ য থাকেব, মাধুয  থাকেব, রস থাকেব, সবই থাকেব িক  
তামার ইি য় িলেক ওর মেধ  যেত িদও না। কারণ জগেতর কান ব ই তামােক িবর  করেছ না, 
তামার ইি য়ই তামােক িবর  কের যাে । আমরা অেনক সময়ই বেল থািক, তামার জ  আমার জীবনটা 
শষ হেয় গল। কা র জ ই কা র জীবন ন  হয় না, তামার জীবন সব সময় তামার জ ই ন  হয়। 
ইি য়েক য িন হ কের িনেয়েছ কা র সাধ  নই য তােক ক  দেব। এখােন বােগি য়েক বলেছন, িক  
আচায বলেছন এই বােগি য় সম  ইি েয়র উপল ণাথক। েত কিট ইি য় আর আরও উ  অব ায় মনও 
এেস যােব, বলেছন সব ইি য়েক ভতের টেন নাও। 
 

 যাগশা  পেুরাটাই মনেক িনেয় চেল, যাগশা ও ইি য়েক ধ ুএকটা শ  িদেয় পার কের িদে ন। 
যমন যম, িনয়ম, আসন, াণায়াম ও ত াহােরর কথা বলার পর, েত কিটেক আলাদা আলাদা কের ব াখ া 
কের িদে ন। যম, িনয়ম, আসন ও াণায়ামেক ব াখ া কের দওয়ার পর বলেছন এ েলােক অ শীলন 
করেত হয়। তার সােথ আরও বলেছন, তিুম যিদ যাগ সাধনা নাও করেত চাও, আধ াি ক জীবেন যিদ না 
যাও তাহেলও সাধারণ জীবেন এ েলােক অ শীলন করেত হয়, সত  ,অিহংসা, চয সবাইেকই পালন 
করেত হয়। তার সােথ াধ ায়, ঈ র িণধান এ েলাও করেত হয়। সাধারণ জীবেন এ েলা অব ই করেব 
আর িনয়িমত আসেন বসেব যােত শরীরটা ধীর ি র হয়, শরীরেক িনয় ণ করার জ  াণায়াম অব ই 
করেব। এরপর থেক গল একিট মা  শ  – ত াহার। ত াহার মােন, ইি য়সমহূেক টেন নওয়া। যােক 
এখােন বলেছন যে   বা   মনিস, এটােকই যাগশাে  বলেছন ত াহার। ত াহার যিদ না থােক আধ াি ক 
জীবন ই হেব না। যম, িনয়ম, আসন, াণায়াম এই চারেট যােগর কান ব াপারই নয়, যাগ দিখেয় 
িদে  সমােজ একজন ভােলা মা ষ হেয় থাকেত গেল এ েলার দরকার, শরীর িঠক রাখার জ  এ েলা 
দরকার, মন শা  রাখার জ  দরকার। িক  যাগ সাধনা িঠক িঠক  হয় ত াহার থেক।  
 

উপিনষদও তাই বলেছন, ত াহার। িকভােব? যে   বা   মনিস। সংসার থেক ইি য়েক িটেয় িনেয় 
এস। িটেয় িনেয় আসার পর এবার তামার সাধন জীবন  হল। তার আেগ পয  মেুখ যতই তিুম বলেত 
থাক আ াই িনত  বািক সব অিনত , ঈ রই সত  বািক সব অসৎ, ঠা েরর ই ােতই সব হে , সব মেুখর 
কথা হেয়ই থেক যােব। এতিদন তামার িনেজর যত বলতা, মেনর আবজনা, বদমাইিশ সব ঈ েরর উপর 
চািপেয় িদেয় এেসছ, এসব যা করার কেরছ িঠক আেছ। িক  এবার কােজ নাম, কােজ যিদ না নাম তাহেল 
তামার আবজনা কান িদন পড়ুেব না। আবজনা যিদ না পাড়ান হয় আধ াি ক জীবন কান িদন ই হেব 
না। আধ াি ক জীবন যিদ  না করেত পার তাহেল এত িদন তিুম যা িকছ ুবেল এেসছ সবই মেুখর কথা 
হেয়ই থেক যােব, কান কথাই তামার কােজ লাগেব না। তিুম যতই বল ঠা র আেছন, যতই বল তারঁ 
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ই ােতই সব হে , যতই বল আ াই ব , সবটাই ফালত ু বকার বকওয়াস ছাড়া িকছ ুনা, যত ণ না তুিম 
থম ধােপ পা িদ , থম ধাপ হল ত াহার বা যে   বা   মনিস অথাৎ ইি য়সমহূেক তার িবষয়ব  থেক 
টেন সিরেয় িনেয় আসা। টেন িনেয় আসার অেনক প িত আেছ, উপিনষদ সই িনেয় এখােন আেলাচনা 
করেছন না, কারণ এটা এই উপিনষেদর িবষয় নয়, িবিভ  উপিনষেদর িবিভ  মে  এই ব াপাের অেনক িকছু 
বলা হেয়েছ। একটা সহজ পথ যমন বলেছন ক  ি ন  , ঈশাবাে াপিনষেদ বলেছন ঈশা বা িমদং সবং, 
যা িকছ ুআেছ সবই ঈ র, সব িকছ ুঈ র হেয় গেল তামার কােছ লাক বেল িকছ ুথাকেব না, লাক না 
থাকেল তামার ইি য় কান কাজ করেব না। একজন কামী পু ষ যিদ িনেজর য়সীেক ভগবতী েপ দেখ 
তখন কাথা থেক তার মেধ  কাম-বাসনা আসেব! ওখােনই তার ইি েয়র কায শষ হেয় গল, ওখােনই তার 
ইি েয়র ত াহার হেয় গল। সইজ  আধ াি ক জীবেন কান একটাই পথ নই, ধ ান করাটাই একমা  
পথ নয়, সই রকম এটাও অেনক পেথর মেধ  একটা পথ।  
 

 তারপর িক করেব? ইি য় িলেক ত াহার কের মেনর মেধ  ঢুিকেয় দাও। এর আেগ সিবতক, 
সিবচার, সান া আর সাি তা যাগশাে র চার রকম সমািধর কথা উে খ করা হেয়িছল। ব র উপর মন 
একা  করেত করেত মেনর একা  অব ায় ঐ ব েক ি কােলর অতীত দেখ, মেনর ঐ অব ােক বলেছন 
িনিবতক, ইি য় তার কাজ করা ব  কের িদেয়েছ, ইি েয়র ত াহার হেয় গল, ইি য় স ণূ িনয় েণ এেস 
গেছ। ঠা র বলেছন, িজেভ িচিন রেখ দওয়ার পর ফুর ফরু কের আবার ফেল িদে , িজেভ কান ধরেণর 
চা ল  আসেছ না। ঠা র আবার বলেছন, এই দখ ততঁেুলর কথা বলেত বলেতই আমার মেুখ জল এেস 
গেছ। ঠা র অব  িনেজেক িদেয় সাধারণ জীবেনর উপমা িদে ন, ঠা র চাইেল িজেভ জল আসেব না। 
ইি য় স ণূ িনয় েণ এেস যাওয়ার এটা একটা ল ণ, িচিন িজ ােত রেখ িদেল িজ া রস ছাড়েব না, ফ ু
িদেল উেড় যােব।   
 

 রসেগা া খাওয়ার খুব ই া িক  খাে  না, এটােক কখনই ইি েয়র ত াহার বলা যােব না, 
রসেগা া না খাওয়াটা খবু সাধারণ েরর ত াগ। বা ার র হেয়েছ, স এখন আইস ীম খেত চাইেছ। মা 
ভােলা কের বুিঝেয় বলল, বাবা! তামার এখন শরীর ভােলা নয় তিুম আইস ীম খেয়া না। মার কথা েন 
স আইস ীম খেলা না, এটা কখনই ত াহার হেয় যােব না। িকছ ুসমেয়র জ  আইস ীম খাওয়া ছেড় 
িদেয়েছ। গীতায় ভগবান এটাই খবু র ভােব বলেছন, িবষয়া িবিনবতে  িনরাহার  দিহনঃ, একাদশীেত 
উেপাস কের আেছ, মন খেত চাইেছ িক  খাে  না, এটা িনরাহার, ত াহার নয়। ইি য় ছটফট করেছ িক  
তােক িবষয়রস ভাগ করেত দওয়া হে  না, এটা িনরাহার। ত াহাের মন এমন হেয় গেছ য িবষয়রেসর 
িচ া মাথােতই আসেব না। ঠা র বলেছন, দেখা তা আমার এ িক হল কান ধাত ু শ করেত পাির না। 
বলার পর বলেছন ‘ শৗেচ গেল গাড় ুধরেতই হয়, িক  গাড় ুধাতরু িজিনষ িক কের ধরব, কাপড় জিড়েয় 
তখন ধির। ধাত ু শ হেলই মেন হয় যন িশিঙ মােছর কাটঁা িবেধেছ, তখন বিল, মা এমনিট আর করব 
না’। এই হল ত াহার। ঠা েরর ইি য় ত াহাের এমনই িতি ত হেয় গেছ য, ভুেলও যিদ শ হেয় 
যায় তখনও তারঁ কাটঁা বঁধার মত লাগেছ। ঠা েরর জীবেনর উপমা িনি  িঠকই িক  এই উপমা এখােন 
খােট না, কারণ এখােন নহাতই াথিমক েরর কথা চলেছ। ঠা েরর উপমা এেকবাের উ তম অব ার। িক  
ব াপারটা এই রকমই হেয় থােক। ত াহার মােন, ইি য়েক টেন িনেয় আসা হেয়েছ এরপর আর কান িদন 
ইি য় ওখােন ফরত যােব না।  
 

 ইি য়েক টেন িনেয় আসা হেয়েছ িক  িবষয়ব  মেনর মেধ  থেক গেছ, ধু য িবষয়ব ই থেক 
গেছ তা নয়, আরও অেনক িকছ ু থেক যায়। যাগশাে  ে র কথা, িৃতর কথা বলা হেয়েছ, এ েলা মেনর 
ভতের থেক যায়। সইজ  বলেছন যে   বা   মনিস া ঃ, যারঁা িবেবকী পু ষ, যারঁা সাধক, যারঁা িসি র 
পেথ এেগাে ন তাঁরা এই রকম কেরন আর ত   যে  ান আ িন, এখােন ান মােন বিু , ইি য় িল 
পুেরাপুির মেন লয় হেয় যায় আর মন বুি েত লয় হেয় যায়। যাগশাে র চার কার সমািধ িদেয় পুেরা 
ব াপারটা আরও ভােলা বাঝা যায়। তেব িবিভ  সাধনমাগ িবিভ  প িতেত চেল, সব িকছেুক সব ে  
মলান যায় না। এর আেগ বলা হেয়িছল, ামীজী বলেছন, তবাদীরা বেল ভ কম করেল মা ষ মতৃু র পর 
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সযূেলােক যায়, কম আরও ভ হেল চ েলােক যায়, আরও ভ হেল েলােক যায় আর তার থেকও ভ 
হেল েলােক যায়। অৈ তবাদীরা বেলন, যাওয়া-আসা িকছইু হয় না, এ েলা মেনরই এক একিট অব া, 
কারণ অৈ তবাদীেদর কােছ জীবনও যা মতৃু ও তাই, জেগ থাকাও যা ঘিুমেয় থাকাও তাই, সবই আ ার 
অব া। িঠক তমিন জীবন আর মতৃু ও আ ারই এক অব া। যমন যমন ইি েয়র ত াহার হেত থাকেব মন 
তত সূ  হেত থােক। দশ ন র ম েক, যখােন বলেছন ইি েয়ভ ঃ পরা থ, এই মে র সােথ যাগ করেল 
পুেরা ছিবটা পির ার বাঝা যােব। লূ জগতেক ছেড় দওয়ার পর এবার স ব েক ব  েপ দখেছ না, 
ব েক এখন ত া া েপ দখেছ। সখান থেক মন আরও সূ  হেয় যাওয়ার পর সই িজিনষেকই স মন 
েপ দেখ। ফেল জগেতর ধারণাটাও তার পাে  যায়। ামীজীও বলেছন, থেম আকাশ আর াণ েপ 
দেখ। সখান থেক আরও সেূ  িগেয় দেখ আকাশ আর াণ যন েটা একই িজিনষ। ামীজী উপমা 
িদে ন, ইেলি িসিট তখন পদাথ নািক শি  বাঝা যায় না। বা িবক এটাই তারঁা দেখন। ামীজী যখন এই 
উপমা িদে ন তখনও পদাথ িব ানীেদর কােছ ইেল ন াটেনর পািট জানা িছল না। িক  আজ জেন 
যাওয়ার পেরও ইেল ন িক কান তর  নািক পদােথর কান সূ  কিণকা, িব ানীেদর কােছ জানা নই। 
সরাসির ইেল ন কউ দখেতও পায়িন। িক  যাগীরা ধ ােনর গভীের ঐ অব ায় জগতেক িঠক সভােবই 
দেখন। আরও গভীের চেল যাওয়ার পর সখােন মনও থাকেছ না, মন তখন বুি েত লয় হেয় গেছ। মন 
এত সূ  হেয় গেছ য, বিহজগৎ য ব  ারা িনিমত সই ব েক না ধের বিহজগৎ য শি  ারা িনিমত 
সই শি েকই সূ  মন ধের নয়। লাট সােহেবর বািড় দেখ ঠা র বলেছন ইেটর িঢিপ, ঠা েরর মন এতই 
সূ  য বাি ক কাশটা আর তাঁর কােছ আসেছ না, ব র গভীের য িজিনষটা আেছ তােক ধরেছন। িতিন 
িনেজও গভীের চেল গেছন ফেল তারঁ সামেনর জগেতর য গভীরতম ব  সটােক ধরেছন। পয়ঁােজর খাসা 
ছাড়ােনার মত বিহজগেতর খাসা েলাও একটা একটা কের সের যেত থােক। আ ােনর অথ আিমও যা 
তিুমও তাই, এই বাধ আসা। িক  মা য অেথ স ােনর সােথ একা  বলেছ আিমও যা আমার স ানও তাই, 

িমক িমকােক য অথ বলেছ আিম আর তিুম এক, আ ােনর এক  বােধর সােথ এর কান স ক 
নই। েটা পঁয়ােজরই একসােথ খাসা ছাড়ান হে , ছাড়ােত ছাড়ােত েটারই মাঝখােন িব  আকাশ 
বিরেয় এল, এখন বলেছ আিমও যা তিুমও তাই। আ ার ে  ধ ুতফাৎ হল, সব জায়গােতই  চত , 
িক  এর উপর এক রকম আবরণ, ওর উপর অ  রকেম আবরণ। সাধনা কের  আ ার আবরণ েলােক 
সাধক যমন যমন সিরেয় িদেত থােক তমন তমন জগেতর খালস েলা খেস পড়েত থােক। ফেল িতিট 
ের জগতেক স অ  ভােব দখেত থােক। শষ অব ায় সাধক িনেজেকও  চত  েপ দেখ আর 

জগতেকও  চত  েপ দেখ।  
 

 িবষয়ব েক আেগই ছেড়ই িদেয়েছ এবার ইি য় িলেক টেন মেনর মেধ  লয় কের দওয়া হেয়েছ। 
আচায এখােন বলেছন, এই য বুি , য বিু র মেধ  আ ার চত  কািশত হয়, সই বিু ই িবকৃত হেয় 
মন আর ইি য় েপ কাজ কের। ইি য় মেনর মেধ  লয়, আর মন বুি েত লয় হওয়া মােন চতে র 
কাশমান আেলা আরও পির  হেয় গল। এই ম েক বাঝার জ  আমরা বাংলা িসেনমার একটা গানেক 

ব বহার করেত পাির। গানিট হল একজন বাবু গাজঁা টেন বলেছ এক টােনেত যমন তমন, ই টােনেত 
গী, িতন টােনেত রাজা উিজর আর চার টােনেত খশুী।  আ া িঠক তাই, িযিন সি দান  িতিন বাবু, 

কা র সােথ তাঁর কান লনােদনা নই। গাজঁার থম টান িদেয়  আ া িনেজেক এক রকম মেন করেছ, 
ি তীয় টান িদেতই তাঁর েখর পটা পাে  যাে । ততৃীয় টােন িনেজেক রাজা উজীর মেন করেছ, আর চতথু 
টান মারার পর হয় িনেজেক স িবশাল িকছ ুমেন করেছ নয়েতা সামা  িকছু মেন করেছ।  আ া থম 
টান দওয়া মােন, মায়ার আবরণ িদেয় িনেজেক ঈ র েপ দখেছন। একটা আবরণ এেস গল। ি তীয় টান 
মারার পর িনেজেক মহৎ েপ দখেছন। ততৃীয় টান মারেতই আরও িপিছেয় িগেয় দখেছন আর শষ টান 
িদেত না িদেতই িনেজেক মা ষ, প , গাছপালা েপ দখেছন। মাতালরা চুর মদ খেয় যমন নদমায় পেড় 
থােক আর তার সােথ যিদ গাজঁার এক আধটা টান মারা থােক, তার আর কান শঁ থােক না।  আ া 
িঠক তাই, সংসার নদমায় মা ষ, প পািখ হেয় পেড় আেছ। মাতালেক যিদ বলা হয়, আের মশাই আপিন 
একজন ভ  বািড়র লাক হেয় নদমায় কন েয় আেছন। স বলেব, েখ আিছ ভাই, যিদ মজা পেত চাও 
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তিুমও আমার মত নেম এস।  আ াও মা ষ েপ সংসার জ ােলর মেধ  পেড় আেছ। স যিদ বেল 
আিম অেনক বিশ খেয় ফেলিছ আমার এই নশাটা একটু কাটােত হেব। তখন ততঁেুলর জল খাইেয় খাইেয় 
তার নশাটা ছািড়েয় আবার আেগর অব ায় িনেয় যেত হেব। থেম নদমা থেক তােক বার কের আনেত 
হেব, তারপর একট ুএকটু কের ততঁলু জল খাওয়ােত হেব। তখনও তার পা টলেছ, সও বলেছ আমার 
শরীরটা টলেছ কন? আবার একট ুএকট ুকের ততঁলু জল খাওয়ােত থাকেছ। এবার তার শঁটা িফেরেছ।  
আ ারও িঠক একই অব া হয়, িনেজেক শরীর, মন, বিু  মেন কের মাতােলর মত জগেতর পছেন 
দৗড়াে । এবার ততঁলু জল খাওয়া  হল, মােন বরাগ  এেসেছ। িবষয় থেক একটু সের এল। আেরকটু 
ততঁলু জল দওয়া হল, আেরকটু পছেন গল। শেষ যখন ওর নশা ছাড়েত  করল তখন স িনেজেক 
মহৎ েপ দখেছ, মহৎ মােন িব  মন, দখেছ সম  মেনর সােথ স এক হেয় আেছ। আরও একট ু নশা 
কমার পর িনেজেক স কৃিতর সােথ এক দখেছ। দখেছ সম  জীবজ  তার মেধ ই অব ান কের আেছ। 
এখনও একট ু নশা বািক থেক গেছ। অেনক বাবু আবার নশার মেধ ই থাকেত চায়, ওটাই পছ  করেছ। 
আবার বলেত পাের আমার আর নশার দরকার নই, তখন আেরকটু ততঁলু জল খাইেয় িদেল শষ 
নশাটু ও চেল গল, তখন িনেজেক সই  চত  েপ দখেছ। আিম য এত ণ িনেজেক রাজা উজীর, 
খী খী মেন করিছলাম এ েলা তা আিম কখনই িছলাম না। সব গাজঁার নশার জ  হি ল, আিম এসব 

িকছইু হয়িন। আিম যা িছলাম তাই আিছ, আমার তা কান িবকার হয় না, যা িকছ ুহি ল সব নশার জ  
হি ল। মাতালেক ততঁলু জল খাওয়ােত হয়, আর  আ ার উপর নশার আবরণ এেস গেল ত াহার 
কিরেয় কিরেয় পছেনর িদেক িনেয় যেত হয়, যে   বা   মনিস া   যে  ান আ িন।  আ া 
িনেজেক কৃিত মেন করিছেলন, সখান থেক মহৎ, মহৎ থেক অহ ার। অহ ার থেক আরও নেম আসার 
পর িনেজেক বিু  েপ মেন করেছন। এবার জগতটা তাঁর কােছ ব ি  জগৎ েপ মেন হে । মহেত সমি  
জগত েপ দখিছল, এবার ব ি  জগৎ েপ িনেজেক দখেছ। তারও নীেচ মেনর অব ায় যখন আসেছ তখন 
তারঁ মেধ  ভােলা, ম , এটা চাই, সটা চাই কের স  িবক  হেত  হল। সখান থেক ইি েয়র ের 
চেল আসার আর তােঁক আটকােনা যাে  না, চািরিদেক ছেুট বড়াে ।  আ া িযিন, যারঁ সােথ কান 
িকছরু কান স ক নই, অথচ সব িকছুর সােথ িনেজেক জুেড় িনেয় দৗড়ােদৗিড় কের যাে ।   
 

 এখােন মেন রাখেত হেব, এই ম েক ণািলব  প িত েপ নওয়া যায় না, একটা ধারণা িদেয় 
দওয়া হল, ণািলব  প িত েপ জানেত হেল আমােদর যাগশাে  যেত হেব। মাটামিুট একটা ধারণা 
িদেত িগেয় বলেছন ানমা িন মহিত িনযে ৎ। চত  স া িনেজেক ধােপ ধােপ নীেচ নািমেয় এেনেছন, 
ওখান থেক এবার িতিন তাঁর িনেজর জায়গায় ধােপ ধােপ ফরত যেত  কেরেছন, তার মেধ  একটা ধাপ 
হল ব ি  মন। সই ব ি  মনেকও ছািড়েয় আেরক ধাপ এিগেয় যাে ন, তখন আসেছ সমি  মন। সমি েত 
িতিন সব মেনর সে  জুেড় গেছন। সব মেনর সােথ জুেড় গেল িতিন সব মেনর খবর জানেত পারেবন, 
আলাদা কের িকছ ুথাকেছ না, সবার সােথ এক। এখােন এই কথাই বলেছন,  আ ােক িদেয় এই জগেতর 
কান িকছইু হয় না, সিৃ , ি িত, লয় কান িকছুেতই িতিন জড়ান না।  আ ার উপর একটা মায়ার আবরণ 
এেস যায়, কন এই মায়া আেস, কাথা থেক আেস কউ জােন না, ে র তাই কান উ রও নই। ভ  বা 
ী ানরা বেল তারঁ ই া। পু ষ মােন  চত  আর কৃিত মােন মায়া। সাংখ  মেত কৃিত আর বদা  

মেত মায়া। মহৎ থেকই থম জগেতর , এটাই িব  মন। অেনক সময় মহৎেক াও বলা হয়, মহৎই 
েলাক, েলাকই জগেতর শষ ধাপ। েলােকর পাের চেল গেল  আ ােত িতি ত হেয় যায়।   

 

 সিৃ েত ার থম জ , বদা  মেত মহেতর থম জ । তাই কান মা ষ যখন িনেজেক মহেতর 
সােথ এক কের নয় তখন স যন েলােক চেল গল। মহেত িগেয় আ ার িক হয় বলেত িগেয় আচায 
বলেছন থমজবৎ ভাবকমা েনা িব ানমাপদয়িদত থঃ, আ ার   ভাবেক স া  কের। 
রাজেযােগ এটাই সিবক  সমািধ, বদাে  এটাই স ণ ঈ র দশন। এখােন একটা াি র ভাব আেস। াি র 
ভাব আসার জ  বলেছন, িতিন দেখন আিম আলাদা িতিন আলাদা। মা কালীর দশেন ঠা র িনেজেক 
আলাদা ও মা কালীেক আলাদা দখেছন, সইজ  এখােন াি র ভাব থােক, াি র ভাব মােন ইেয়র ভাব। 
ঠা র একিদন হাজরােক বলেছন, তিুম  আ ােক ঈ র কন বল? কারণ  আ া িনি য় িনিবকার আর 
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ঈ র ি য়াবান। মহেত এেস দেখন পুেরা িব া  জুেড় য ঈ র, তারঁ সােথ একা  ভাব এেস গেছ। 
ভি শাে  এটাই সােলাক , সামীপ , সা প  ইত ািদ। তেব ভি শা , বদা শা , যাগশা , পুরাণশাে র সব 
িকছেুক খােপ খােপ মলান যােব না, মলােত গেল এর ওর সােথ অেনক গরিমল থেক যােব।   
 

 আ ার   প মহেতর থেক আর কাথাও এত ভােলা হয় না। এই াশও আ ারই একিট 
প, একজন দাগী অপরাধীও সই আ ারই প, জরা  বৃ ও সই আ ারই প, িক  এ েলা আ ার 

অ  প। যখন মেন িচ ন করিছ, ধীের ধীের ত াহার করিছ তখন আ ার আরও  পেক বাধ করিছ। 
যত পছেন যাে  তত আ ার প  হেত থােক। এেগােত এেগােত িনেজর বুি েত, য বুি  শাে র ান 
আর র উপেদেশ দঢ়ৃ হেয় গেছ, য বুি  পির ার জােন কানটা িঠক কানটা ভলু আর এটাই ব  বািক 
সব অব  এই ােন িতি ত হেয় যায়। িক  সই বিু েত ব ি  ভাব থােক। ব ি  ভাব মােন আিম ভাব িক  
এই আিম এখন  হেয় গেছ। তখন িতিন ধ ােনর গভীের জ ািত দশন কেরন। এর পেরও আেরকটা ভাব 
বািক থােক, এই ভাব হল িযিন আমার ভতের িতিনই সবার ভতের িবরাজ কের আেছন। এই ভাব আসার 
জ  তােঁক মহেত িগেয় িতি ত হেত হেব। সখােন দেখন আমার ভতের িযিন সবার ভতের িতিনই 
িবরািজত। এর উপের আর কান উ  বাধ হেত পাের না, এটাই শষ কথা। এটাই মে  বলেছন মহিত 
িনযে ৎ, িনেজর বিু েক যখন ঐ মহেতর মেধ  েবশ কিরেয় দয় তখন িতিন িব  মেনর সােথ এক হেয় 
যান। িক  এটােকও মিু  বলেছন না। িতিন এখন ঈ েরর সে  িনেজেক এক দখেছন, ঠা র য 
ঈ রেকািটর কথা বলেছন, এখােন িতিন ঈ রেকািট ভ  হেয় যান। িক  এখােনও তাঁর মিু  হেব না, মিু র 
জ  তােঁক আেরকটা ধাপ এেগােত হেব। সটাই শেষ বলেছন ত  যে া  আ িন।  
 

ঠা রেক দেখ তাতাপুরী িনেজর মেনই বলেছন, এত উ  আধার হেয় এ কী করেছ! িতিন ঠা রেক 
অৈ ত সাধনায় িনেয় গেলন। তবাদীেদর কােছ মহিত িনযে ৎ এটাই শষ। ভে র ভাব হল, সারাটা জীবন 
আিম যাঁেক ভােলােবেস এেসিছ তােঁক তা আিম পেয়ই গলাম, আমার আর কী লাগেব! িসেনমায় যমন 

িমক িমকােক পেয় গেল বেল, আিম তামােকই পেয় গিছ আমার আর িকছ ু লাগেব না। যটাই 
জাগিতক ের হয় সটাই ভি  ের হয়। ভ  বেল, হ ভু! আিম তা তামােকই চাইিছলাম, তামােক 
পেয় গিছ এরপর আমার আর িকছ ুলাগেব না। িক  অ  রকেমর সাধকও আেছন, তারঁা বেলন এখােন 
আমার শষ নয় বা িতিন কৃপা কের আমােক অ  িদেক িনেয় যােবন। ঠা র যমন বলেছন, িতিন চাইেল 
তােক আ ান পয  িদেয় িদেত পােরন। কারণ  চত েক যখন মায়ার আবরেণর মধ  িদেয় ঈ র েপ 
দখান, িতিন তখন ি য়াশীল, গিতশীল হেয় যান। আরও সহজ ভােব ঠা র কাশীেত মতৃু র কথা বলেছন, 
িশব বেলন, এই দ া  ! আমার অখ  প। িনেজর বিু েক মহেতর মেধ  েবশ কিরেয় দওয়ার পর িতিন 
সই িব া া বা া বা িব রু সােথ এক হেয় যান। িক  িতিন যিদ চান তােঁক অৈ ত ানও িদেয় দন।  

 

 অ া  শাে  বলেছন, ক যন কের দন, িক  উপিনষদ বলেছন, না তা নয়, িনেজেকই কের িনেত 
হয়, িনযে ৎ বলেছন, মােন তখনও তারঁ চ া চলেছ। িনযে ৎ ত  যে া  আ িন, বলেছন সখান থেক 
শা  আ ােত সই িনমল বুি েক লয় কিরেয় দেব। শা  আ ােক আচায ব াখ া কের বলেছন সবিবেশষ-
ত িমত েপহিবি েয় সবা ের সব-বিু ত য়সাি িণ মেুখ  আ িন। আচায এখােন মখু  আ া এই শ  

ব বহার করেছন। পের একিট মে  বলেবন, আ া একিট অত  িব াি কর শ । আ া মােন আিম, আিমও 
তা আমােক জািন, আিম যখন বিু  ের চেল যাি  তখনও জািন আিম, স ানেকও মা আিম দখেছ, 
সেবেতই আিম থােক। িক  য আিম উ তম সই আিমেক বলেছন মুেখ  আ িন, মখু  আ া যিদও খুব 
চিলত শ  নয়। আ ান সবারই আেছ ধু আ ার পিরভাষাটা পাে  যায়। অত  লূ কৃিতর মা ষ 

িনেজর স ানেকই আ া মেন কের, যারা একটু কম লূ তারা িনেজর দহেক আ া মেন কের, এই কের 
কের শেষ  আ ােত িগেয় বেল আিম  আ া। আচায বলেছন, সম  িবেশষণ, সম  নাম, সম  
ি য়ার পাের িযিন িতিন মেুখ  আ িন। মখু  আ া অিবি য়, ঠা র য হাজরােক বলেছন, তিুম  আ ােক 
ঈ র কন বল, কারণ  আ া হেলন অিবি য়, িন ণ, িনরাকার। সবা ের, সব িকছুর ভতের িতিনই 
িবরািজত, হািত ঘাড়ার ভতেরও িতিন মা েষর ভতেরও িতিন। পদােথর িদেক হাইে াজেনর ভতেরও িতিন 
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আর হাইে াজেনর ভতের য িনউি য়াস আেছ তার ভতেরও িতিন। সখােন য ইেল ন আেছ তার ভতেরও 
িতিন, ইেল েনর পছেন য কায়াক আেছ তার ভতেরও িতিনই আেছন, সটাই আচায বলেছন সবা ের। 
িক  আবার বলেছন সব-বিু ত য়সাি িণ, সম  বুি র য ত য় হয়, তার যত রকম ান বা বাধ হয় তার 
িতিন সা ী। ঠা র পু ষ আর কৃিতর খুব সহজ উপমা িদে ন, িবেয় বািড়েত কতা বেস ভু র ভু র কের 
তামাক খেয় যাে  আর বািড়র িগ ী সব কাজ দখােশানা কের যাে  আর মােঝ মােঝ এেস তােক খবর 
িদেয় যাে । আ াও িঠক এই রকম সা ী প। কার সা ী প? বুি র ত েয়র সা ী, বিু  য বাধ 
করেছ, এক একটা অব ােক বিু  য ধারণা করেছ আ া তার সা ী। বিু  এেস মােঝ মােঝ আ ােক খবর 
িদেয় যাে , এই হল সই হল। আ া িক  িনেজ কান কাজ কেরন না, এটাই  আ ার প। িতিন কখন 
কান িকছেুত িনেজেক জড়ােবন না, িক  িতিন আেছন বেলই সব িকছ ুহে । িতিন সা ী েপ সব িকছু 
পযেব ণ কের যাে ন। এই িজিনষটােকই আমরা চলিত ভাষায় বিল, অ যামী েপ িতিন সব ল  রাখেছন, 
িতিন সব দখেছন।  
 

ভূিমকে  কত লাক মারা গল িতিন র া করেত পারেলন না! িক কের িতিন র া করেবন! র া 
করা তা তাঁর কাজ নয়। তাহেল িতিন কেরন? িতিন সা ী প, কাজ কের কৃিত। কৃিত িকভােব কাজ 
করেছ? এই সৗরম ল েপ। সৗরম ল িকভােব কাজ করেছ? এই পৃিথবী েপ। পৃিথবী েপ িকভােব কাজ 
করেছ? কেয়কটা র আেছ উপেরর র নীেচর র, একটা আেরকটার উপর চেপ বসেত যাে  তােত 
ভূিমক  হে , সখােন ভগবােনর িক আেছ! ভােলা যা িকছ ুআেছ সব ভগবানই িদে ন বলিছ, হ ঠা র! 
তিুম গ র ধ িদ , বেৃ  ফল িদ , নদীেত িমি  জল িদ , তাহেল ভিূমক টাও িতিনই িদেয়েছন। ভগবান 
ওটাও দন না, এটাও দন না, িক  িতিন সবা র, সব িকছরু িতিন আ া। িতিন আমার আ া, আপনারও 
আ া। তাহেল বড়াল, সাপ, ইঁ র এেদর আ া ক? এেদর সবার আ া িতিন। সইজ  সাপও থাকেব, 
ইঁ রও থাকেব আর বড়ালও থাকেব। বড়াল ইঁ রেক খেত যােব ইঁ র পালােব, সাপ ইঁ র খেত যােব ইঁ র 
পালােব আর ইঁ র আমােদর ঘেরর িজিনষপ  কাটেব। সবার জ ই ঈ র, আমার খাবার ব ব াও তােঁক 
করেত হয়, সাপ, ইঁ েরর খাবােরর ব ব াও তােঁকই করেত হয়। মা কালী তাঁরই প, মা কালী তারঁ সংহার 
মিুত িনেয় নপােল সংহার করেলন, এেত আপি র িক আেছ। সিৃ  তারঁ, পালনও তারঁ তাহেল সংহারটা কার 
হেব? আমরা কউই ধমেক বাঝার চ া কির না বেলই আজ আমােদর এত সম া।  

 

পঁিচশ ছাি শ বছেরর ইয়ং ছেল ভাবেছ, আিম এখােন আিছ, এরপর আমার জীবন কমন হেব সই 
ব াপাের সব িকছ ু িঠক কের রেখিছ, আিম যমনিট চাইিছ তমনিটই যন চলেত থােক। ভাবেছ স যন 
কা ািনর একজন এি িকউিটভ হেত পাের, তার িশি তা, আধুিনকা রী ী হেব, িক  বািড়েত পাচঁ 
হাজার বছর আেগকার সতী-সািব ী ীর মত হেব, অ  কা র িদেক তাকােব না, ড় শা িড়র পদেসবা 
করেব। তা িক কখন হয়! পািটেত যােব ী যন িসেনমার নািয়কা আর বািড়েত সই ী তার বাবা-মার 
পদেসবা করেব। আর তার যন সানার টকুেরার মত একিট িট স ান হেব, িঠক সমেয় তার েমাশন হেব, 
শরীেরর কান ব ািধ থাকেব না, দামী গািড় থাকেব। আর যখন রা া িদেয় যােব কাথাও কান ািফক জ াম 
হেব না, পির ার রা া িদেয় যন সা ঁকের চেল যেত পাের। বড়ােত যাওয়ার সময় িরজােভশন যন খুব 
সহেজ পেয় যােত পাের, েন যন বিশ িভড় না থােক। আর স যখন ষাট বছেরর হেব তার বাবা ন ইু 
বছেরর হেব, বাবা যন অথব হেয় পেড় না থেক চলেত িফরেত টু   কের একিদন মারা যান। ভগবান িক 
ভগবান, নািক আমােদর বািড়র চাকর। একটুও বাড়াবািড় কাথাও বলা হয়িন, ভগবােনর ব াপাের আমােদর 
এই ধরেণরই িবিচ  িবিচ  ধারণা। আপনার দখােশানা করার জ  ভগবান আেছন, আর অপেরর 
দখােশানার জ  িক ভগবান নই? আপনার খাওয়া-দাওয়া িঠক িঠক হেত হেব, তাহেল অপেরর খাওয়ার 
ব ব া ক করেবন? এই ধরেণর কান িবিচ  ধারণা িহ  ধেম পাওয়া যােব না। মা ষেক এিদেক আকিষত 
করার জ  এক আধটা অ  রকম কথা বলা হয় িঠকই। িক  উপিনষেদর কথাই আমােদর কােছ শষ কথা। 
িতিন সবা ের সব-বুি ত য়সাি িণ, িতিন সবারই অ যামী আর সব িকছরু সা ী। কাঠমা েুত বড় বড় বািড়, 
মি র, হাসপাতাল িনমােণর সময় সটারও িতিন সা ী িছেলন, ভূিমকে  সই বািড় েলা ধিুলসাৎ হেয় যাে  
তখন সটারও িতিন সা ী। আমার আপনার নামযেশরও িতিন সা ী আর অধঃপতন হেয় য অপযশ হে  
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তখন তারও িতিন সা ী। তাহেল বলেবন এই ঠুঁেটা জগ াথেক িনেয় আমরা কী করব! িতিন কান িকছেুতই 
িনেজেক জড়ান না, কান িকছেুত হ ে প কেরন না, িতিন যিদ তা কেরন তাহেল তাঁর এই  চত  প 
বািধত হেয় যােব। তখন তারঁ মেধ  প পাত দাষ এেস যােব, িতিন কা েক ভােলা করেবন কা েক খারাপ 
করেবন,  প অ  প হেয় যােব। তাহেল এই  আ ার আমােদর দরকারটা িক, দরকার হল, 
আিম যখন ঐ অব ায় যাি  তখন দখিছ, আের তাই তা! এই য আমার এত অশাি  হি ল তার কারণ 
আিম এই  চতে  অবি ত িছলাম না বেল এত অশাি  হি ল। আমার যত রাগ, ষ, ঃখ, ক  এই 
কারেণই হি ল। যমন যমন মা ষ ত াহার করেব, তমন তমন তার আনে র মা া বাড়েত থাকেব, 
তমন তমন ভতের শাি  আসেত থাকেব। তাই বেল আ ানীর িক কান ঃখ ক  আসেব না। অব ই 
আসেব, কশব সেনর অ খ হেয়েছ, ঠা র খবু ঃখ কের মা কালীেক বলেছন, মা! কশেবর িকছ ুহেল কার 
সােথ কথা বলব। এই ঃখ থাকেব, িক  এই ঃখ আর শাক করার মেধ  আকাশ-পাতাল তফাৎ। খদ করা, 
ঃখ হওয়াটা আলাদা িজিনষ আর পু েশাক আলাদা িজিনষ। 

 

 িকভােব ধােপ ধােপ মা ষ আ ােন িতি ত হেব এখােন তার বণনা করেলন – ইি য়েক িন হ 
কের তােক মেন লয় কর। ােনর অব ায় পির ার বুঝেত পােরন ইি য় িল আর চা ল  তরী করেত 
পারেছ না। এরপর মনেক বিু েত লয় কর, মেনর মেধ  য নানা রকেমর স -িবক  হি ল, মেনর ভতর 
য নানা রকেমর ভােবর খলা চলিছল, য ভাব েলা িকছ ু  থেক আসিছল, িকছ ু িৃত থেক আসিছল, 
বুি েত িগেয় পির ার বুঝেত পারেছ সব স -িবক , সব ভােবর িবলয় হেয় িগেয় আমার িযিন  আ া 
তারঁ ছিবই ধু ওখােন ভেস উঠেছ। পেরর ধােপ সই ছিব সবারই ভতের দখেত পান, এই জগেত আ ার 
ব াপাের য উ তম অ ভূিত হেত পাের, এটাই সই অ ভূিত। িক  এরপেরও জগৎ থেক যাে । এই 
জগেতর আত ি ক িবলয়, শষ িযিন িতিনই  আ া। তখন দখেছ আিম তা কখনই এ েলা হয়িন। 
তাহেল এত ণ িক হি ল? নশার ঘার এেস িগেয়িছল, গাজঁা খেয় যমন বলেছ এক টােনেত যমন তমন। 
আমার কান পিরবতন নই, আিম যা আিছ তাই আিছ, যা িকছ ু হি ল সব নশার ঘাের হি ল। এটাই 
আ ান। তখন বলেছন এত িকছ ু তা জেন গেল, িক  জানেল িক হেব! সেতা সবাই জােন, িটয়া পািখও 
তা রাম রাম কের। সইজ  এবার িকছ ুকর – 

 

উি ি ত জা ত াপ  বরা   িনেবাধত। 
রু  ধারা িনিশতা রত য়া 
গং পথ ৎ কবেয়া বদি ।।১/৩/১৪।। 

 

 (ওেঠা! জােগা!  আচাযেদর কােছ িগেয় ত  অবগত হও। মধাবীগণ বেলন েুরর তী  অ ভাগ যমন গম, আ ােনর 
পথও সই রকম গম।) 
 

 উপিনষেদর কান ম েকই আমরা যন ভুেলও কিবতা মেন না কির।  কিবেদর কিবতা খবুই 
উ মােনর হেত পাের িক  সব কিবতাই কিবর মন থেক সজৃন করা। বড় বড় দাশিনকরা খুব গভীর িচ া 
ভাবনা কের য কথা েলা রচনা কেরন, উপিনষদ তাও নয়। উপিনষেদর সব ম ই ঋিষেদর ধ ােনর গভীের 
ভেস ওঠা আধ াি ক জগেতর সত । িক  আধ াি ক জগেতর সত  যটা তার মলূ হল মেনর জগৎ। মেনর 
জগৎ যন অন । আ ার এই অন  ভাব অ  িদক থেক আেস। আ ার পেরই যিদ অন েক দখেত হয় তা 
হল মন, িক  আ ার তলুনায় মন অন  নয়। আ ার সােথ কান িকছুরই তলুনা হয় না, কান িকছইু আ ার 
ধাের কােছ আসেব না। িক  আ ার বাইের বািক যা িকছ ু জানিছ, পৃিথবী, জল, বায় ু যাবতীয় সব িকছরু 
তলুনায় মন অন । অন  আকােশর মাঝখান িদেয় পািখ উেড় যাে , আমরা কখনই বলেত পারব না য 
আকােশর এই া  থেক অ  াে  উেড় যাওয়ার জ  পািখর কােছ একটাই পথ আেছ। িক  যারঁা ধমচচা 
বা অধ া চচা কেরন তাঁরা মেন কেরন তােঁদর পথটাই একমা  পথ। ঠা র বলেছন মত পথ, সইজ  আমরা 
মেন কির ী ান মত, িহ  মত, মসুলমান মত, ব ব মত, ত  মত সবটাই িঠক। িক  েত কিট মা েষর 
সাধনার পথ আলাদা আলাদা। জন সাধেকর সাধনা কখনই এক হেব না। জন একই র কােছ, একই 
িদেন দী া িনেয় একই মে , একই প িতেত সাধনা করেছ, িক  জেনর সাধনা কখনই এক রকম হেব না। 

 এক জায়গা থেক হেত পাের, শষটাও এক জায়গায় িগেয় হেব িক  মাঝখােনর পথ কখনই এক হেব 



262 
 

কেঠাপিনষদ/ ামী সমপণান /আরেকএম িব িবদ ালয়/ বলুড়/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

না। কারণ, েত কিট মা েষর মেনর গঠন আলাদা আলাদা। ম দী া িনেয় যা া যখন  করেছ তখন মেন 
হেব যন সবাই একই িজিনষ কের যাে । িক  একট ু পেরই সবাই আলাদা হেয় যােব। বলুড় শন 
আসেত আসেতই কড আর মইন লাইন হেয় আলাদা হেত  হেয় যােব। তারপর ব াে ল আসেতই লাইন 
আলাদা হেয় গল, বধমােন িগেয় আরও লাইন আলাদা হেয় গল, তারপর আসানেসাল, ধানবােদ িগেয় সব 
লাইন আলাদা হেয় গল। হাওড়া থেক িদ ী যেতই লাইন আলাদা হেয় যাে , কত আলাদা লাইন আেছ 
ভগবান জােনন। আর এখান থেক ভগবান পয  যেত কিট রা া হেব? অন  রা া, যত ব াি  তত রা া। 
জন লােকর সাধনা যিদ একই রকম মেন হয় তাহেল বুঝেত হেব জেনর মেধ  একজেনর িকছ ু গালমাল 

আেছ। জেনরও হেত পাের, একজেনর তা হেবই িক  কার গালমাল সটা জানা নই। একই উপিনষেদও 
তাই একই িজিনষেক িবিভ  ভােব বলেছন। কারণ কা রই সাধনা কখন এক রকম হেব না। তেব সাধনার 
পথেক ণীব  করা যায়, যমন রাজেযাগ ণীব  কের িদেয়েছ। সখােন বেল িদে  যাঁরা এভােব করেবন 
তােঁদর মাটামুিট এই এই হেব, তার মেধ  ব িত মও হেব। িক  এটাই য শষ কথা তা নয়। উপিনষেদও 
যা যা বলা হেয়েছ, আর যারা সই অ সাের সাধনা করেবন তােদর পথও য একই রকম হেব তা নয়। তেব 

ণীব  কের দওয়া যােব। ামীজী যমন চারিট যােগর কথা বলেছন, িক  চারেট যাগই সব শষ হেয় 
যাে  না, আরও অেনক যাগ আেছ। গীতােতই আঠােরািট যােগর কথা বলেছন, েত কিট অধ ায়েক এক 
একটা যাগ বলেছন। আবার ঠা র বলেছন, মাটামিুট ানেযাগ আর ভি েযাগ এই েটা পথ। আচায 
আবার সাংখ  আর যােগ ণীব  কের িদে ন, সাংখ  মােন ানেযাগ আর যাগ মােন কমেযাগ। ণীব  
করার অেনক প িত আেছ, প িতেক আমরা সীমা টেন িদেত পাির না। সই ণীর মেধ  আবার অন  পথ।  
 

 আেগর মে  ইি য় িলেক িকভােব ধীের ধীের মেন লয় করেত হয়, মনেক বুি েত, বিু েক মহেত 
লয় করার একটা প িত বেল িদেলন। এই িজিনষটােকই আচায এবার খবু সহজ ভােব বলেছন। সব িকছু 
হেয় যাওয়ার পর এবার িবিভ  পেথ যখন এটােক িনেয় চলা  হল, এমনিক পের একিট মে  য কথা 
বলেবন যখােন পথটা একটু অ  রকম মেন হেব, আচায বলেছন এই নানান রকম পথ িদেয় যাওয়ার পর 
শেষ িক  একটা িজিনষেকই জানা হয়। আ ােক িনেয় নিচেকতা য  কেরিছেলন, শেষ িগেয় দখেছন 
সই আ া হেলন অিবি য়, আ ার মেধ  কান রকম িবি য়া হয় না, আ ার মেধ  কান রকম পিরবতন হয় 
না, আর অ  িদেক আ া কান ি য়া কেরন না, তার সােথ িতিন সবা র, সবারই ভতর সই আ াই 
আেছন আর িতিন সব িকছরু সা ী। ঠা র বলেছন বই পেড় এক রকম ধারণা হয়, িচ া-ভাবনা কের এক 
রকম হয় আর ত  হেল অ  রকম হয়। িঠক তমিন এই ান তাি ক ান থেক বা িবক ান হেল িক 
হয় বলেত িগেয় আচায বলেছন, আকােশর প যিদ জেন যায়, এখােন আচায আকাশ বলেত মাথার উপর 
য আকাশ রেয়েছ সই আকাশেকই বলেছন, উপিনষেদ সাধারণতঃ আকাশ মােন সূ  প ভূেতর একিট, 
বলেছন আকােশর যত রকেমর মািল , আকাশ এই নীল দখাে , আবার ধূসর দখাে , সযূাে র সময় 
আকাশ লাল দখায়, এই য আকাশ িবিভ  সময় রঙ পা ায়, যিদ আকাশেক িঠক িঠক কউ জেন যায় 
তখন স দখেব আকােশর কান রঙ হয় না। আকাশেক য নীল দখাে , সটাও একটা পিরি িতর জ  
দখাে , আবার কখন লাল, কখন হলুদ দখাে  আসেল আকােশর বা িবক কান রঙ নই। রােতর 
অ কাের র েুত সেপর ম হেয় যাওয়ার পর যিদ ান হেয় যায় এটা র  ুতখন সপ মেন কের আঁতেক 
উঠেব না। ম ভূিমেত মরীিচকার প যিদ একবার জেন যায় তখন আর মরীিচকা দেখ িমত হেব না। 
ম তত ণই থােক যত ণ না ান হেব। তাি ক ান যতই থা ক বা িবক ান যিদ না হয় তাহেল স 

বারবার িমত হেত থাকেব। এমনিক মরীিচকার ান যিদ কা র থােক তারও ম ভূিমেত িগেয় মরীিচকা 
দখার পর এক িদন ম হেব, িদন পর বেুঝ গল এটাই মরীিচকা। িক  তারপেরও যখন মরীিচকা আসেব 
তখন িক স বুঝেত পারেব এটা মরীিচকা? বুঝেত পারেব না, আবার ম হেব। এটাই মায়া। িক  য 
জায়গােত জানা হেয় গল সই জায়গােত আর কখন ম হেব না।  
 

 নানান পথ িদেয় যেত যেত যখন আ ান হেয় গল তখনই মায়ার প জানা হেয় যায়। মায়ার 
প = নাম, প আর কম। এটাই আবার িতনেট েপ আেস – ি য়া, কারক ও ফল। যিদও মায়ােক 

অেনক ভােবই ব াখ া করা যায়, িক  বদা  মায়ােক এই িট েপ ব াখ া কের। থমটা হল নাম, প আর 
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কম আর ি তীয় ি য়া, কারক ও ফল। যখােন কান ব র নামকরণ করা হেয়েছ বঝুেত হেব এটা মায়া, 
যখােনই কান প বা আকার আেছ তার মােন এটাই মায়া। অ  িদেক আবার ি য়া, কারক আর ফল 
আেছ। যখােনই য কান ধরেণর ি য়া থাকেব তখন সটাই মায়া। আর যখােনই কারেকর িবভি  লেগ 
যাে  সটাও মায়া আর ি য়ার য ফল সটাও মায়া। নাম, প ও কম আর তার সােথ ি য়া, কারক ও ফল 
এটাই মায়ার প।  আ ার উপর যখন মায়ার আবরণ এেস যায় তখন তার একটা নামকরণ হেয় যায়, 
তার একটা প এেস যায়, স ি য়া করেত  কের দয়, ধু তাই নয়, ি য়া করার জ  তার নানা রকম 
িবভাজন হেয় যায়, িবভি  হেয় িগেয় থমা, ি তীয়া, ততৃীয়া পর পর সব হেত  কের। সখান থেক তার 
ফল হেত  কের। সই ফেলর আবার একটা নাম হয়, একটা প হয়, অন  েপ এই খলা চলেতই 
থােক। তাহেল মায়ার বাইের আেছটা িক? এমন কান িকছ ুিক আেছ যখােন নাম নই, প নই আর কম 
নই? সইজ  বদা  বলেছ জগতটা মায়া ছাড়া িকছ ুনয়। মন থেক বািনেয়, ক না কের য িকছ ুবলেছন 
তা নয়, এটাই ব সত । এনারা বা িবক এভােবই দেখন। িযিন এটা বুেঝ গেলন, আচায বলেছন 

পদশেনৈনব, এই ান যারঁ হেয় যায় তখন তারঁ িনেজর য বা িবক প, সই েপর ান হেয় যায়। 
উপিনষেদর কথার পছেন িকছ ু তা সত  আেছ, এই সত েক যখন জানা হেব, িকভােব জানা হেব, এর 
আেগর আেগর মে  সিব াের বলা হল, যমন শরীর থেক ইি য় িলেক টেন সিরেয় আনেত হয়, টেন 
আনার পর সই ইি য়েক মেনর মেধ  লয় করেত হয়, মনেক বিু েত লয় করেত হয়, একটা একটা কের 
পছেনর িদেক যাে , শেষ িনেজর েপ িগেয় দািঁড়েয় যাে । িনেজর েপ দািঁড়েয় যাওয়ার পর িক হয় 
বলেত িগেয় বলেছন ঃ, ঃ মােন িনেজেত বাস করা, িনেজর ােন থাকা। আমরা যমন অপরেক িজে স 
কির,  আেছন তা,  থাকা মােন । তামার যমনিট থাকা উিচৎ তমনিট আছ। মা ষ িঠক িঠক 
কখন যমনিট থাকার তমনিট থােক? যখন স িনেজর ােন িগেয় ি ত হেব। িনেজেত বলেত িক বলেত 
চাইেছন? আ াই তার িঠক িঠক িনেজর ান, আ ােত িগেয় যখন বাস কের তখনই সটা িঠক িঠক ঃ 
হেব। ীরামকৃে র পেটর ব ােমা িছল, হাত ভেঙ িছল, দাতঁ ভেঙ িগেয়িছল, ক া ার িছল িক  ঠা র 
হেলন ঃ। এত ব ািধ সে ও ঠা র কন ঃ? কারণ ওনার য বা িবক প আ া, সই আ ােত িতিন 
বাস করেছন। বািক যা িকছ ুহি ল সব শরীেরর হি ল, িতিন তা শরীর নন। বািড় ভেঙ গেল মা ষ ভেঙ 
যায় না, আেরকটা বািড় তরী কের নেব। শরীর ন  হেয় গেল আেরকটা শরীর দাড়ঁ কিরেয় নেব।  
 

 ঃ হেয় গেল াভািবক ভােবই মা ষ শা  আ া হেয় যােব। শা  আ ােক অেনক সময় স  
হওয়াও বেল। িক  শা  মােন শা ই। সমেু র একটা নামই শা  মহাসাগর, ঐ মহাসাগের কেয়কটা ঢউ 
উঠেল তার গভীরতার িকছ ু আেস যায় না। আমরা চােখর সামেন ীরামকৃ , ামীজীর জীবন দখিছ, 
এনােদর ব ি  এত গভীর য, উপর উপর অ  একটু চা ল  হেলও ঐ চা ল  কখনই গভীের যােব না। 
শা  আ া যারঁা তাঁরা সব সময়ই স  িচ  হন, কখনই কান ভােব অবসাদ  হন না। ঘাড়াওয়ালা 

আসেব বেল আেসিন, ঠা র রাগ করেছন, এেত ঠা েরর ব ি ে  িকছ ুআেস যায় না। সবাই আন  পেত 
চায়, আনে র স ােন মা ষ কত িক করেছ, কত বই িলখেছ, How to be happy, In search of 
peace and happy। িক  মা ষ যখন িনেজর মত থােক তখন খুশী থােক, বা াও িনেজর মত থাকেত 
পারেল খুশী থােক। বা ার খশুী থাকার একটা পিরভাষা আেছ, স থাকেব, তার খলনা থাকেব আর তার মা 
থাকেব, তােতই স ম  থাকেব। আমােদরও খুশী থাকার একটা পির ার পিরভাষা আেছ, যােক ভােলাবািস 
স পােশ থাকেল আমরা খশুী থািক, খাওয়া-পড়া িঠকভােব চলেল খুশী থািক। িক  আজ যােক ভােলাবাসিছ 
স ছেড় চেল যেত পাের, মের যেত পাের, এটাই জগেতর িনয়ম। বাবা-মা ছেলেমেয়েক কত বেুক জিড়েয় 
মা ষ করেছ, কাল সই স ান একটা মেয় বা ছেলর জ  বাবা-মােক গালাগািল িদেয় বািড় থেক যখন 
বিরেয় যােব তখন সব খ-শাি  উেড় যােব। িক  িঠক িঠক কউ যিদ স  থাকেত চায়, খ যিদ পেত 
চায় এছাড়া কান গিত নই। আিম যটা আসল, সই আসেল যত ণ আিম বাস না করিছ কান িদন আিম 
খী হেত পারব না। যতই বই লখা হাক, যতই যা কের িনক খ াি , আন াি  কান িদন হেব না। 
সইজ  য মা ষ যত বিশ আধ াি কতায় উ ত হয় সই মা েষর জীবেন অবসাদ তত কম আেস। তারও 
ঃখ-ক  আসেব, তারও শরীের ব ািধর য ণা হেব, তারও মেন বদনা আেস িক  তার shock-absorber 
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খুব মজবতু থােক, কারণ স িনেজর ভতের ঢেুক যায়। ধম াণ লাক, ধু ধম াণই নন, যারঁাই ধম ও 
আধ াি কতােক ক  কের িনেজর দনি ন জীবনেক একটা িটেনর মেধ  বঁেধ রেখেছন, ভাের ঘমু থেক 
উেঠ পড়েছন, জপ-ধ ান করেছন, শা  পাঠ করেছন, িনয়িমত মি ের যাে ন, এইভােব গাটা িদনেক যখন 
compartmentlise কের িদেলন, তােতও িক  অেনক ভােলা shock-absorbers এেস যায়। একটা িকছ ু
ধা া এল, িক  তখনই মেন পড়ল আমােক তা এখন শা  পাঠ করেত হেব িকংবা আমােক এখন জপ-ধ ান 
করেত হেব। আর যাঁরা আধ াি ক ের অেনক উ ত তাঁেদর এই ধরেণর কান িটন হয়ত থােক না, িক  
ওনােদর ব ি  এত গভীর য সখােন কান ধরেণর চা ল  পৗছঁােত পাের না।  
 

 আচায শেষ বলেছন, যারঁা ঃ তাঁরা কৃতকৃেত া ভবিত। আধ াি ক পু েষর কৃতকৃত  সব থেক বড় 
বিশ । মা ষ যিদ আনে  থাকেত চায় তাহেল গাজঁা খেয় িনেলই আনে  থাকেত পাের, িক  কৃতকৃত  
কান িদন হেব না। কৃতকৃত  মােন জীবনেক ধ  কের িদে , এই ধ  হওয়ােত স িনেজও পাের যায় আর 
আরও অেনকেক পাের িনেয় যায়। তামার ঈ র দশন হেয় থাকেত পাের, জ ািত দশনও অব ই হেত পাের 
িক  যার এইসব দশন হয় তার ব ি ে  এর কাশ দখা যায়। থম কাশ হেব, স মা ষেক আকিষত 
কের িনেজর িদেক টানেত  কের। আমার ভতের যিদ একটুও আ িরক বৃি  না থােক তাহেল আিম না 
চাইেলও সই লাকিটর িত আিম আকিষত হেয় যাব। সাধারণত িবষয়ী মা ষ িবষেয়র িত আকিষত হয়, 
কামী পু ষ বা নারী রী মেয় বা পু ষ দখেল আকিষত হয়। িক  যােদর মেধ  স েণর আিধক , 
ঈ র ােন িতি ত ব ি ে র িদেক তােদর মন িনেজ থেকই আকিষত হয়। তামার যিদ সিত কােরর 
আ দশন হেয় থােক তাহেল তামার পাড়ার লাকই থেম তামার কােছ ঘরু ঘরু করেত  কের দেব। 
িঠক িঠক আধ াি ক পু ষ সব সময় অপরেকও টানেত থােকন। ঠা র, ামীজী, িয  সবাই মা ষেক আকষণ 
করেতন। যার ভতের একট ুস ণ আেছ স িনেজই এই ধরেণর লােকর কােছ ছেুট যােব। তার মােন িক 
দাড়ঁায়? িতিন তা িনেজ পাের চেল গেছন তার সােথ আরও দশজনেক টানেত  কেরেছন। এটাই কৃতকৃত  
হওয়া। জাগিতক জীবেনও কউ আইএএস, ডা ার, ইি িনয়ার হেয় গেল আমরা মেন কির স িনেজ ধ  
হেয় গল আর িনেজর বাবা-মােকও ধ  করল। িঠকই বলিছ, কান সে হই নই। িক  িযিন আ ােনর 
ের চেল যান, জীবেন যটা উ তম পাওয়া, সটা িতিন পেয় গেছন। তখন িক হয়? লং পিব ং জননীং 

কৃতাথা, তারঁ বংশটাই পিব  হেয় যায় আর তাঁর গভধািরণী ধ  হেয় যান। এবার ামীজীর জীবেনর কথা 
ভাবনু। কলকাতায় ামীজীর লু জীবন অিতবািহত হেয়েছ। সই সময় িন য়ই আরও ভােলা ছেল িছল যারঁা 
ামীজীর তলুনায় লখাপড়ায় অেনক ভােলা িছেলন বা পরী ায় ভােলা ফল করেতন। িন য়ই তখন ামীজীর 

মা জানেছন আমার ছেলর থেক পাড়া িতেবশীর ছেলরা ভােলা ফল কেরেছ, আর মা হতাশ হেয় দখেছন 
নেরন পড়ােশানা ফেল দৗেড় দৗেড় দি েণ ের ঠা েরর কােছ যাে ন। ামীজীর িদিদমা তা আেরক ধাপ 
এিগেয়। িবেদেশ এত কা  কের আসার পর বািড়েত এেসেছন, িদিদমা বলেছন ‘ওের নেরন! সবই তা হল 
এবার একটা িবেয় কের ফল’। এিদেক ামীজী তখন বলুড় মঠ াপন করেত যাে ন, চািরিদেক দৗড়া-ঝাপঁ 
কের যাে ন, ভিব েতর অধ া  িপপা েদর কথা ভেব িতিন সব কাজ িছেয় রাখেছন। আর তার িদিদমা 
বলেছন, ওের নেরন! এবার একটা িবেয় কর। কারণ তারঁ কােছ কৃতকৃত  হওয়া মােন একটা িবেয় কের 
নওয়া। একটা নাতবউ ঘের িনেয় এেল িদিদমার জীবন কৃতকৃত  হেয় যােব, আর বািকরা বলেছ ডা ার, 
ইি িনয়ার না হেত পারেল জীবেন িকছইু হল না। এরাই ঘার সংসারী, এেদর জীবেনর কািহনী অতটু েতই 
শষ। িক  ামীজীর মত পু ষরা জােনন, তারঁ কািহনী যুগ যুগ ধের চলেত থাকেব। তারঁ জীবন আদশ, িতিন 
য বাণী িদেয় গেছন, সই বাণী আর আদশেক পােথয় কের ভিব েত অেনেকই এই পেথ এেগােত থাকেব। 
এটাই আ ােনর ফল। িতিন িনেজ  হেয় যান, স  িচ  হেয় যান আর কৃতকৃত  হেয় যান।  
 

 এই িজিনষটােক িকভােব করা যােব, যটা করেল মা ষ স  িচ  হেয় যায়, কৃতকৃত  হেয় যায়? 
একটা পেথর কথা বলা হল, এরপর এই িজিনষটােকই যন পনুরাবৃি  কের িত জীব লেক উে  কের 
বলেছন, হ জীব! তামােক তা এত কথা বলা হল, এত কথা নেল, এত িকছ ুজানেল এবার িকছ ুকেরা, 
এবার তিুম উেঠ দাঁড়াও, জােগা – এটাই এখােন বলেছন উি ত জা ত াপ  বরা   িনেবাধত। আচায 
বলেছন অনাদ িবদ া া উি ত হ জ বঃ, উপিনষদ  মাতবৃৎ, মা যমন সবদা স ােনর ভােলা চাইেছ, 
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মােয়র এক িচ া, স ােনর ম ল িকেস হেব। স ান হাজার বার ভুল করেল, হাজার বার িবফল হওয়ার পেরও 
মা আ াণ চ া কের যায় তােক িঠক পেথ িনেয় আসার জ । এমনিক স ান এমন িকছওু যিদ চেয় বেস য 
চাওয়াটা পিরবােরর ঐিত  িবেরাধী, মা সটাও পরূণ কের দওয়ার চ া কের। িক  তার সােথ মা বলেত 
থােকন তার জ  ভােলা কানটা। মােয়র বুি  হয়ত ভােলা নাও হেত পাের, কারণ িতিন বংশ পর রায় -
চারেট কথা িশেখ এেসেছন, জীবেনর ঘাত িতঘােত অিভ তা বশতঃ হয়ত িকছ ুকথা িশেখেছন, সব িকছ ু
িমিলেয় িকছ ুকথাও হয়ত স ানেক বেল িদে ন। িক  সেবাপির িতিন স ােনর ম ল চাইেছন। কেঠাপিনষেদর 
মত িত  আমােদর মা, মা যমন সব সময় ছেলর ম ল চাইেছ, বারবার ছেলেক বলেছ, বাবা! তিুম 
এবার ওেঠা, উেঠ পড়ােশানা কর, বাবা! ওেঠা, আল  ছেড় এবার কােজ নাম। িঠক তমিন িত সাধারণ 
জীেবর য সাধারণ বিশ  তােক উে  কের বলেছন, অনািদ অিবদ া া, অনািদকাল থেক অিবদ া বা 
মায়ার ঘাের মা ষ ঘিুমেয় আেছ। কাথায় ঘিুমেয় পেড় আেছ? অ ােনর মেধ , এই য নানা  প তার 
মেধ । একট ুআেগ য নাম, প, ি য়া, কারক ও ফেলর কথা বলা হল, তার মেধ  ঘিুমেয় পেড় আেছ। 
 

 িযিন এক িতিন ব  েপ দখাে ন, এটাই অিবদ া। এই অিবদ া কেব থেক চেল আসেছ? অনািদ 
কাল থেক, কউ জােন না কেব থেক, এর কালেক মাপার কান পথ নই। বলেছন ঐ অিবদ ার মেধ  
ঘিুমেয় আেছ। ক ঘিুমেয় আেছ? জ বঃ, সম  জীব ল। হ জীব! তিুম এবার ওেঠা। উেঠ আ ানািভমখুা 
ভবত, আ ােনর িদেক অিভমখুী হও। জা ত অ ানিন ায়া ঘার পায়াঃ, এই য ঘার পা অ ান িন া, 
এই িন া থেক এবার জােগা, সবানথবীজভতূায়াঃ য়ং ত, সব অনেথর য জড় অিবদ া, এই অিবদ ােক 
এবার নাশ কর। এটাই ামীজীর িবখ াত উি  Arise! Awake। অেনেক বলেবন, আেগ জাগা হেব, 
জাগার পেরই তা মা ষ উেঠ দাড়ঁােব। আসেল তা হয় না, উি ি ত, উেঠ দাড়ঁাও আর ামীজীর ভাষায় 
Arise এটাই সিঠক। আমরা এভােব উপমা িদেয় বলেত পাির, অেনক উ তায় অি েজন কমেত থােক, যার 
ফেল পাহােড় বা িহমালেয়র পেথ চলেত চলেত পিথেকর শি  কেম আেস, ধীের ধীের স মািটেত পেড় যেত 
থােক। যখন পেড় যায় তখন তার উপর মৃতু পী ত া নেম আেস। অমরনাথ, মানস সেরাবর যারা গেছন 
তারঁা ভােলা জানেবন। পাহােড়র উ তায় অি েজন কম হওয়ার জ  শরীেরর শি ও কমেত থােক, তখন 
মতৃু পী ত া আেস। ত ার ঘাের স েয় পেড়। ব রুা এেস তােক বলেব, তিুম িক করছ! উেঠ দাড়ঁাও। 
তখন েয় থাকেত এত ভােলা লােগ য স ওখান থেক উঠেত চাইেব না। এই ভােলা লাগাটাই তােক মতৃু র 
িদেক টানেত থােক, িক  স বঝুেত পাের না। ওেক যিদ বাঁচােত হয়, থেম ওেক দাড়ঁ করােত হেব। 

 

জীবন সবারই কত িমি  িমি  লােগ, িমি  িমি  লাগেছ বেলই জীবনেক আমরা কত ভােলাবাসিছ। 
িমি  িমি  লাগাটাই মৃতু র িচ , এটাই অ ানিন ায়া বলেছন, এত িমি  লােগ য ওখান থেক উেঠ আসেত 
ইে  হয় না। জ েলর মেধ  িদেয় যেত যেত া  হেয় মািটেত েয় আেছ। মািটেত পেড় আেছ আর চুর 
জাকঁ এেস তার শরীের বেস র  টানেত  কেরেছ, যত র  বিরেয় যাে  তত শি  য় হেয় যাে । 
শি  য় হেয় এেল আর ওখান থেক উঠেত ইে  করেব না। মেন করেছ, আিম খুব েখ আিছ, আরােম 
আিছ। যিদ তােক কউ বাচঁােত আেস তােক বলেব, তামার াণ টেন িনে  তুিম আেগ ওখান থেক ওঠ, 
উেঠ আেগ তামার াণটা বাচঁাও, আর তািকেয় দখ তামার াণ ক টেন িনে । াণ ক িনে ? ঐ শত 
শত জাকঁ। উেঠ দািঁড়েয় আেগ শরীরটা ঝাড়া দাও, ঝাড়া িদেয় ও েলােক শরীর থেক আলাদা কর। ওখােন 
যত ণ পেড় থাকেব তত ণ জাকঁ, কাঠিপপেড়, লালিপপেড় তামােক ছেঁক ধরেব। এরা তামার জীবেনর 
আসল য াণশি  সই শি েক েষ িনে । তামার মেন হে  বশ আছ, িক  ু বশ নই, তামার 
জীবনেক িনংেড় বার কের িনে । এখােন েটা িজিনষেক বলেছন, তিুম য এভােব মািটেত পেড় আছ আেগ 
সখান থেক উেঠ দাড়ঁাও, উেঠ দাড়ঁাবার পর তিুম বাঝার চ া কর এভােব পেড় থাকার জ  তিুম িকভােব 
শষ হেয় যাি েল, এবার এই জাকঁ েলােক নাশ কর। জাকঁ েলা তামার র  েষ িনি ল আর তুিম 
বলিছেল আিম বশ আিছ, কারণ ঐ মতৃু পী ত া তামােক িঘের ফেলিছল। একবার উেঠ দাড়ঁাবার পর এই 
আেলার জগতেক যখন দখেব, মুি র জগতেক যখন দখেব তখন বলেব, তাইেতা! আমােক এখান থেক 
বিরেয় আসেত হেব। তার জ  তামার য ইি য় েলা এতিদন তামার াণশি েক িনংেড় িনি ল সই 
ইি য় িলেক ঝেড় ফেল িদেত হেব। এটাই িত বলেছন উি ত জা ত, ওেঠা! জােগা!, এটাই ামীজী 
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বলেছন Arise! Awake! কাথা থেক উেঠ দাড়ঁােত হেব? এই য িন ার মােহ পেড় আছ, মতৃু পী ত া 
য তামােক িঘের রেখেছ, এখান থেক তিুম আেগ উেঠ দাড়ঁাও। আর জােগা, জাগা মােন অিভমখুী হওয়া। 
িকেসর অিভমখুী হওয়া? ােনর আেলার িত, তামার আসল য জীবন সই জীবেনর অিভমখুী হও। এরপর 
তিুম চলেত  কর, চািরিদেক মতৃু  তামােক িঘের রেখেছ, ঐ ােনর আেলার অিভমখুী হেয় এিগেয় যাও, 
তা নাহেল তিুম বাচঁেত পারেব না।  
 

 সংসার- খ মােনও তাই, মতৃু পী ত ার খ। জগেত য ব  বা মা ষ থেক তিুম খ পা  বেল 
মেন করছ আসেল সটাই তামার াণশি  েষ নওয়ার য । স যই হাক, তামার বাবা-মাও ষেছ, 
তামার স ানও ষেছ, তামার ীও ষেছ আর তামার ব রুাও ষেছ। িক  এর িত েখর অ ভব, ওর 
িত আনে র াত বইেছ, িকছ ুকরার নই, এটাই মতৃু পী ত া হেয় সবাইেক আ  কের রেখেছ। এক 

চুমকু মদ খাওয়ার পর একটা কথাই বলেত থােক, আেরকটু দাও। এর একটা বােয়ালিজক াল ব াখ াও আেছ, 
ওর ভতের যভােব জেলর ঘাটিত কমেত থােক তােত তার আকা াটা বেড় যায়। যত ণ স ণূ ব শঁ না 
হেব তত ণ স খাওয়াটা ছাড়েব না। জীবেনর ে ও একই িজিনষ হেয় চেলেছ, যত ণ িবনাশ না হেয় 
যায় তত ণ কউ এখান থেক বেরােত চাইেব না। িত তাই িক আর করেত পারেব, ঠা েরর বাণী, 
ামীজীর বাণী এেস আমােক তা আর ধের বঁেধ িনেয় যেত পারেব না। একটা অব ায় িগেয় মা ষেক 

িনেজর চ া িনেজেকই করেত হয়। সটাই িত এখােন করেছন। িতর বাক  হল, ামীজী যমন বলেছন I 
am voice without form আিম এক অমতূ বাণী, িতও িঠক তাই voice without form। এই বাণী 
সব সময়ই আেছ, এ লাম ঘিড়েত যমন টাইম সট করা থােক, আর িঠক সমেয় ঘিড় আমােক মেন কিরেয় 
দয় তিুম এবার ওেঠা, তিুম এবার ওেঠা। মতৃ পী ত া থেক তা আমােদর জাগােত পারেব না, সখােন 
আমােকই িরমাই ার িদেত হেব ওেঠা, ওেঠা, ওেঠা। যমন যমন িরংেটান সট করা হেব তমন তমন 
আওয়াজ করেব। এই বাণীই আধ াি ক জীবেনর িরংেটান। তামার একটা সময় এেসেছ, তামার এ লাম 
বাজেত  হেয় গল, তিুম নেত  করেল, এ লােম বাজেছ ওেঠা! জােগা! এবার তিুম ধমপেথ এেগাও। 
বািকেদর এখনও এ লাম বাজেত  হয়িন। এ লাম বাজেল বিশর ভাগ লাক হাত বািড়েয় এ লাম ব  কের 
আবার ঘিুমেয় পেড়। এ লােমর কাজ ধু িরমাই  দওয়া, এর বিশ িকছ ুকরেত পারেব না। কা র এ লাম 
বেজ বেজ ব  হেয় যাে  তাও ঘমু ভাঙেছ না, আবার কউ িনেজই ঘিড়েত চড় মের এ লামটা ব  কের 
আবার ঘিুমেয় পেড়। সবাইেকই উঠেত হেব, আজ উঠুক আর কালই উঠুক। আমােদর তা আর ী ান আর 
মসুলমান ধেমর মত নয় য, তিুম যিদ এিগেয় না যাও তাহেল িচরিদেনর মত নরেক চেল যােব। আমােদর তা 
নয়, মিু  সবারই হেব, কা র একিদন আেগ হেব কা র িদন পের হেব, হেব সবারই। একটা সমেয় 
সবারই হেব কান সে হ নই, িক  এখন তিুম উঠেত চাইছ িকনা তিুম িনেজ ভেব দখ। তিুম ভেব দখ 
তামার মেধ  এখন কান ক  হে  িকনা, থেক থেক তিুম অবসাদ  হেয় যা  িকনা, নরা  তামােক 
াস কের িনে  িকনা আর এই সংসারটা অসার, িকছইু নই, ধ ু ঃখ আর য ণা, এই বাধ তামার আসা 
 হেয়েছ িকনা। একটা ভাত িটেপই বাঝা যায় পুেরা হািড়র ভাত স  হেয়েছ িকনা। সমােজও িঠক তাই, 

একটা যিদ বােজ লাক থােক তাহেল সবটাই বােজ হেব। একবার যিদ কউ তামােক ধাকা িদেয় থােক 
তাহেল জানেব সবাই তামােক ধাকা দেব। কউই অ  রকম হেব না। একটা মা ষ তামােক ক  িদেয়েছ 
তার মােন সবাই তামােক ক  দেব।  
 

এই িব সংসার হল এক সপনগরী, এখােন সবাই সাপ, আিম একটা সাপ তিুম আেরকটা সাপ, আিম 
তামােক ছাবল দব তিুম আমােক ছাবল দেব, আমরা তাই কের যাি । সােপর শরীর িসে র মত মসনৃ 
আর মখমেলর মত নরম, শরীের শীতলতার শ। গােয়র উপর িদেয় চেল গেল মেন হেব কত নরম শীতল 
িকছ ুশরীরেক ছুঁেয় যাে । অথচ একটা ছাবেলই জীবন শষ। মা েষর তলুনা যিদ কা র সােথ করেত হয় 
তাহেল সােপর সােথ তলুনা সব থেক কােছর। আমরা সবাই যার যার একটা এিরয়া িঠক কের রেখিছ যােত 
অ  সাপ না ঢুকেত পাের, িক  সব সাপ এিরয়ার বাইের দািঁড়েয় আেছ। একবার যিদ তুিম এই িজিনষেক 
বুেঝ নাও, তখন তিুম বলেব, বাপের বাপ! এই অব া! আমার ভাই িকছ ু লাগেব না, এখান থেক আেগ 
আমােক পািলেয় বাচঁেত হেব, বেরাও এখান থেক, ক কখন কােক ছাবল মারেব ক জােন। িক  আমােদর 
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সবার এমনই ভাব য, যােকই একবার ভােলােবেস ফিল মেন কির আর যাই হাক এ আমােক কান িদন 
ছাবল মারেব না। ামী ীেক ভােলাবাসেছ, মা স ানেক ভােলাবােস, ামী ভাবেছ আমার ী কান িদন 
আমােক ছাবল মারেব না, ী ভাবেছ আমার ামী আমােক কান িদন ছাবল মারেব না, মা ভাবেছ আমার 
স ান আমােক কান িদন ছাবল মারেব না। িক  ামীও ভুেল যাে  আর ীও ভুেল যাে  য তারা জেনই 
সপ। কান িদন কার লেজ পা পড়েব আর ক কােক ছাবল মারেব িকছ ুবলা যায় না। এটাই সংসােরর 
িচর ন িনয়ম। য এটা বুেঝ গল, তােদরেক উে  কের িত বলেছন, তামার ঘমু ভেঙেছ িক, তিুম িক 
বুঝেত পারছ কা র লেজ পা পড়েল তামার িক চরম অব া হেব? তিুম কাউেক ভােলােবেসছ স হঠাৎ মের 
গল, সও এই একই িজিনষ, মের িগেয় তামােক ছাবল িদল। ছাবল মারা মােন, তামােক ক টা তা 
িদেয়ই িদল। ামীেক ী ভােলাবােস, একিদন দখল ামী আেরকিট মেয়েক িনেয় ঘরুেছ, ছাবল তা মেরই 
িদল। ছাবল তা এক রকেমর হয় না, সংসাের হাজার রকেমর ছাবল হয়। যভােবই ছাবল মারা হাক, 
ক টা তামার থাকেবই। আর ভাই তিুম জেন রাখ, জগেত তিুম যা িকছইু কর না কন, ছাবল তামােক 
খেতই হেব। একমা  মা ষ যখন আ ােনর িদেক যায়, তখনও ছাবল খােব, আশপােশর লােকরা তােক 
গালাগাল দেব, ঠা র বলেছন ী আপেশাষ কের বেল এমন লােকর সােথ বাবা িবেয় িদেল য িকনা 
সারািদন ঠা র ঠা র কের যাে , না ছেলেক একটু ভাল খাওয়ােত পারলমু, না আিম একটু সখ-আ াদ 
করেত পারলুম, িক  সইই ধীের ধীের , স তার িদেক এেগােত থােক।  
 

 উি ত জা ত, ওেহ! তিুম িক বেুঝছ তিুম একটা সপ নগরীেত বাস করছ, আর তিুমও একিট সপ! 
াঁ! বেুঝিছ। তাহেল এবার এিগেয় চল, তিুম বাঝ আমােক িবদ ািভমখুী হেত হেব, আমােক ানািভমখুী হেত 

হেব, আমােক ান া  করেত হেব, আ ান পাওয়া ছাড়া এর থেক বাচঁার আর কান পথ নই। আর 
বলেছন, াপ  বরা  , বরা   মােন িযিন বরণীয়, আচায বলেছন কৃ া   আচাযা  , িযিন আ ােন এেকবাের 

িত , যারঁ কথা নেল তামার অ রা া জেগ উঠেবন। াপ  উপগম  বরা  , এই অনািদ অিবদ া, অ ান 
নােশর জ  এই রকম  আ ানী আচাযেক বরণ কের িনেত হেব, তারঁ কােছ িগেয় উপেবশন করেত 
হেব। আর িনেবাধত, তারঁ কােছ জান। িক জানেব? আ ােনর রহ  জান। সবা রমা ান   ‘অহমি ’, 
িব াে  যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সব িকছরু য আ া, তার য সার, যটা সব িকছরু মলূ, সটা আিম। 
আ া মােন তাই। আ া বলেত লােকেদর ায়ই এই ধারণা য, আমার ভতের িকছ ুএকটা আেছ, সটা 
ল ল করেছ, যটা দেখ িনেলই আ ান হেয় যায়। আ ান তা নয়, আ ান মােন, ব র যটা স ণূ 
প সটােক দখা। একটা িজিনষ, তার য এক , সব িকছরু সােথ স এক, এই িজিনষটােক জানাই 

আ ান। যারঁা এিদেক এেগােত  কেরন তাঁরা থেম দেখন তারঁ ভতের য আসল ব িট রেয়েছ সিট 
চত  প, সখােন জড় বেল িকছ ু নই। তারপের তারঁা দেখন যাবতীয় যা িকছ ুআেছ সব িকছরু মেধ  
সই চত  আর আমার মেধ  য চত  আর সই চত  এক, এক চত ই আেছ অ  আর িকছ ু নই। 
তখন িতিন বােধ ঐ স ণূেক হণ করেত পােরন, যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সাপ, িবেছও আিম হেয়িছ, ভােলা 
যা িকছ ুআেছ আিমই, ম  যা িকছ ুআেছ আিমই। আিম বলেত ব ি  েপ নাম েপ য আিম সই আিম 
নয়, আমার য বা িবক আিম সই আিম। থেম িনেজর য বা িবক আিম সই আিমেক জানেত পােরন, 
তারপর দেখন িব াে র সবারই য আিম সই আিমটাও আিম। বলেছন, থেম আচােযর কােছ িগেয় 
এটােক জান। জানেলই সে  সে  উপলি  হেব না, এরপর এই িজিনষটােক পাওয়ার জ  তামােক এেগােত 
হেব। িত মােয়র মত আমােদর এই কথা বেল িদে ন। এটু  জানার পর এবার তিুম এিগেয় চল।  
 

 আর তিুম জেন রাখ, তামােক য পথ িদেয় যেত হেব সই পথ অিত গম কিঠন পথ। িক রকম 
গম? বলেছন, রু  ধারা িনিশতা রত য়া। একটা ুর বা তেরায়ালেক পাথের ঘেষ ঘেষ এমন ধারােলা 

করা হেয়েছ য একটু ছায়ঁা লাগেলই খ াচঁ কের কেট যােব। ঐ ধারাল েুরর উপর িদেয় তামােক হেট 
যেত হেব। েুরর ধােরর উপর িদেয় চলা কত কিঠন, অস ব, আধ াি ক জীবেন চলা ততটাই কিঠন। 
তাহেল চলেব িক কের? ে র উ র জানার আেগ জানেত হেব ধারােলা রু কান িজিনষেক কােট। থম 
শত হল, ুর যটােক কাটেব সটা েুরর ধারােলা অংেশর থেক মাটা হেত হেব। ুেরর ধারােলা অংেশর 
থেক স  িজিনষেক ুর কখনই কাটেত পারেব না। উপমার জ  ুরেক যিদ একটা খুব শি শালী 
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মাইে াে ােপ ফেল দখা হয়, ধ ন দখা গল েুরর ধারােলা অংশটা এক িমিল িমটার চওড়া। এক িমিল 
িমটার থেক চওড়া যা িকছ ুহেব সব িকছেুক রু কেট দেব, কারণ স িনেজ এক িমিল িমটার। পাঁচ িমিল 
িমটার চওড়া িজিনষেক খ াঁচ কের কেট দেব, ই িমিল িমটারেকও কেট দেব, িক  এক িমিল িমটার 
চওড়া যিদ কান িজিনষ হয় তখন সমােন সমােন ধাের ধাের লেগ যােব। আর যিদ পেয় ট ফাইভ িমিল 
িমটার বা পেয় ট ওয়ান িমিল িমটার হয়? আর কাটেত পারেব না। যত সূ  হেব তত আর কাটেত পারেব না। 
বুি  যিদ তামার সূ  হয় তাহেল আর তামােক কাটেত পারেব না। এই িজিনষটােকই বাঝাবার জ  দশ 
ন র ম  থেক  কেরিছেলন আর আমরা এত দীঘ আেলাচনা কের যাি লাম। ইি েয়ভ ঃ পরা থা থেক 

 হেয় এখােন এেস তার উপসংহার টানেছন। ইি েয়ভ ঃ পরা থা িদেয় বলেত চাইেছন, আধ াি ক 
জীবেন চলেত গেল তামােক খ াঁচ কের কেট উিড়েয় দেব, কারণ তামার মন, বিু  হল ভাতঁা। আর যখন 
তিুম ধ ুইি য় িনেয় চলছ তখনও তামােক খ াচঁ কের কেট দেব। কখন কাটেত পারেব না? যখন সমােন 
সমােন হেয় যােব। সমােন সমােন মােন, তিুম ইি েয়র জগতেক পার কের িদেয়ছ, মেনর জগতেক অিত ম 
কের এেসেছ, বুি র জগতেকও ছািড়েয় গেল, তিুম িনেজেক আরও সূ  কের িনেল এবার আর তামােক 
কাটেত পারেব না। এই কারেণই বলেছন রু  ধারা িনিশতা রত য়া, আধ াি ক পথ অিত গম। আমরা 
খুব সহেজ বেল িদই, আধ াি ক জীবেন চলা খবু কিঠন, িক  তা নয়। তিুম যিদ ঐ িজিনষটােক পেত চাও, 
কানটােক পেত হেব? িনেবাধত, য িজিনষটােক তুিম জেনছ। কার কােছ? াপ  বরা  ,  আচােযর কােছ 
য ান পেয়ছ, ঐ ান যিদ তিুম পেত চাও তামার বুি েক অত  সূ  হেত হেব। বুি  যিদ অত  সূ  
না হয় তাহেল তামােক কেট ফেল দেব, আর তিুম এেগােত পারেব না। ঐ তী  ধারােলা তেরায়ােলর 
উপর িদেয় সাধারণ মা ষ কখনই চলেত পারেব না। তাহেল ক চলেত পারেব? যার বিু  অত  সূ ।  
 

 অ  ভােব বুঝেত হেল আমােদর সই ওয়ান িমিল িমটার তেরায়ােলর ধারেক িনেয় আসেত হেব। 
এবার ঐ তেরায়ােলর ধারেকও কাটেত হেব। িকভােব কাটা যােব? তার থেকও সূ  ধারােলা যিদ িকছু 
থােক। ক কাটেব? তামার বুি ই সটা কাটেব। লজােরর ধােরর মাপ িমিল িমটার িদেয়ও আেস না, সটা 
মাইে ােন চেল যায়। লজার ঐ তেরায়ালেকও মাঝখান িদেয় িচের িদেয় বিরেয় যােব। ড কত পাতলা, 
সই ডেকও লজার িচেড় দেব। তামার য বুি  হেব তােকও ঐ লজােরর মত তী  ধারােলা হেত হেব। 
েটা তেলায়ার আেছ, আর েটা লজার েটা তেলায়ােরর ধােরর উপর িদেয় চলেছ, যেত যেত পর র 

কথা বলেছ, তার পথ কমন? এেকবাের া  া  রাড, আর তার পথ কমন? আমারটা তা াশানাল 
হাইওেয়, আিম তা দৗড়াি । িক  তিুম যখন যােব তামার পা কেট বিরেয় যােব, কারণ তামার পা 
ভাতঁা। বড় গািড় স  রা া িদেয় যেত িগেয় বলেছ চলেত পারিছ না, এত স  রা া। আর য সাইেকল 
চািলেয় যাে  স বলেছ, বাবা! এত চওড়া রা া। য িজিনষটা একজেনর কােছ স , সটাই আেরকজেনর 
কােছ িবরাট চওড়া। এখােন তা সিত কােরর হাটার কথা বলেছ না, বলেছন আধ াি ক পথ এত সূ  য এই 
পথ িদেয় হাটা যায় না। িক  তামার বিু েক এত সূ  হেত হেব য, য পথ তামােক দওয়া হেয়েছ সই 
পথেক তামার রাজপেথর মত মেন হেব। কদারব ী পাহােড়র পথ কত গ  , কত স  পথ। এতই স  য 
েটা ঘাড়া মেুখামিুখ হেয় গেল ওখােনই থেম যেত হেব। আর তামার এই ভাতঁকা শরীর, আর সই 
ভাতঁকা শরীেরর উপর িনেজর অহ ােরর পুটিল, মেনর পুটিল, ইি েয়র পুটিল িনেয় ঐ পথ িদেয় চেলছ। ঐ 
স  পথ িদেয় যেত হেল তামােকও স  হেত হেব। আর তিুম হািত ঘাড়া, বড় বড় রথ িনেয় বলছ আিম 
কদারনাথ, অমরনাথ যা া করব, স িক কখন স ব! একটা পা রাখেতই কত ক , সখােন তিুম বলছ এত 
িকছ ুিনেয় যােব। আধ াি ক যা ার পথ কত গম হয় বাঝানর জ  বলেছন রু  ধারা। তামার মন যিদ 
ঐ েুরর ধােরর থেকও সূ  হয় তাহেল তুিম ওর উপর িদেয় দৗেড় যেত পারেব।  
 

 গং পথ ৎ ক বলেছন? কবেয়া বদি , মধাবী পু ষরা বলেছন। সূ াৎ তি ষয়  ানমাগ  
ঃস াদ ং, যটা য়, আ ান এত সূ  য মণীষীরা বেলন ানমােগর পথ, আ ােনর পথ হ, 
যমন যমন এিগেয় যেত থাকেব তমন তমন পথ তী  হেত থােক। যত স  হেব তামােকও তত স  
হেত হেব। পথ আরও স  হেয় গেল তামােক আরও স  হেত হেব। শেষ েডর মত পথ হেয় গেল 
তামােক লজার হেয় যেত হেব। লজােরর মত স  হেয় গেল তেবই তিুম যেত পারেব, তা নাহেল আর 
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যেত পারেব না। এটাই এই মে র ব ব , উি ত, ওেঠা! তিুম য রব ায় পেড় আছ, কদােরর পেথ 
যাি েল এক জায়গায় া  হেয় তিুম বেস গেল, ওখােনই তামার মতৃু , আর তামার এেগােত হেব না, তিুম 
ওেঠা। জা ত, জােগা, জােনা তামার ল টা িক, কান পেথ যােব জান। কার কােছ জানেব? িযিন পেথর 
স ান জােনন তােঁক িগেয় িজে স কর। আর িতিন তামােক বেল দেবন এই পথ খবু স , এত পাটলা-
পুটিল িনেয় যাওয়া যােব না। পাটলা-পুটিল েলা এখােন ছেড় দাও, সামেন খুব গম স ীণ রা া। এবার 
তিুম তারঁ িনেদশ মত এিগেয় চল। এটাই হল ােনর পথ। এখােন সই অব ার সােথ সংেযাগ করা হে  
যখােন বেলিছেলন সাধক িনেজেক  মেন করেছ, স  মেন কের আর কৃতকৃত  হেয় যায়। এই য 
অব ার কথা বলা হল, ঐ অব ায় যাওয়া যায়, অন  খ াি  হেব িক  তার পথ এই রকম। িক  তিুম য 
এই নশার ঘাের েয় আছ, এই নশােক ছেড় আেগ উেঠ দাড়ঁাও, তারপর য আচায সব িকছ ুজােনন সই 
আচােযর কােছ যাও, িতিন িক বলেছন ভােলা কের অ ধাবন কের সই অ সাের এিগেয় যাও। েন গেল, 
জেন গেল িকছইু হেব না, তামােক িনেজ এবার হাটেত হেব। পেরর মে  িগেয় আবার বলেছন – 

 

অশ ম শম পমব য়ং 
     তথাহরসং িনত মগ ব  যৎ। 

অনাদ ন ং মহতঃ পরং বং 
     িনচায  ত তৃু মখুাৎ মচু েত।।১/৩/১৫।। 
 

 (িযিন শ , শ, প, রস ও গ -িবহীন, িযিন অ য় শা ত অনািদ ও অন , িযিন মহ  থেক িবল ণ ও ট  িনত , তােঁক 
জানেল সাধক মৃতু মুখ থেক িবমু  হেয় যান।) 
 

 মে র আেলাচনা  করার আেগ সিৃ র ব াপারটা আবার আমােদর একটু রণ করেত হেব। কউ 
বেল সিৃ  ভগবােনর ই া, িব ানীেদর সিৃ র ব াপাের একটা িনজ  ব াখ া আেছ। বদা  আবার সাংখ  
মেতর উপর িভি  কের সিৃ েক ব াখ া কেরন। িক  আমােদর জীবনেক আধ াি ক উে ে র িদেক রেখ খুব 
যুি  িদেয় যিদ সিৃ েক দখা হয় তখন দখা যায় এই জগৎ য রকমই থা ক, যভােবই এই জগেতর সিৃ  
হেয় থা ক না কন, আর িব ানীেদর আিব ৃত যত রকম উপাদানই সিৃ েত থা ক, আিম যখন জগতেক 
দখিছ তখন আমার ইি েয়র মাধ েমই দখিছ। জগৎ ইেল ন াটন িদেয় তরী নািক হাইে ােজন অি েজন 
িদেয় তরী তােত আমার িকছ ুআেস যায় না। হাইে ােজন অি েজন িদেয় জগৎ তরী হেলও আিম আমার 
পাচঁিট ইি য় িদেয়ই জগতেক অ ভব করব। অ  ভােবও যিদ জগৎ িনিমত হেয় থােক তখনও আিম এই 
প  ইি য় িদেয়ই জগেতর সব িকছেুক হণ করব। আগামীকাল িব ান আরও দশটা নতনু element 
আিব ার ক ক না কন তােত আমার িকছ ুআেস যায় না। কারণ য নতনু ধাত ুআিব ার হেব স িলেকও 
এই পাচঁটা ইি য় িদেয়ই নব। সইজ  িব ান যতই এিগেয় যাক বদা  কখনই পা ােব না, বদা  যা 
আেছ তাই থাকেব। কারণ আমােদর ইি য় কখনই পা ােব না, যিদ ইি য় পাে  যায় তখন একটা শ  ধু 
জুেড় িদেলই িজিনষটা যমন িছল তমন থাকেব। আমােদর পাঁচিট ইি য়, এই প  ােনি য় িদেয় আমরা 
পাচঁিট ব েক হণ কির, যটােক শ , শ, প, রস ও গ  বলেছ। এই পাচঁিট ত া  িদেয়ই এই 
িব া  রিচত, িব া  যখন িফিজে র মত িদেয় যােব তখন অ  ভােব িনমাণ হে , তােতও আমােদর 
িকছইু আসেব যােব না। যা িদেয়ই িব া  িনিমত হেয় থা ক না কন, শেষ আিম যখন এই জগতেক 
নব তখন আমার চাখ, কান, নাক িদেয়ই জগতেক নব।  

 

 বদা  বলেছ আকাশ থেক বায়ু, বায় ু থেক অি , অি  থেক জল আর জল থেক পিৃথবীর উৎপি । 
পৃিথবীেত এেস এই পাচঁিট ত া াই িমেশ যায় আর পিৃথবী তে  পাচঁিট ইি য় এবং পাচঁিট ইি েয়র পাচঁিট 
ত  সবটাই ওর মেধ  িমেশ রেয়েছ। সইজ  ত া ার মেধ  পৃিথবী সব থেক লু ত া া। দেহও পৃিথবী 
তে র আিধক  সব থেক বিশ। শরীের তাই পাচঁিট ত েকই পাওয়া যায়। যিদ এমন হয়, কা র শরীর 
পাচঁিট তে র বদেল চারিট ত  িদেয় িনিমত, স তখন জগতেক অ  রকম দখেব। যিদ িতনেট ত  িদেয় 
তরী হয় স আরও অ  ভােব জগতেক দখেব। যিদ কান মা ষ পৃিথবী তে র য বিশ  গ , এই 
বিশ েক যিদ অিত ম কের যায়, স তখন এই জগতেক অেনক সূ  েপ দখেব। যিদ কউ ইি য়েক 
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এমন ভােব জয় কের নয় যখােন স গ  ত া ােক জয় কের িনল। য াে র সাহােয  নাক িদেয় গ  
অ ভব কির, সই া েক কেট বাদ িদেয় না, যাগ প িতেত ইি য়েক জয় কের িনেয়েছ, তখন তার কােছ 
জগতটা পাে  যােব, তখন দখেব জগতটা আরও সূ । এরপর যিদ রসত েকও জয় কের নয় তখন 
দখেব জগতটা আরও সূ । আমরা য অেথ গ , রস বলিছ এই গ  বা রস সই অেথ নয়। আমােদর দিৃ  
খুব লূ তাই জগতেক আমরা এভােব লূ েপ দখিছ, িক  মন যখন সূ  হেয় যায় তখন স এত িকছ ু লূ 
িজিনষ দেখ না, জগেতর পছেন য শি  কাজ করেছ সটােক দেখ। ামীজী বলেছন, তখন ইেলি িসিট 
কান পদাথ নািক শি  তফাৎ করা যায় না। অথাৎ িজিনষটা সূ  হেয় গেল জগেতর ধারণাটাও পাে  
যােব। আরও যখন িপিছেয় যায় তখন দেখ সবটাই মেনর শি । এখােন বলেত চাইেছন, যাগীরা যখন এক 
একটা ত েক জয় করেত  কেরন তখন িব া েক আরও সূ  থেক সূ তর দখেত থােকন। থেম 
গ  ত  পেড় যাে , তারপের পেড় যায় রসত , তারপের এেক এেক অি  ত , বায় ুত  পেড় যেত থােক। 
শষ ত  থেক যায় আকাশ ত । কান ঋিষ িযিন এই িজিনষ েলােক দেখেছন, িতিন এক একটা ত েক 
জয় করেত  করার পর তাঁর মন এত সূ  হেয় যাে  সব থেক যটা লূ িজিনষ িছল সখান থেক 
আরও পছেনর িদেক চেল এেসেছন।  
 

মেন করা যাক কেয়কটা বৃ  আেছ। সব থেক ভতেরর বৃে  বড় বড় পাথর আেছ, তার পছেন য 
বৃ  সখােন বািল আেছ, পেরর বৃে  জল আর শষ বেৃ  বায়।ু েত কিট বেৃ  জািল লাগােনা আেছ। পাথেরর 
বৃে র চািরিদেক মাটা জািল, বািলর বেৃ র জািল তার থেক আেরকটু , এইভােব বায়েুত িগেয় এেকবাের 
সূ তম জািল লাগােনা আেছ। জািলর লু আর সেূ র তারতেম র জ  বায় ুপাথর পয  চেল যেত পারেব 
িক  পাথর বায়রু বৃে  পৗছঁােত পারেব না। আমােদর মন এখন পাথেরর বৃে র মেধ ই ঘরুেছ, পাথেরর বৃে  
সবটাই আেছ, পাথর তা আেছই তার সােথ বািল আেছ, জল আেছ আর বায়ওু আেছ, িক  আিধক  পাথেরর। 
আমােদর সবারই মন এই লূ পযােয় পেড় আেছ তাই পৃিথবী ত েকই আমরা িনেত পাির। িক  যার মন 
একটু সূ  হেয় গল স এবার বািলর বেৃ র মেধ  েবশ কের গল, এখন স পাথেরর বেৃ ও যেত পারেছ 
আবার বািলর বৃে ও আসেত পারেছ, এত ণ ধ ুপাথেরর বৃে র মেধ ই পেড়িছল। এরপর আরও যখন সূ  
হেয় গল তখন জেলর বৃে র মেধ  এবার স আসেত পারেছ, স এখন িতনেট বৃে র মেধ  আনােগানা 
করেত পারেব। আরও সূ  হেত হেত বাতােসর মত সূ  হেয় গল, এখন বায়রু বৃহৎ বৃ  থেক পাথেরর 
ছা  বৃে  সবটার মেধ ই স আসা-যাওয়া করেত পারেছ, জেলর বৃে ও থাকেছ, বািল মেধ ও থেক যাে  
আর পাথেরর মেধ ও থাকেছ। আমরা সবাই পিৃথবীেলােকর বািস া, য তে র মেধ  বািক চারেট ত  িমেশ 
রেয়েছ, সই গ তে ই সবাই পেড় আিছ। পাথেরর ঐ ছা  এতটু  বৃে র মেধ  আমােদর জীবেনর সব খলা 
চলেছ। আমােদর শরীরও তাই, ইি য় িলও তাই। যমন যমন ইি য় িল সূ  হেত থােক তমন তমন তার 
মন সূ  হে , যমন যমন মন সূ  হেত থােক তমন তমন স এক একটা ত েক জয় কের নয়। আমরা 
এখন কান ত েকই জয় করেত পারিছ না, পৃিথবী তে র মেধ ই সবাই িমেলিমেশ আিছ।  
 

 মে  শ , শ, প, রস ও গ  বলেছন, ভতরটা হল গ , গে র পর রস, রেসর পর প, েপর 
পর শ আর শেষ আেস শ , এ েলা সব সূ  ত া া। আচায এখােন এটাই বলেছন, একটা একটা কের 
যখন এই ত া া েলা খেস পেড় যায় তখন এই প  মহাভূতেক আরও সূ , আরও মহৎ, আরও  আর 
আরও িনত  দখায়। যমন এই পৃিথবী ত  অিনত , যার ফেল এই শরীর বিশ িদন থােক না, শরীর, াশ, 
বাতল যা িকছ ুআেছ সব িকছ ুিদন পের নাশ হেয় যাে । িক  রসত  আরও অেনক বিশ িদন ায়ী হয়। 
এইভােব শষ য ত  আকােশর য শ  ত  তা হল সনাতন। ভগবান যখন সিৃ  কেরন তখন থেম শ  
িদেয়ই সিৃ  কেরন। ঠা র বলেছন, স া গায় ীেত লয় হয়, গায় ী ণেব আর শেষ নাদ িণ, ঐ নাদ হল 
আকাশ ত , আকাশ ত ই সূ তম অণ।ু আকাশ তে র পােরও যিদ চেল যায়, তখন সটাই আ ান। এর 
আেগ বলা হল পথ অন , এখােন য পেথর কথা বলেছন তােত একটা একটা কের িনেজর ইি য়েক জয় 
কের িনে  ফেল এক একটা ত েক জয় কের িনে  তখন দখেছ পেরর ধাপটা আরও সূ  হেয় গল, 
আরও  হেয় গল, আরও িনত  হেয় গল। এইভােব তার life spanটা বেড় যাে , আকাশ তে র life 
span সব থেক বিশ। সিৃ র এই ক  যত িদন থাকেব তত িদন আকাশ ত  থাকেব। িক  পৃিথবী ত  
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অনবরত পা ােত থাকেব। একটা গাল িজিনষেক ঘারােল তার বাইেরর িদকটা খবু ত গিতেত ঘুরেত 
থােক, িক  যত কে র িদেক যােব তত ধীের ধীের ঘুরেত থােক। এই িব া  বনবন কের ঘরুেছ, ওর য 
খঁুিট, যটার উপর দািঁড়েয় আেছ সটা হল ঈ র, িতিন নেড়নও না চেড়নও না, তাঁর িকছইু হয় না। ঈ র 
কে র সব থেক কােছ আকাশ ত , আকাশ ত ও খবু বিশ নেড় না। ক  থেক সব থেক দেূর পৃিথবী 
ত , সইজ  পৃিথবী ত  অনবরত পা ােত থােক, আমােদর শরীের িত মু েত পিরবতন হেয় চেলেছ, ধু 
শরীরই নয়, এখােন সব িকছইু পা াে । পৃিথবী ত  থেক যত ভতের কে র িদেক যেত থােক তত 
সূ , , িনত  এ েলা বাড়েত থােক। আর এর সব িকছরু পাের যটা হেব তাহেল তাঁর িক অব া 
হেব! বলেছন, এমনই িতিন সূ  য তােঁক কখনই জানা যােব না, এমনই িনত  য তারঁ কখন কান পিরবতন 
হয় না, এই বেল এই ম   করেছন। 
 

 আ া বা , নিচেকতা যােঁক িনেয়  কেরিছেলন, সই আ ার বিশ  িক? িতিন অশ  , 
অ শ  , অ প  , অব য়  , অরস  । প  ত , প  তে র য ণ, সব িকছরু পাের সই আ া। য কান 
পদােথ যিদ শ শািদ এই পাচঁিট ত  থােক, তখনই তার ব য় হয়। কন ব য় হয়? কারণ এ েলা সবই 
িমি ত পদাথ, িম  পদাথেক আলাদা করা যায়। শ ািদ থেক  কের নীচ পয  যা গেছ, যমন এই 
পৃিথবী তে  শ , শ, প, রস ও গ  পাচঁটা ত ই রেয়েছ, পাচঁটা তে র িম ণ হওয়ার জ  পিৃথবী ত  
হেয় গল ভারী পদাথ। তাই পিৃথবী ত েক সহেজই ভেঙ দওয়া যায়। ইউেরিণয়াম, েুটািণয়ামািদ িনেয় য 
এ টম বামা তরী করা হয়, সখােন ওরা খঁুজেত থােক কানটা unstable, য এ টম িল unstable সই 
এ টম িলেকই িগেয় আঘাত কের, যার জ  ভেঙ িগেয় এ নািজ তরী কের। পিৃথবী ত  খবুই unstable 
কারণ অেনক েলার িজিনেষর সংিম েণ পৃিথবী ত  তরী। িক  যটা িদেয় তরী সটাও unstable আর 
ওরা যটা িদেয় তরী সটাও unstable আর শেষ য আকাশ ত  সটাও unstable, িক  পৃিথবীর 
তলুনায় বিশ stable। বলেছন, আ া শ ািদর সােথ যু  নয়, সইজ  আ া অব য়, কখনই এর কান 
রকম য় হয় না। য় হয় না বেল আ া িনত , গীতােতও একই ভাব আনা হেয়েছ। য িজিনেষর কান 
মিল লস নই, যার মেধ  কান িকছরু িম ণ নই সই িজিনেষর কান য় হেব না, যটা অ য় সটাই 
িনত । িনত  মােন যমনিট আেছ তমনিটই িচরিদন থাকেব। িজিনষটা unstable কন হয়? িবিভ  কারেণ 
হয়, এখােন বলেছন িম ণ েলা ভেঙ যায়, ভেঙ িগেয় তার য মৗিলক িজিনষ েলা আেছ তােত চেল যায়। 
মেূল চেল যাওয়াটাই িনত  হওয়া।  
 

 আ া অনািদ। অনািদ কন? অ া  যত িজিনষ আেছ সব িকছইু হল একটা কােযর ফল। যখনই 
কান ফল হয়, তার মােন একটা সময় তার জ  হেয়েছ। যমন বৃে র ফল হল, ফল হওয়া মােন একিদন 
তার জ  হল। য কান ি য়া মােনই জ  হওয়া। িক  য সব িকছরু ি য়া তার কাথা থেক জ  হেব? 
সইজ  স অনািদ। আিম একটা ফল, আমার একটা জ িদন আেছ, আমার বাবা িতিনও ফল, তারঁও 
জ িদন আেছ, এই কের কের সই আিদেত িগেয় দখায় সবটাই একটা ফল। সবটারই একটা আিদ থেক 
আিদ, সই আিদ থেক আেরকটা আিদ আেছ। আ া কান িকছরু ফল নয়, সইজ  আ া অনািদ। য কান 
কায কারেণ িগেয় শেষ লীন হেয় যায়। িক  আ া কান িকছরু কায নন, সইজ  আ ার লীন হেয় যাওয়ার 
কান জায়গা নই। পৃিথবী আিদ প  ত  িদেয় সব িকছু তরী, কউ চাইেল এ েলােক আলাদা কের িদেত 
পারেব। জেলর মেধ  লবণ িমিশেয় িদেল জল আর লবণ িমেশ এক হেয় গল। আিম চাইেল লবণ আর জল 
আবার আলাদা কের িনেত পাির। িঠক তমিন পিৃথবী কেয়কিট তে র সংিম েণ তরী, পৃিথবীেক তাই আলাদা 
কের দওয়া যায়। িক  আ া কান িকছুর িম ণ নয় তাই আ ােক কখন আলাদা করা যায় না। লবণা  
জেলর লবণেক আলাদা কের িদেল লবণ লবেণ লীন হেয় যােব, জল জেল লীন হেয় যােব। িক  আ া 
কাথায় লীন হেব? আ ার লীন হওয়ার কান জায়গাই নই, আ া আ ােতই থােক। তাই আ া অনািদ। 

 

 আ া অন । অ  কন হয় না? কারণ আ ার কান কায হয় না। যমন ধােনর বীজ রাপণ করা 
হল, ধান গাছ হল, তােত ফল হল, ফল হেয় যাওয়ার পর ধান গাছ মের যায়। আবার আম গাছ প াশ বছর 
ধের ফল িদেয় যােব, ফল যখন িদেয় িদল তখন ওর অ  হেয় গল। য কান িজিনেষর যটা দওয়ার িছল, 
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সটা যখন িদেয় িদল তখন তার অ  হেয় যায়। আ ার কান িকছরু দওয়ার নই, তার সে  আ া কান 
িকছরু কায নন, কান কাযেক িতিন জ  দন না। কান িকছরু কায নন তাই আ া অনািদ আর কান 
িকছেুক জ  দন না সইজ  আ া অন । কারণ য কান িজিনষ যখন জ  দেব তার মােন তখন তার 
শষ। মা েষরও িকছ ুকায থােক, সই কায যখন ফল দয় তখন মা েষরও সব িকছ ু শষ। িক  যার িকছু 
ফল দওয়ার নই তার আর নাশ হেব িক কের! আ ার মেধ  প তে র কান বিশ  বা ণ নই। 
 

 মহতঃ পরং, সমি  বুি  খবু সূ , কারণ সখান থেকই সিৃ  এেগাে , আ া এই সমি  বুি রও 
পাের। এর আেগ যখােন মহতঃ পরমব   বলা হেয়িছল সখােন িব ািরত আেলাচনা করা হেয়িছল। মহৎ 
অত  সূ  িজিনষ িক  আ া তার থেকও সূ । বলেছন বং, আ া ট , তার কারণ আ ার কান 
পিরবতন হয় না। েমাররা চাকােত মািটর িজিনষ তয়ার কের, চাকাটা ঘরুেত থােক। চাকার বাইেরর অংশ 
খুব ত ঘরুেছ ভতেরর িরং সটাও ঘরুেছ িক  ওর মাঝখােন যটার উপর ঘাের সটা ি র, ব। আ া 
সই রকম ি র তাই বলেছন ব। অ  িদেক মহৎ থেকও সূ , মহৎ হল সমি  বুি  িক  আ া তারও 
সা ী। য দখেছ স আরও সূ , মহৎ আ ােক জানেত পাের না িক  আ া মহতেক জােন। এই ব, িনত  
িক  আেপি ক নয়। পৃিথবী যমন িনত , মা ষ পেড় যায় পিৃথবী িক  পেড় যাে  না, আ া সই অেথ িনত  
নন, সিত কােরর িনত , কখন কান ধরেণর পিরবতন হয় না, কখন কান ভােব পিরবিতত হয় না।  
 

েক যখন এই েপ জােন, িনচায  ত তৃু মখুাৎ মচু েত, তখন স মতৃু র মখু থেক বিরেয় 
আসেত পাের। মতৃু েক ব াখ া কের আচায বলেছন অিবদ া-কামকম, এটাই অ ান, আিম িনেজেক জািন না। 
অিবদ ার জ  কামনা-বাসনা রেয়েছ আর কামনা-বাসনা পুিতর জ  কাজ করেছ। যখােন কােজর বৃি  
সখােনই কামনা লেগ আেছ। কামনা কার হয়? যার মেধ  অপূণ বাধ আেছ। যার কামনা আেছ সই কাজ 
করেব। অপূণ বাধ কন হে ? কারণ স িনেজেক জােন না। যত িদন অপূণ বাধ থাকেব তত িদন তার 
অ ানও থাকেব, অ ান যত িদন থাকেব অপণূ বাধও থাকেব। অপূণ বাধ থাকেলই মেন কামনা থাকেব, 
কারণ পূণ হবার ই া আেছ, তাই কাজ করেত হেব। এটাই মতৃু র ব াখ া, মতৃু  মােন অ ান। আমােদর 
সাধারণ বুি  িদেয় মতৃু েক বাঝা যায় না, একমা  অৈ ত বুি েতই বাঝা যেত পাের। অৈ ত বুি েত িযিন 

 আ া, চত  প, কান কারেণ তাঁর মেন কান কামনা জেগেছ, উপিনষেদই বলেছন আিম এক আিম 
ব  হব, এটাই কামনা, এটাই মায়া। এবার তারঁ সামেন এই দৃ িল ভাসেত  করল। যত ণ তাঁর মেধ  
অপূণ বাধ আেছ তত ণ তারঁ সামেন এই দৃ িল ভাসেছ। স দখেছ আমার জ  হল, আমার মতৃু  হল, 
স দখেছ আিম িদেনর বলায় জেগ আিছ রাি েবলা ঘিুমেয় আিছ। অপূণতার জ  সব দৃ  তারঁ সামেন 
ভেস ভেস আসেছ। যিদ কা র এই ান এেস যায় তখন স দখেব আের! আিম তা সব সময় একই 
রকমই িছলাম, আমার তা কান পিরবতন হয়িন, তখনই এই য নানান রকম চ  চলেছ, ঘমুাে , ঘমু থেক 
উঠেছ, জ াে , মরেছ, েগ যাে  এর সব িকছ ু থেক তার মিু  হেয় যায়। মিু  হেয় যাওয়া মােন, ােন 
িতি ত হেয় যাওয়া। ব াপারটা আমরা এভােবও িনেত পাির, আিম যােক খুব ভােলাবািস, িনেজর স ান বা 
কান ি য়জন, তার কথা িচ া করেত করেত গভীর ভােবর মেধ  চেল গলাম। তার কথা ভাবেত ভাবেত হঠাৎ 
কান িমি  কথা মেন পড়ল মেুখ হািস এেস গল, তার কান ঃেখর কথা মেন পড়ল মখুটা একট ুভারী হেয় 
গল। আমােক যিদ কউ দেখ স দখেব আিম চাখ ব  কের িনেজর মত কখন হাসিছ কখন িবষ  হেয় 
যাি , িনেজর মেধ  আিম ডেুব আিছ, সামেন কউ এেল আিম জানেতও পারিছ না। এমন হািরেয় গিছ য 
এখন যা িকছ ুআমার মেনর মেধ  হে  সবটাই আমার কােছ সত  মেন হে । হঠাৎ তার মেধ  একট ু ঃেখর 
কথা মেন এল, চাখ িদেয়  ফাটঁা জল বিরেয় এল। কউ তখন হঠাৎ আমােক বলল, তিুম এখােন বেস 
বেস িক করছ? চটকা ভেঙ যেতই দখিছ িকছইু নই। িক  ঐ ক নার জগৎ আসেত একট ুসময় লােগ, 
এটা একটা উপমা দওয়ার জ  বলা হল।  সি দানে র মেধ ও িঠক একই িজিনষ হয়। আমােদর য 
জীবন চলেছ, যার মেধ  জীবনও আেছ মতৃু ও আেছ, জ  আেছ, শাকও আেছ, ঃখও আেছ, এর সবটাই 
সি দানে র কােছ দৃ , সইজ  আমরা কখন হাসিছ, কখন কাদঁিছ। আ ান হল মতৃু র মখু থেক 
বিরেয় আসা। আ ােনর দিৃ েত মতৃু টাও িমথ া আর জ টাও িমথ া। সইজ  মতুৃ র মখু থেক বাচঁার 
কান পথ নই। আমরা কত িল সহজ ধারণা মাথার মেধ  বিসেয় রেখিছ তার মেধ  একটা হল, ঠা রেক 
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ধের রাখ মতৃু র পর রামকৃ েলােক চেল যােব, সখােন আর মতৃু  তামােক শ করেত পারেব না। িক  
ােকই মতৃু  টেন িনে  সখােন তিুম কাথায়! তবােদ কখনই এর সমাধান দওয়া স ব হয় না। শাে র 

অেনক কথা তবাদ ব াখ া করেত পাের না। অৈ তবাদীেদর কােছ কান সম াই হয় না, বলেছন জ টাও 
তামার কােছ যমন, মতৃু টাও তমন, সবটাই একই রকম, এর থেক যিদ মিু  চাও তাহেল িনেজেক জেন 
যাও। এত িকছ ুবলার পর িত কের বলেছন – 
 

নািচেকতমপুাখ ানং মতৃু ে া ং সনাতন  । 
উ া া চ মধাবী েলােক মহীয়েত।।১/৩/১৬।। 

 

 (নিচেকতা যা নেলন এবং যমরাজ যা বলেলন, সই শা ত আখ ানেক অপরেক বেল বা বণ কের িবেবকী পু ষ া  েপ 
পূিজত হন।) 
 

 এই য িতনেট ব ীেত নিচেকতা মতৃু র কােছ য কথা নেলন, এর সব কথা বেদর তাই এর কথা 
সনাতন  , শা ত। ঈ র যমন সত  এই কথা িলও তমনই সত । যমরােজর কথােক িনেয় কান িদন কান 

 করা যােব না। উ া া চ মধাবী, আচােযর কাছ থেক যখন কউ এর কথ েলা বণ কের, তােদর 
সবাই নয়, যারঁা মধাবী তারঁা েলােক িগেয় বাস কেরন আর মিহমাি ত হয়। যারঁাই উ মােনর স , 
মহা া, ঋিষ হন এনারা সবাই মিহমাবান হন। আ ান হেয় যাওয়ােত, আ েপ িতি ত হেয় যাওয়ার 
জ  তাঁরা উপা  হেয় যান, জগেতর মা ষ তােঁদরই পজূা কের। আ প হেয় যাওয়ার জ  ঈ েরর সােথ 
তারঁা এক হেয় যান িকনা, সইজ  এনারাও উপাসনীয় হেয় যান, যমন আ া উপাসনীয় তমিন িযিন 
আ ান পেয় গেছন িতিনও এই জগেত উপাসনীয় হেয় যান। অ  িদেক আবার বলেছন – 
 

য ইদং পরমং ং াবেয়   সংসিদ। 
যতঃ া কােল বা তদান ায় ক েত 

তদান ায় ক েত ইিত।। 
 

 ( িচ  হেয় কউ এই অিত  আখ ান া ণসমােজ িকংবা া কােল বণ করােল, কথন ও া  অন  ফল দান কের।) 
 

 যিদ কান পু ষ এই নািচেকত উপখ ান কান া ণসভায় বণ কেরন, আেগকার িদেন পি তরা 
শাে র কথা বণ করার জ  এক জায়গায় সমেবত হেতন, সখােন নানান রকেমর আেলাচনাও হত বা যিদ 
া কােল বা াবেয়   ভু ানা  , া কােল খাওয়া-দাওয়ার সময় যিদ এটােক পাঠ কিরেয় সবাইেক বণ 

করান হয় তখন ঐ া  অন  ফল দয়। বলা হয় য, উপিনষদ কখন কান উপাচাের লাগত না িক  যখন 
কান উপাচার হয় তখন উপিনষদ পাঠ করেল ঐ উপাচার অ ান চুর ফল দান কের। কেঠাপিনষদ পােঠ 
কান জাগিতক ফল হেব না, িক  া া ােন যেহত ু বেদর ম  িদেয়ই া  হয়, া  হেয় যাওয়ার পর 
এবার খাওয়া-দাওয়া চলেছ, তখন কউ কেঠাপিনষদ পাঠ কের শানাে ন, তাহেল া  য ফল দয়, 
িপতগৃণরা য তিৃ  লাভ কেরন এই পাঠ অন  ফল দয়। তদান ায় ক েত, বার কের বলেছন জার 
দওয়ার জ  য সিত কােরর এই রকমই ফল দয়, াে র ফল অন কােলর জ  হয়, িপতরৃা, যােদর জ  
া  করা হল, তারঁা অন কােলর জ  তিৃ  লাভ কেরন। এখােনই িতনেট ব ী িনেয় কেঠাপিনষেদর থম 

অধ ায় শষ হেয় যাে । 


