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Ĵথম পিরেïদ 
ম×ুপƁুেষর শরীরতËাগ িক আďহতËা? 

 

 ঠাƣর দিÙেণśের আেছন। বহৃŬিতবার, ইংেরজী ১৮ই িডেসńর ১৮৮২ ÞীŞাĺ (পৃঃ ১১৩)। 
Řীয×ু িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী Řীযু× বলরােমর সােথ Ïনৗকা কের কলকাতা Ïথেক Řীরামকৃŝেক দশÎন 
করেত এেসেছন। এখােন মাŨারমশাই খবু ƀĤর একটা কথা বলেছন – রিববারই Ïবিশ Ïলাক সমাগম 
হয়। Ïয-সকল ভে×রা একােĢ তাহঁার সিহত কেথাপকথন কিরেত চান, তাহঁারা Ĵায় অį িদেনই 
আেসন। 
 

 Řীরামকৃেŝর খুব িবেশষ যারঁা িছেলন, এমনিক পের সĨËাসী সĢানরা, Ůামীজী আিদ 
অĢরêেদর ঠাƣর অįাį িদেন ডাকেতন। কারণ রিববার িদন অেনেক মিĤর Ïদখেত আেসন, আর 
অেনেক যাঁরা ঠাƣেরর নাম Ƅেনেছন, তারঁা ওই িদন এেস ঠাƣেরর কােছ বসেতন। আমরা বড়েদর 
কােছ Ƅেন এেসিছ Ïয, ঠাƣর অįাį িদেন তারঁ িবেশষ ভ× বা অĢরêেদর উপেদশ Ïদওয়ার সময় 
দরজা বĦ কের িদেতন। যাঁরা সংসাের আেছন, গৃহŪেদর জį এত Ïবিশ তËােগর কথা ভাল না।  
 

 মাŨারমশাই িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীর খুব ƀĤর একটা বণÎনা িদেïন। ĽাŸসমােজ তারঁ ভূিমকা ও 
কাজকমÎ িনেয় বলেছন। বলেছন, িবজয় অিত পিবĔ বংেশ –অৈěত ÏগাŮামীর বংেশ জĥåহণ কেরেছন, 
িযিন ভগবান Ðচতįেদেবর একজন Ĵধান পাষÎদ। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীর উপর বংেশর Ĵভাব এখন 
িবũার কেরেছ। এখন িতিন ভি×েত ডেুব যােïন। ঠাƣেরর কােছ এেল িতিন মন িদেয় ঠাƣেরর কথা 
Řবণ কেরন। আবার যখন ঠাƣর হিরেĴেম বালেকর įায় নৃতË কেরন, িবজয়ও তারঁ সােথ নতৃË করেত 
থােকন। ঠাƣেরর কথা ƄƁ হওয়ার আেগ িকছ ুকথা বেল িদেল আমােদর বঝুেত ƀিবধা হেব। আজেক 
Ïয ĴসêŽিল আমরা আেলাচনায় আসেব, ÏসŽেলা সńেĦ একটা ƃেটা কথা বেল িদেত হেব।  
 

 পাŔাতË দাশÎিনক সেØিটেসর নাম আমরা অেনেকই Ƅেন থাকব। সেØিটস সব িকছু খুব 
যিু×পণূÎ ভােব Ïদখেতন। পের Ïıেটা সেØিটেসর অেনকŽেলা কথা তাঁর ডায়লগেস িলেখেছন, যিদও 
Ïবাঝা যায় না, Ïকানটা Ïıেটার কথা, Ïকানটা সেØিটেসর কথা। সেØিটস খুব সাধারণ জীবন-যাপন 
করেতন, Ïদখেত ভাল িছেলন না, ভাল ÏযাĜা িছেলন িকž যেুĜর িবেরািধতা করেতন। তখনকার িদেনর 
িবখËাত পিরবােরর Ïছেলরা সেØিটেসর িপছন িপছন ঘরুত, তাঁর কথা Ƅনত, inspired িছল। 
সেØিটেসর সােথ এেথেĩর Ïছেলেদর Ïমলােমশাটা এেথেĩর কতÎারা পছĤ করেতন না। সেØিটেসর 
একটা বড় সমųা িছল, িতিন খুব Ïঠাটঁকাটা Ïলাক িছেলন, কাউেক Ïছেড় কথা বলেতন না। বËেêাি× 
সবাইেক করেতন, আর যিু×তকÎ িদেয় সবাইেক Ïছাট কের িদেতন। এইসব নানা কারেণ এেথেĩর 
কতÎৃপÙরা সেØিটেসর উপর খুব িবর× িছল। 
 

  একবার ওনােক ডাকা হল, তাঁর িবƁেĜ চাজÎ আনা হল Ïয, িতিন এেথেĩর যুবকেদর মাথা 
িবগেড় িদেïন। এই অিভেযােগর জį সেØিটসেক সাজা Ïদওয়া হল, তােঁক রাজË Ïছেড় অথÎাৎ এেথĩ 
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Ïছেড় চেল Ïযেত হেব। ওখােন তখনকার িদেন শহরŽিলই িছল রাজË। সেØিটস Ïসখােন ওেদর বËê 
করেত ƄƁ করেলন। শহর কতÎৃপÙ তখন সেØিটসেক িবষপান কিরেয় মতৃËুদć Ïদওয়ার আেদশ িদল। 
Ïıেটার মত তাঁর িশţরা অেনক ÏচŞা করল, যিদ তােঁক Ïজল Ïথেক বার কের িনেয় আসা যায়। 
এেথেĩর কতৃÎপÙরাও চাইিছল Ïয সেØিটস যিদ রাজË Ïছেড় পািলেয় যায় ভাল, কারণ তারা চাইিছল 
না Ïয সেØিটেসর মতুৃËর কারণ তােদর উপর বতÎায়। সেØিটস িকž রাজী হেলন না। 
 

  এই জায়গােত একটা খুব ƀĤর কথা আেছ – সেØিটেসর একজন িশţ এই Ïভেব কাĨাকািট 
করেছ Ïয, সেØিটস মারা যােবন। সেØিটস তখন Ïহেস বলেছন, ‘মতৃËুর পর িক হয় আমরা জািন না। 
মতৃËুর পর যিদ িকছইু না থােক, তাহেল আিম শূেį িবলীন হেয় যাব’। গীতােতও Ïযমন বলেছন, 
অবË×ািদনী ভূতািন বË×মধËািন ভারত। অবË×িনধনােįব তĔ কা পিরেদবনা, যিদও এটা গীতার মত 
নয়। অথÎ হল শূį Ïথেক জেĥিছ, মতৃËুর পর শূেį িবলীন হেয় যাব; আমার Ïচতনা আর থাকেব না, 
এরজį কাĨাকািট করার িক আেছ। তখনকার åীস Ïদেশর Ïয িচĢকরা িছেলন তােঁদর ধারণা িছল 
একটা অনĢ ŮগÎ আেছ; Ïয ধারণা পরবিতÎকােল ÞীŔান ও মসুলমানরা িনল। ওরা বেল One-time 
Heaven –ওখােন একবার ঢেুক Ïগেল ওখােনই থাকেবন। আমরা পরেলাক Ïযভােব বিল, এটা 
অেনকটা তাই। একমাĔ িহƏরা, তার সােথ ÏবৗĜ, Ðজন ও িশখরা মােনন Ïয, পরেলােক িগেয় আবার 
সবাইেক ইহেলােক িফের আসেত হেব। অেনেক বেলন Ïয, এক সময় åীক িফলজিফেত এই মতবাদ 
িছল, িকž পের তারঁা এই মতবাদেক সিরেয় িদেলন। 
 

  সেØিটস তখন খুব ƀĤর একটা কথা বলেছন – ‘সিতËই যিদ পরেলাক বেল িকছ ু Ïথেক 
থােক, তাহেল ওখােন িনŔয় আেগকার িদেনর øানীপুƁষরা আেছন, Ïসখােন তােঁদর সেê আমার িকছু 
আলাপ-আেলাচনা করার দরকার আেছ, তােঁদর কােছ আমার অেনক িকছ ুজানার আেছ, আমার অেনক 
ĴŖও আেছ। এখােন Ïথেক আিম Ïসই ĴŖŽেলা করেত পারিছ না। ƃ-িদক Ïথেকই আমার ভাল, এই 
জীবেন আিম একটা সৎ-জীবন যাপন করলাম, আমার Ïয জীবনৈশলী, Ïসখান Ïথেক আিম নড়লাম না। 
মতৃËু যখন হেয় যােব, আিম শূেį িবলীন হেয় যাব, আমার Ïকান Ïচতনা থাকেব না, Ïসইজį আমার 
Ïকান অশািĢ পাওয়ারও Ïকান সŅবনা Ïনই। আর পরেলাক যিদ থােক, এর আেগ আেগ যাঁরা িছেলন, 
তােঁদর মেধË Ïয øানীŽণীরা িছেলন, আিম তােঁদর সােথ দশÎেনর উপর কথাবাতÎা আদান-Ĵদান করব, 
এর Ïচেয় বড় ÏসৗভাগË আর িক হেত পাের’। 
 

 গীতােত ভগবান িěতীয় অধËােয়র ছািļশ, সাতাশ ও আটাশ এই িতনেট ÏŚােক িতনেট জীবন-
দশÎন িনেয় বলেছন। আমােদর জীবেন Ĵধান সমųা হল, আমােদর Ïকান জীবন-দশÎন Ïনই, আর 
এেকবােরই Ïয Ïনই তাও না। আমরা Ïকাথাও মেন কির, আমার এই Ïয জীবন, এখন Ïয মƆুেতÎ আিম 
আিছ, এটাই একমাĔ সতË। মহাভারেত যÙ যুিধিşরেক ĴŖ করেছন, জগেত সবেচেয় বড় আŔযÎ িক? 
যিুধিşর ĴেŖর উēের বলেছন, মাſষ Ïদখেছ Ïরাজ মাſষ মারা যােï, িকž Ïলােক মেন কের আিম 
মরব না। এটা আমােদর একটা িবরাট বড় সমųা। Ïযটা িচরĢন সতË, Ïসটা আমরা মানেত চাই না। 
Ïমেন িনেল Ïসটােক িনেয় আমরা ভেয় মির। 
 

  একটা মজার ঘটনা পেড়িছলাম। আেমিরকােত এক মা তার Ïছেলেক Ŧুেল ভিতÎ কিরেয়েছ। 
Ĵথম িদন Ïছেলেক Ŧুেল িনেয় যােï, Ïছেলিট খুব কাĨাকািট করেছ। মা তখন Ïছেলেক বুিঝেয় বলেছ, 
‘Ïদখ বাবা, সবাইেক Ïলখাপড়া িশখেত হয় আর দশ Ïথেক পেনর বছর সবাইেক পড়ােশানা করেত 
হয়’। বাîা Ïছেল, মােয়র কথা বঝুেত না Ïপের িজেøস করেছ, ‘মা, ততিদেন তিুম আমােক ভুেল 
যােব না Ïতা’? বাîাটা মেন করেছ, পেনর বছেরর জį Ïস Ŧুেল যােব, মা ততিদন তােক ভেুলই 
যােব। একিদেক তােক বলা হেï, পড়ােশানা সবাইেকই করেত হয়, িকž যােক বলা হেï, Ïস 
আতিèত হেয় ভয় Ïপেয় যায়। আমােদরও িঠক এই সমųা। আমরা জািন মতৃËুই একমাĔ সতË। িকž 



3 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

সবার িভতের Ïকাথাও একটা এমন ভয় ঢেুক আেছ Ïয, আমরা জীবনটােক ধের রাখেত চাই। আমরা 
এটা ভুেল যািï Ïয, ĴিতÙেণ আমরা পাŋািï। যখন ƀেখ থািক, তখন ÏচŞা কির এটােক Ïযন ধের 
রাখেত পাির। আবার যখন ƃঃখ-কŞ আেস, তখন আশা কির আবার আমার ভাল িদন আসেব, ƀখ 
আসেব, এই ƃঃেখর িদন চেল যােব। আমরা ভুেল যািï Ïয, ĴিতÙণ আমরা পাŋািï, Ĵিত মƆুেতÎ 
আমরা disintigrate কের যািï।  
 

 এই Ïয আমােদর সমųা, গীতােত Ïয ƀĤর কের ভগবান িতনেট দশÎন িদেলন – হয় তিুম 
িনেজেক অিবনাশী আďা মেন কর, Ïয আďা সবÎবËাপী, Ïয আďার জĥ Ïনই, মতৃËু Ïনই। িěতীয়, তিুম 
িনেজেক Ïসই আďা Ƃেপ মেন কর, Ïয আďা জĥজĥাĢের ঘুের যােï। ততৃীয়, তিুম িনেজেক মেন 
কর তিুম Ïদহ, এই Ïদেহ তিুম জĥ িনেল, িবিভĨ ঘাত-Ĵিতঘাত আর সংেযাগ-িবেয়ােগর মধË িদেয় 
জীবন অিতবািহত করেল, মতৃËুর পর সব Ïশষ। এরপর Ïতামােক মেন রাখেত হেব Ïয, তিুম এটােকই 
তিুম সতË বেল ধরেল। আমােদর সমųা িঠক এই জায়গােত। একিদেক আমরা মেন করিছ জীবনটা 
সতË। িকž জীবনটা যিদ সতË হয়, জীবন Ïকান Ƃেপ সতË? Ïসটােক আমরা আর বুঝেত পাির না। 
আিম মেন কির, আমার এই অবŪাটা সতË, আমার এই অবŪা Ïযন িচরĢন থােক, Ïযটা বাũেব কখনই 
সŅব না। যিদ আমরা একবার বুেঝ িনই, িঠক আেছ মানলাম জীবন সতË, িকž িবিভĨ মিলƣËলস 
িদেয় আমার এই শরীর, এটা িবঘিটত হেয় সব Ïভেঙ যােব। তখন এই ÏদহƂেপ আিম আর Ïনই। 
 

  ঠাƣর এখন Ïয িজিনসŽেলা িনেয় আেলাচনা করেবন, মলূতঃ ƃেটা িজিনসেক িনেয় ঠাƣর 
এখােন আেলাচনা করেবন। জীবেন আপিন যিদ শািĢ চান, তাহেল একবার িনেজেক িজেøস করেত 
হেব, মতৃËুর পর আপিন িক চান? এই মƆুেতÎ যিদ আপনার মতৃËু হেয় যায়, তখন এই জগৎটা আপনার 
িপছেন Ïথেক Ïগল। আপনার বািড়েত Ïয কজন আেছন, বĦবুাĦব যারঁা আেছন, সবাই আপনার িপছেন 
Ïথেক Ïগল। সামেন এবার আপিন িক Ïপেত চান? আপিন যখন Ïকাথাও Ïবড়ােত যান, তখন আপিন 
আশা কেরন, আিম অমকু জায়গায় যািï, Ïসখােন আিম এই এই িজিনস Ïপেত চাই। এই এই Ïদখার 
িজিনস থাকেব, থাকার জį এমন জায়গা হেব, খাওয়া-দাওয়া এমন এমন হেব, এŽেলা আপিন Ïপেত 
চাইেছন। িঠক Ïতমিন Ïভেব Ïদখুন, মতৃËুর পর আপিন িক চান? সেØিটস Ïযমন বলেছন, মতৃËুর পর 
আিম ওখােন আেগকার øানীেদর সােথ কথা বলব। আপিন িক চান? িটয়া পািখর মত ƃেটা কথা Ƅেন 
আমরাও সহজ উēর িদেয় িদই – ঠাƣেরর কােছ থাকব। িঠকই, ঠাƣেরর কােছই থাকেবন। 
 

  িকž একটা িজিনস আপনােক মেন রাখেত হেব, শূį Ïথেক আকােশ যাওয়া যায় না। Ïকান 
মািŋ-ÏŨােরড িবিŏংএর তলায় মািটেত দািঁড়েয় মেন মেন ভাবেছন Ɔশঁ কের চিŌশ তলায় Ïপৗেঁছ 
যােবন, Ïসটা হয় না। হয় আপনােক িসিঁড় িদেয় Ïযেত হেব, নয় িলফট বা এসেকলাটার িদেয়, Ïযটা 
িদেয়ই Ïহাক, আপনােক ধােপ ধােপ ওখােন Ïপৗছঁােত হেব, মËািজকËািল আপিন Ïযেত পারেবন না। 
ঠাƣেরর যিদ দশÎন হয়, Ïসটাও আপনার মËািজকËািল হেব না, ধােপ ধােপ হেব। ঠাƣর আেগর এক 
জায়গায় বলিছেলন, একটা পুƣের কাঠ Ïশকল িদেয় বাধঁা, একটা একটা Ïশকল ধের ধের এেগােত 
হয়। সেØিটস বলেছন, আিম আেগকার øানীেদর সােথ কথা বলব। সেØিটেসর একটা ĴƎিত আেছ, 
Ïসই ĴƎিতর জį িতিন তখন এই কথা বলেত পারেছন। 
 

  যাঁেদর মেধË সিতËকােরর একটা সংŦৃিতর Ïবাধ আেছ, তােঁদর যিদ বলা হয়, যারঁা মারা Ïগেছন 
তারঁা সবাই ŮেগÎ আেছন, আপিনও Ïসখােন যােবন। তখন আপনার মেধË যিদ সািহেতËর সংŦৃিত থােক 
তখন আপনার খুব ইেï হেব Ïয, যিদ রবীħনাথ ঠাƣেরর সেê Ïদখা হয়, তারঁ চরণŬশÎ কের তােঁক 
আমার Ĵণাম জানাব বা শরৎচħ বা বিèমচħেক Ĵণাম করব। আবার যারা িØেকেটর ভ×, তারা 
Ïকান বড় িØেকটােরর নাম কের বলেব। আপনার মন Ïযমনিট, আপিন Ïতমনিট Ïলােকর সেê িগেয় 
Ïদখা করেত চাইেবন, তােদর সােথ কথা বলেবন বা তােঁদর সােথ থাকেত চাইেবন। এই ĴƎিতটা যিদ 
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না থােক, তখন আপনার সামেন থাকেলও বুঝেত পারেবন না। আমার Ïযমন বËি×গত ভােব ফটুবেল 
Ïকান আåহ Ïনই, Ïıয়ারেদর নামও সব জািন না। একটা নাম Ƅেনিছ Ïপেল, Ïছাটেবলায় চুনী 
ÏগাŮামীর নাম Ƅনতাম, পের বাইচুং ভুিটয়া, এই কেয়কটা নাম Ïশানা, িকž এনােদর সােথ Ïমলােমশা 
করার Ïকান আåহ আমার Ïনই। 
 

  মতৃËুর পর আিম যিদ এমন Ïকান ŮেগÎ যাই Ïযখােন এই রকম নামকরা ফটুবলাররা আেছন 
আর যিদ এমন হয় ওনােদর সেêই থাকেত হেব, সময় কাটােত হেব, তাহেল আমােক একটা ĴƎিত 
িনেত হেব। যিদ ঠাƣর, ঠাƣেরর পাষÎদরা আর আেগকার বড় বড় Ůামীজীরা যারঁা িছেলন, তােঁদর সােথ 
যিদ সময় কাটােত চান, আপনার িক Ïসই ĴƎিত আেছ? ঠাƣরেক একবার Ïদেখ বলেলন, খবু ভাল 
লাগল আপনােক Ïদেখ। একটা সাŞাê Ĵণাম না হয় করেবন। তারপর িক বলেবন? যােঁদর সােথ 
আমােদর মেনর ÏমলবĦন Ïনই, মন Ïসই অবŪায় Ïপৗেঁছ যায়িন, Ïসখােন একটা ƃেটা কথা বলার পর, 
আর কথা বলার িকছ ুখুঁেজ পােবন না। Ïসইজį বারবার ভাবেত হয় মতৃËুর পর আিম িক চাই। Ïযটা 
চাই, Ïসটার জį িক ĴƎত? জীবেন যিদ শািĢ চান, জীবেন যিদ সমিৃĜ চান, তাহেল এ-িজিনসটা খবু 
দরকার।  
 

 এই জায়গােত তখন পরবিতÎ Ïযটা আেস, Ïসটা হল আďহতËা, Ïযটা এখােন এÙিুণ আেলাচনা 
হেত যােï। মাſষ Ïয আďহতËা কের, তার মােন মতৃËু Ïযটা হবার, Ïসটােক Ïস Ïজার কের এিগেয় 
িনেয় এেলা। ভাল, Ïকান অƀিবধা Ïনই। িকž িক আশায় আপিন মতৃËুেক Ïডেক আনেলন? মাſষ 
আďহতËা Ïকন কের? Clinical depressionএ মাſষ আďহতËা কের। Clinical depression 
Ïকন হয়, এর উপর ডা×াররা অেনক গেবষণা কের যােïন। Ïডাপািমন নােম একটা ÏকিমকËাল আেছ, 
Ïসটা যখন ÏĽেন কেম যায় তখন মাſষ অবসাদåũ হেয় যায়, Ïসখান Ïথেক আďহতËা করার Ĵবণতা 
এেস যায়। িবেশষ একটা ওষধু খাইেয় িদেল ওই ÏকিমকËালটা আবার নরমাল হেয় যায়। 
 

  এর বাইের যারা আďহতËা কের, ĴেতËকিট ÏÙেĔ কারণ একটাই –Ïকান িজিনেসর Ĵিত Ĵচć 
আসি×। আসি× এত Ĵচć, আর এত গভীর Ïয, Ïসই আসি× কখন পূরণ হেত পাের না। গীতােত 
ভগবান আবার বলেছন ধËায়েতা িবষয়া¢  পুংসঃ সêেũষূপজায়েত, একটা িজিনসেক িচĢা করেত করেত 
এমন আসি× জĥায় Ïয, Ïসখান Ïথেক নামেত নামেত তার বিুĜটাই নাশ হেয় যায়। যারাই আďহতËা 
কের, যিদ clinical depression না থােক, একটা িজিনসেক িচĢা কের কের Ïসই িজিনেস তার এত 
আসি× হেয় Ïগেছ Ïয, িনেজেক Ïস আর সামলােত পাের না। ওই আসি× যখন আর Ïমটােত পাের 
না, তখন Ïস বেল আিম আর বাঁচেত চাই না। খুব ভাল, তিুম Ïতা গলায় দিড় িদেয়, ÏĀেনর তলায় 
ঝাপ িদেয়, গলায় খুড় িদেয় বা যা যা কের আďহতËা করা যায় কের িনেল, Ïতামার মতৃËু হেয় Ïগল। 
িকž তারপর িক? মাſষ যখন িকছ ুকের, এতÙণ আমরা Ïযটা আেলাচনা করিছলাম; যিদ আপিন মেন 
কেরন, এই জীবেনর পের িকছ ুÏনই, you only live once(YOLO), এটাই যিদ আপনার িসĜাĢ 
হয়, তাহেল Ïতা আর কটা িদেনর বËাপার, Ƅধু Ƅধ ুমের িগেয় Ïতামার লাভ িক? 
 

  িকž Ïযটা বলা হল, জীবেন যিদ শািĢ চান, সমিৃĜ যিদ চান, শি× যিদ চান; সব সময় 
ভাবেবন –মতৃËুর পর আপিন িক চাইেছন। আগামী জীবন আপিন িক রকম চাইেছন? আগামী Ïয জীবন 
আপিন চাইেছন, Ïসটা আপনােক এই জীবেন অজÎন কের িনেত হেব। চাষীরা যখন ধান উৎপাদন 
করেত চান, তখন ধােনর বীজ বপন কেরন, গম চাইেল গেমর বীজ বপন কেরন। আগামীকাল আপিন 
িক চাইেছন, আজেক আপনােক Ïসই বীজ বপন করেত হেব। Ïয Ïলাকিট আďহতËা করেছ, আগামীকাল 
Ïস িক চাইেছ? Ïস মেন করেছ, আিম Ïচাখ বুজেলই সব Ïশষ, িকž িকছ ুÏশষ হয় না। আমার নতূন 
বই Øতেুত এটাই Ïদিখেয়িছ, িকছ ু Ïশষ হয় না, Ïযমন আেছ Ïতমন চলেত থােক। Ïকান Ïমেয় ওই 
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রকম আďহতËার Ĵবণতা আেছ Ƅেন ঠাƣর বলেছন, মের ÏĴতনী হেব, তার মােন ÏĴতেলােক িগেয় 
পড়েব। ÏĴতেলােক কামনা-বাসনা সাংঘািতক, িকž পুিতÎ করার Ïকান উপায় Ïনই। 
 

  আিম Ïয মহারােজর কােছ অেনক িকছ ু িশেখিছ, পূজËপাদ রাম মহারাজ, অেনক আেগ উিন 
বলেতন, ‘Ïদখ, কম বয়স থাকেত থাকেত ĴƎিত িনেত হয়। তা নাহেল িক হয়, একটা বয়স, ষাট 
পয়ষিÿ Ïপিরেয় যাওয়ার পর মেনর িভতর কামনা-বাসনাŽিল Ïথেক যায়, িকž শরীর আর ইিħয় সাথ 
Ïদয় না, যার জį তখন ছটফটািনটা অেনক Ïবেড় যায়’। ÏĴতেলােক িঠক এটাই হয়। ইïাটা Ïথেক 
যায়, ছটফটািনটা Ïবেড় যায়; ফেল িক হয়, যĮণাটা অেনক Žণ Ïবেড় যায়। আমরা Ƅিন ইয়ং Ïছেল বা 
Ïমেয় বাবা-মার কােছ Ïমাবাইল চাইল, বাবার Ùমতা Ïনই Ïকােđেক Ïদেব, Ïমাবাইল Ïফান Ïপল না 
বেল ƀইসাইড কের িনল। এই Ïয তার বাসনা, এই Ïয ইïা; Ïসই ইïা িনেয়ই Ïস মরেব। জীবন 
চলেত থাকেব, এখন Ïস Ïয Ïলােক যােব Ïসখােন তার ইïাটা Ïথেক যােব, িকž পূণÎ করার Ïকান পথ 
Ïনই। Ïসইজį সময় থাকেত থাকেত একটা ĴƎিত িনেত হয়। 
 

  Ïলােকরা Ïয মেন কের বয়স হেল আিম ধমÎকেমÎ মন Ïদব, বুেড়া বয়েস গীতা পড়ব –খবু ভুল 
মেন করেছ, কখনই বৃĜ বয়েস িগেয় ধমÎকমÎ হয় না। আমােদর দাƃ, ঠাƣরমা, িদিদমােদর কথা মেন 
কƁন, সারাটা জীবন এনারা সবাই একটা ধমÎজীবন পালন কের Ïগেছন, আর তার সােথ Ïযমন Ïযমন 
তােঁদর বয়স Ïবেড়েছ, সাংসািরক কাজকমÎ কিমেয় িদেয়েছন এবং সংসার Ïথেক আেũ আেũ মনটােক 
তেুল িনেয়েছন। সাংসািরক কাজ যত কমেব আর তার সােথ ধমÎ পেথ মন যত এেগােত থাকেব, এেতই 
ĴƎিতটা হেয় যায়। ফেল িক হয়, মতৃËু যখন আেস মাſষ তখন িনিবÎকার ভােব সব Ïছেড় িদেয় চেল 
Ïযেত পাের। মতৃËুিচĢা সব সময় করেত হয়, আর মতৃËুর পের আিম িক চাই, Ïসটােক পাওয়ার জį 
সবÎদা মতৃËুিচĢা কের কের ĴƎিত িনেত হয়। তার সােথ মেন রাখেত হেব, আďহতËা িজিনসটা অতËĢ 
বােজ। এই িজিনসŽেলােক মাথায় Ïরেখ এবার আমরা Ïদখব কথামেৃত ঠাƣর িক বলেছন।  
 

    িবŝরু এেঁড়দেয় বািড়, িতিন গলায় Ùরু িদয়া শরীরতËাগ কিরয়ােছন। আজ Ĵথেম তাহঁারই কথা 
হইেতেছ।  
 

 এখােন আমরা এই অংেশর পুেরাটা পাঠ করব না। ŘীŘীমা যখন কথামতৃ Ƅেনিছেলন তখন 
Ïসখােন এই বণÎনাটা িছল। মা এই িজিনসটা পছĤ কেরনিন, মাŨার Ïয Ïকন এই কথাŽেলা ছাপেলন! 
মাŨারমশাই একট ু depressive tendencyর িছেলন, অেনকবারই আďহতËা করার কথা 
Ïভেবিছেলন। ফেল িকছ ু িকছ ুকথা এখােন আেছ, Ïয কথাŽেলা ঠাƣর িবেশষ Ïলাকেক বলেছন; সব 
কথা সবার জį নয়।  
 

   ঠাƣর বলেছন – Ïদখ, এই Ïছেলিট শরীরতËাগ কেরেছ Ƅনলমু, মনটা খারাপ হেয় রেয়েছ। খবু 
interesting, পের বলেবন, ওর হয়ত Ïশষ জĥ িছল। হয়ত Ïশষ জĥ িছল, এটা এক নńর। িěতীয়, 
ঠাƣর অবতার, তােতও তাঁর মন খারাপ হেï। কারণ আďহতËা িজিনসটা অতËĢ বােজ। Ïকান ধমÎই 
আďহতËার অſমিত Ïদয় না। সেØিটস পরেলাক বেল িকছ ুিবśাস করেতন না, তােতও িতিন এভােব 
কথা বেলেছন। িকž আমরা িহƏরা মািন, Ƅধু আমরাই না, যারঁাই ধমÎ পেথ আেছন, এবং Ïমাটামিুট সব 
ধেমÎ মােন, মতৃËুর পর একটা জীবন আেছ। ওই জীবেনর জį এই জীবেনই ĴƎিত িনেত হয়। 
 

  ঠাƣর বলেছন, এখােন আসত, Ŧেুল পড়ত, িকž বলত –সংসার ভাল লােগ না...... ধËান 
করত, বলিছল Ïয, কত িক ঈśরীয় Ƃপ দশÎন কির। এইসব বেল ঠাƣর বলেছন –Ïবাধ হয় –Ïশষ 
জĥ। পবূÎজেĥ অেনক কাজ করা িছল। একট ুবাকী িছল, Ïসইটƣু বুিঝ এবার হেয় Ïগল। ঠাƣর এখােন 
বলেছন না Ïয, িজিনসটা এই রকমই। বলেছন, Ïবাধ হয় এই রকম িছল। কারণ, ঠাƣেরর খুব পিরিচত 
একজন গলায় খুর িদেয়েছ, ওনারও এটা ভাল লাগেছ না। উিন Ïকাথাও িনেজর মনেক শাĢ করেছন, 
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অপেরর সামেন এই িজিনসটােক আদশÎ Ƃেপ থাকেত িদেïন না। িকž ভালবােসন বেল, এেকবােরই 
Ïয উিড়েয় িদেত চাইেছন তাও না, আর এই কথাŽেলা সতË Ïয, Ïস ধËান করত, িěতীয় ঠাƣর মেন 
করেছন, এটা হয়ত ওর Ïশষ জĥ িছল।  
 

  ঠাƣর এরপেরই বলেছন –পবূÎজেĥর সংŦার মানেত হয়। মতৃËুর পের িকছ ুযিদ নাই থােক, 
তাহেল Ïতা ধমÎ থাকেব না। তাই এটাই Ůাভািবক Ïয ঠাƣর এই িজিনসটা মানেবন। সংŦারেক িনেয় 
অেনক সময় নানা রকম ĴŖ ওেঠ। িক কের সংŦার চেল? আমােদর মন মতৃËুর পের এই Ïদহেক Ïছেড় 
Ïবিরেয় যায়। আďা Ïয মেনর সেê জুেড় থােক, এটাই পুনজÎেĥর কারণ। মন যখন আďার সেê িমেশ 
এক হেয় যায়, Ïসটাই মিু×। ƄĜ Ðচতį এই Ïয শরীর মেনর সােথ জুেড় থােক, এটাই আমােদর এই 
শরীর, এই জীবন। ƄĜ Ðচতį Ƅধু যখন মেনর সেê জুেড় থােক, এটাই ŮĳাবŪা। Ðচতį যখন ƄĜ 
শরীের চেল যায় ƄĜ Ƃেপ Ïসটাই মিু×। পুনজÎেĥর বণÎনা কেরেত িগেয় বেলন, মন আর ইিħয়Žিলেক 
িনেয় জীবাďা এই Ïদহ Ïথেক িকভােব Ïবিরেয় চেল যায়। মন একটা ডায়নািমক িজিনস, আমরা 
যাবতীয় যা িচĢা-ভাবনা কেরিছ তার Ïয ছাপ, Ïয কমÎŽিল কেরিছ তার Ïয ছাপ, এটাই মন। মন সব 
সময় পিরবিতÎত হেত থােক। িপছন Ïথেক Ïয িজিনসŽেলােক িনেয় আসেছ, এটাই হল সংŦার। 
 

  ঠাƣর এখােন একটা গŐ বলেছন, খুব নামকরা গŐ। ঠাƣর এসব গŐ Ƅেনিছেলন, িতিন 
গŐ Ðতরী করেতন না। সংেÙেপ গŐটা হল –একজন শবসাধন করিছল। হঠাৎ Ïস নানা রকম 
িবভীিষকা Ïদখেত লাগল, তĮািদেত এরকম বেল। আর তােক একটা বাঘ এেস িনেয় চেল Ïগল। 
ঈśেরর নাম করেছ, তােক বােঘ Ïখেয় িনল। অį িদেক আেরকজন বােঘর ভেয় গােছর উপর 
বেসিছল। পূজার সব উপকরণ সব ĴƎত Ïদেখ Ïস গাছ Ïথেক Ïনেম আচমন কের শেবর উপর বেস 
জপ করেত ƄƁ করল। একট ুজপ করেত না করেতই তােক ভগবতী এেস দশÎন িদেলন। মা যখন 
তােক বর িনেত বলেলন, তখন Ïলাকিট বলেছ, ‘বর পের Ïনওয়া যােব মা, আেগ আপিন আমােক এটা 
Ïবাঝান, Ïয Ïলাকটা এত িকছ ুআেয়াজন কের সাধনা করল িকž তােক বােঘ Ïখেয় িনল, তােক আপিন 
দয়া করেলন না। আর আিম িকছইু করলাম না, আিম সাধন জািন না, ভজন জািন না, তাও আমােক 
দশÎন িদেলন’। 
 

  ভগবতী হাসেত হাসেত বলেলন, ‘বাছা! Ïতামার জĥাĢেরর কথা ůরণ নাই, তিুম জĥ জĥ 
আমার তপųা কেরিছেল, Ïসই সাধনবেল Ïতামার এƂপ Ïজাটপাট হেয়েছ, তাই আমার দশÎন Ïপেল। 
এখন বল িক বর চাও”? এŽেলা আখËািয়কা, কািহনী িদেয় একটা সতËেক Ïবাঝান হয়, সেতËর Ĵিতşা 
হয় না। কািহনী বা উদাহরণ বা উপমা িদেয় সতËেক Ĵিতşা করা যায় না। মেন রাখেবন, গেŐর গƁ 
গােছ ওেঠ, ওর Ïকান দাম Ïনই। শােű যখনই Ïকান আখËািয়কা আেস; ঠাƣর, মা, Ůামীজী, এনারা 
যখনই Ïকান গŐ বেলন, তখন তাঁরা একটা সতËেক Ïবাঝানর জį গŐ বেলন। Ïযমন িসংেহর বাîা 
Ïভড়ার মেধË Ïথেক বড় হেï, এটা একটা গŐ, এই গŐ একটা সতËেক Ïবাঝানর জį বলা হেï। 
Ïযমন বলেছন, িসংেহর বাîা ঘাস খােï, িসংেহর বাîা িক কখন ঘাস Ïখেত পাের? এই ধরেণর নানা 
রকম ĴŖ আসেব। িকž একবার যিদ বুেঝ যাই Ïয, গŐ িদেয় সতËেক Ĵিতিşত করা হয় না, সতËেক 
Ïবাঝানর জį গŐ বলা হয়, তখন আর নানা ধরেণর ĴŖ আসেব না। আমার আপনার Ïতা জানা Ïনই 
আমার আপনার িক সংŦার। ঠাƣর যখন দশÎন Ïদেবন, তখন জানেত পারব আমার িক সংŦার। 
ততিদন তাই সব সময় ÏচŞা চািলেয় Ïযেত হয়। 
 

  ঠাƣর বলেছন – আďহতËা করা মহাপাপ, িফের িফের সংসাের আসেত হেব, আর এই 
সংসার-যĮণা Ïভাগ করেত হেব। এটা ঠাƣেরর কথা, এখােন আর কািহনী িকছু Ïনই। এই িজিনসটােক 
বলার জį আমরা এত বড় ভূিমকা িনলাম। পেরর পিরেïেদ ঠাƣর বলেবন –সংসাের কত যĮণা। 
আমরা Ƅনিছলাম আŃান আসেছ। তার িকছুিদন পর িবশাল ঝড় এেস এক িবরাট তাćব চািলেয় Ïগল। 
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বলেছ, পেনর হাজার গাছ নািক পেড় Ïগেছ। আমােদর ইউিনভািসÎিটেত একটা িবরাট গাছ পড়ল, 
চারিদন আমােদর এখােন Ïকান িবƃËৎ িছল না, Ïজনােরটারও চলিছল না। চারিদন ধের আমরা চুপচাপ 
পেড় িছলাম। åােম-গেý এখনও Ïলােকরা অĦকাের পেড় আেছ, তেব åােমর Ïলােকরা তাও Ïসইভােব 
জীবনেক Ðতরী কের রােখন। িকž আমােদর জীবন Ïতা অį রকম হেয় Ïগেছ, িবƃËৎ ছাড়া আমরা 
চলেতই পাির না। ইউিনভািসÎিটর সমũ কাজ বĦ, সমũ সংŪা বĦ, সব িকছ ুবĦ। Ïকান রকেম জীবন 
চািলেয় যাওয়া। 
 

  আমার বĦুরা নামকরা কথা Ïমেসজ করেছন –This too shall pass। Ïস Ïতা সবাই জােন, 
িকছইু থাকেব না, সব চেল যােব, আমার জীবনটাও চেল যােব। আŃােনর যĮণার আেগ Ïথেক 
কেরানার যĮণা চলিছল, অেনকিদন ধের চেলেছ। এরপর আবার অį যĮণা আসেব। জীবন মােনই 
যĮণা Ïথেক যĮণােত চলা। তারই মেধË আমরা মেন কির আমরা একটু ƀখ পািï। িকভােব পািï? 
ঠাƣর বলেছন –উট কাটঁা ঘাস খায়, িনেজর মখু Ïথেক র× Ïবেরােï, রে×র Ïনানতা আŮাদ Ïপেয় 
বলেছ –িক ভাল লাগেছ। আিম ƃজন কথা বলার Ïলাক জুিটেয় তােদর সােথ ƃিট কথা বেল, িমিŞ 
বËবহার কের মেন করেত থািক, Ĵাণটা Ïযন Ĵাণ জুিড়েয় Ïগল। িকž আমরা ভেুল যািï Ïয, Ïয Ïকান 
Ïলােকর আসাটাও যĮণা, থাকাটাও যĮণা, যাওয়াটাও যĮণা। বেল, টাকা আয় করাও কŞ, টাকা ধের 
রাখাটাও যĮণা; এই বিুঝ Ïচাের িনেয় Ïগল আর টাকা যখন চেল যায় তখনও কŞ। িনউেজ Ïদিখ বËাè 
জািলয়ািত, এিটএম জািলয়ািত কত িকছ ুহেï। কŞ কের টাকা আয় কেরেছন, Ïসই টাকা িনেয় চিļশ 
ঘ�টা অশািĢর মেধË থাকেত হেï, কখন িক হেব Ïক জােন। যĮণা Ïতা Ïলেগই আেছ। Ĵকৃিত এমন 
এক বËবŪা কের Ïরেখেছ, মােঝ মােঝ একটু ƀখ িদেয় আনĤ পাইেয় Ïদন, Ïসই আনেĤর আশায় 
জীবন যĮণা Ïথেক যĮণার মধË িদেয় এিগেয় চেল যায়। 
 

  তেব যিদ ঈśেরর দশÎন হেয় Ïকউ শরীরতËাগ কের...... এই িজিনসটার আেলাচনা আমরা 
এখােন করিছ না। ŘীŘীমাও এŽেলা পছĤ করেতন না, আমােদরও পছেĤর িজিনস না। এখােন ঠাƣর 
কাউেক একটা কথা Ïবাঝানর জį বলেছন। Ĵথম কথা, যারঁ ঈśরদশÎন হেয় Ïগেছ Ïস মরেত চাইেব 
Ïকন? Ïস Ïতা ঠাƣেরর কথায় মজার ƣিট মেন করেব, Ïদখেব সবটাই ঈśেররই। সব িকছেুত ঠাƣর 
ইিতবাচক কথা বলেতন, Ïসইজį িতিন এভােব বলেছন। িকž এটা মেন রাখেবন, Ïকান পিরিŪিতেতই 
আďহতËা করা যায় না, তা আďøান লাভ করার পেরই Ïহাক বা আďøান লাভ না কেরই Ïহাক; 
আďহতËা Ïঘার ধমÎিবেরাধী কমÎ। তেব আďøানীর কােছ পাপপণূË বেল িকছ ুথােক না, ধমÎ-অধমÎ বেল 
িকছ ুথােক না। ঠাƣর িঠক এর আেগর লাইেন Ïযটা বলেলন, আďহতËা মহাপাপ, িফের িফের সংসাের 
আসেত হয়, আর এই সংসার-যĮণা Ïভাগ করেত হয়, এটাই হল সতË। 
 

  Ïকন আসেত হয়? কারণ সংসার মােনই আসি×, আসি× Ïথেকই সংসার; আďহতËা যারা কের 
তােদর আসি× হল চরম অবŪায়। আমার আপনার সবারই আসি× আেছ, আপনার মেনও কামনা-
বাসনা আেছ, আমার মেনও কামনা-বাসনা আেছ। িকž যারা আďহতËা কের, তােদর Ïয আসি×, 
তােদর Ïয কামনা-বাসনা অিনয়িĮত। এেকবাের অিনয়িĮত, পুেরাপুির উĥাদ অবŪা, ওই অবŪায় 
কামনা-বাসনা, আসি× এŽেলােক সামলােত পাের না; ÏĽকেফল গািড়র মত। 
 
 

 

িěতীয় পিরেïদ 
জীব চার থাক – বĜজীেবর লÙণ কািমনী-কাûন 

 

 এর আেগও ঠাƣর বĜ, মমুÙু, ম×ু ও িনতË, জীেবর এই চার থাক িনেয় বেলিছেলন। পুƣেরর 
উদাহরণ িদেïন। Ïজেলরা জাল Ïফেল মাছ ধের। িকছ ুমাছ Ïসয়ানা, তারা জােলর ধাের কােছ আেস 
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না, এনারা িনতËজীেবর উদাহরণ। Ïয মাছŽেলা জােলর মেধË পেড় Ïগল, তােদর মেধË িকছ ুমাছ জাল 
Ïথেক Ïবিরেয় আসার জį ছটফট কের, এরা হল মমুÙু ুজীেবর উদাহরণ। ছটফট করা মােছর মধË 
Ïথেক কেয়কটা জীব Ïবিরেয় আসেত সÙম হয়, এনারা হেলন ম×ু জীব। বািকরা িনেজেদর খুব Ïসয়ানা 
মেন কের, তারা মেন কের আমার িকছ ুহেব না, Ïস জালটােক মেুখ িনেয় আরও পােঁকর িভতের মুখ 
Žেজ পেড় থােক। 
 

  নারদািদ িনতËজীব কখনও সংসারজােল পেড় না। নারেদর কািহনী হল, ĽŸা যখন সিৃŞ কেরন, 
Ĵথেম িতিন তাঁর মন Ïথেক কেয়কজনেক সিৃŞ কেরন, নারদ তােঁদর মেধË একজন। ĽŸা Ĵথেম 
চারজন ƣমােরর জĥ Ïদন –সনক, সনĤন, সনৎ ও সনাতন। ĽŸার ƄĜ সĒŽেণর মন Ïথেক এই চার 
ƣমােরর জĥ হওয়ােত এনারা সবাই তËাগ ÐবরাগË িনেয় সংসার Ïথেক Ïবিরেয় Ïগেলন। নারদ িঠক 
সনক সনĤনেদর মত িছেলন না, িকž িতিনও ঘর-সংসার করেত চাইেলন না। ĽŸা চাইিছেলন নারদও 
সংসার ধমÎ পালন কের তাঁর সৃিŞকােযÎ সহায়তা কেরন। িকž নারদ সংসাের িফরেত চাইেলন না। ĽŸা 
তখন নারদেক অিভশাপ িদেলন, ‘তিুম সংসার Ïছেড় চেল Ïযেত চাইছ Ïতা, যাও তিুম িগেয় 
গĦবÎেলােক জĥ নাও, Ïসখােন িগেয় তিুম নাচ-গান িনেয়ই থাক’। নারদও গĦবÎেলােক এেস নাচ-গান 
িশেখ ভগবােনর কীতÎন করেতই থাকেলন। জীবেন নারদ অেনেকর অিভশাপ ƣিড়েয় িছেলন। মলূ কথা 
হল, নারদ Ïকাথাও, Ïকান Ïলােক িগেয় ঘর-সংসার করেলন না, আর আমােদর িবśাস এখনও িতিন 
আেছন ও সবÎদা ঈśেরর নামŽণগানকীতÎন কের যােïন। 
 

  যাই Ïহাক, বĜজীব, মমুÙুজীেবর উপর আেগও আেলাচনা কেরিছ, তাই Ïবিশ আেলাচনােত 
যািï না। ঠাƣর বলেছন –বĜজীব, সংসাের –অথÎাৎ কািমনী-কাûেন –আস× হেয় আেছ; কলè-
সাগের মá, িকž মেন কের Ïবশ আিছ। আমরা সবাই এেতই মá হেয় আিছ, আমােদর সবারই এই 
সমųা, মেন করিছ আমরা সবাই Ïবশ আিছ। যারা মমুÙু ুবা ম×ু সংসার তােদর পাতƣয়া Ïবাধ হয়; 
ভাল লােগ না। তাই Ïকউ Ïকউ øানলােভর পর, ভগবানলােভর পর শরীরতËাগ কের। িকž Ïস-রকম 
শরীরতËাগ অেনক দেূরর কথা। ঠাƣর বলেছন, িনিবÎকŐ সমািধলােভর এƣশ িদন পর ÏদহতËাগ হয়। 
এখােন অį িজিনস, তারঁ ঈśরদশÎন হেয়েছ, এখন আর অį িজিনস ভাল লােগ না। িকž 
শরীরতËােগর বËাপাের বলেছন, তেব এŽেলা অেনক দেূরর কথা। 
 

  বĜজীেবর –সংসারী জীেবর –Ïকান মেত Ɔসঁ আর হয় না। আমােদর সবারই এই অবŪা। 
অহরহ ƃঃখ-কŞ পািï, úালা-যĮণা পািï িকž আশায় থািক এবার ভাল িকছ ুঅবřই হেব। ওই আশা 
িনেয়ই আমরা ঘুরঘুর কের যািï। Ïকন? এক সময় আিম মাকÎ টইুেনর Ïলখা খবু পড়তাম। এখন 
অবř কাƁরই Ïলখা পড়েত ভাল লােগ না। িতিন এক জায়গায় বলেছন, ‘িসগােরট ছাড়া খুব Ïসাজা, 
আিম শতািধক বার Ïছেড় িদেয়িছ’। যখন পেড়িছলাম, তখন আমার খুব মজা Ïলেগিছল; বয়স কম িছল 
িকনা। পের আিম ভাবেত লাগলাম, এ-রকম Ïকন হয়? বছেরর Ĵথম িদন আমরা সèŐ কির, আমরা 
এই এই করব, এই এই করব না। একটা িদন Ïযেত না Ïযেতই আমরা সèŐ Ïথেক সের আিস। তার 
কারণ হল, আসেল আমােদর মেনর Ïয অবŪা, িভতের Ïয সংŦার, Ïসই সংŦােরর Ïদৗলেত ওই 
িজিনসটার Ĵিত আসি×। িকž Ïকানও একটা কারেণ Ïকাথাও আমরা Ƅেন িনেয়িছ Ïয, জীবনটা এই 
রকম না হেয় অį রকম হওয়া ভাল বা Ïয িজিনসটার Ĵিত আসি×, Ïসই িজিনসটা Ïথেক যখন মার 
Ïখেত থািক, তখন মেন হয় এখান Ïথেক Ïবিরেয় আসব। িকž Ïযটা আমােদর ŮƂপ, Ïযটা আমােদর 
Ůভাব, Ïসটা যােব না। ফেল আমরা বারবার ওটাই কির। 
 

  Ïকান একটা অįায় একবার মাſষ করেতই পাের। যুিধিşর বলেছন, Ïয Ïকান মাſষ যিদ 
একবার Ïকান Ïদাষ কের থােক, Ïসই Ïদােষর জį মাſষিটেক অবřই Ùমা করেত হয়। িকž যিদ 
িěতীয়বার Ïসই Ïদাষটা কেরন, Ïসই ভলুটাই কেরন, তাহেল বঝুেত হেব, এটা Ïস Ïদাষ করেছ না, 
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এটাই তার Ůভাব। এই Ůভাবটােক িঠক করার জį তােক অেনক কাঠখড় Ïপাড়ােত হেব। তার জį 
আমােদর সংŦারটা, অথÎাৎ ľুিĴ�টটা পাŋােত হেব।  
 

  এত ƃঃখ, এত দাগা পায়, এত িবপেদ পেড়, তবওু Ðচতį হয় না। Ðচতį হবার কথা নয়, 
কারণ তার সংŦারটাই অį রকেমর, ওই সংŦারেক পালটােনা খুব মুশিকল। আŽেন Ïকান বাîা যিদ 
হাত িদেয় Ïদয়, িěতীয়বার Ïস আর Ïকান িদন আŽেন হাত Ïদেব না, কারণ Ïস Ïজেন Ïগেছ আŽেন 
হাত িদেল হাত পুড়েব। মােয়রা যখন ওেভেন বা উſেন রাĨা কেরন, ওনারা জােনন আŽন Ïথেক 
বািঁচেয় িকভােব রাĨাবাĨা করেত হয়, তােদর হাত Ïপােড় না। তা সেĒও আমরা জীবেন কািমনী-
কাûেনর িপছেন Ïদৗেড় এত হাত Ïপাড়াই Ïকন? কারণ, আমার ওটা Ůভাব, ওটা আমার ŮƂপ। Ïসখান 
Ïথেকই Ïতা আমােদর এই যত úালা-যĮণা। এই úালা-যĮণা Ïথেক যিদ বাচঁেত হয়, তাহেল আেগ 
িনেজর Ůভাবেক পাŋােত হেব। এরজį সব Ïথেক সহজ উপায় হল – হাতেজাড় কের ঠাƣেরর কােছ 
ĴাথÎনা করা। ঠাƣর পর Ïকউ নন, িতিন আমােদর অĢযÎামী, আমােদর িভতেরই িতিন আেছন, বাইের 
িকছ ুÏনই। 
 

  তবওু Ðচতį হয় না বেল ঠাƣর উেটর কাটঁা ঘাস খাওয়ার উদাহরণ িদেয় বলেছন – সংসারী 
Ïলাক এত Ïশাক-তাপ পায়, তব ু িকছিুদেনর পর Ïযমন Ïতমিন। কারণ এটা আমার Ůভাব, ŮƂপ 
আমার, এটা Ïথেক Ïবেরােত পাির না। যিদ Ïকউ সিতËকােরর এই Ůভাব Ïথেক Ïবেরােত চায়, তাহেল 
িদনরাত ঠাƣেরর কােছ যিদ ĴাথÎনা করা হয়, তখন আেũ আেũ Ůভােবর পিরবিতÎন হেত থােক। ঠাƣর 
উদাহরণ িদেïন, Ĵথেম úরটােক কমােনা হয়, এবার ওষধুটা কাজ করেব। এখনও তাই করা হয়, úর 
খবু Ïবেড় Ïগেল আেগ ওষুধ খাইেয় úরটােক নামােনা হয়। আমরা হলাম হাই Ïটমপােরচােরর Ïরাগী, 
Ïকান রকেম আেগ Ĵাণ বাচঁােত হেব। Ĵাণ বাঁচােনার পর ওষধুটা কাজ করেব। ঠাƣেরর কােছ িদনরাত 
ĴাথÎনা করেল, ওই Ůভােবর Ĵেকাপটা একটু কমেল, তারপের লড়াই ƄƁ হয়। ঠাƣেরর কােছ যিদ 
ĴাথÎনা করা হয়, তখন িক হয়, ওই Ïয কাঁকড়া িবেছর মত আঁকেড় ধের আেছ, ওটা একটু আলগা হয়; 
মরণকামড়টা আর হয় না, এরপর িকছ ুকরা যায়। 
 

  űী মের Ïগল, িক অসতী হল, তব ুআবার িবেয় করেব। ঠাƣেরর এই অসতী হওয়ার কথা Ƅেন 
মােঝ মােঝ ভািব, Ïকাথায় কামারপুƣর åােম থাকেতন, কলকাতায় অত Ïছাট জায়গায় িছেলন, Ïকাথা 
Ïথেক ঠাƣর অত কথা জানেলন Ïভেব অবাক লােগ। অসতী হওয়া, তার মােন ঠাƣেরর সমেয়, åাম 
Ïদেশও এই িজিনসŽেলা িছল। Ïছেল মের Ïগল কত Ïশাক Ïপেল, িকছিুদন পেরই সব ভেুল Ïগল। Ïসই 
Ïছেলর মা, Ïয Ïশােক অধীর হেয়িছল, আবার িকছিুদন পের চলু বাধঁল, গয়না পরল। 
 

  আপনার মেন ĴŖ উঠেব, তাহেল আিম Ïশাক Ïপলাম বেল সব িকছ ু Ïছেড় িদেয় িচরিদেনর 
জį Ïশাক করেত থাকব? আপিন কখনই এটা করেত পারেবন না। আচাযÎরা যখন আেসন, মােন 
অবতাররা যখন আেসন, ওনারা হাইেডা�  ওষধু িদেয় Ïদন। ওটাই যখন আমােদর কােছ আেস, অেনক 
ডাইলুট কের কের তারপর িনেয় আসা হয়। এনারা জীবেনর আদশÎ িদেয় Ïদন, উেėř হল, এটােক 
মেন রাখেব, তিুম এখন Ïয পিরিŪিতেত আছ, এই পিরিŪিতেত িক Ïকান কŞ Ïপেয়ছ? żা ঁকŞ পািï। 
আবার যিদ ওটা কর আবার কŞ পােব। যিদ মেন কর, এখন Ïযটা করছ, পের Ïসই িজিনস কের 
Ïতামার ভাল হেব, তাহেল মেন Ïরেখা, তােত ভাল হেব না। তার মােন এখােন কেমÎর একটা বËাপার 
আেছ। িকছ ুÏলােকর বােজ কমÎ থােক, Ïস Ïযটাই করেব Ïসটাই খারাপ হেব। Ïকান কারেণ একটা ভাল 
হেয় Ïগল, তােত লাফােত ƄƁ কের – িকž না, আবার ওই খারাপটাই হেব। ƃ¤  কের একটা Ïলেগ 
Ïগেছ বেল মেন করেবন না Ïয পেরও আবার এই রকম ভাল হেব, না হেব না, পের আবার ওই 
খারাপটাই হেব, কারণ ওটা আপনার জীবেনর ধারা নয়।  
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  আবার বলেছন –এরকম Ïলাক Ïমেয়র িবেয়েত সবÎŮাĢ হয়, আবার বছের বছের তােদর Ïমেয় 
Ïছেলও হয়। Ïমাকėমা কের সবÎŮাĢ হয়, আবার Ïমাকėমা কের। সংসােরর িদেক তাকােল Ïদখা যােব 
চািরিদেক এই সমųা। যা Ïছেল হেয়েছ তােদরই খাওয়ােত পাের না, পরােত পাের না, ভাল ঘের 
রাখেত পাের না, আবার বছের বছের Ïছেল হয়। আসেল আেগকার িদেনর Ïলােকরা এতিকছ ুভাবনিচĢা 
করেতন না, িবেশষ কের åামেদেশ। এখন িকž শহর আিদেত এ-রকম হয় না। এখন জীবনযাĔার 
মানও অেনক Ïবেড় Ïগেছ। আেগ বািড়র Ïলাকেদর িশÙাজÎেনর িপছেন Ïবিশ অথÎবËয় করেত হত না, 
Ïসখােন এখন Ĵচুর অেথÎর Ĵেয়াজন। Ïসইজį Ïলােকরা এখন অেনক ভাবনা-িচĢা কের পিরবার Ïছাট 
রােখ। িকž এই ভাবনা-িচĢার মেধËও মাথায় থােক টাকা-পয়সার সাŘয় করা। তখনও িকž জীবন 
আদশÎ Ƃেপ হয় না।  
 

  আবার কখনও কখনও Ïযন সােপ ছুঁেচা Ïগলা হয়। িগলেতও পাের না, আবার উগরােতও পাের 
না। বĜজীব হয়েতা বেুঝেছ Ïয, সংসাের িকছইু সার নাই; আমড়ার Ïকবল আিঁট আর চামড়া। তব ু
ছাড়েত পাের না। তবওু ঈśেরর িদেক মন িদেত পাের না। ঠাƣর সংসারীেদর বণÎনা করেছন। িকž এই 
অেথÎ আমরা িঠক সংসারী বা বĜজীব নয়। িনşার সেê যাঁরা শাűােলাচনা Ïশােনন, তারঁা বĜ জীব নন, 
তারঁা মমুÙুু। এনােদর ÏচŞা আেছ, লড়াই এবার সমােন সমােন ƄƁ হেয় Ïগেছ। ঠাƣর Ïয বĜজীেবর 
বণÎনা করেছন, মােছর উপমা Ïটেন Ïয বĜজীেবর কথা বলেছন, যারঁা ঠাƣেরর ভ× তাঁরা Ïস-রকম নন। 
সংসােরর Ĵিত একটা আসি× এখনও Ïথেক Ïগেছ, Ïসইজį সংসােরর িদেকও যােïন, িকž শােűর 
Ĵিত Ïয ŘĜা, শােűর Ĵিত Ïয িনşা, এটা এবার লড়াই ƄƁ কিরেয় িদল। টাগ অফ ওয়ার, দিড় 
টানাটািন ƄƁ হেয় Ïগেছ, এই লড়াইেয় িকž সংসার আর িজতেব না। িকছ ু িদন সংসার থাকেব, 
তারপর ধীের ধীের Ïদখা যােব ঈśর সংসার Ïথেক এবার Ïটেন িনেïন। যিদ সংসােরর হেয়ও যান, 
িকž ওই সংসােরর হেয় যাওয়াটা Ïবিশ িদন থাকেব না। 
 

  Ïকশব Ïসেনর একজন আďীয় পûাশ বছর বয়স, Ïদিখ, তাস Ïখলেছ। Ïযন ঈśেরর নাম 
করবার সময় হয় নাই। ঠাƣেরর সময় পûাশ বছর এেকবাের বৃĜাবŪা, এখন আিশ বছর বয়েস 
Ïযমনটা হয়। তখনকার িদেন মাſেষর আয় ুঅেনক কম িছল। ষােটর দশেক ভারেতর গড় আয় ু িছল 
সায়ঁিĔশ বছেরর মত, এখন Ïবেড় Ïসটা সēর বছের চেল Ïগেছ। তাস Ïখলাটা হল সময় কাটােনা, সময় 
কাটেছ না, িকভােব সময় কাটােবা। ঠাƣর এসব Ïদেখ কŞ পােïন, অবতার িকনা। Ïয Ïকান অবতার 
আর Ïয Ïকান উîমােগÎর আচাযÎরা মাſেষর কŞ Ïদখেল খুব Ïবদনা পান। 
 

  বĜজীেবর আর-একিট লÙণঃ তােক যিদ সংসার Ïথেক সিরেয় ভাল জায়গায় রাখা যায়, 
তাহেল Ïহিদেয় Ïহিদেয় মারা যােব। এটাই হল পরীÙা –ঠাƣর বলেছন, Ïকউ দিÙেণśের ঠাƣেরর ঘের 
বেস ঠাƣেরর কথা Ƅনেছ। তার সেêর বĦুরা ঈśরীয় কথা Ƅনেত চায় না। িবşার Ïপাকা িবşােতই 
আনĤ পায়। তার ওটা খাদË িকনা। ওেতই Ïবশ ƅŞপŞু হয়। যিদ Ïসই Ïপাকােক ভােতর হািঁড়েত রাখ, 
মের যােব। আচাযÎ শèরও বলেছন, িবেষর Ïপাকা, নদÎমােত Ïয ÏপাকাŽেলা থােক, ওেক যিদ পিরŜার 
জেল রাখা হয়, মের যােব। আবার বলিছ, এটা উপমা, উপমা িদেয় সতË Ĵিতşা হয় না, সতËেক 
Ïবাঝানর জį উপমাŽিল Ïনওয়া হয়। একটা মাſষ, তার Ïচতনাটা Ïকাথায়? ওেক যিদ িবিভĨ জায়গায় 
রাখা হয়, Ïদখেত হেব Ïকান জায়গাটা ওর কােছ comfort level। সংসাের Ïথেক আপনার 
comfort levelটা যিদ এখন নাও পুেরা হেয় থােক, তাহেল Ïদখেত হেব ঈśরীয় কথা আপিন 
এখনও িনেত পারেছন িকনা। িনেত পাের না। Ïদখেবন, আপনার বািড়েত অįাį যারঁা আেছন, তােঁদর 
যিদ বেলন, কথামেৃতর বËাখËা হেï, গীতার আেলাচনা হেï একট ুÏশান। ƃ-িমিনট Ƅেন হয় বলেব, 
ওসব জানা আেছ, নয়েতা বলেব, ধু¨  এসব ভাল লােগ না Ƅনেত; িনেত পাের না। ঠাƣর বলেছন, যিদ 
Ïসই Ïপাকােক ভােতর হািঁড়েত রাখ, মের যােব। ঠাƣর যখন কথাŽেলা বলেছন, এমন ভােব বলেছন 
Ïয, সকেল ũĻ – এটাই হেï ÏটŨ। িěতীয় পিরেïদ এখােনই Ïশষ। 
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তৃতীয় পিরেïদ 
তীĽ ÐবরাগË ও বĜজীব 

 

 ১৪ই িডেসńর, ১৮৮২ ÞীŞাĺ, বৃহŬিতবার, এই িদেনর কথা চলেছ। (পৃঃ ১১৬) ঠাƣর 
দিÙেণśের আেছন। িবজয়কৃŝ আিদ অেনক ভ×রা আেছন। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী খুব উîমােনর সাধক। 
Ïসই সমেয়র বাংলার ধমÎীয় আেĤালেনর ইিতহােস তারঁ খুব নাম িছল, এখনও তারঁ খুব নাম আেছ 
এবং তারঁ Ĵচুর অſåাহী ভ× আেছন; অেনক আŘমািদও আেছ। ঠাƣেরর কােছ Ïসই সময় আধËািďক 
পেথর Ïয যাĔীরা আসা-যাওয়া করেতন, তােঁদর মেধË িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী িছেলন অতËĢ এক উî 
আধােরর। ঠাƣর বলেছন, গাজঁােখার গাঁজােখারেক Ïপেয় আনিĤত হয়। সিতËকাের ওই পেথর Ïকান 
পিথক তারঁ িনেজর মত কাউেক Ïপেয় খুব আনĤ Ïবাধ কেরন। এই িজিনসটােক ভাল বঝুেত হেল 
এভােব Ïবাঝা Ïযেত পাের –আপিন Ïকান দরূ Ïদেশ Ïগেছন, Ïসখানকার ভাষা আপনার জানা Ïনই। 
হঠাৎ Ïসখােন একজন বাঙালীেক Ïপেলন, ভাবনু তখন আপনার Ïকমন আনĤ হেব। 
 

  আিম একবার িহমাচেল বĦেুদর সােথ Ïবড়ােত িগেয়িছলাম। একিদন ঘরুেত ঘরুেত িচৎƣল 
নােম একটা åােম চেল িগেয়িছলাম। চীন সীমােĢ ওটা ভারেতর Ïশষ åাম। আমরা ওখােন কেয়ক ঘ�টা 
িছলাম। Ïসখােন একটা Ïহােটেল বড় কের বাংলায় Ïলখা Ïদখলাম – ‘এখােন ভাত, Ïপাũ পাওয়া 
যায়’। Ïদেখ আমার হািসও Ïপল, আনĤও হল, মজাও Ïপলাম। Ïকাথায় িহমাচেলর চীেনর বডÎার, 
Ïসখােন একটা Ïহােটেল কােঠর উপের বাংলায় সাইনেবাডÎ লাগােনা। ওেদর কােছ Ƅনলাম, এখােন 
বাঙালীরাই Ïবিশ আেস। অেনেক এখানকার ÏহােটলŽেলা বুক কের Ïরেখ িতন-চার বছর ভাড়া খাটান। 
Ïসখােন বাংলায় একটা সাইনেবাডÎ Ïদেখ আপনার Ïকমন আনĤ হেব! ওই রকম জায়গায় হঠাৎ যিদ 
Ïদেখন Ïকউ বাংলায় কথা বলেছ, কত আনĤ লাগেব; এই হল আপনজনেক পাওয়ার আনĤ।  
 

 ঠাƣর কলকাতায় আেছন, ইংেরজেদর মাধËেম ভারেত Ïয নূতন সংŦৃিত আসেছ, তার রাজধানী 
কলকাতা। কলকাতা Ïয Ƅধু ভারেতর রাজধানী িছল তাই না, কলকাতা তখন িছল cultural capital, 
একটা নূতন যগু ƄƁ হেত যােï। িকž ঠাƣর Ïয কাƁ সােথ কথা বলেবন তার Ïকান উপায় িছল না, 
Ïস-রকম আধােরর Ïলাক তখন কলকাতায় Ïনই। এমনিক Ïসই সময় ĽাŸসমাজ ধেমÎর একটা নূতন 
Ƃপ Ïদওয়ার ÏচŞা করিছল, তােঁদর মেধËও কদািচৎ Ïকউ আেছন, যােঁদর সােথ ঠাƣর কথা বলেত 
পারেছন। কথামেৃতর Ïয জায়গােত আমরা এখােন আিছ, Ïদখেবন, এখােন আধËািďক জীবেনর অেনক 
িকছরু আেলাচনা রেয়েছ। এই আেলাচনা Ĵথম পিরেïদ Ïথেকই চলেছ। ঠাƣর Ïসখােন বĜজীেবর কথা 
বলেছন। এর িঠক আেগ আমরা ঠাƣেরর এই কথা অſধাবন করলাম – Ïহিদেয় Ïহিদেয় মের যায়।  
 

 আমরা যােঁক মেন কির একজন বড় মােপর সংŦৃিতসłĨ বËি×, Ïসখােন যিদ Ïকান অসংŦৃিত 
সłĨ Ïলাক চেল আেস; Ïযমন Ïকাথাও উîাê সêীত চলেছ, উîাê নতৃË হেï; Ïসখােন অসংŦৃিত 
ভােবর কাউেক িনেয় িগেয় যিদ বিসেয় Ïদওয়া হয়, তার মাথাটাই খারাপ হেয় যােব। এই ধরেণর 
অেনক ঘটনা আেছ। িবষয়ী Ïলােকর সামেন যিদ ধেমÎর কথা বলা হয়, Ïস িনেত পারেব না, কŞ পায়, 
Ïহিদেয় Ïহিদেয় মের যােব। Ïসইজįই বলা হয়, ভূেতর সামেন যিদ রামনাম করা হয় ভূত পািলেয় 
যায়। ভূেতরা ঈśেরর নাম পযÎĢ সż করেত পাের না। ঠাƣর এখন কািমনী-কাûন, জীব, Ïসখান Ïথেক 
ĽŸ, এই িজিনসŽেলােক িনেয় আেলাচনা করেবন।  
 

 ঠাƣর Ĵথেম কািমনী-কাûন িনেয় ƄƁ করেবন। ঠাƣর কািমনী-কাûন িনেয় এতবার বেলেছন 
Ïয, ÏসŽেলা পেড় আমােদর ভ×রা খবু Ïবিশ মাĔায় ছটফট কেরন। আমােদর পিরিচত অেনেক বেলন 
Ïয, আমরা গৃহŪ, আমােদর সংসার আেছ, আমরা এর মেধËই িলİ হেয় আিছ, আমােদর িক কের হেব? 
আমরা এর উপর অেনক আেলাচনা কেরিছ, পেরও করব। তেব এখােন ƃ-চারেট কথা বেল বুিঝেয় 
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িদেত চাই। কথামতৃ হল Ïবদ; আধËািďক জগেতর িসĜাĢŽেলা সামেন Ïদওয়া হেয়েছ। সাধারণ মাſষ 
িসĜাĢ কথা িনেত পাের না। িসĜাĢ বাকË Ïনওয়ার জį কথাŽেলােক িবũাের বুিঝেয় বলেত হয়। 
কািমনী-কাûেনর কািমনীেক িনেয় Ĵথেম ঠাƣর আেলাচনা করেবন। 
 

 কািমনী ƃিট Ƃেপ আেস। িঠক Ïতমিন পুƁষেদর ÏÙেĔও ƃই Ĵকাের আেস। Ĵথম Ïয 
িজিনসটা আেস Ïসটা হল শরীেরর আকষÎণ। শরীেরর আকষÎণ িকছ ু িদন পের Ïকেট যায়, অেনেকর 
কােট না, এই িবষয়টােক িনেয় আমরা আেলাচনায় যািï না। শরীেরর আকষÎণটা তত বড় সমųা না। 
ঠাƣরও Ïযমন কেয়ক জায়গায় একজনেক বলেছন –Ůদারা গমেন Ïদাষ Ïনই। আবার বলেছন, ভালই 
হল ভাę মােসর জল অেনকটা Ïবিরেয় Ïগেছ, Ïবিরেয় না Ïগেল মাথা খারাপ হেয় Ïযত। িকž এখােন 
Ïয আেলাচনাটা চলেব, Ïসটা হল এর পেররটা, Ïসটা হল sense of responsibility। একজন 
িববাহ করল, পুƁষ Ïহাক বা Ïমেয় Ïহাক, একটু যিদ তােদর িভতর Ïচতনা থােক, তখন তােদর এক 
অপেরর Ĵিত দায়ীĎ এেস যায়। দায়ীĎটা খুব ŽƁĎপূণÎ, দায়ীĎ যিদ না থােক তাহেল িবেয় করা Ïকন। 
ইদািনং সবাই Ïচঁিচেয় যােï, আমার ÏŬস চাই। ÏŬসই যিদ চাই তাহেল িবেয় করেল Ïকন, বাইের 
Ïতা ভাল ÏŬস িনেয় আছ। 
 

  আিম Ïদওঘের িছলাম। Ïছেলরা ওখােন পড়ােশানা কের। একিদন একটা বাîার দাƃ Ïকান 
এক মহারােজর নাম কের গ� গ�  করেত করেত যােïন –সাধবুাবা! িবেয় করেলন না, ঘরসংসার 
করেলন না, আপনারা িক বুঝেবন সংসােরর মায়া। দাƃেক একট ুিতরŦার করা হেয়িছল, Ŧুেল নািতর 
িপছন িপছন ঘরুিছেলন বেল। িঠকই বলেছন ভęেলাক, আমরা সĨËাসীরা এত কথা বুিঝ না, Ïসইজį 
আমােদর এত বলারও অিধকার Ïনই। সĨËাসী হওয়ার আেগ অŐ একটু যা সংসােরর িচĔ Ïদেখিছ, 
আর এখন Ïলােকরা যারঁা আমােদর কােছ আেসন অŐ একট ু তােঁদর কােছ Ƅিন। ঠাƣর সমােজ 
িছেলন, ঠাƣর এŽেলা অেনক ভাল জানেতন, িতিন তাই বলেত Ïপেরেছন। 
 

  িকž ঠাƣেরর মলূ উেėř হল মাſষেক আধËািďক জীবেনর িদেক িনেয় যাওয়া। Ƅধ ুÏভােগর 
জį িববাহ না, িববাহ একটা ধমÎ, একটা way of life। সĨËাসী Ïযমন, এটা একটা way of life। 
একা একা থাকা, এটাও একটা way of life। িযিন একা থাকেবন তারঁ জীবনধারা এক রকম, 
সĨËাসীর জীবনধারা আর-এক রকম , িববাহ িযিন করেবন তারঁ জীবনধার আর-এক রকম। আপিন এর 
একটােক Ïবেছ িনেয়েছন, িকž যিদ ওর পুেরাটা না Ïনওয়া হয়, তাহেল ঐকতান, এক ƀের Ïয জীবনটা 
বাধঁা হেব, Ïসটা আর হেব না। ঠাƣর অেনক জায়গায় এই ঐকতােনর কথা বলেছন –ƀের ƀর যিদ 
বাধঁা না হয় অশািĢ Ïলেগ যায়। তেব ইদািনং এŽেলা Ïথেক বাচঁার জį সমােজ অেনক বËবŪা আেছ। 
 

  কািমনীর বËাপাের দায়ীĎ Ïনওয়ার পর Ĵথমটায় আেস Ïভাগ; িěতীয় আেস একটা দায়ীĎেবাধ 
আর ততৃীয় িনরাপēা; যিদও িনরাপēা দায়ীেĎরই অê। এই Ïয নারীর Ĵিত পƁুেষর আকষÎণ বা 
পুƁেষর Ĵিত নারীর আকষÎণ বা একজনেক একজেনর Ïয দরকার, এটা এত তীĽ হেয় যায় Ïয, তােক 
অį সব িকছু Ïথেক সিরেয় আনেত বাধË কের। িসেনমার গােন, ÏĴেমর কিবতায় আমরা কত Ƅেন 
থািক –িকভােব এক অপরেক Ïছেড় থাকেত পারেছ না। Ïযখােন শরীেরর আকষÎণ, মেনর আকষÎণ, 
অিধকার Ïবাধ, দায়ীĎ Ïবাধ, এতŽেলা শি× িমেল এমন হেয় যায় Ïয, ওটােক আর কাটােনা যায় না। 
এখন এনারা িকভােব ধমÎ পালন করেবন? ঠাƣর এটাও বলেছন, সংসাের িকভােব থাকেত হেব, গৃহŪরা 
িকভােব থাকেব। 
 

  Ïয জায়গাটা িনেয় আমরা আেলাচনা করেত যািï, ঠাƣর এখােন এেকবাের উîতম আদশÎ, 
Ïযখােন একজন গহৃŪ সংসাের Ïথেকও িকভােব পুেরাপুির ঈśেরর িদেক যােব, Ïসই জায়গার আেলাচনা 
হেï। আমােদর কাজ হল িজিনসটােক বিুঝেয় Ïদওয়া। গীতােত Ïতা পিরŜার কের সব বেল Ïদওয়া 
হেয়েছ, সংŦৃেতর বাংলা অſবাদও আেছ, Ïবাঝার Ïকান অƀিবধা Ïনই। তা সেĒও আচাযÎ শèর Ïকন 



13 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

গীতার ভাţ িলখেলন? রামাſজ গীতার উপর ভাţ িলখেলন Ïকন? এখনও বড় বড় পিćতরা গীতার 
উপর ভাţ িদেয় যােïন Ïকন? তার অįতম একটা কারণ হল –শােű কথাŽেলা Ïযন অেগাছাল ভােব 
রাখা থােক, ওটােক Žিছেয় না বলেল; িবেশষ কের Ïযখােন একই শােűর এক জায়গায় এক রকম কথা 
Ïলখা আেছ, অį জায়গায় তার িবপরীত কথা আেছ, এর হয়ত বËাখËা করা Ïনই; ভাţকাররা এই 
িজিনসŽেলােক যুি× িদেয় পিরŜার কের শােűর ব×বËটা ŬŞ কের Ïদিখেয় Ïদন এবং আমরাও তখন 
বঝুেত পাির আসেল এখােন Ïকান িবপরীত কথা বলা হেï না। 
 

  কথামেৃত এটা Ïবিশ দরকার। ঠাƣর বলেছন ঈśরই বƎ, বািক সব অবƎ; এই বƎটা িক কের 
অবƎ Ƃেপ পিরবিতÎত হেয় যায়? কািমনী-কাûেন। Ïলােকরা ঈśরই বƎ ভুেল Ïগেছ, মেন Ïরেখেছ Ƅধু 
কািমনী-কাûনেক। এখন সবাইর আেলাচনা, সাবধনতা সব িকছ ুকািমনী-কাûনেক Ïকħ কের ঘরুেছ। 
আমরা এই Ïয পাঠ, আেলাচনা করিছ, এর একটাই উেėř, এই ভুলŀািĢ, নানা রকেমর সংশয়Žিলেক 
পিরŜার কের Ïদওয়া। িহƏ ধেমÎর ঋিষরা, আচাযÎরা Ĵাণপন ÏচŞা কের Ïগেছন, Ïয Ïযখােন আেছ, 
Ïসখান Ïথেকই িক কের তােক ঈśেরর িদেক িনেয় যাওয়া যায়। Ïবিশর ভাগ মাſষ, শতকরা আটানļই 
বা িনরানļই ভাগ মাſষ কািমনী ছাড়া থাকেত পাের না। িকž এেদরেকও Ïতা ধেমÎর পেথ িনেয় Ïযেত 
হেব, তােক Ïতা ধেমÎর বাইের Ïছেড় Ïরেখ Ïদওয়া যােব না। 
 

  কłËুটাের Ïযমন িজেরা আর ওয়ান হয়, হয় ‘ইেয়স’ আর নয় Ïতা ‘Ïনা’। ধমÎজীবন 
কłËুটােরর মত চেল না। তিুম Ïঘার সংসারী হও, নয় তিুম সব Ïছেড় Ïঘার সংসারী হও; ধমÎজীবন 
এভােব হয় না। জীবন একটা continuous process। অেনক জĥ ধের ধমÎজীবন পালন কের 
যােï, করেত কের একটা ũের িগেয় ওই অবŪা Ïথেক সĨËাসী হয়। গীতায় ভগবান বলেছন, বƆনাং 
জĥনামেĢ øানবা¢  মাং ĴপদËেত, এক জেĥই মাſেষর মেধË তËােগর ভাব আসেত পাের না। ভগবান 
বĜু িনেজর űী-পুĔেক Ïছেড় Ïবিরেয় Ïগেলন, ÞীŔান ধেমÎ এটােক বেল sudden conversion, হঠাৎ 
পােŋ Ïগল। Sudden conversion ÞীŔানেদর কােছ আেছ, আমােদর কােছ Ïনই, আমরা এটা মািন 
না। হঠাৎ Ïস ঈśেরর িদেক চেল Ïগল, এটা হয় না। িকভােব হয়? ধীের ধীের হয়, Ĵেসসটা অতËĢ 
ধীের গিতর। Ïসইজį বলা হয়, হয় Ïঘার সংসারী নয় সবÎতËাগী সĨËাসী, এভােব হয় না। Ïয Ïঘার 
সংসারী Ïস ধীের ধীের তার মন পিরবিতÎত হেয় হেয় কাঁচা সĨËাসী, Ïসখান Ïথেক একটু ভাল সĨËাসী, 
ভাল সĨËাসী Ïথেক ভাল সাধু, Ïসখান Ïথেক সবÎতËাগী সĨËাসী হয়, একিদেন এটা হয় না। িহƏরা এই 
িজিনসটােক খুব ভাল কের Ïবােঝ, একটা জািত পুেরাপুির িনেজেক এেতই িদেয় Ïরেখেছ। 
 

  এখন ঋিষরা যাঁরা িছেলন, ĽাŸণরা যারঁা িছেলন, তােঁদর পেÙ এটা খুব সহজ িছল। সারািদন 
শাű িনেয়ই আেছন, বািড় Ïথেক Ïবিরেয় Ïকাথাও িনজÎেন বেস ধËান করেছন, জপ করেছন। িকž 
মােয়েদর জį, যারঁা ঘর সামলােïন, তােঁদর পেÙ এটা সŅব না। মােক খাওয়ার বËবŪা করেত হেব, 
রাĨাবাĨা করেত হেব, সĢান হেয় থাকেল তার Ïদখােশানা করেত হেব, তােদর পেÙ এভােব Ïবিরেয় 
িগেয় সাধনভজন করা কখনই সŅব না। মহাভারত এই ধারণাটা িনেয় এেলন –পিত পরেমśর। 
Ïসখােন বলেছন, এই Ïয তিুম সারািদন কাজ করছ, এটােক Ïবাঝা Ƃেপ না িনেয়, ঝােমলা Ƃেপ না 
িনেয় তিুম Ïদখ Ïতামার Ůামী ঈśর, এখান Ïথেকই তিুম Ůাভািবকভােব এক উĨত আধËািďক জীবন 
Ïপেয় যােব। এটােক িনেয় অেনেক আপিē করেবন। Ïসটা আমােদর িবষয় না, এখােন এর পেÙও 
বলিছ না, িবপেÙও বলিছ না, িকছইু করিছ না, Ƅধ ুআিম একটা ফËাÒ বলিছ। 
 

  যারঁা সিতËকােরর ভাল বংেশর, যােঁদর বািড়েত এই সংŦৃিতŽেলা িছল, তারঁা Ïদেখ থাকেবন, 
আপনােদর বািড়র ঠাƣরমা বা বয়Ŧ যাঁরা িছেলন, এনারা আধËািďকতােত অেনক এিগেয় িছেলন। 
কারণ ওনারা ঘরবািড়েক ওই ভােবই Ïদখেতন। িভতের একটা তËােগর ভাব, তার সােথ রামায়ণ 
মহাভারত পড়েছন, তারঁ সেê জপধËান করেছন, আবার সকাল-সĦËা তুলসীতলায় িগেয় জল িদেïন, 
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Ĵদীপ িদেïন; এই কের কের আধËািďকতােত সমĜৃ হেয় যােïন। ঠাƣর এেস একটা নতূন িজিনস 
িদেলন, Ïযটা আেগ Ïকাথাও আমরা পাই না। 
 

  ভাগবেত, মহাভারেত নারী আর পুƁেষর Ïয সłকÎ, এর মেধË সব রকেমর সłকÎ আেছ। 
Ïযমন ভাগবেতই আমরা Ïদখিছ Řীকৃেŝর মা যেশাদার সােথ মাতা-পুেĔর একটা সłকÎ; Ïগাপীেদর 
সেê কখন বĦরু সłকÎ, কখন ÏĴিমকার সłকÎ। আবার পূতনা আিদ নারীেদর সােথ Ðবর ভােবর 
সłকÎ। ঠাƣর এেকবাের নতূন িজিনস িদেলন, Ïযখােন িতিন িনেজর űীেক মাতƂৃেপ পূজা করেলন; 
জগেত ঠাƣেরর এটা একটা িবরাট অবদান। আেগ Ïকউ Ïকউ হয়ত কের থাকেত পােরন, তĮ 
সাধনািদেত আেছ। িকž িনেজর űীেক মাতƂৃেপ পূজা করা, এই িজিনসটা অį ধেমÎ Ïছেড় িদন, 
িহƏরাও এই িজিনসটােক িনেয় Ïকউ এিগেয় আেসনিন বা এিগেয় িনেয় যানিন। অেনেক ĴŖ কেরন, 
পিত পরেমśর হেত পাের, Ůামীর জį িক িকছ ু হেব না? অবřই হেব, Ůামী যিদ িনেজর űীেক 
জগõননী Ƃেপ Ïদেখ, Ïসও িসিĜলাভ করেব। আপিন Ïযখােনই থাƣন, Ïসখােন আপনার দিৃŞভêীটা 
যিদ পােŋ Ïদওয়া হয়, আপনার িচĢা-ভাবনােক যিদ পােŋ Ïদওয়া হয়, তাহেল িকž আপিন 
আধËািďক ÏÙেĔ উĨিত করেবন। আপিন িক কাজ করেছন, Ïসটার ŽƁĎ Ïনই, ওর িপছেন আপনার 
ভাব িক, Ïসটা ŽƁĎপূণÎ। কথামতৃ Ïথেক যােঁদর কথাŽেলা আসেছ, ůৃিতকথা Ïথেক যােঁদর কথা উেঠ 
আেস, তাঁরা িকž Ïকউ আধËািďক দিৃŞেত উĨত িছেলন না। কথামেৃত আমরা বৃেĤ িঝর কথা পাই, 
ভগবতী দাসীর কথাও পাই, Ïসখােন ঠাƣর খবু সাধারণ কথাŽেলাই বলেছন। 
 

  আদশÎ Ïযটা আেছ, Ïসটােত জল Ïমশােত Ïনই। Ïকান পিরিŪিতেত আদশÎেক Ïভজাল হেত িদেত 
Ïনই। এখােন ঠাƣর আদশÎেক Ïভজাল হেত িদেïন না। এখােন আমােদর মেন রাখেত হেব, কথাŽেলা 
আদশÎ Ƃেপ বলা হেï আর ÏŘাতা িবেশষেক বলা হেï। মাŨারমশাই িছেলন, মাŨারমশাইেক Ïদেখই 
িতিন এই কথাŽেলা বলেছন –তিুম িবেয় কেরছ! সĢানও হেয়েছ! কারণ ঠাƣর Ïদেখই বঝুেত Ïপেরেছন 
Řীম এক উî আধËািďক আধার। যারঁা রামকৃŝ িমশন Ïথেক দীÙা িনেয়েছন, কথামতৃ পড়েছন, তারঁাও 
আধËািďক আধার। িকž Ůামী িবেবকানĤ, মাŨারমশাই, এনােদর Ïয আধার, Ïসই আধােরর অবŪায় 
এখনও আেসনিন। সময় লাগেব িঠকই, িকž Ƅনেত হয় এবং Ƅেন Ïযেত হয়। Ƅনেত Ƅনেত িভতের 
একটা ছাপ পেড়, মেন একটা সংŦার Ðতরী হয়। Ïসই ছাপ পড়েল মনটা তখন ধীের ধীের ঈśেরর 
িদেক যায়। তারপর িকছটুা িনেজর ĴেচŞা আর িকছটুা তারঁ কৃপায় এিগেয় যায়। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী 
ĴŖ করেছন।  
 

  িবজয় – বĜজীেবর মেনর িক অবŪা হেল মিু× হেত পাের? 
 

  একিদক িদেয় Ïদখেত Ïগেল আমরা এই কথাŽেলা সবাই জািন। িহিĤ এলাকায় 
রামচিরতমানেসর একটা Ïচাপাঈ পেড় িনেয় সবাই জĥ Ïথেক ĽŸøানী হেয় যায়। ইউিটউেবর Ïদৗলেত 
এখন সবাই সব িকছ ুজােন। সবাই জােন বĜজীবেক িক করেত হয়; ঈśের মন দাও। তাহেল Ïকন 
এই ĴŖ িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী করেছন? িতিন িনেজ একজন আচাযÎ, িতিন এই িজিনসŽেলা জােনন। 
Ĵথম কথা, ঠাƣেরর মত একজন অবতােরর সামেন যখন কথা বলেছন, িতিনও ওই ũেরর কথা 
বলেছন। িěতীয় মেনর Ïয ভাব, ওটা একট ুওপের হেয় যায়। Ůামী ভূেতশানĤজী যখন অধËÙ িছেলন, 
তখন আমােদর বয়স কম িছল। Ĵণাম করেত Ïযতাম, িবেশষ কের যখন একা Ïযতাম, ওখােন Ïগেলই 
মনটা Ïকমন শাĢ হেয় Ïযত, মন একটা উî অবŪায় চেল িগেয় িŪর হেয় Ïযত। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী 
আচাযÎ হেত পােরন, িকž ঠাƣেরর কােছ তারঁ মনটা একটা উî অবŪায় চেল Ïগেছ, তাই িজেøস 
করেছন। 
 

  ঠাƣর এবার বলেছন –ঈśেরর কপৃায় তীĽ ÐবরাগË হেল, এই কািমনী-কাûেন আসি× Ïথেক 
িনũার হেত পাের। তীĽ ÐবরাগË যিদ না হয়, ঈśেরর মন যােব না, আপিন মেুখ যতই ঠাƣেরর ইïা, 
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মােয়র ইïা বলুন, ওেত হেব না; তীĽ ÐবরাগË হেত হেব। কািমনী-কাûন Ïথেক িনũার তাঁর কৃপা ছাড়া 
হয় না। 
 

  তীĽ ÐবরাগË িক িজিনসটােক ঠাƣর এবার বËাখËা করেছন। হেï হেব, ঈśেরর নাম করা যায় 
–এ-সব মĤ ÐবরাগË। যার তীĽ ÐবরাগË, তার Ĵাণ ভগবােনর জį বËাƣল; মার Ĵাণ Ïযমন Ïপেটর 
Ïছেলর জį বËাƣল। এর আেগ Ïযখােন বণÎনা আেছ ঠাƣর Řীয×ু রাজেমাহেনর বািড়েত Ïগেছন। 
Ïসখােন একিট Ïছেল ĴাথÎনা করিছল, ‘ঠাƣর Ïযন সব Ïছেড় Ïতামােত মá হই’; এই কথা Ƅেন ঠাƣর 
িফ¨ িফ¨  কের বলিছেলন –তা আর হেয়েছ। এই ƃেটা কথা Ƅেন আমােদর মেন হেব, আমরা পারব 
না। ঠাƣর আদশÎটােক িদেïন, এ-ভােব িজিনসটা হয়। ইউিনভািসÎিটŽিল যিদ বেল, আমরা Ƅধু 
আইনŨাইন Ðতরী করব, সরকােরর অেনক টাকা তাহেল Ïবঁেচ যােব। কারণ সব ইউিনভািসÎিটই বĦ 
হেয় যােব, ইউিনভািসÎিটŽিলর িপছেন সরকারেক আর টাকা খরচ করেত হেব না। যাঁরা মন িদেয়, িনşা 
সহকাের আমােদর কথামতৃ Ƅনেছন, তােঁদর বািড়র Ïলােকেদর ধমÎকথা, ধমÎ আেলাচনা যিদ পছেĤর না 
হয়, তখন Ïদখেবন, এŽেলােক িনেয় আপনােক বËê করেব। যিদ তােঁদর িজেøস করা হয়, বাংলা 
এমএ যারঁা পাশ কেরন, তাঁরা িক সবাই রবীħনাথ হেয় যায়? িবøান িনেয় যারঁা এমএসিস কেরেছন, 
তারঁা িক সবাই আইনŨাইন হেয় যান? যিদ না হয়, তাহেল িক কেলজŽেলা বĦ কের Ïদওয়া হেব? 
না। ইউিনভািসÎিট, কেলজ সবই রাখা হয় একিদন কখন যােত একজন আইনŨাইন Ðতরী হয়। এই 
ধমÎভাব যখন সমােজ থােক, তখন কখন কখন একজন ÏŘş ধমÎĴাণ মাſষ Ðতরী হন। ঠাƣর এখােন 
Ïসই আদশÎŽেলা িদেïন, Ïয অবŪায় এই-ধরেণর মাſষ Ðতরী হয়। 
 

  বলেছন, Ïকমন বËাƣলতা হেব? মােয়র গেভÎ সĢান থাকেল, মা সব সময় Ïকমন তার গভÎিŪত 
সĢানেক িনেয় িচĢা করেত থােক। যার তীĽ ÐবরাগË, Ïস ভগবান িভĨ আর িকছ ুচায় না। সংসারেক 
পাতƣয়া Ïদেখঃ তার মেন হয়, বিুঝ ডেুব Ïগলমু। আďীয়েদর কাল সাপ Ïদেখ, তােদর কাছ Ïথেক 
পালােত ইïা হয়; আর পালায়ও। বািড়ত বেĤাবũ কির, তারপর ঈśরিচĢা করব –এ কথা ভােবই না। 
িভতের খবু Ïরাখ। সংসার পাতƣয়া আর আďীয়েদর কাল সাপ Ïদেখ –এটা খুব নামকরা কথা। ইদািনং 
িবেয় কের তাই Ïদেখ, িকž Ïসখােন উেėř িকছ ুনা, Ƅধু বলেব –আমার ÏŬস চাই, আমার ķীডম 
চাই। িকেসর জį তিুম ÏŬস চাইছ, ÏŬস িনেয় তিুম িক করেব? ķীডম িনেয় আপিন িক করেবন? 
 

  অেনক সময় আমােদর এখােন Ïকান মহারাজ হয়ত Ïরেগ Ïগেলন, মেন Ïকান কারেণ অশািĢ 
হল; বলেলন, রামকৃŝ িমশন Ïছেড় চেল যাব। আিম Ĵায়ই ওনােদর িজেøস কির, বাইের িগেয় 
আপনারা করেবনটা িক? যিদ বেলন রামকৃŝ িমশন Ïছেড় িদেয় আপিন Ïকান আŘম করেবন, িক কের 
করেবন? Ïযটা রামকৃŝ িমশন আপনােক কখনই করেত Ïদেব না। সাধন-ভজন করেবন? রামকৃŝ 
িমশেনর মত সাধন-ভজেনর জায়গা Ïকাথায় পােবন? পড়ােশান, িবদËাচচÎা করেবন? রামকৃŝ িমশেন Ïয 
ধরেণর উîমােনর পিćত সাধুরা আেছন, বাইের Ïকাথাও পােবন না। আিমও বাইের ঘেুরিছ, আিম 
জািন; হিরěার Ïথেক গেêাĔী আমার ভাল কের জানা। Ïবলুড় মেঠ আমরা Ïয মহারাজেদর Ïদেখিছ 
তােঁদর Ïয পািćতË, তােঁদর Ïয গাŅীযÎ, Ïয øান, তার Ïথেকও Ïবিশ তারঁা Ïযভােব øান ও িবদËােক 
জীবেন আďসাৎ কেরেছন; বাইের টচÎ িনেয়, Ĵদীপ িনেয়, লĆন িনেয়, żাজাক িনেয়, সাচÎ লাইট িনেয় 
যতই খঁুেজ যান, Ïকাথাও এ-রকমিট খঁুেজও পােবন না। রামকৃŝ িমশন Ïছেড় আপিন িকেসর Ïখােঁজ 
যােïন? পেরর Ůামী রসরাজ, িনেজর Ůামী Ïযমন Ïতমন। Ïবলুড় মেঠ বড় বড় মহারাজেদর সũায় 
Ïপেয় যািï িকনা, তাই মেন করিছ এনারা িকছইু না, বাইের আরও ভাল পাব। বাইের িকছিুদন থাকার 
পর বুঝেত পাের, আের কত ÏŘş িজিনস Ïছেড় এলাম। 
 

  সংসারীরাও িনেজর সংসার Ïভেঙ িদেয়, িডেভাসÎ িদেয় Ïবিরেয় Ïযেত চাইেছ। বেল আমার 
একটা জীবন আেছ। আপনার জীবেন িক আেছ, িক উপলিĻ আেছ? ঘরসংসার Ïভেঙ, িডেভাসÎ কের িক 
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পােবন? িকছইু পােবন না। ‘না, এই যĮণা সż হয় না’। ‘আের অপেরর পেÙ আপনােক সż করা 
িক যĮণা; এটা িক কখন Ïভেব Ïদেখেছন’? মাſষ এত হাভােত হেয় Ïগেছ িকনা, িকছইু Ïনই। 
আধËািďক জীবন দেূরর কথা, না আেছ সািহতË চচÎা, না আেছ িবøান চচÎা, না আেছ একটা িজিনস 
Ïবাঝার Ùমতা। খবেরর কাগজ পড়া, িনŁমােনর মËাগািজনŽেলা পড়া, িটিভেত িনŁমােনর িসিরয়াল 
Ïদখা, এŽেলা ছাড়া উîমােনর িজিনসেক আপনার মিũেŜর Ïনওয়ার Ïকান Ùমতা Ïনই, উî িকছ ু
িনেত Ïগেল মিũŜ িবদীণÎ হেয় যােব। এখােন ঠাƣর Ïয িজিনসŽেলা বলেছন, এŽেলা পড়ার পর 
অেনেক মেন কেরন, আমােক আলাদা হেয় Ïযেত হেব। আমরা Ïবলুড় মেঠও Ïদেখিছ, যখন 
মহারাজেদর আধËািďক জীবন এেগােত ƄƁ হেয় যায়, কাজকমÎ Ïথেক, কথাবাতÎা Ïথেক ওনার িনেজেক 
একট ুদেূর সিরেয় Ïনন। 
 

  এরপর ঠাƣর তীĽ ÐবরােগËর উদাহরণ Ïদওয়ার জį একটা গŐ বলেছন, খুব নামকরা গŐ। 
একটা Ïদেশ অনাবৃিŞ চলিছল। ভারতবেষÎ এটা িবরাট বড় সমųা –অনাবিৃŞ আর খরা। মহাভারত 
আিদেতও এই সমųার কথা আেছ। উইল ডুরাą খুব িবখËাত ইিতহাসিবদ িছেলন, িবেśর ইিতহােসর 
উপর উিন বােরাটা Ïমাটা Ïমাটা বই িলেখেছন। তাঁর űী এিরয়াল ডরুাą, উিনও খুব িবƃিষণী মিহলা 
িছেলন। ওনারা ƃজেন িবś ইিতহােসর উপর বই িলখেলন। Ïমাটা Ïমাটা বােরাটা বই Ïলখার পের 
ওনােদর মেন হল, ভারতবষÎ ও চীেনর উপর িকছ ুÏলখা হয়িন। িবś-ইিতহাস যিদ িলখেত হয় তাহেল 
ভারতবশÎ আর চীনেক বাদ িদেয় ইিতহাস হেব না। তখন তারঁ বয়স হেয় Ïগেছ। ওই বয়েস িতিন Ïছাÿ 
একটা খেć ভারত ও চীনেক িনেয় িলখেলন। Ïলখার আেগ িতিন অতËĢ িবনীত ভােব Ùমা Ïচেয় 
বলেছন –আিম খুব অįায় করিছ, ভারেতর ইিতহাস এত কেম Ïলখা যায় না। িকž তখন তাঁর বয়স 
হেয় িগেয়িছল, আর সŅবও িছল না Ïয বড় আকাের িলখেবন। ভারেতর ইিতহাস যখন িলখেছন, Ĵথেম 
ভারেতর গরেমর বণÎনা করেছ, এই Ïদেশ িক রকম গরম পেড়। আর বলেছন, India prays for 
rain, and when the rain fails, it dreams of Nirvan, ভারেত বৃিŞ যিদ না হয় ভারত মের 
যােব। ভারত পুেরা দািঁড়েয় আেছ এই বিৃŞর উপর, বৃিŞ যিদ না হয় ভারত Ïশষ। সব Ïদেশ এ-রকম 
হয় না, আমােদর এখােন বৃিŞর উপর িনভÎরতা খুব Ïবিশ। ফেল এখােন ভগবানেক ভি× ছাড়া Ïকান 
গিত Ïনই। Ïসইজį এই অনাবৃিŞ, ƃিভÎÙ, আকাল এই িজিনসŽেলা আমােদর শােű বারবার ঘেুরিফের 
আসেত থােক। 
 

  ঠাƣর এখােন ƃই চাষীর কথা বলেছন। একজন চাষীর খবু Ïরাখ। Ïস মােঠ জল আনেত হেব 
বেল কাজ কেরই যােï। তার űী যখন এেস বলেছ, ‘Ïতামার সেবেতই বাড়াবািড়, এখন ūান কের 
Ïখেয় নাও, না হয় কাল করেব’। Ïস űীর উপর খুব Ïরেগ Ïগেছ, ঠাƣর বলেছন, গালাগািল িদেয় চাষা 
Ïকাদাল হােত কের তাড়া করেল, আর বলেল, ‘Ïতার আেÑল Ïনই? বিৃŞ হয় নাই। চাষবাস িকছইু হল 
না, এবার Ïছেলপেুল িক খােব? না Ïখেয় সব মারা যািব’। অį িদেক আেরকজন চাষা, Ïস খুব ভাল 
মাſষ, Ïসও মােঠ জল আনিছল। তার űীও যখন এেস বলল, Ïস Ïকান উîবাî না কের Ïকাদাল Ïরেখ 
űীেক বলেছ, তইু যখন বলিছস Ïতা চল। ঠাƣর বলেছন, Ïস চাষার আর মােঠ জল আনা হল না। 
 

  আবার আিম আপনােদর সাবধান করিছ, এই কথা তােঁদরই জį যাঁরা খুব উîমােনর সাধক। 
সংসারীরা যিদ ƃ¤  কের হঠাৎ Ïকউ এ-রকম করেত Ïনেম পেড়, তাহেল বুঝেত হেব তার মাথা খারাপ, 
না হেল কিদন পের মাথাটা তার খারাপ হেয় যােব। এŽেলা িসĜাĢবাকË, এŽেলা Ïশষ কথা, এŽেলা 
উপিনষেদর কথা। এই কথাŽেলা Ƅনেত হয়, Ƅনেত Ƅনেত মেন একটা ছাপ পেড়, তারপর সাধসুê 
হেï, শাűসê করা হেï, হেত হেত তখন শােűর কৃপা হয়। শােűর কৃপা হেল তখন Ïসইিদেক মন 
যায়। আমােদর একজন খবু িসিনয়র মহারাজ মজা কের বলেতন, ওনার সময় একজন মহারাজ িছেলন 
িতিন Ĵচুর কাজকমÎ করেতন। একিদন তারঁ হঠাৎ মেন হল, আিম এŽেলা িক করিছ, যত সব ফালতু, 
আিম তপųায় চললাম। এত ÐবরাগË এেসেছ Ïয হাওড়া Ľীজ Ïহেঁট Ïবিরেয় Ïগেলন। হাওড়া Ľীেজর 
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উপর িদেয় Ïযেত Ïযেত িতিন চশমাটা খুেল গêায় Ïফেল িদেলন। আমার আর চশমার দরকার হেব না, 
আিম পুেরাপুির ঈśের মন Ïদব। িতিন িকভােব িকভােব ƅিষেকেশ Ïপৗঁেছ Ïগেলন। ƃ মাস িতন মাস 
পর িতিন িচিঠ িদেলন – নাঃ কাজই অেনক ভাল। কােজ িক হয়, অেনক অèটবèট Ïকেট যায়। কাজ 
করেল Ïবাঝা আমার শƐরা কারা। যখন জপধËােন থােক, ভােব থােক, তখন মেনর শƐ হেয় যায় 
িকনা, তখন বুঝেতও পাের না আমার Ïকান Ïকান শƐ আেছ। ফেল এিদেকও এেগােত পাের না, 
ওিদেকও এেগােত পাের না। 
 

  ঠাƣর বলেছন, খবু Ïরাখ না হেল, চাষার Ïযমন মােঠ জল আেস না, ÏসইƂপ মাſেষর 
ঈśরলাভ হয় না। খবু Ïরাখ আনেত হয়। তেব যারঁা সাধনার Ïশষ অবŪায় আেছন, তােঁদরেক িনেয় 
এখােন বলেছন। এই আেলাচনা চলেত চলেত চতথুÎ পিরেïেদ ঢুেক যােïন।  
 

চতথুÎ পিরেïদ 
কািমনী-কাûন জį দাসĎ 

 

 Řীরামকŝৃ (িবজেয়র Ĵিত) – আেগ অত আসেত; এখন আস না Ïকন? 
 

  িবজয় – এখােন আসবার খবু ইïা, িকž আিম Ůাধীন নই। ĽাŸসমােজর কাজ Ůীকার 
কেরিছ। িতিন ĽাŸসমােজ আচাযÎ পেদ িছেলন। ঠাƣর আবার কািমনী-কাûেন ঢুেক যােïন। 
 

  Řীরামকŝৃ – কািমনী-কাûেন জীবেক বĜ কের। ‘বĜ কের’ এই কথােত আমরা মেন কির 
Ïমাহ মায়ােত বĜ হয়, িকž তা না, আসেল বĜ কের দায়ীĎেবােধ। Ïমাহ-মায়া হল শরীেরর Ĵিত 
আকষÎণ, িকংবা সেêর Ĵিত আকষÎণ, ওর সê আমার ভাল লােগ –এটা Ƅধ ু তাই না; একটা 
দায়ীĎেবাধ তােক Ïবেঁধ Ïফেল। একজন Ïযমন িবেয় কেরেছ, তার অেনক দায়ীĎ এেস Ïগল, ঠাƣর 
এখােন ওই অেথÎ বলেছন। জীেবর Ůাধীনতা যায়। কািমনী Ïথেকই কাûেনর দরকার। যার আেছ ঘর-
সংসার, তার আেছ টাকার দরকার। যার ঘর-সংসার Ïনই, Ïস টাকা-পয়সা Ïরেখ িক করেব! তা সেĒও 
যিদ Ïদখা যায় Ïস টাকার িপছেন Ïদৗড়ােï, টাকা জিমেয়ই যােï, তাহেল বঝুেত হেব Ïস মানিসক 
ভােব অƀŪ, তার িচিকৎসার দরকার। Ïযখােন দায়ীĎ আেছ Ïসখােনই টাকা-পয়সার দরকার। যারা 
িবেয়-থা কেরিন, তারা ſËনতম িকছ ুটাকা Ïরেখ িদল, Ïযটা িদেয় তার জীবনধারণ চেল Ïযেত পাের। 
বয়স হেয় Ïগেল উপাজÎন করেত পারেব না, ভিবţেত িনেজর খাওয়া-পরা, ওষধুপেĔর জį একটু 
সûয় তােক করেত হেব। এটুƣ কের Ïনওয়া Ïযেত পাের, এর উপর Ïবিশ ÏচŞা করেত Ïনই। সংসাের 
যারা আেছ তােদর উপায় থােক না। Ïছেল-Ïময়েক Ïলখাপড়া িশিখেয় িদেলন, আপনার দায়ীĎ Ïশষ। 
িকž এরপেরও আপিন ওেদর জį কের যােïন, সংসার হল সমęু, এর মেধË আপিন Ïঢেল যান Ïকান 
িদন ভরেব না। 
 

  ঠাƣর আবার একটা নামকরা গŐ িনেয় আসেছন। Ïকাথায় ঠাƣর এই গŐŽেলা Ïপেতন, 
ভাবেল অবাক লােগ। অįাį জায়গায় এই গŐŽিল পাওয়া যায় না। ঠাƣেরর কােছ অেনেকই 
আসেতন। দিÙেণśেরর মিĤের িবিভĨ সŉদােয়র সাধুরা আসা-যাওয়া করেতন, তােঁদর কােছ হয়ত 
ঠাƣর গŐŽিল Ƅেনিছেলন। 
 

  জয়পুের ÏগািবĤজীর মিĤর খুব িবখËাত। ইিতহাস Ïথেক জানা যায় Ïয, ÏগািবĤজীর িবåহ 
Ĵথেম বৃĤাবেন িছল, পের Ïকান কারেণ বĤৃাবন Ïথেক জয়পেুর িনেয় আসা হয়। ঠাƣর Ïসই জয়পুর 
মিĤেরর পূজারীেদর িনেয় বলেছন, জয়পেুর ÏগািবĤজীর পজূারীরা Ĵথম Ĵথম িববাহ কের নাই। তখন 
খবু ÏতজŮী িছল। রাজা একবার Ïডেক পািঠেয়িছেলন, তা তারা যায় নাই। বেলিছল, ‘রাজােক আসেত 
বল’। তারপর রাজা ও পাচঁজেন তােদর িবেয় িদেয় িদেলন। তখন রাজার সেê Ïদখার করবার জį, 
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আর কাহারও ডাকেত হল না। িনেজ িনেজই িগেয় উপিŪত। ‘মহারাজ, আশীবÎাদ করেত এেসিছ, এই 
িনমÎালË এেনিছ, ধারণ কƁন’। কােজ কােজই আসেত হয়; আজ ঘর তলুেত হেব, আজ Ïছেলর 
অĨĴাশন, আজ হােতখিড় –এই সব। 
 

 আমার িনেজর জীবেনর একটা মজার ঘটনা আেছ। অŐ বয়েস আমার অেনক Ïতজ িছল, 
এখন নরম হেয় Ïগিছ। একবার আমােক দায়ীĎ িদেয় এক জায়গায় পাঠােনা হেয়িছল। Ïসখােন রামকৃŝ 
িমশেনর একটা নূতন Ïস�টার দাড়ঁ করােত হেব। Ïবলড়ু মঠ Ïথেক আিম অেনক চারাগাছ িনেয় 
যািïলাম। সব িমিলেয় আমার Ĵায় পঁিচশটার উপর বড় বড় লােগজ হেয় Ïগেছ। Ůাভািবক ভােবই 
ÏĀেন একজনেক সেê িনেয়িছলাম। বতÎমােন িযিন অধËÙ, Ůামী ůরণানĤজী মহারাজ তখন Ïজনােরল 
ÏসেØটারী িছেলন। Ïদখা হেত আিম বললাম, ‘মহারাজ আজেক যািï’। উিন িজেøস করেলন, ‘তিুম 
িক অমকু ÏĀেন যাï’? আিম বললাম, ‘না মহারাজ, ওই ÏĀেন Ïগেল Ïচý করেত হেব, সেê Ĵচুর 
িজিনস আেছ, অį ÏĀেন যাব’। আমার কথা Ƅেন উিন খুব হাসেত ƄƁ করেলন। িমশন অিফেস আরও 
যারঁা মহারাজরা িছেলন, তােঁদরেক হাসেত হাসেত বলেছন –‘এই Ïদখ সমপÎণানĤ এখন সংসারী 
হেয়েছ। এত িজিনসপĔ তােক িনেয় Ïযেত হেব বেল একটা সাধারণ ÏĀেন যােï’। আমারও খবু হািস 
Ïপেয় Ïগল। 
 

  আমােক একটা দায়ীĎ Ïদওয়া হেয়েছ, নতূন একটা Ïস�টার দাড়ঁ করােত হেব। এখন মাথায় 
ঘরুেছ, Ïকান ভ× কটা টাকা Ïদেব, আেদৗ Ïদেব িকনা জানা Ïনই, এই এই িজিনস দরকার, Ïকাথায় 
পাওয়া Ïযেত পাের, কােক কােক িক িক দায়ীĎ িদেল ভাল, মাথায় হাজারটা িজিনস ঘরুেছ। তখন কম 
বয়েসর Ïতজ, এেত Ïতজ একটু হাōা হেয় Ïগেছ। আিম সĨËাসী, তােতই Ïতজ ডাউন মারেছ, তাহেল 
সংসারীেদর Ïতজ িক কের থাকেব! আমরা তাও বেল িদেত পাির, আিম দায়ীĎ িনেত পারব না, বেল 
Ïবিরেয় Ïগলাম। সংসারীরা এটা কখনই করেত পারেব না। ইদািনং কােল তাও এিদক Ïসিদক হেয় 
যায়, আেগকার িদেন হত না। ঠাƣর আবার বারেশা įাড়া আর Ïতরেশা Ïনড়ীর কথা বলেছন। 
 

 িনতËানĤ ÏগাŮামীর Ïছেল বীরভেęর Ïতরেশা įাড়া িশţ িছল। তারা যখন িসĜ হেয় Ïগল, 
বীরভেęর খুব িচĢা হল এই Ïভেব Ïয, এই িশţরা Ïযিদেক িদেয় যােব Ïলােকরা না Ïজেন যিদ 
অপরাধ কের Ïফেল Ïলােকেদর অিনş হেয় যােব। একিদন িতিন িশţেদর বলেলন, ‘যাও Ïতামরা 
গêায় িগেয় সĦËা-আিŶক কের এেসা’। আসেল িবেয় Ïদওয়ার বËবŪা কেরেছন। একশ জন িশţ Ïটর 
Ïপেয় Ïগেছন, িক বËাপার হেত চেলেছ। ওরা গêায় ūান করেত িগেয় ওখান Ïথেক পগারপার হেয় 
Ïগল, কারণ ŽƁ যখন বলেবন, এই Ïমেয়Žিলেক নাও, তখন বাধË হেয় আমােদর িনেতই হেব, ŽƁর 
আøা Ïতা লëন করা যােব না। Ïভেব Ïদখনু ŽƁর Ĵিত এত ŘĜা Ïয তপŮীেক বলেছন űী িনেয় 
থাকেত, তারঁা Ïসটােক Ïমেন িনেïন। বলেছন, বারেশার এখন ĴেতËেকর Ïসবাদাসী সেê থাকেত 
লাগল। তােঁদর আর Ïসই Ïতজ থাকল না। কারণ তাঁেদর Ůাধীনতাটা Ïলাপ Ïপেয় Ïগল। বতÎমান যেুগ 
সবাই ÏŬস চাইেছ, সবাই ÏŬস িনেয় অেনক কথা বলেছ। ÏŬস সবেচেয় Ïবিশ থােক সĨËাসীেদর। 
 

  (িবজেয়র Ĵিত) Ïতামরা িনেজ িনেজ Ïতা Ïদখছ, পেরর কমÎ Ůীকার কের িক হেয় রেয়েছ। আর 
Ïদখ, অত পাশ করা, কত ইংরাজী পড়া পিćত, মিনেবর চাকির Ůীকার কের তােদর বটু জুতার Ïগাজঁা 
খায়। এর কারণ Ïকবল ‘কািমনী’। ঠাƣেরর সমেয় চাকির করার বËাপারটা তখন ভারতবেষÎ িছল না। 
ĽাŸণরা িনেজর মত পূজা, পাঠ, অধËয়ন কেরই কাটােতন। ÙিĔয়েদর জিম-জায়গা িছেল, তােত 
চাষবাস কের ভালমত চেল Ïযত। Ðবřরা িনজেদর বËবসা-বািণজË Ïদখােশানা করত। তােদর বËবসােত 
যারা কাজ কের, তারা িনেজেদর বািড়র Ïলাক। আর অপেরর জিমেত চাষবাস করা, Ïলােকর বািড়েত 
কাজ করা এŽেলােক আমরা চাকির করা অেথÎ িনেত পাির না, একিদন ƃ-িদেনর জį কাজ কের 
আবার অį কােজ চেল Ïযত। ÏসবাকােযÎ যােদর চাকির করেত হত, তােদর অবŪা সিতËকাের খারাপ 
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িছল। ঠাƣর অį জায়গায় বলেছন –মািলক বার কের িদেল আমকােঠর Ïয িসƏক Ïসটাও িনেয় 
যাওয়ার Ùমতা থােক না। ইংেরজরা আসার পর ভারেতর এই Ïসািশও-ইকনিমক িসেŨমটা পাŋােত 
ƄƁ করল। ইউেরােপ যখন িশŐ িবıব এেলা, যার Ĵভাব সারা িবেś ছিড়েয় Ïগল, Ïসখান Ïথেক তারা 
ধীের ধীের মাſষŽেলােক চাকির িদেত ƄƁ করল। চাকির মােন Ïসখােন Ïবিশ পয়সা পাওয়া যায়, 
পয়সা Ïবিশ Ïপেলই মাſষ Ïসখােন যােব। 
 

  িকž ধীের ধীের Ïদখা Ïগল, এই মাſষŽেলা Ïমিশেনর মত হেয় যােï। বতÎমােন Ïয ইেলÜিনক 
ওেয়ভ, Ïযটােক থাডÎ ওেয়ভ বেল, এখন এেদর নামই হেয় Ïটক-ƣিলস, কমÎচারীরা ƣিল। যারাই বেল 
আইিট ÏসÒের কাজ করিছ, সবাই ƣিল। সারািদন সারারাত কতÎৃপেÙর সােথ ক�টাÒ Ïরেখ চলেত হেব। 
আেগ Ïয ফËাÒির, অিফসŽিল িছল, Ïসখােন আপনার িডউিট যখন Ïশষ, আপনার িডউিট Ïশষ, আপিন 
এখন আপিন। বতÎমান কােল অিফস, Ïকাłানী তােদর কমÎচারীেদর বািড়েত Ïফান িদেয় Ïরেখেছ, যােত 
চিļশ ঘ�টা তােক Ïফােন পাওয়া যায়। এখন আর চাকির চাকিরেত Ïনই, এটা এেকবাের দাসেĎ চেল 
Ïগেছ। আমরা Ƅেনিছলাম, িকছ ুিকছ ুআইএএস, আইিপএস অিফসার আেছন, তাঁরা সব সময় িডউেটেত 
আেছ, চাইেল Ïয Ïকান সময় আপনােক Ïডেক আনেত পাের। আর এখন Ïসল Ïফান িদেয় Ïরেখেছ, 
আপিন কÙণ Ïফান ƀইচ অফ কের রাখেত পারেবন না, তার মােন Ïতামার চিļশ ঘ�টা িডউিট। এখন 
এই িজিনসŽিলেক িনেয় অেনক Ïদেশ অশািĢ Ïলেগেছ। 
 

  ঠাƣেরর সময় যারা ইংরাজী পেড়েছ, তােদর জį ভাল চাকিরর রাŪা Ïখালা িছল। ঠাƣর 
বলেছন, এত পড়ােশানা কেরছ, পািćতË আেছ, িকž ƃেটা টাকার জį সােহেবর বেুটর Ïগাজঁা Ïখেত 
হয়। এখন এই যেুগ এই িজিনস কŐনা করা খুব মশুিকল Ïয, মাſষ Ůাধীন ভােব িকছ ু করেব। 
মানিসকতাও আবার Ïসই রকমই হেয় যায়। খুব মজার বËাপার হল, মËাকেডানাŏ, খবু নামকরা 
Ïকাłানী, যারা ফাŨ ফডু Ïদয়, ƃই ভাই িমেল এই Ïকাłানীেক চালু কেরেছ। ওেদর মা িছেলন 
আইিরশ। আেমিরকায় আইিরশ মােন Ïস চাকির করেত চায়, Ƅধু চাকির Ïখােঁজ। তা Ïয Ïকান চাকির 
হেলই হল, পুিলেশর চাকির Ïহাক, ফায়ার িĽেগেডর চাকির Ïহাক, চাকির একটা তােদর দরকার। 
মËাকেডানাŏ Ïকাłানীেক ƃই ভাই িমেল Ïখেটখেুট দাড়ঁ করাল। ধীের ধীের মËাকেডানাŏ সব জায়গায় 
ছিড়েয় Ïগল, রাŪায় রাŪায় ওেদর ÏহািডÎং। 
 

  এক ভęমিহলা ওেদর মােক বলেছন, ‘আজ Ïতামার িনŔয় খুব গবÎ হেï, Ïতামার Ïছেলর নাম 
আজ রাŪায় রাŪায়’। মËাকেডানাŏ আজ এত পাওয়ারফুল Ïয, বলা হয়, Ïয ƃেটা Ïদেশ মËাকেডানাŏ 
আেছ, Ïসই ƃেটা Ïদশ কখন যুেĜ যােব না। কারণ, জােন যুেĜ Ïগেল মËাকেডানােŏর বËবসা মার 
Ïখেয় যােব। আজকাল যĜু সাধারণ ভােব বড় বড় কেপÎােরট ÏকাłানীŽিলই করায়, Ĵাইম িমিনŨাররা 
করায় না। মËাকেডানাŏ Ïদখেব যুĜ যােত না হয়। আবার অű Ðতরীর সংŪাŽিল চাইেব, টকুটাক একটু 
যĜু Ïযন Ïলেগ থােক, তা নাহেল ওেদর অű িবিØ হেব িক কের! 
 

  তখন ওেদর মা বলেছ, ‘żা ঁভাল, তেব এেদর একটা ÏরŽলার চাকির হেল ভাল হত’। এই 
ƃই ভাই হাজার হাজার Ïলাকেক চাকির িদেï, ওেদর নাম রাŪায় রাŪায়, িকž তােতও তােদর মােয়র 
মেন শািĢ Ïনই। Ïকন Ïনই? Ïছেল ƃেটা Ïকান চাকির কের না। এটা একটা মানসিসকতা, এরা িশŐ 
িবıেব বড় হেয়েছ িকনা। তােদর কােছ চাকিরটা হল খবু দরকারী। বতÎমান কােল আমরা কŐনাই 
করেত পাির না Ïয, সবাই িনেজর মত Ůাধীন ভােব িকছ ু করেব। ঠাƣর বলেছন, এর কারণ হল 
কািমনী। সিতËই Ïতা কািমনী না হেল Ïকন মাſষ কাজ করেত যােব। 
 

  একজন বড় িফলজফার িছেলন, িবেয় থা কেরনিন, বেস বেস িফলজিফ িলখেতন। যখনই 
Ïদখেতন বই Ïলখার মত িকছ ুÏনই, িকž িকছ ুটাকার দরকার, তখন উিন একটা Ĵাইমাির Ŧুেল িগেয় 
িশÙকতা করেতন। উিন এত বড় িফলজফার িছেলন Ïয, ĽাĀÎাć রােসলও ওনার কাজŽেলা বঝুেত 
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পারেতন না, িতিন একটা Ĵাইমাির Ŧুেলর িশÙেকর কাজ করেতন। ওখান Ïথেক ƃেটা টাকা হেলই 
তার কাজ চেল Ïযত। সব িকছরু িপছেন কািমনী, দায়ীĎ Ïচেপ যায় িকনা। 
 

  িবেয় কের নেদর হাট বিসেয় আর হাট Ïতালবার Ïজা নাই। আনেĤর বাজার িক কের তলুেব! 
ঠাƣর আেগ Žিটেপাকার কথা বেলিছেলন। তাই এত অপমানেবাধ, অত দাসেĎর যĮণা। এেত Ïয Ïস 
Ƅধ ু ঈśেরর িদেক Ïযেত পারেছ না, তা না, কত যĮণা। ব¨ েদর অপমান সż করেত হয়, সকাল 
িবকাল ŽডমিনÎং ųার, Žড ইিভিনং ųার করেত হয়। আপিন জােনন Ïলাকটা অতËĢ বােজ, িকž উপায় 
Ïনই। এইসব কথা Ƅেন Ïকউ যিদ মেন কের িক হেব চাকির কের। চাকির না করেল খােবনটা িক? 
Ïসই অবŪাও Ïনই আর ƀেযাগ কজেনরই বা হয় িনেজ িনেজ Ĵাইেভেট িকছু একটা কের অেথÎর সংŪান 
কের Ïনেব।  
 

    যিদ একবার এইƂপ তীĽ ÐবরাগË হেয় ঈśরলাভ হয়, তাহেল আর Ïমেয়মাſেষ আসি× থােক 
না। ঘের থাকেলও, Ïমেয়মাſেষ আসি× থােক না, তােদর ভয় থােক না। যিদ একটা চুńক পাথর খবু 
বড় হয়, আর-একটা সামাį হয়, তাহেল Ïলাহাটােক Ïকা¢ টা Ïটেন লেব? বড়টাই Ïটেন লেব। 
পাওয়াফলু চুńক আর ůলার চুńক হয়। ůলার চুńক হল সংসার, সংসারও টােন। আর ওইিদেক 
ভগবান, িতিনও টােনন। একবার ঈśেরর িদেক মন চেল Ïগেল আর সংসােরর িদেক মন Ïকান িদন 
যােব না। এই কথাই ঠাƣর বলেছন –ঈśর বড় চুńক পাথর, তারঁ কােছ কািমনী Ïছাট চুńক পাথর। 
কািমনী িক করেব? তখন আবার একজন ভ× িজেøস করেছন। 
 

  একজন ভ× – মহাশয়! Ïমেয়মাſষেক িক ঘণৃা করব? 
 

  এইসব ĴŖ Ƅেন মােঝ মােঝ অবাক লােগ, যারঁা ঠাƣেরর কােছ বেস কথা Ïশানার এমন মহা 
ƀেযাগ পােïন, তােঁদর কাছ Ïথেক এত কাঁচা ĴŖ! 
 

 Řীরামকŝৃ – িযিন ঈśরলাভ কেরেছন, িতিন কািমনীেক আর অį চেÙ Ïদেখন না Ïয ভয় 
হেব। এখােন ঈśরলাভ মােন আďøান না, এমন িক যােঁদর একটা Ïবাধ হেয় িগেয় ĴতËয় হেয় Ïগেছ, 
বা জপধËান কের কের যাঁরা অেনক এিগেয় Ïগেছন, তােঁদরেকও এখােন ধরা হেï। িতিন কািমনীেক 
আর অį চেÙ Ïদেখন না Ïয ভয় হেব। িতিন িঠক Ïদেখন Ïয, Ïমেয়রা মা ĽŸময়ীর অংশ, আর মা 
বেল তাই সকেল পজূা কেরন। ইংরাজীেত একটা কথা আেছ, There is no free lunch, এমন 
Ïকান Ïরঁেũারা হয় না, Ïযখােন Ïগেল আপনােক িবনা পয়সায় খাওয়ােব, Ïখেল আপনােক একটা মলূË 
িদেত হেব। জগেত Ïভাগ যিদ কেরন আপনােক দাম িদেত হেব। জগেতর ÏরŨেুরে�ট কািমনী Ïভাগ 
করেত Ïগেল, দায়ীĎ Ƃপ মলূËটা Ïচাকােত হেব। কািমনীর িপছেন Ïগেল সারা জীবেনর মত দাসĎ 
åহণ করেত হেব, কারণ দায়ীĎ Ïচেপ যায়। িকž একটা কথা বারবার বলেত হেï, মেন রাখেবন 
এŽেলা িসĜাĢ বাকË। িসĜাĢ বাকË Ƅেন রাখেত হয়। িবচার করেত হয় িক িক িজিনস বাদ িদেত হয়। 
 

  Ïযমন ধƁন, এই Ïয িকছ ু িদন আেগ কেরানার জį আমােদর সবাইেক কত ঝােমলা সż 
করেত হেয়েছ, আবার অį িদকটা Ïদখুন, কেরানার জį আমােদর অেনক বােজ খরচ বĦ হেয় 
িগেয়িছল। কেরানার আেগ কত িকছ ুকরার িছল, িবউিট পালÎাের Ïযেত হেব, মলএ Ïযেত হেব, এখােন 
Ïযেত হেব, Ïসখােন Ïযেত হেব। কেরান এেস Ïদিখেয় িদল, আপিন এŽেলা ছাড়াও থাকেত পােরন। 
ঈśের যখন মন যায়, যখন শাű Ƅনেত ƄƁ কের, তখন এই Ïবাধ আেস –এŽেলা ছাড়াও আিম চলেত 
পাির। এŽেলা ছাড়াও আিম চলেত পাির, যখন এই Ïবাধটা চেল আেস, তখন টাকা-পয়সার িপছেন 
Ïদৗড়ানটা বĦ হেয় যায়। তখন দিৃŞভêীটাই পােŋ যায়, Ïমেয়মাſষ তখন Ïভােগর বƎ বেল মেন হয় 
না। তখন তােক খশুী কের, কায়দা-কাſন কের িনেজর কােছ ধের রাখার এই ইïাŽেলা আেũ আেũ 
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চেল যায়। এরপর ঠাƣর িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীেক বলেছন – তিুম মােঝ মােঝ আসেব, Ïতামােক Ïদখেত 
বড় ইïা কের। চতথুÎ পিরেïদ এখােন Ïশষ হেï।  
   

পûম পিরেïদ 
ঈśেরর আেদশ Ĵাİ হেল তেব িঠক আচাযÎ 

 
 এতÙণ ঠাƣর কািমনী-কাûেনর আেলাচনা করেলন, িবেশষ কের সাধকেদর জį কািমনী 
িবষয়েক িনেয় বলেছন। সািধকােদর জį উলেটা হেয় যােব; িবপরীত িলেêর Ĵিত আকষÎণ বা ইদািনং 
কােল অেনক শĺ এেস Ïগেছ; Ðজব ভাব, sex desire, Ïয Ƃেপই Ïহাক, মন যিদ Ïসখােন পেড় 
থােক ধমÎ পেথ এেগান যায় না –ঠাƣর এটােক িনেয় আেলাচনা করেলন। আমরা এখনও ১৪ই 
িডেসńর, ১৯৮২ ÞীŞােĺ আিছ। (পৃঃ ১১৮) Ïশেষ ঠাƣর িবজয়েক বেলিছেলন –তিুম মােঝ মােঝ 
আসেব, Ïতামােক Ïদখেত বড় ইïা কের। আমােদর মানিসকতা িঠক িঠক Ïযখােন, আমােদর মন 
Ïযমন, আমরা ওই ধরেণর Ïলােকর সেê কথা বলেত চাই। কামী পুƁষ কােমর িপছেন Ïদৗড়ায়, øানী 
পুƁষ øানীর িপছেন Ïদৗড়ায়। িবজয় তখন বলেছন – 
 

 িবজয় –ĽাŸসমােজর কাজ করেত হয়, তাই সদা-সবÎদা আসেত পাির না, ƀিবধা হেল আসব। 
এটা তখনকার মত কািটেয় যাওয়ার একটা ÏচŞা, তেব িতিন Ïয আসেত চাইেতন না, তা Ïতা না। 
এখান Ïথেক ঠাƣর আচাযÎ, আচাযÎিগিরেক িনেয় Ïবশ কেয়কিট কথা বলেছন। এখােন Ïয ঠাƣর Ƅধু 
আচাযÎেক িনেয় বলেছন তা না, আমােদর জীবেনর সমũ উপলিĻেক িনেয় কথা বলেছন।  
 

 Řীরামকŝৃ (িবজেয়র Ĵিত) –Ïদখ, আচােযÎর কাজ বড় কিঠন, ঈśেরর সাÙাৎ আেদশ 
বËিতেরেক ÏলাকিশÙা Ïদওয়া যায় না। এখােন এই Ïয ƃিট কথা, সাধারণ Ïলােকেদর এমনিক 
আপনােদরও মেন হেব –মহারাজ! এই Ïয আপিন এত শােűর কথা বেল যােïন, আপিন িক ঈśেরর 
আেদশ Ïপেয়েছন? আিম অকপেট বলেত পাির Ïয, আিম ঈśেরর আেদশ পাইিন। তেব আমােদর কােছ 
রামকৃŝ মঠ ও রামকৃŝ িমশন হল ঠাƣেরর Ūলূ শরীর। আেদেশর কথা যিদ বলা হয়, তাহেল আিম 
বলেত পাির, আিম এখান Ïথেকই আেদশ Ïপেয়িছ –তিুম রামকৃŝকথামতৃ পাঠ ও বËাখËা করেব। 
Ïসইজį একিদক Ïথেক বলা যায়, এটা ঠাƣেররই আেদশ। 
 

  িহƏেদর এত শাű, সব িকছ ুŽিছেয় রাখা Ïনই। আিম আমার তরফ Ïথেক সামাį ÏচŞা কের 
শােűর কথাŽেলােক knowledge bank Ƃেপ Ïরেখ যািï। িকž যিদ এই ভাব থােক Ïয, আিম 
উপেদশ িদিï, তিুম Ïশান, Ïতামার মêল হেব; তেব জানেবন, Ïকানিদন এŽেলা কাƁর Ïকান কােজ 
আসেব না। বাবা-মা সĢানেদর এত কের বেলন, Ïতামার ভালর জįই বলিছ; Ïছেলেমেয়রা ভাল কের 
জােন তার আসল মêল Ïকাথায়। Ïছেলেমেয়রা কথা Ƅনেত চায় না, Ïকন? সারািদন আমরা যােক 
ভালবািস, যােক ভালবািস না, সবাইেক উপেদশ িদিï। িকž Ïকউ Ƅনেছ না Ïকন? তার Ïথেক আরও 
কিঠন িজিনস, জীবেন আমরা িনেজেদর কত উপেদশ িদেয় যািï? এটা সবেচেয় ভাল Ïবাঝা যায়, 
আমােদর যখন কম বয়স িছল, যখন জাſয়ারীর এক তািরখ আসত, আমরা কত রকম সèŐ করতাম, 
বলতাম – New year resolve, এই বছের আিম এই এই করব। িকংবা আপনার Ïদেখ থাকেবন, 
Ïবলড়ু মেঠ এেল মনটা এমিনেতই একটু শাĢ হেয় যায়, তখন ইেï কের, বািড় িগেয় এবার Ïথেক 
িনয়িমত খুব Ïভাের উঠব, উেঠ জপধËান করব, এই করব, Ïসই করব। একিদন ƃিদন হয়ত হল, িকž 
তারপর Ïদখা যায় িকছইু হেï না, Ïয Ïক Ïসই। Ïকন এ-রকম হয়? আসেল এই উপেদশ Ïতা অপর 
Ïকউ আপনােক Ïদয়িন, আপিন Ïতা িনেজই িনেজেক উপেদশ িদেয়েছন। তাও কাজ হয় না Ïকন? 
কারণ িপছেন শি× Ïনই। আপিন কাউেক যখন উপেদশ িদেïন, বা িকছ ুবলেছন, Ïসখােনও আপনার 
Ïয বËি×Ď, ওই বËি×েĎর মেধË শি× Ïনই। িনেজেকও যখন বলেছন, মেনর Ïসই Ïজার Ïনই, ঠাƣর 
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বারবার বলেছন Ïসই আটঁ Ïনই। এই Ïজার বা আটঁ ঈśর Ïথেক আেস। ĴেতËকিট ÏÙেĔ এটা ঈśর 
Ïথেক আেস। িকভােব আেস, Ïসটাই আমরা আেলাচনা করব।  
 

 ঠাƣর উদাহরণ িদেïন –যিদ আেদশ না Ïপেয় উপেদশ দাও, Ïলােক Ƅনেব না। Ïস 
উপেদেশর Ïকান শি× নাই। আসেল Ïকান শি× Ïনই িকনা, এটাই হল ব×বË। আপনারা Ĵায়ই 
ইউিটউেব আমােদর ĴŖ কেরন –িকভােব উপের উঠব, আমার মêল িকেস হেব? আর আমরা বারবার 
একটা কথাই বেল যাই –শি× অজÎন কƁন, শি× সûয় কƁন, এটাই জীবেনর মলূ। ঈśরদশÎন, 
আďøান, ĽŸøান, এŽেলা অেনক পের হেব। আমােক একজন বলেলন –‘আমােদর মত সাধারণ 
মাſেষর িক কের আধËািďক উপলিĻ হেব’? আিম বললাম, ‘ঈśরদশÎন, আďøান, ĽŸøান, ÏদবĎ 
যাই বলুন, সাধারণ মাſেষর এŽেলা Ïকান িদন হয় না। সাধারণ মাſষ Ïহিঁদেয় Ïহিঁদেয় মের যােব, 
তবওু হেব না। এŽেলা অসাধারণ মাſেষরই হয়। যিদ আপিন আďøান Ïপেত চান, ĽŸøান Ïপেত 
চান, তাহেল আেগ আপনােক অসাধারণ হেত হেব’। 
 

  Ïযমিন আপিন বলেছন, আিম একজন গৃহবধূ, আমার িক কের হেব? একটাই উēর – Ïকান 
িদন হেব না। কথাŽেলা Ƅনেল খারাপ লাগেব িঠকই। ঠাƣর অেনক জায়গায় বলেছন, বাîারা Ïকাদঁল 
কের বেল, ‘Ïতার ঈśেরর িদিবË’; ÏজËিঠ, খুিড়েদর কােছ Ƅেনেছ। এভােব হয় না, হওয়ার জį 
িনেজেক অসাধারণতায় িনেয় Ïযেত হেব। তাহেল িক Ïকান গহৃবধূর হেব না? Ïকন হেব না। আমােদর 
রামায়েণই মা সীতা আেছন; মহাভারেত পর পর কত উদাহরণ িদেয় চেল যােïন, কত পিতĽতা নারীর 
কথা রেয়েছ। সমųা Ïকাথায়? সমųা হল, শি× Ïনই। শি×ই Ïনই তাই শি× সûয় করেবন 
Ïকােđেক? সûয় Ïতা পের, তারও আেগ দরকার শি× অজÎন করা, Ïসটাই আমরা করিছ না। িহƏ 
শােű Ïকাথাও বেল না Ïয, Ïতামােক এটা করেত হেব, Ïসটা করেত হেব। িকছ ু করেত বেল না, 
কেয়কিট খবু সহজ িজিনসেক মাſেষর জį িঠক কের Ïদওয়া হেয়েছ। আমরা সময় হেল Ïশেষর িদেক 
িহƏ ধেমÎর মলূ িজিনসŽেলােক িনেয় বলব, Ïয িজিনসŽেলা ĴেতËক িহƏর করা দরকার। ওŽেলা 
করেত থাকেল ধীের ধীের িনেজ Ïথেকই শি× সûয় হেয় যায়।  
 

 ঠাƣর ওটাই বলেছন, উপেদেশর Ïকান শি× নাই। তারপর বলেছন – আেগ সাধন কের, বা 
Ïয ÏকানƂেপ Ïহাক ঈśরলাভ করেত হয়। এখােন ঈśরলাভ Ïশষ কথা না, ঈśের যিদ িঠক িঠক 
ভি×লাভ হয় তােতও হেব। তারঁ আেদশ Ïপেয় Ïলকচার িদেত হয়। 
 

  এরপর ঠাƣর িনেজর Ïদশ কামারপƣুেরর হালদার পুƣেরর গŐটা বলেছন। পুƣেরর åােমর 
অেনেক বােż কের রাখত। Ïলােকরা ঘােট এেস তােদর খবু গালাগাল িদত, িকž Ïকান কাজ হয় না। 
এরপর Ïশেষ ইŨ ইিćয়া Ïকাłািনর চাপরাসী এেস একটা Ïনািটশ টািঙেয় িদল – ‘এখােন Ïকউ ওƂপ 
কাজ করেত পারেব না। যিদ কের, শািũ হেব’। চাপরাসী মােন যােক চাপরাস Ïদওয়া হেয়েছ। পুিলশ 
অিফসার বা িমিলটাির অিফসােদর Ïয বËাচŽেলা থােক, ওই বËাচ Ïদেখ Ïবাঝা যায় উিন Ïকান র Ëােèর, 
উিন আইিজ, িডএসিপ, নািক এসিপ, এŽেলা Ïবাঝা যায়। Ïতমিন িমিলটািরেতও উিন কËােĵন না 
Ïমজর বËাচ Ïদেখ Ïবাঝা যায়। িকž আইএএস অিফসার, িবচারক এেদর Ïবাঝার উপায় Ïনই Ïয এনারা 
Ïকান র Ëােè আেছন। ওনােদর সােথ চাপরাসী থােক, Ïযখােন যােবন সেê চাপরাসী থাকেব। চাপরাসীর 
ওখােন Ïলখা থােক, Ïস কার চাপরাসী। কারণ Ïসই Ïলাকটার কােছ ŨËাł আেছ, িতিন যখন িলখেবন, 
তখন িলখেবন By order of the Ld. Judge of Calcutta High Court, িলেখ জােজর ŨËাł 
Ïমের িদেলন। এটােক বেল চাপরাস। 
 

  ঠাƣর এই চাপরাস শĺটা বারবার বলেতন, এটা Ïয Ƅধ ুÏলকচার Ïদওয়ার ÏÙেĔই বলেছন তা 
না, জীবেন সব িকছেুত চাপরাস লােগ। আপনার িভতের এত অশািĢ Ïকন, এত úালা-যĮণা Ïকন? 
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আপনােক Ïদেখ Ïলােকরা সের যায় Ïকন? আপিন এত িনƏক Ïকন? সব িকছেুত আপিন Ïদাষ Ïদেখন 
Ïকন? কারণ িভতের আপনার শি× Ïনই। ভগবান বĜু অêিুলমালেক বলেলন, আিম Ïতা দািঁড়েয় Ïগিছ, 
তিুম কেব দাড়ঁােব? অêিুলমাল দািঁড়েয় Ïগল। ভগবান বুেĜর কথায় শি× িছল।  
 

 তারঁ আেদেশর পর Ïযখােন Ïসখােন আচাযÎ হওয়া যায় ও Ïলকচার Ïদওয়া যায়। Ïয তারঁ 
আেদশ পায়, Ïস তারঁ কাছ Ïথেক শি× পায়। ঠাƣর এই ঘটনা অেনকবার বেলেছন –আেগকার িদেন 
åােমগেý যখন Ïকান িনমĮণ খাওয়ােনা হত, তখন Ïসখােন জিমদার অেনক সময় িনেজ না Ïযেত 
পারেল তাঁর Ïকান বাîােক পািঠেয় Ïদওয়া হত, বাîােকও Ïসই জিমদােরর সŇানই Ïদওয়া হত। 
পািকŪান বা চীন সীমােĢ ভারেতর Ïয Ðসিনকরা িদনরাত পাহারা িদেয় যােï, তােঁদর Ïয ইউিনফমÎ, 
Ïসটা Ïদেখই সবাই বেুঝ যায়, তােঁদর িপছেন পুেরা ভারত সরকার দািঁড়েয় আেছ। সরকােরর আেদশ 
রেয়েছ, তাই Ïস কাজ করেছ, ফেল িক হয়, Ïস পুেরা শি× Ïপেয় যায়। তখন এই কিঠন আচােযÎর কমÎ 
করেত পাের। আচােযÎর কাজ খুব কিঠন কাজ, কারণ আপিন মাſেষর ভাল করেত চাইেছন। আর এমিন 
Ïখাস গĲ করেত চান, সময় কাটােত চান; কাজ Ïনই বেস আিছ, সময় কাটােনার জį গŐ কের 
যািï। আমার একটা খবু িĴয় গŐ আেছ, আেগও অįাį Öােশ বেলিছ। 
 

 কলকাতা Ïথেক ÏĀেন ƃই সদÎারজী যােï। একজন আেরকজনেক িজেøস করেছ, ‘Ïকাথায় 
যােবন’? অįজন বলেছ, ‘চćীগড়’। ‘আের আিমও চćীগড় যািï। চćীগড় Ïবড়ােত যােïন, না 
থাকেত’? ‘না, আিম ওখােনই থািক’। ‘তাই, আিমও থািক। Ïকাথায় থােকন’? ‘অমকু জায়গায় থািক’। 
এরপর রাŪার িক নাম, বািড়র কত নńর সব হেয় হেয় Ïশষ বলেছ, আের আিমও Ïতা ওখােনই থািক। 
পËােসýাররা িবর× হেয় বলেছ, আপনারা িক বকবক করেছন? তখন বলেছ, আমরা ƃজন বাপ-বËাটা। 
লńা রাŪা, সময় কাটােনার জį গŐ করিছ। Ïবিশর ভাগ ÏÙেĔ Ïদখেবন সব Ïখাস গĲ। শাű Ĵবচন 
যখন হয়, কথামেৃতর বËাখËাও যখন হয় সব জায়গায় এটা Ïসটা বেল Ïখাস গĲই হয়। শােűর িদেক 
দিৃŞ Ïনই।  
 

 ঠাƣর আবার একটা উপমা িনেয় আসেছন। ঠাƣেরর উপমাŽেলা অিত সাধারণ, িবেশষ কের 
åামেদেশর উপমাŽেলাই Ïবিশ, িকž এেকবাের খােপ খােপ বেস যায়।  
 

 এক বড় জিমদােরর সেê একজন সামাį Ĵজা বড় আদালেত Ïমাকėমা কেরিছল। তখন 
Ïলােক বেুঝিছল Ïয, ওই Ĵজার Ïপছেন একজন বলবান Ïলাক আেছ। হয়েতা আর-একজন বড় জিমদার 
তার Ïপছেন Ïথেক Ïমাকėমা চালােï। মাſষ সামাį জীব, ঈśেরর সাÙাৎ শি× না Ïপেল আচােযÎর 
এমন কিঠন কাজ করেত পাের না। এই ধরেণর িজিনস আমরা চািরিদেক Ïদখেত পাই। এখন জানা 
যােï Ïয, চীেনর Ðসįরা Ïযখােন ভারতীয় Ðসįেদর সােথ মারামাির কেরিছল, Ĵথেম মেন হিïল 
Ðসįরা িনেজরা মারামাির কেরেছ। এখন আেমিরকার ইে�টিলেজĩ বলেছ, চায়নার Ïয বড় কমাćার, Ïস 
বেল Ïরেখিছল ভারতীয়েদর মারার জį। Ïপছন Ïথেক শি× আেছ বেল ভারতীয়েদর উপর হামলা 
করার ƃঃসাহস হেয়েছ, না হেল করেত পারত না।  
 

 শি× বাড়ােনা, এই িজিনসটােক Ïবাঝানর জį আরও িকছ ু ঘটনার কথা বলিছ। িঠক এই 
ধরেণর ঘটনা ঘেটিছল মহাভারত যুেĜর সময়। ভীŠ আর অজুÎেনর যুĜ হেï, অজুÎন ভীŠেক হারােত 
পারেছন না। সেĦËেবলা যুিধিşর Ïকৗরব িশিবের িগেয় ভীŠেক িজেøস কেরেছন, ‘িপতামহ! আপিন 
বলুন িকভােব আপনােক যুেĜ পরািজত করা যােব’। িপতামহ তখন বলেছন, ‘তিুম Řীকৃŝেক িগেয় 
বলেব, আিম űী Ïলােকর সােথ লড়াই কির না। উিন বেুঝ Ïনেবন’। Řীকŝৃ Ƅেনই বুেঝ িনেয়েছন। 
পেরর িদন িশখćীেক িতিন অজুÎেনর রেথ দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছন। িশখćী আেগ িছল নারী, তপųা কের 
পের পƁুষ হেয়েছ, ভীŠ তােঁক Ïমেয় Ƃেপই Ïদখেতন। িশখćী িনেজও একজন মহারথী িছেলন। 
ÏযাĜারা Ïয কবচ ধারণ কের যĜু কের, Ïসই কবচŽিল বাধঁার একটা িবেশষ িনয়ম থাকত আর তার 
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একটা িবেশষ শি× হত, যার জį বাণ কবচ Ïভদ করেত পারত না। ইদািনং কােল Ïয যĜু হয়, তােত 
আমÎাডÎ টËাè বËবহার করেত Ïদখা যায়। আমÎাডÎ টËাè এক িবেশষ রÙাকবচযু× টËাè, এমিন 
রাইেফেলর Žিল লাগেল টËােèর িকছ ু হয় না। ওই টËাèেক িবেশষ ভােব মারেত হয়। িশখćী বাণ 
মারেছ, ÏসŽেলা ভীেŠর শরীের িগেয় িবেধ যােï। ভীŠ ভাবেছন, িশখćী মহারথী িঠকই, িকž ওর 
বােণ অত শি× Ïনই Ïয আমার কবচেক Ïভদ কের আমার শরীের এেস িবধেব। ভীŠ একট ুভাল কের 
নজর করেতই Ïদখেছন, িপছন Ïথেক অজুÎন বাণ চালােï। ভীŠ আেগই বুেঝ Ïগেছন, িশখćীর দম 
Ïনই, ওর িপছেন বড় Ïকউ আেছ। িহƏ শােű এই ধরেণর Ĵচুর গŐ আেছ। 
 

  মহাভারেত নর-নারায়ণ ঋিষর গŐ আেছ। একজন ƃধÎষÎ রাজা সবাইেক যেুĜ পরাũ কের 
যােï। একজন িবর× হেয় রাজােক বলল, িহমালেয় নর ঋিষ আেছন, আমােদর সােথ যĜু না কের 
আপিন িগেয় ওর সােথ যুĜ কƁন Ïদিখ। রাজা Ïগল যুĜ করেত। িকž Ïদখেছন নর ঋিষর শরীরটা 
এেকবাের কèালসার। শরীর মােন কেয়কটা হাড় ছাড়া আর িকছ ুÏনই। ঠাƣর Ůামীজীেক বেলিছেলন, ও 
হল নরঋিষ। যুĜকমÎ ঋিষেদর জį নয়, রাজােক উিন Ïবাঝােলন। িকž রাজা ছাড়েব না, যুĜ করেতই 
হব। অেনকÙণ ধের যখন úালােত থাকেলন, তখন Ïসই ঋিষ একটা খেড়র টুকেরা িনেয় ওর মেধË 
মĮশি× ভের িদেলন। মĮশি× মােন পুেরা ĽŸােćর শি× ওই খেড়র টুকেরােত এেস Ïগল। ঋিষ 
মĮিস× খেড়র টুকেরাটা রাজার Ðসįেদর িদেক ছুঁেড় িদেলন। এËটিমক Ïবামােত Ïযমন Ïচইন 
িরয়Ëাকশান হয়, িঠক Ïসই ভােব খেড়র টুকেরা এবার এক Ïথেক ƃই, ƃই Ïথেক চার, চার Ïথেক আট, 
আট Ïথেক Ïষাল হেয় হেয় ওখােন যত Ðসį, যত হািত, যত Ïঘাড়া আেছ আর তােদর শরীের 
Ïরামƣেপর যত িছę আেছ, সব িছেę ঢেুক Ïগেছ। ভাবা যায় যত Ðসį, যত Ïঘাড়া, যত হািত আেছ 
সļারই Ïরামƣেপ খেড়র টুকেরা ঢেুক Ïগেছ। কারণ ওটা Ïতা এখন আর খড় না, তার মেধË পুেরা 
িবśĽŸােćর শি× িদেয় Ïদওয়া হেয়েছ। 
 

  এŽেলােক কািহনী বেল মেন হয় িঠকই, আর এটাও িঠক Ïয এটা একটা কািহনী। িকž 
ÐদনিĤন জীবেন আমরা এই িজিনস িনয়িমত বËবহার কের থািক। আেমিরকােত থাকার সময় Ůামীজী 
ķািĩস Ïলেগেটর বািড়ত অিতিথ হেয় কেয়কিদন িছেলন। Ïলেগট িবরাট ধনীেলাক, তাঁর িনজŮ গলেফর 
মাঠ িছল। গলফ মাঠ িবশাল এলাকা জুেড় হেয় থােক, যার মেধË জলাশয় আেছ, বাগান আেছ, বড় বড় 
গাছগাছািল আেছ আর ওর মেধËই িŨক িদেয় একটা বলেক দেূর একটা গেতÎর মেধË Ïফলেত হেব। 
একিদন সকােল Ůামীজী গলফ মােঠ পায়াচারী করেছন, সেê Ïলেগেটর Ïছেল আেছ। Ůামীজী িজেøস 
করেলন, ‘দেূর একটা ঝাćা রাখা আেছ, ওটা িক’? Ïছেলিট বËাখËা কের বিুঝেয় িদল Ïয, এখান Ïথেক 
বলেক িŨক িদেয় Ïমের ওই ঝাćার কােছ Ïয গতÎ আেছ Ïসই গেতÎ বলটােক Ïফলেত হয়। বলা হেয় 
Ïয, িবেśর বড় বড় Ïখেলায়াড়রাও এক চােĩ বল গেতÎ Ïফলেত পাের না। Ůামীজী বলেছন, ‘আিম যিদ 
একবাের বলেক গেতÎ Ïফেল িদেত পাির’? Ïলেগেটর Ïছেল বলেছ, ‘যিদ পােরন আমার তরফ Ïথেক 
এক ডলার বািজ রইল’। ইিতমেধË ķািĩস Ïলেগটও এেস Ïগেছন, সব Ƅেন িতিনও দশ ডলার বািজ 
রাখেলন। Ůামীজী এিগেয় িগেয় িŨকটােক Ïদখেলন, মাপেলন, বলটােক Ïদখেলন Ïকমন। িŨকটা ƃ-
বার ঘিুরেয় মারেলন বলটাও Ïসাজা িগেয় Ïসই গেতÎ ঢেুক Ïগল। Ïলেগট Ïতা অবাক! আেমিরকার যারা 
ÏবŨ গলফার তারাও এটা পারেবন না। Ïলেগট Ůামীজীেক িজেøস করেছন, ‘এর সােথ িক আপনার 
Ïযােগর সেê Ïকান সłকÎ আেছ’? Ůামীজী Ïহেস বলেছন, ‘না, Ïযাগেক আমরা এই ধরেণর সাধারণ 
িজিনেস লাগাই না। আিম আমার মনেক বললাম, ওনার হােত দশ ডলার আেছ, ওর ওই পেকেট এক 
ডলার আেছ, ওটা আমার পেকেট আসা চাই। তখন আমার মন আমার ইিħয়Žেলােক, আমার 
ÏপশীŽেলােক আেদশ করল, বািক যা করার ওরা তা কের িদল’। 
 

  এক সময় আমার এই বËাপারটা িনেয় অſসĦান করার আåহ হয়। গলফ িক কের Ïখলা হয়, 
গলেফর ভাল ভাল নামকরা যত Ïখেলেয়াড়রা আেছন, তােঁদরেক িনেয় পড়ােশানা করলাম। তখন বঝুেত 
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পারলাম, Ůামীজী Ïযটা করেলন, িঠক এই িসĜেĢই গলফ Ïখলা হয়। তাঁেদর মেধË কেয়কজন বলেছন, 
একটা িŨক থােক, হিক িŨেকর মত Ïদখেত। যখন ওই িŨকটা চালায় তখন যারা ভাল Ïখেলায়াড় 
Ïসখােন Ïয Ƅধু হােতর শি× থােক তা না, পেুরা শরীেরর শি× Ïসখােন চেল আেস। যারা আরও ভাল 
Ïখেলায়াড় তারা এত একাå ও ĴিশÙণ Ĵাİ Ïয বলেছন, পুেরা পৃিথবীর শি×টােক ƃেটা পােয় এেন 
মািটেক পা িদেয় Ïচেপ রােখ, Ïসখান Ïথেক তার শরীর, তার িনেজর হােত Ïসই মাধËেম শি× সûার 
কের, আর Ïসইভােব িজিনসটা চেল। 
 

  এই িবśĽŸাć হল শি×র সমęু, এই শি×েক এমন ভােব সûািরত করেত হেব, এেলাপাতািড় 
না িগেয় আপনার শরীর, শরীেরর অেêর মাধËেম পুেরা ইউিনফাইড হেয় একটা িদেক কাজ করেব। 
যার জį ƣং ফ ুফাইটারসরা সাংঘািতক ফাইটার হয়। ওেদর শরীর আমােদর শরীেরর মত, মােসলস 
আমােদর Ïথেক একটু Ïবিশ হেব, িকž ওরা শি×টােক এমন ভােব সংঘিটত কের Ïনয় Ïয, পুেরা 
শি×টােক একটা জায়গায় িনেয় আেস। আমরা ƣং ফেুত Ïদখিছ ফাইটার তার িবপÙেক Ƅধু হাত িদেয় 
মােরন, তখন পুেরা শরীেরর শি× আর পৃিথবীর Ïয িনজŮ একটা শি× রেয়েছ, Ïসখােন পা একশা¢  
িদেï, পা িরেয়কশান িদেï, Ïসই িরেয়কশান Ïথেক শি× িনেয় হাত িদেয় সামেনর Ïলােকর িদেক 
যায়, একটা মারেলই মাſষ Ïশষ। Ƅধু মাſষই Ïশষ হেয় যায় না, বড় বড় পাথর পযÎĢ Ïভেঙ িদেï। 
অিণমা, লিঘমা, গিরমা, এই Ïয ÏযাগিসিĜ Žিল আেছ, এŽেলাও Ïসই একই িসĜােĢ চেল। 
 

  যিদ আমরা শেĺর উপর আিস, িবেশষ কের যাঁরা Ïলখােলিখ কেরন, যাঁরা Ïলকচার Ïদন, এটা 
যতÙণ ঈśেরর আেদশ না আেস, হয় না। ঈśেরর আেদশ Ïতা অত সহেজ আসেব না বা যাঁরা 
ঈśরেক মােনন না তােঁদর িক হেব? Ðবøািনকরা Ïতা ঈśর মােনন না। Ůামীজী এটােক খবু সহজ 
ভাষায় বেলেছন, Ïয ভাষায় আমরা বুঝেত পাির – From purity and silence come power of 
word। একটা Ïয শĺ, তার Ïয শি×, Ïসই শি×টা আেস Ïকােđেক? নীরবতা আর পিবĔতা Ïথেক। 
পিবĔতা হল িনঃŮাথÎপরতা, Ïযখােন আপনার Ïকান ŮাথÎ Ïনই। আপনার বËি×Ďেক িনেয় বলা হেï না। 
আপিন Ïতা বলেত পােরন আিম Ïতা Ïতামার ভাল চাই, তাই Ïতামােক বলিছ; তাও না। আপিন যিদ 
সিতËকােরর উপর Ïথেক নীচ পযÎĢ ভাল থােকন, তাহেল এই কথা আপনােক বলেতও হেব না। যখনই 
Ïকউ বেল, Ïতামার ভালর জįই বলিছ, আমার সেĤহ হেয় যায়। হয়ত ওই কথাটা আমার ভালর 
জįই বলেছ Ïকান সেĤহ Ïনই, িকž Ïয বলেছ Ïসই Ïলাকিট িনেজ Ïগালেমেল। একটা বেুলটেক এমিন 
হােত িনেয় ছুঁেড় মারেল িকছইু হেব না, িকž একটা রাইেফেল Ïরেখ Ïমের Ïদখুন িক হয়। এক-একিট 
শĺ এক-একিট বেুলট। ওই শĺেক যিদ কাযÎকরী করেত হয় তাহেল Ïসই শĺেক একটা রাইেফেলর 
মধË িদেয় আসেত হেব। আপনার Ïয মন, Ïযখান Ïথেক শĺŽিল Ïবেরােï, ওই মনটােক যিদ হােত 
Ïছাড়ঁা যেĮর বদেল একটা Ïমিশনগান বানােত চান তাহেল চাই পিবĔতা, চাই Ïমৗন। ধËােনর নীরবতা 
যিদ না থােক, শরীর মেনর পিবĔতা যিদ না থােক, শেĺর Ïজার আসেব না। Ïলখােলিখেতও তাই। 
উপįাসŽিল একবার পড়ার পর িěতীয়বার আর পড়েত ইেï কের না। িকž রবীħনাথ ঠাƣেরর 
কিবতা, উপįাসŽেলা পড়নু, Ïদখেবন Ĵাণ জুিড়েয় যায়। গীতা পড়নু, উপিনষদ পড়নু, Ïদখেবন Ĵাণ 
জুিড়েয় যায়। 
 

  অį একটা Ĵসেê একটা মজার ঘটনা বলিছ। Ůামীজীর একটা Ïকােটশান, খুব ƀĤর 
Ïকােটশান, ওটা Ïকান কারেণ আমার মাথায় িছল না। আিম তখন অį জায়গায় িছলাম। Ïসখােন 
Ïরিডওেত আিম ওই Ïকােটশানটা Ƅিন, Ƅেন আিম অবাক হেয় যাই; এত ƀĤর কথা Ïক বলেছন? 
বলেছন, ‘ÏŘেয়ার পথ অতËĢ কিঠন, আŔযÎ এই নয় Ïয শত শত মাſষ এই পেথ পেড় যায়, আŔযÎ 
এটাই Ïয কেয়কজন সফল হয়’। Ůামীজী পিজিটিভিট কŐনা করা যায় না। িক পিজিটভ মাſষ, যিদ 
আপিন ভালর পেথ চলেত চান, ÏŘেয়ার পেথ চলেত চান, একশজেনর মেধË িনরানļই জį উেŋ 
পড়েব। আŔযÎ এই নয় Ïয িনরানļই জন পেড় Ïগেছ, আŔযÎ এটাই একজন সাফেলËর চূড়ায় Ïপৗছঁােত 
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Ïপেরেছন। আিম খুব অবাক হেয় ভাবেত লাগলাম, এই ধরেণর কথা কার হেত পাের। আিম এমন 
জায়গায় িছলাম Ïয Ïসখােন কাউেক িজেøস কের Ïয জানব, তার উপায় িছল না। তারপের আেরকবার 
বলেত িগেয় যখন বলেছ, Ůামী িবেবকানĤ Ïন কঁহা। তারপর আিম Ïকােটশানটা খঁুেজ বার করলাম। 
 

  তার অেনক পের, তাও আজ Ïথেক পেনর বছর আেগকার কথা; আিম কথায় কথায় Ïফােন 
আমার এক বĦেুক একটা কারেণ সাīনা Ïদওয়ার জį এই Ïকােটশানটা বললাম। বĦিুট অবাক হেয় 
আমােক বলেছন, ‘আর যাই Ïহাক, এটা আপনার কথা হেত পাের না’। িতিন এমন Ïকান ভ×ও নন, 
িকž পিরŜার বলেছন, এটা আপনার কথা হেত পাের না। এই কথায় এমন একটা Ïজার আেছ, 
পিরŜার বঝুেত পারেছন Ïয, এটা আমার হেত পাের না। আিম বললাম, ‘żাঁ, এটা Ůামীজীর কথা’। 
কথা Ƅনেলই Ïবাঝা এটা অį Ïকাথা Ïথেক এেসেছ –এই হল চিরেĔর শি×। Ůামী িবেবকানেĤর এই 
শি× Ïকােđেক এেলা? পিবĔতা ও Ïমৗনতা Ïথেক। 
 

  গাĦীজীর Ïয চিরেĔর শি×, Ïকােđেক এেলা? সতË আর অিহংসা Ïথেক। Ïযিদন বেল িদেলন, 
অিহংসা আর সতËেক িনেয় আিম চলব, Ïসিদন Ïথেক Ïশষ িদন পযÎĢ Ïকান পিরিŪিতেতই িতিন সতË 
আর অিহংসা Ïথেক সরেলন না। পিুলশ মাথায় লািঠ মারেছ তখনও িতিন হাত িদেয় মাথা বাচঁােïন না। 
গাĦীজী যখন বলেছন, ভারত ছােড়া, পুেরা Ïদশ দািঁড়েয় বলেছ, ভারত ছােড়া। এখন Ïনতােত Ïদশ 
Ïছেয় Ïগেছ, তার মেধË কজন Ïনতা আেছ Ïয, Ïস বলেছ আর সবাই তার কথায় ঝািঁপেয় পড়েছ? Ïকন? 
কারণ Ïসই তËাগ Ïকাথায়? Ïতামার পিবĔতা Ïকাথায়? Ïমৗনতার সাধনা Ïকাথায়? ঠাƣর Ïয বলেছন, 
ঈśেরর আেদশ, এটা Ïশষ কথা। এর Ĵথমটা এখান Ïথেক ƄƁ হয়। এখােন ঠাƣর িবজয়কৃেŝর 
Ïলকচার িনেয় যা বলেছন, Ïসটােক িনেয় বলিছ না, আমার আপনার সবারই কথা িনেয় বলিছ। 
 

  যাøবōË ůিৃতেত বলেছন –সমািধ Ïথেক শি× আেস। িতিন Ïসখান Ïথেক ধােপ ধােপ নািমেয় 
বলেছ, যারা সমািধ পাের না, তােদর জপধËান করেত হয়; যারা জপধËান পাের না, তােদর িনয়িমত 
Ïবদপাঠ করেত হয়। Ïসখান Ïথেক নামেত নামেত যাøবōË বলেছন –যিদ Ïকউ িনয়িমত ভােব সাধনা 
Ƃেপ শাűীয় সêীত কের, তােতও তােদর শি× আেস। এইসব বলার পর Ïশেষ বলেছন –এরা মিু× 
যিদ নাও পায়, িশবেলােক অবřই যােব। যাøবōË ůিৃতেত এত ƀĤর কের সহজ ভােব বলেছন, 
আমার খুব ভাল Ïলেগিছল। বলেছন, একটা Ïকান ƄিĜ চাই। আপিন Ïভেব Ïদখুন, Ïকান িজিনসটা 
আপিন ভাল করেত পােরন; Ïযটা ভাল পােরন Ïসটােত মনেক একাå কের Ïলেগ থাƣন।  
 

  একজেনর কােছ একটা খুব ƀĤর গŐ Ƅেনিছলাম, গŐটা একজন ইংিলশ সািহিতËেকর 
রচনা। একটা বাîা Ïছেল িছল, Ïস জাগিলং খবু ভাল পারত। িকভােব িকভােব তােক একটা চােচÎর 
সােথ যু× হেত হেয়েছ। তারপর Ïদখা Ïগল, Ïরাজ ƃপুরেবলা তােক আর Ïকাথাও খঁুেজ পাওয়া Ïযত 
না। ফাদার ওেক লÙË রাখেত ƄƁ করেলন, Ïছেলিট Ïরাজ Ïকাথায় যায়? ফাদার Ïদখেছন, ƃপুরেবলা 
চােচÎর পােশর Ïগট িদেয় চােচÎর িভতের চেল যায়। Ïযখােন যীƄÞীেŞর Ĵিতমা আেছ, িভতের Ïকউ Ïনই, 
পুেরা চাচÎ ফাকঁা, Ïসখােন বল িনেয় যীƄেক বেলর Ïখলা Ïদখােï। এই হল ভি×, এটাই সাধনা। 
মােয়রা যারঁা ভাল রাĨা জােনন, Ïরাজ একটা ভাল রাĨা রাধঁনু, Ïসটা ঠাƣরেক অপÎণ কƁন। ওই রাĨা 
িনেজও খােবন না, বািড়র কাউেক Ïখেত Ïদেব না, গরীবেলাক যারা আেছ, তােদর একজনেক Ïরাজ 
খাওয়ান। িকž Ïসটা আপনার ÏŘş একটা রাĨার পদ হেত হেব। 
 

  আিম এক সময় কানপুের িছলাম, Ïসখানকার একটা åােম Ïকান কােজ িগেয়িছলাম। Ïসখােন 
চা িদেয়েছ। একজনেক বললাম, চা খান। Ïস বলল, আিম চা খাই না, িশবেক অপÎণ কের িদেয়িছ। 
িশবেক অপÎণ কের িদেয়েছন মােন? একবার Ïকদােরর ওিদেক Ïকাথায় িগেয়িছল। ভęেলােকর িক 
একটা সমųা িছল, তা Ƅেন আেরকজন ওেক বলল, ‘Ïতামার Ïযটা িĴয় Ïসটা তিুম িশবেক অপÎণ কের 
দাও, Ïদখেব Ïতামার সমųা চেল Ïগেছ’। আরও বলল Ïয, ‘আমােদর এখােন অেনেক আেছ যার Ïযটা 
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ভাল লােগ, Ïকউ কলা, Ïকউ Ïপয়ারা; আবার অেনক সময় যার মেন হয় Ïযটা আিম সহেজ ছাড়েত 
পারব, Ïদবতােক অপÎণ কের আর Ïসই িজিনসটা Ïছােঁব না’। যাঁরা খুব কড়া সাধক, যারঁ Ïযটা অতËĢ 
িĴয়, Ïসটা ঈśেরর নােম অপÎণ কের Ïদয় –Ïহ Ĵভু আিম এটা Ïতামােক অপÎণ কের িদলাম, আর আিম 
এটা Ïছাবঁ না। Ůামী তপųানĤজী মহারাজ আমােদর ভাইস-ÏĴিসেড�ট িছেলন। মহারােজর গভÎধািরণী 
িছেলন Ůামী ĽŸানেĤর দীিÙতা। মা একিদন রাজা মহারাজেক বলিছেলন, ‘ঠাƣেরর জį িকছ ুকরেত 
চাই’। রাজা মহারাজ বলেলন, ‘Ïতামার Ïযটা িĴয় Ïসটা ঠাƣরেক িদেয় দাও’। তখন মা বলেছন, 
‘আমার সবেচেয় িĴয় Ïতা আমার এই Ïছেল’। উিন তখন রাজা মহারােজর কােছ Ïছেলেক Ïরেখ 
বলেলন, ‘আমার এই Ïছেল ঠাƣরেক িদলাম’। Ïসই Ïছেল পের রামকৃŝ সেëর িবরাট পিćত সাধু হেয় 
Ïগেলন, কত তারঁ Ïলখা বই, কত শাű ইংিলেশ অſবাদ কেরেছন। 
 

  এই পিবĔতা ও Ïমৗনতা যিদ হয় তখন ধীের ধীের শি× বােড়। শি× যখন Ïপেয় যােবন, 
তখন Ïদখেবন, আপনার কােজকেমÎ, আচার আচরেণ, কথাবাতÎায় একটা আলাদা শি×র ŭুরণ হেত 
ƄƁ হেয় যােব। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী আবার ĴŖ করেছন। 
 

  িবজয় – মহাশয়! ĽাŸসমােজ Ïয উপেদশািদ হয়, তােত িক Ïলােকর পিরĔাণ হয় না? আসেল 
এই ĴŖ কের জানেত চাইেছন, ĽাŸসমােজ আচাযÎ Ƃেপ আিম Ïয উপেদশািদ িদিï, এŽেলা Ïকান 
কােজ লাগেছ িকনা? ঠাƣর তখন বলেছন – 
 

  Řীরামকŝৃ – মাſেষর িক সাধË অপরেক সংসারবĦন Ïথেক ম×ু কের। এখােন ƃেটা িজিনস 
Ïদখার আেছ। এই Ïয আপনারা অেনক সময় আমার কথাŽিলর আপিē করেছন, উেŋাপাŋা ĴŖ 
করেছন, আসেল আপিন িক করেত চাইেছন? আমরা যিদ সহজ ভাষায় এর অেথÎর অſসĦান কির তখন 
এর অথÎ দাড়ঁায় –আপিন আমােক িশÙা িদেত চাইেছন। আপিন িনেজেক উĜার কƁন। িনেজ Ƅেত 
পায় না, শèরােক ডােক। আিম Ïকন এই ÖাশŽেলা করিছ? আিম িনেজ উĜার হেত চাইিছ। আিম 
কাউেক উĜার করেত চাইিছ না, আমার Ùমতাই Ïনই। আিম Ïয কথামেৃতর Öাশ Ïনব, িতন িদন ধের 
আমার মেনর মেধË এই Öােশর কথা ঘরুেছ, িক িক আেলাচনা করব, ÏসŽেলােক িকভােব Žিছেয় Ïনব, 
সব সময় আমার মেন এই আেলাচনা চলেত থাকেছ। যাঁরা িনşার সেê Ïশােনন, Ïদখেবন আপনােদর 
মেনও সকাল Ïথেক ঘরুেত থােক – আজ কথামেৃতর Öাশ আেছ, আিম Ƅনব, আজেক এই অংশটা 
আেলাচনা হেব, কথামতৃটা একট ুখেুল Ïদিখ। তার মােন আপনার মনটা ধীের ধীের ওই ভােব চেল 
যােï। এটােত িনেজর উđান হয়। করেত করেত Ïসখান Ïথেক যখন পিবĔতা, Ïমৗনতা এŽেলা যখন 
এেস যায় তখন আেস শি×। শি× যখন আেস, িতিন তখন সাÙাৎ আেদশ কেরন। যীƄর িশţরা যাঁরা 
িছেলন, িতিন তােঁদর সাÙাৎ আেদশ িদেলন –আিম আেদশ করিছ, যাও, Ïলােকেদর মেধË ঈśেরর কথা 
Ĵচার কর। তাঁরা Ïজেন Ïগেছন যীƄ ঈśেরর সĢান। 
 

  এই Ïয িবজয়কŝৃ ÏগাŮামী ĴŖ করেছন, ĽাŸসমােজ Ïয উপেদশািদ হয়, তােত িক Ïলােকর 
পিরĔাণ হয় না, এŽেলাই হল কাচঁা কথা। যিদ পিরĔাণ হত, আপিন িনেজই জানেত পারেতন পিরĔাণ 
হয় িক হয় না, আপনােক আর এই ĴŖ করেত হত না। আমার পিরিচতেদর অেনেক আমােক অেনক 
সময় বেল, ‘এই Ïয আপিন এত কথা বেল যােïন, এেত িক Ïলােকেদর ভাল হয়’? আিম িক কের 
জানব Ïলােকর ভাল হয় িকনা। Ïলােকর ভাল করা আমার কাজ না। তার Ïথেক Ïবিশ, আমার িক 
Ùমতা আেছ Ïয Ïলােকর ভাল কিরেয় Ïদব? কথামেৃতর যিদ ভাল করার Ùমতা থােক, তাহেল আপিনও 
কথামতৃ পেড় Ïলােকেদর ভাল কের িদেত পােরন। আমার একটা শাűসেê হেï, আপিন একটা শাűসê 
করেছন। Ïসখান Ïথেক আিম আেরকটা নেলজ বËাè Ïথেক িসেŨেমিটক ওেয়েত দাড়ঁ কিরেয় িদিï; 
এটা একটা সাইড কাজ। 
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  মলূ কাজ হল Ïয কাজই করিছ Ïদখেত হেব তােত িনেজর উđান হেï িকনা। তËাগ যখন করা 
হয়, তখন িনেজর উđান, Ïসবা যখন করেছন; িনেজর উđান; পিবĔতা যখন পালন করেছন, িনেজর 
উđান। গাĦীজী বারবার বলেছন, এই Ïয সতË, অিহংস পালন করিছ, এŽেলা আিম অপেরর জį 
করিছ না, আমার জį করিছ, Ïদখিছ এর মাধËেম ঈśরদশÎন হয় িকনা। ওনার কােছ Ïদশ, রাজনীিত 
সব Ïগৗণ, মখুË হল আমার িনেজর আধËািďক উđান। Ïযটাই আমরা কির না Ïকন, সমাজেসবা করিছ, 
মাথায় রাখেত হেব, এর মাধËেম Ïযন আপনার িনেজর উđান হয়। উেėř সব সময় থাকেব, আমার 
িনেজর আধËািďক উĨিত হেï িকনা। 
 

  অপেরর নােম Ïয আপিন িনĤা করেছন, এেত িক আপনার উĨিত হেï? অপেরর Ĵশংসা যিদ 
কেরন, এেত িক আপনার উĨিত হেব? żা ঁ হেব, সব সময়ই হেব। অপেরর Ĵশংসা করা মােনই 
আপনার উĨিত। Ïকন? কারণ, আপিন তখন inclusive হেয় যােïন। আধËািďকতায় inclusive 
ছাড়া আর িকছ ুÏনই। Sprituality means inclusiveness। কাƁর Ĵশংসা করা মােনই আপিন 
তার সােথ জুেড় Ïগেলন। কাƁর িনĤা করা মােনই, Ïসখান Ïথেক আপিন সèিুচত হেয় Ïফরত চেল 
এেলন। Ïসইজį জীবেন কÙণ কাƁর িনĤা করেত Ïনই, এমনিক আপনার Ïয শƐ, তারও িনĤা 
করেত Ïনই। কাƁর িনĤা বা Ĵশংসা করার বËাপাের যিদ সেচতন থােকন, তাহেল জানেবন আপনার 
অেনক সমųার সমাধান হেয় Ïগল। 
 

 আমােদর অধËÙ িছেলন পজূËপাদ Ůামী রêনাথানĤজী মহারাজ। ওনার Ĵচুর ůিৃতকথা আেছ, 
শত শত, হাজার হাজার Ïলােকর ůিৃতর মিণেকাঠায় তারঁ অেনক ůিৃতকথা সংåিহত হেয় আেছ। 
মহারােজর কােছ অেনক বই আসত, Ĵচুর বই পড়েতনও। Ïশষ বেয়েস অত পড়েত পারেতন না। 
একটা নূতন বই এেসেছ, বইটা িতিন একজন মহারাজেক িদেয় বেলেছন, ‘বইটােত িক আেছ বলেতা’। 
Ïসই মহারাজ পেড় বলেছন, ‘এর মেধË িকছ ুÏনই’। Ůামী রêনাথানĤজী খুব গŅীর হেয় বলেলন, ‘তা 
িক  কখন হয়? িকছইু থাকেব না, এটা িক কখন হয়’? ওই মহারাজ তাঁর ůিৃতকথায় িলেখেছন –এই 
হল পিজিটভ আউটলুক, আিম জািন বইেত এমন িকছ ু Ïনই, িকž Ůামী রêনাথানĤজী Ïসখােনও 
Ïদখেছন একট ুিকছ ুআেছ িকনা। 
 

 আেরকিট ঘটনা, এটা আিম বতÎমান ভাইস-ÏĴিসেড�ট, Ůামী ƀিহতানĤজীর কােছ Ƅেনিছলাম। 
মহারাজ Ůামী ÏĴেমশানĤজী মহারােজর অেনক িদন Ïসবক িছেলন। ÏĴেমশানĤজী মহারােজর শরীর 
যাওয়ার পর উিন Ïবলুড় মেঠ এেসেছন। ÏĴেমশানĤজী একজন মহারােজর নাম করেতন, ঠাƣেরর Ïয 
মিĤর Ïসখােন উিন ঠাƣেরর Ïসবা করেতন, ফলটল কাটেতন। Ůামী ƀিহতানĤজী ওই মহারােজর কােছ 
Ïযেতন। একিদন মহারাজ Ïদখেছন, Ïকান ভ× ফল িদেয়েছ, Ïপেপ বা আম িকছ ু িছল, Ïদখেছন 
পুেরাটাই পচা। ƀিহতানĤজী ওই মহারাজেক বলেছন, ‘এই ফলটা পুেরাটাই পচা, এটা Ïফেল িদিï’। 
মহারাজ চমেক উেঠ বলেছন, ‘আের না না Ïফেল িদও না; অেনক আশা কের ভ× ঠাƣরেক িদেয়েছ, 
Ïদিখ িকছ ুঅংশ ভাল পাওয়া যায় িকনা’। উিন ফলটােক িনেয় ছুিড় িদেয় খবু সাবধােন আেũ আেũ 
তার Ïথেক একটা Ïছাÿ টকুেরা Ïকেট বার করেলন, তারপর Ïসটােক ঠাƣেরর ÐনবদË Ïযখােন অপÎণ 
করা হয় Ïসখােন রাখেলন।   
 

 Ůামীজী িবেদেশ যােবন, যাওয়ার আেগ Ůামী তিুরয়ানĤজীেক বলেছন, ভাই আিম Ïতামােদর 
ধমÎটমÎ বুিঝ না, তেব একটা কথা বলেত পাির, আমার ƅদয় িবরাট হেয় Ïগেছ। ƅদয় িবরাট হয় Ïগেছ 
মােন, আপিন সবাইেক িনেয় চলেত পারেছন। যােক আপিন পছĤ কেরন না, তারও Ïতা িকছ ুŽণ 
আেছ; ওই Žণটুƣ িনেত হয়। মািছ ভালেতও বেস, মĤেতও বেস; ফেুলও বেস, িবŞােতও বেস। 
Ïমৗমািছ Ƅধ ুভালেত বেস, মেĤ কÙণ বেস না। মিÙকাবিৃē তËাগ করেত হয়, মধুকরবৃিē åহণ করেত 
হয়। আপিন একটা কাগেজ, ƃই, িতন, চার, পাচঁ কের পাচঁজেনর নাম িলখুন। এরপর ĴেতËক নােমর 
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পােশ িলখেত থাƣন ওর মেধË িক িক Žণ আেছ, িক িক সŅাবনা আেছ, িকছ ুনা িকছ ুথাকেবই। এবার 
আপিন ওই Ïলাকিট আর তার ওই Žণ, এইভােব িচĢা করেত থাƣন, Ïদখেবন আপনার মনটা শাĢ হেয় 
Ïগেছ। Ïযটাই আপনার িবরি× উৎপাদন কের, তা Ïস Ïকান মাſষ, Ïয Ïকান িসĜাĢ, Ïয Ïকান 
পিরিŪিত; Ïদখেবন ওর িকছ ুএকটা অবřই ভাল থাকেত হেব। থাকেতই হেব, ভগবান এমন Ïকান 
িজিনস করেবন না, যার পুেরাটাই বােজ হেব, Ïযটা Ůামী রêনাথানĤজীর ঘটনায় বললাম। ভালেত 
Ïফাকাস করেত হয়, এেত শি× বােড়।    
 

  ঠাƣর বলেছন –যারঁ এই ভবুনেমািহনী মায়া, িতিনই Ïস মায়া Ïথেক ম×ু করেত পারেবন। 
িযিন Ïবেঁধেছন িতিন বা তারঁ উপর িযিন আেছন; ঈśেরর উপের Ïতা আর Ïকউ Ïনই, Ïসইজį ঈśরই 
পােরন এই মায়ার বĦন Ïথেক ম×ু করেত। সিîদানĤŽƁ বই আর গিত নাই। যারা ঈśরলাভ কের 
নাই, তারঁ আেদশ পায় নাই, যারা ঈśেরর শি×েত শি×মান হয় নাই, তােদর িক সাধË জীেবর 
ভববĦন Ïমাচন কের। আমরা Ïয সাধু-মহাďােদর ভালবািস, আমরা মেন কির তােঁক কেŞর কথা বলব, 
িতিন বলেবন আর আমার কেŞর Ïমাচনও হেয় যােব। িজিনসটা এভােব হয় না। 
 

  পুরােণ একটা Ĵচিলত কথা আেছ, Ïদবতােদর যখন ĴাথÎনা করা হয়, এখােন Ïদবতা বলেত 
ইħািদ Ïদবতােদর বলেছন; আমরা এই ĴাথÎনা ভগবােনর উপেরও িনেয় Ïযেত পাির, তখন Ïদবতারা 
হােত লািঠ িনেয় আপনােক রÙা করেত আেসন না। িকভােব আেসন? স� বিুĜ িদেয় Ïদন। আপিন 
ঠাƣেরর কােছ Ĵচুর ĴাথÎনা করেছন, Ïহ ঠাƣর, আমার িদনকাল খুব খারাপ চলেছ, Ïহ Ĵভ ুিকছ ুকের 
দাও। গেŐটেŐ পােবন, Ĵভু তখন এই কের িদেলন, Ïসটা কের িদেলন; এŽেলা গেŐই হয়। তাহেল 
আসেল িক হয়, সিতËকােরর ĴাথÎনা যিদ করা হয়? Ĵভু তখন আপনােক স� বুিĜ িদেয় Ïদন। ঠাƣর 
নেরনেক বলেলন, যা, কালী মিĤের িগেয় মােয়র কােছ টাকা-পয়সা Ïচেয় Ïন। নেরন িগেয় টাকা-পয়সা 
চাওয়ার বদেল øান, ভি×, িবেবক, ÐবরাগË চাইেলন। নেরন স� বুিĜই চাইেছন। ঠাƣর যখন এŽেলা 
বলেছন –কŐতƁ বৃেÙর িনেচ িগেয় Ïকউ লাউ-ƣমেড়া চায় না, এর অথÎটা হল –আপনার জį Ïযটা 
ÏŘş Ïসটাই আপিন চাইেবন। 
 

  আপনার জį ÏŘş িক? বুিĜ। গতকাল আমার এক পিরিচেতর কাছ Ïথেক Ïহায়টųােপ একটা 
Ïমেসজ এেলা, ঝােমলার মেধË িদেয় যােïন। আমার কােছ জানেত চাইেলন, িহƏেদর জį সবেচেয় 
পিবĔ, শি×শালী মĮ িক? আিম বললাম, গায়Ĕী মĮ। িতিন জানেত চাইেলন, Ïকন? আিম মজা কের 
িলখলাম, Ĵথম কথা গায়Ĕী মĮ Ïবেদর খুব Ĵাচীন মĮ, ÐনবÎËি×ক মĮ, Ïবেদর Ïকান Ïদবী-Ïদবতার 
নােম নয়; িকž গায়Ĕী মেĮর সবেচেয় বড় Ïযটা, তা হল যখন বলেছন, ধীেয়া Ïযা নঃ Ĵেচাদয়াৎ, 
আমার বুিĜেক Ĵেচািদত কর, আমার বুিĜেক জািগেয় দাও। ভগবান অį িকছ ু কেরন না, ভগবান 
আপনার জį লািঠ িনেয় লড়াই করেত নামেবন না। কািহনীেত আমরা Ïদখিছ িশব িĔশলূ িনেয় Ïনেম 
পেড়েছন, িঠকই বলেছন; এŽেলা কািহনীেতই হেব, ÐদনিĤন জীবেন এভােব হয় না। আপিন যিদ 
িশবভ× হন, িশেবর সাধনা যিদ কেরন, আর িতিন আপনার সাধনায় সžŞ হেয় যিদ কৃপা কেরন, িতিন 
িক কৃপা করেবন? আপনার বুিĜেক Ĵেচািদত কের Ïদেবন, বিুĜেক খুেল Ïদেবন। বিুĜ খুেল Ïগেল তখন 
Ïকানটা িঠক, Ïকানটা ভুল আপিন বঝুেত পারেবন। 
 

  অį িদেক বুিĜ যখন খেুল যায়, শি× তখন Ïবেড় যায়। শাű অধËয়ন, শাű Ĵবচন, শাű 
Řবণ, এŽেলা সাধনা, এই সাধনা িদেয় বুিĜ Ïখােল। শােűর যিদ কৃপা হয়, ঈśেরর কৃপা যিদ হয়, 
আপনার বুিĜ খুেল যােব। Ïযমিন বিুĜ খুেল Ïগল, বািক সব িকছ ুিনেজ Ïথেকই পিরŜার হেয় যােব। 
Ïতামার Ïকান শি× Ïনই, Ïকান আেদশ পাওিন, আর তিুম বলছ আিম উĜার করব, তা িক কখন হয়। 
এটােক Ïবাঝানর জį ঠাƣর একটা খুব ƀĤর ঘটনা বলেছন। 
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  একিদন ঠাƣর পûবটীর কাছ িদেয় যাওয়ার সময় Ïদখেছন একটা Ïঢাড়ঁা সাপ একটা বড় 
বËাঙ-Ïক ধেরেছ। এখন সাপ বËাঙটা িগলেতও পারেছ না, ছাড়েতও পারেছ না; সােপরও যĮণা, 
বËােঙরও যĮণা। ঈশেপর Ïফেবল¨  Žেলা খুব ƀĤর। Ïসখােন একটা গেŐ, একজন মহা কৃপণ মিহলা, 
তার একটা Ïভড়া িছল। Ïভড়ার ÏলামŽেলা কাটেব, Ïকেট িবিØ করেব। ÏলামŽেলা কাটেছ, আর কািঁচ 
িদেয় এমন চামড়া Ïঘেঁষ কাটেছ Ïয, চামড়া Ïকেট র×া× হেয় যােï। Ïভড়া বলেছ, ‘Ïদখ যিদ তিুম 
আমার উ¤  চাও তাহেল উ¤  ঘের আমােক িনেয় চল, Ïযখােন উ¤  কাটা হয়। আর যিদ আমার মাংস 
চাও, তাহেল আমােক কষাইখানায় িনেয় চেলা, ƃেটার মেধË Ïকানটােতই আমার কŞ হেব না। িকž 
তিুম Ïতামার আনািড় হাত িদেয় আমােক এই যĮণা িদও না’। আমরা এই রকম আনািড়র হােত পেড় 
যাই। তার Ïথেকও বােজ, আমরা িনেজরা আনািড়, িকž অপরেক উĜার করেত Ïনেম যাই। একবারও 
ভািব না Ïয এেত উভেয়রই কŞ হেব। এই ধরেণর আনািড় Ïলাক Ïথেক কাƁর জীবেন শি× আেস না, 
জীবেন শািĢ আেস না, উপরž উভয় পেÙর অশািĢ। 
 

  যিদ স� ŽƁ হয়, জীেবর অহংকার িতন ডােক ঘেুচ। ŽƁ কাচঁা হেল ŽƁরও যĮণা, 
িশেţরও যĮণা! িশেţর অহংকার আর ঘেুচ না, সংসারবĦন আর কােট না। কাচঁা ŽƁর পাŌায় 
পড়েল িশţ ম×ু হয় না। এই কথাŽেলা ঠাƣর িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীেক বলেছন, িযিন Ïকাথাও মেন 
করেছন, িতিন Ïলােকেদর মêল করেছন। এই Ïয কেয়কিট কথা বলা হল, আমার িভতের Ïয একটা 
Žণ, Ïসটােক অবলńন কের একটা ÏŘş পযÎােয় িনেয় চেল যাওয়া। এর জį লােগ পিবĔতা, লােগ 
Ïমৗনতা, Ïসখান Ïথেক শি× দাঁড় করােত হয়। Ïসখান Ïথেক আেũ আেũ মন ƄĜ হয়, ভগবান ƄĜ 
মনেক কৃপা কেরন, Ïসখােন িতিন স� বিুĜ Ïদন, Ïসই স� বুিĜ মাſষেক এিগেয় িনেয় চেল যায়। পûম 
পিরেïদ এখােন এেস Ïশষ হেয় যােï। 
 

 এই আেলাচনার Ïশেষ আপনােদর আিম মেন করােত চাইিছ, আপনারা িহƏ। আমােদর Ĵায়ই 
ĴŖ করা হয়, িহƏ হেল আমােক িক করেত হেব? আিম িহƏ, এই ভাবটা িকভােব দঢ়ৃ হেব? এই 
সংশয় িনরসেনর জį আিম ‘The Hindu Way’ বই িলেখিছলাম। বাংলােতও এর অſবাদ করা 
হেয়েছ, যার নাম ‘িহƏ জীবনধমÎ’। পû মহাযেøর উপর আমরা অেনকবার িবিভĨ Öােশ আেলাচনা 
কেরিছ। আমােদর Ĵায়ই Ƅনেত পাই Ïয Ïলােকরা বেল, আমার মেন শািĢ Ïনই; Ïকউ বেল, 
পড়ােশানােত আমার মন লােগ না; Ïকউ বেল আিম এত ধËান করিছ িকž িকছইু হেï না। তােদর 
সবার জį আমােক বলেত হেï Ïয, জীবেন Ïকাথাও Ïকান ÏÙেĔ সাফলË পাওয়ার জį শটÎকাট কাজ 
িদেয় িকছু হয় না। আপনার জীবেন একটা ÐদনিĤন িনয়ম Ðতরী কƁন, যার Ĵথমটা হল ĽŸযø, খুব 
কম হেল আধঘ�টা জপধËান করেত হেব। িক জপ করেবন? ŽƁর কােছ Ïয ইŞমĮ Ïপেয়েছন, Ïসই 
ইŞমĮ জপ কƁন। ইŞমĮ যিদ না Ïপেয় থােকন তাহেল গায়Ĕী মĮ জপ কƁন। আমােদর ‘অমতৃেসতু’ 
নােম একটা চËােনল আেছ, তােত গায়Ĕী মĮ ও মেĮর বËাখËা Ïপেয় যােবন। গায়Ĕী মĮ সবাই জপ 
করেত পাের। ভারত যেব Ïথেক Ůাধীন হেয়েছ তেব Ïথেক ভারেতর সবাই ĽাŸণ –আধËািďক দিৃŞেত। 
মĮ জপ এবং মেĮর অেথÎর উপর ধËান, খুব কম হেল আধঘ�টা কƁন। ŘীŘীমা বলেছন, িদেন দশ 
হাজার কের জপ কƁক Ïতা, Ïদিখ িক কের অশািĢ হয়। দশ হাজার না কƁন, আধঘ�টা কের Ïরাজ 
কƁন আর িনয়িমত শাű পাঠ। িক শাű পাঠ করেবন Ïসটা আপিন িনেজ িঠক কের িনন। গীতা, 
ŘীŘীচćী, যারঁা িহিĤ জােনন তােঁদর জį রামচিরতমানস আেছ, Ðচতį চিরতামতৃ, উপিনষদ, Ïয Ïকান 
একটা শাű িনয়িমত কম কের পেনর িমিনট পারায়ণ কের পাঠ করেত থাƣন। Ïযমন চćী, Ĵথম িদন 
Ĵথম অধËায়, পেরর িদন িěতীয় অধËায়। Ïলােকরা আবার জানেত চায় কবচািদ এŽেলা পাঠ আেগ না 
পের করব। আপিন ভি×র জį করেছন, Ïযমন ভােব পারা যায় কƁন। আজেক পûম, কাল ততৃীয় 
অধËায় করেছন, তাই কƁন, িকছ ুএকটা করেত ƄƁ কƁন। আর বািড়েত িনতËপূজা তার সেê পাড়ায় 
যিদ Ïকান মিĤর থােক তাহেল Ïসখােন Ïরাজ, পারেল িদেন ƃ-বার অবřই যােবন। Ïসই মিĤেরর 
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যিদ িবিধ থােক ūান না কের মিĤের আসা যােব না, তাহেল ūান না কের যােবন না। Ïযখান এই 
ধরেণর Ïকান িবিধ Ïনই Ïসখােন এমিনই চেল যােবন। ততৃীয় হল িপতযৃø, খাওয়ার সময় অŐ খাওয়া 
আলাদা কের Ïরেখ পের Ïসটা পƄপািখেদর খাইেয় িদেত হয়। চতথুÎ হল মſţ যø বা নৃযø; িকছু 
গরীব Ïলাক, িভখারীেক অবřই Ïরাজ িকছ ুদান করেত হয়। আর Ïশষ যø হল ভূতযø, িনয়িমত 
পƄপািখেক িকছ ুখাওয়া-দাওয়া িদেত হয়। এই পû মহাযøই বেল Ïদয় Ïয Ïস একজন িহƏ। ĴেতËক 
ধেমÎই িকছ ু িকছ ুসামািজক অſশীলন আেছ, ধমÎীয় অſশীলন আেছ; িহƏেদর হল এই পû মহাযø, 
ĴেতËক িহƏেক যা Ĵিতিদন িনয়িমত করেত হয়। এক মাস টানা কƁন, Ïদখেবন আপনার জীবেন Ïয 
অশািĢŽিল আেছ, অেনক কমেত ƄƁ হেয় যােব।  
 

ষş পিরেïদ 
মায়া বা অহং-আবরণ Ïগেলই মিু× বা ঈśরলাভ 

 

 কথামেৃতর ১৪ই িডেসńর, ১৮৮২ ÞীŞাĺ, এই তািরেখ আমরা দিÙেণśেরর কালীবািড়েত 
আিছ। Ïসখােন Řীয×ু িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী এবং অįাį অেনক ĽাŸভ×রা আেছন। িবজেয়র সেê 
ঠাƣেরর কথা চলেছ। এর আেগ অেনক ধরেণর আেলাচনা হেয়েছ। আেগর পিরেïেদ ঠাƣর বলেলন, 
ঈśেরর আেদশ না Ïপেল আচাযÎ হওয়া যায় না। Ïসখান Ïথেক িকছ ু আেলাচনা এেগাবার পর 
মাŨারমশাই পûম পিরেïদ Ïশষ কের ষş পিরেïেদ আেলাচনােক িনেয় যােïন। আেগর আেলাচনায় 
ঠাƣর বেলিছেলন, ŽƁ কাঁচা হেল িশেţর অহèার যায় না। ষş পিরেïেদর ƄƁেত িবজয় ঠাƣরেক 
িজেøস করেছন।  
 

 িবজয় – মহাশয়! Ïকন আমরা এƂপ বĜ হেয় আিছ? Ïকন ঈśরেক Ïদখেত পাই না? 
 

 ঈśরেক Ïদখেত না পাওয়াটাই একমাĔ সমųা না। জীবেন আমােদর যত সমųা আেছ, ƃঃখ-
কŞ, শি×র অভাব, শািĢর অভাব, সব িকছরু মেূল একিটই সমųা। ঠাƣর এই িজিনসটােক বËাখËা 
করেছন। ঠাƣেরর বËাখËার উপর আেলাচনা ƄƁ করার আেগ ƃ-চারেট মলূ কথা আেলাচনা কের িনেল, 
এই অধËায়টা আমােদর বুঝেত ƀিবধা হেব। 
 

  বাîা বয়েস আমােদর মেন অেনক ĴŖ উঠত, এটা Ïকন, Ïসটা Ïকন, ওটা Ïকন নয় ইতËািদ। 
বড়রা এসব ĴেŖর িকছ ুএকটা উēর িদেয় িদেতন, উēরŽেলা িকছটুা তােঁদর কŐনা Ïথেক আর িকছ ু
তারঁা Ïযটা তােঁদর বড়েদর কাছ Ïথেক Ïযটা Ƅেন এেসেছন। তার মেধË একটা ƀĤর ĴŖ থাকত, 
পৃিথবী Ïকাথায় দািঁড়েয় আেছ। িহƏ মাইথলিজেত বেল, মািটর তলায় কেয়কটা হািত আেছ, তারা এই 
পৃিথবীটােক ধের আেছ, Ïসই হািতেদর বলা হয় িদগগজ, আমরা বিল না িদগগজ পিćত, িদ�  হল 
িদশা। মােঝ মােঝ হািতŽেলা কাধঁ পাŋাপািŋ কের, তখন ভূিমকł হয়। বালË বয়েস এই কািহনী 
Ïশানার পর আমার মেন ĴŖ হেয়িছল, এই হািতŽেলা আবার Ïকাথায় দািঁড়েয় আেছ? কারণ হািতেকও 
দাড়ঁােনার জį একটা জায়গা চাই িকনা। এŽেলা Ïপৗরািণক কথা। অেনক পের িঠক এই ধরেণর একটা 
ঘটনা পড়লাম। 
 

  ĽাĀÎাć রােসল খুব নামকরা িফলজফার িছেলন। িতিন একবার িফলজিফর কথা বলেত িগেয় 
মাধËাকষÎেণর কথা বলেলন; তখন িতিন খুব ইয়ং। সভােত একজন খুব Ïগাড়ঁা ÞীŔান বয়Ŧা মিহলা 
বেসিছেলন। ÞীŔানেদর Ïয কািহনী, তােত বলা হয় Ïয পৃিথবীটা কïেপর উপর িŪর হেয় আেছ। ĽাĀÎাć 
রােসল িনেজর ভাষেণ িনেজর ব×বË বেল Ïবিরেয় Ïগেলন। Ïলকচার Ïশেষ Ïসই বয়Ŧা মিহলা উেঠ 
রােসলেক বলেছন, ‘ইয়ংমËান তিুম খবু ভাল বল, তেব Ïশান তিুম যা িকছ ু বলছ সবটাই Ïıইন 
বকওয়াস, মাধËাকষÎণ না, এই পৃিথবী কïেপর উপর িŪর হেয় আেছ’। ĽাĀÎć রােসল মজা কের 
িজেøস করেছন, ‘ওই কïপটা Ïকাথায় দািঁড়েয় আেছ’? মিহলা একটা িমিŞ হািস িদেয় বলেছন, 
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‘বঝুেত পারিছ তুিম খুব বিুĜমান যুবক, Ïতামার বুিĜ আেছ। ওই কïপ আেরকিট কïেপর উপের 
দািঁড়েয় আেছ’। ‘আর ওই কïপ’? ‘আেরকিট কïেপর উপর’। ‘Ïসই কïপটা’? ‘Ïসটা আেরকিট 
কïেপর উপর, পুেরাটা কïপ কïপ কïেপর উপেরই আেছ’। ĽাĀÎাć রােসেলর জীবেনর এটা একটা 
মজার ঘটন। It is toirtoise all the ways down –খুব নামকরা কথা। 
 

  এŽেলােক বেল simplistic explanation। িফিজেÔর, গিণেতর, বােয়ালিজর একটা Ïকান 
সমųা এেল আমরা সহজ ভােব বেল িদই। িকž Ïদখা যায় Ïসটা Ïথেক আবার অį সমųা চেল 
আেস। ঈśরতĒ িনেয় যখন কথা হয় িবেশষ কের সিৃŞতĒ িনেয় যখন কথা হয়; তখন ঈśর, িযিন 
সিîদানĤ, িযিন পণূÎĽŸ, যারঁ মেন Ïকান কামনা-বাসনা Ïনই, িতিন Ïকন এই সিৃŞ রচনা করেলন? এই 
Ūলূ জগৎ Ïসই ƄĜ Ðচতį Ïথেক িকভােব এেলা, Ïকনই বা এেলা? এŽেলার Ïকান উēর Ïনই। যতই 
এŽেলার উēর খঁুজেত যাওয়ার ÏচŞা করা হয়, Ïকান উēর পাওয়া যায় না। তখন, এËÔেıারার Ïযমন 
Ïবিরেয় যান উēর িদেক িক আেছ, দিÙণ িদেক িক আেছ Ïদখেত। িবś ইিতহােস আমরা অেনক 
নামকরা এÔেıারারেদর কথা পাই। আবার অেনেক আেছন যােদর মেন ওই ĴŖŽেলা ওেঠ, এটা Ïকন, 
Ïসটা Ïকন। এই কের অিকÎিমিডস বা তারও আেগ আরও অেনক Ðবøািনকরা এেসেছন। ধেমÎর ÏÙেĔও 
মাſষ Ïনেম পেড় Ïদখেত, আিম Ïকাথা Ïথেক এলাম। 
 

  এটােক বেল িরভাসÎ Ïটকনলিজ। িরভাসÎ Ïটকনলিজ হল –একটা িজিনস আেছ, ধƁন িমসাইল; 
এখন আিম আপিন যিদ চান ƃ¤  কের িমসাইল বানােবন, বানােত পারব না। কারণ িমসাইল এমন 
Ĵচć এËডভাĩ Ïটকনলিজ Ïয, Ïকান Ïদশ যিদ নতূন কের করেত চায় Ĵথেম তােক Ïকাথাও Ïথেক 
একটা িমসাইলেক িনেয় আসেত হেব, তারপর ওটােক খুেল Ïদখেত হেব। এটােক বেল িরভাসÎ 
Ïটকনলিজ। আেগ পুেরা িজিনসটােক খেুল Ïদখেব, িদেয় পুেরা িজিনসটােক আবার জুেড় Ïদয়। Ïবিশর 
ভাগই িজিনস এই িরভাসÎ Ïটকনলিজ িদেয় চেল। িঠক Ïতমিন, আপিন যিদ জানেত চান, ঈśর সিৃŞ 
িকভােব করেলন, আপনােকও তখন িরভাসÎ Ïটকনলিজ িদেয় Ïযেত হেব। মােন ঈśেরর কােছ িগেয় 
নীেচ নামা যােব না, নীেচ Ïথেক আপনােক আেগ উপর পযÎĢ Ïযেত হেব। িযিন ঈśেরর সাÙাৎ 
কেরেছন, একমাĔ িতিনই বলেত পােরন, ঈśর সিৃŞ Ïকন করেলন, িকভােব করেলন। আর যতÙণ 
আপিন একট ুঈśেরর কাছ পযÎĢ না এেগান, এর উēরŽেলাও বঝুেত পারেবন না। 
 

  আপনােক যিদ একটা িমসাইল িদেয় Ïদওয়া হয়, আপিন িরভাসÎ Ïটকনলিজ িদেয়ও িকছ ুকরেত 
পারেবন না। ওটা করার জį ভাল একজন ইিýিনয়ার দরকার, িযিন এটা বঝুেত পারেবন, িজিনসটা 
িকভােব হয়। যারঁা Ïযাগী, যারঁা এই শরীরবĦন Ïথেক ম×ু হেয় আďােক সাÙাৎ কেরেছন, তারঁা যখন 
এই ধরাতেল Ïনেম আেসন, তখন তারঁা একটা বËাখËা কের Ïদন, Ïয বËাখËাটা আমরা অেনক সময় 
বঝুেত পাির না। ওটাই শাű হেয় দাড়ঁায়। ঠাƣর ঈśেরর সেê এক, িতিন এই বËাখËা করেছন, কারণ 
িতিন জােনন; আর আধার Ïদেখ িতিন বুঝেত পােরন Ïক এই কথাŽেলা বুঝেত পারেব, Ïক Ïকমনিট 
বঝুেত পারেব, Ïসই অſসাের বেলন।  
 

 ঠাƣর এই জায়গােত ƄƁ করেছন এই কথা বেল – জীেবর অহংকারই মায়া। এর আেলাচনা 
ƄƁ করার আেগ, খবু সাধারণ ƃেটা কথা বেল িদই। আধËািďক তেĒ, িবেশষ কের িহƏেদর Ïয তĒ, 
তােত ƃেটা খুব ŽƁĎপূণÎ শĺ আেস –পুƁষ আর Ĵকৃিত। পুƁষ ƄĜ Ðচতį, Ĵকৃিত Ïযন মন, 
আমােদর সহজ ভাষায় God and mind। ভগবান গীতায় বলেছন, িতিনই এই ƃই হেয়েছন, 
Ðচতįটাও িতিন, জড়টাও িতিন। Ðচতেįর ÏŘşতম Ĵকাশ বুিĜেত। Ĵথম Ĵথম যারঁা Ƅনেবন তােঁদর 
কােছ এই িজিনসŽেলা কিঠন মেন হেব। খুব সহেজ –Ïসই Ïয সিîদানĤ, Ïসই Ïয ভগবান, িতিন 
িনেজেক ƃ-ভােগ িবভ× কের Ïনন, বা মেন হন Ïযন িতিন িনেজেক িবভ× কের িনেয়েছন। একটা হল 
ƄĜ Ðচতį, আেরকটা হল জড় বা Ĵকৃিত। আমােদর কােছ িচõড়åিģ –Ðচতį আর জেড়র িমলন। 
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আমােদর মন আেছ, আমােদর ƄĜ আďা রেয়েছ। আপিন যখন িনেজেক মেন কেরন, আপিন Ïসই ƄĜ 
আďা, আপিন তখন ঈśেরর সেê এক। মেুখ বলা না, আপিন িনেজই Ïজেন যােবন। Ïজেন যখন 
বলেবন, আিমই Ïসই আďা, আপিন ম×ু। অį সময় আপিন জােনন আপিন মন, আপিন তখন বĦেন। 
মিু× আর বĦন িক? খবু সহজ, আিম আďা, এটাই মিু×; আিম মন, এটাই বĦন। 
 

  Ïদহটা মেনর খুব Ūলূ সŉসারণ, Ïযমন জামা, কাপড়Žেলা আমােদর শরীেরর সŉসারণ। যিদ 
আপনােক বারবার মেন রাখেত হয়, বĦন িক, মিু× িক; খবু সহেজই মেন রাখা যায়। মাſষ যখন 
Ïদেখ আিমই Ïসই আďা, এটাই মিু×। মাſষ যখন মেন কের আিম মন, এটাই বĦন। 
 

  মনেক ঠাƣর এখােন উপািধ বেল Ïবাঝােïন। উপািধ শĺটা আমরা সবাই বুিঝ, একটা িজিনস 
চািপেয় Ïদওয়া। একটা বƎ রেয়েছ, তােক একটা মƣুট পিরেয় Ïদওয়া হল। একজন সািহিতËকেক 
আপিন একটা পুরŦার িদেলন, িডিলট বা øানপীঠ Ïদওয়া হল, আসেল একটা উপািধ িদেয় Ïদওয়া 
হল; Ïতমিন Ïনােবল Ĵাইজ, এটাও উপািধ। ম×ু পুƁষ আর বĜ পুƁষ, এই Ïয এখােন বলা হল, আিম 
আďা, আিম মন; এই Ïয তফাৎ, তার মােন Ïসই Ïয ƄĜ আďা, Ïসই ƄĜ আďার উপর একটার পর 
একটা উপািধ চািপেয় Ïদওয়া হয়, Ïসটাই এখন মন Ƃেপ Ïদখায়, জগৎ Ƃেপ Ïদখায়। আমরা এভােব 
মেন করেত পাির, আেগকার িদেন Ïয লĆন থাকত, Ïসই লĆেনর উপর আপিন কাচঁ লািগেয় িদেলন, 
আেলা এক রকম Ïদখােï। Ïসই কােঁচর উপর িসেলািফন িদেয় িদেলন, আেলা আর-এক রকম Ïদখােত 
লাগল, আেরকটা িসেলািফন িদেয় িদেলন, আর-এক রকম Ïদখােï। উপািধ Ïযমন Ïযমন চাপােনা হেব, 
অথÎাৎ Ïসই আেলার উপর Ïযমন Ïযমন আবরণ পালটােনা হেব, আেলাটাই পাŋােত থাকেব। Ïয Ïঘার 
তম, তার উপের Ĵচুর উপািধ চাপােনা আেছ, আেলার উপর িসেলািফনŽেলা অেনক Ïবিশ পিরমােণ 
রেয়েছ। Ïসইজį আďার Ïয আেলা, তােক জানেত পাের না, আďার আেলােক জানেত পাের না, 
আďার Ïয শি× Ïসটােক জাগােত পাের না, তাই জীবেন এত কŞ পায়।  
 

 আিম একবার িনেজর সামেন একটা ঘটনা Ïদেখিছলাম। একজন এেস সাধেুক বলেছ, ওই 
Ïলাকিট আমার জীবেনর সবÎনাশ কের িদল। সাধু Ïহেস Ïলাকিটেক বলেছন, Ïকউ কাƁর সবÎনাশ করেত 
পাের না; মাſষ িনেজর সবÎনাশ িনেজই ঘটায়। Ůামীজীও এই িজিনসটােক িনেয় বলেছন। ভাইরাস, 
বËেÒিরয়া কার মেধË সংØিমত হয়? যার শরীেরর Ĵিতেরাধ Ùমতা ƃবÎল। যার শরীেরর Ĵিতেরাধ 
Ùমতা শি×শালী, তার সংØিমত হেব না। এই Ïয কেরানার Ĵেকাপ চলিছল, যারা ÏĴােটকশান িনেয় 
চলত, তােদর কেরানা আØমণ করেত পােরিন। Ïয ÏĴােটকশান িনেয় চলত না, যার শারীিরক Ĵিতেরাধ 
শি× ƃবÎল িছল তােক আØমণ কেরেছ। সবÎনাশ Ïতা কেরানা কেরিন, সবÎনাশ আমরা িনেজরাই 
িনেজেদর কেরিছ। একট ুিচĢা করেলই Ïবাঝা যায়, এŽেলা িনেয় তকÎ করার িকছ ুÏনই।  
 

 আমােদর জীবেন অহরহ Ïয অঘটনŽিল ঘেট চেলেছ, চাকির Ïনই, পয়সা Ïনই, Ïরাগেভাগ 
Ïলেগ আেছ, এরজį অį Ïকউ দায়ী না, আমরা িনেজরাই দায়ী। কারণ, উপািধŽেলা এমন চাপােনা 
আেছ, Ïসখান Ïথেক Ïবেরান যায় না। এখন আমরা যত দরূ জািন, একজন Ïলাক আেছ, তােক আপিন 
উপািধŽেলা িদেয় িদেলন; মহামেহাপাধËায়, রায়বাহাƃর, এই উপািধŽেলা ইংেরজরা িদত, এখন সরকার 
বাহাƃর Ïথেক Ïদওয়া হয় পĚŘী, পĚভূষণ; যাঁরা পĚŘী পান তারঁা িনেজর নােমর আেগ লািগেয় Ïদন 
পĚŘী। উপািধ Ïতা ভাল িজিনস, তাহেল বĦন Ïকন বলা হেï? এটােক বĦন বলা হয়, কারণ যখনই 
উপািধ আেস তার একটা ভাড়া চায়। মেল িগেয় আপিন যিদ Ïকান িজিনস িকনেত চান, তার জį 
আপনােক একটা মলূË িদেত হেব। আর Ïকান িজিনস যিদ আপিন ভাড়ােত িনেয় আেসন, অেনক সময় 
ভাড়ােতও িজিনস আনেত হয়; অŪায়ী ভােব Ïকাথাও আেছ, Ïসখােন ভাড়ােত গËাস, রাĨার সরýাম বা 
ফািনÎশড ĸËাট পাওয়া যায়। তার জį আপনােক ĴেতËক মােস িনয়িমত ভােব একটা মলূË িদেয় Ïযেত 
হেব। িকংবা আপিন একটা বািড় ভাড়ােত িনেল আপনােক মােস মােস ভাড়া িদেত হেব। একটা একটা 
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কের আমরা যত উপািধ িনই, তার মলূË আমােদর িদেত হয়, এই মলূËটা হল অশািĢ। যত উপািধ তত 
অশািĢ। কারণ ওŽেলােক আমরা বাইের Ïথেক িনেজরা িনেয় এেসিছ। আমরা িনেয় এেসিছ, তাই 
আমরা এটােক Ïফেলও িদেত পাির, Ïফেল Ïদওয়াটা আমােদর হােত। Ïযমন Ïযমন Ïফলব Ïতমন Ïতমন 
শািĢ। িকž িনেজ এেনিছ িকনা, ওটােক তাই ছাড়া যায় না। সাধক িযিন, িঠক িঠক সĨËাসী িযিন, িযিন 
সাধনা করেছন, িতিন ধীের ধীের এই উপািধŽিলেক উিড়েয় Ïদন। 
 

  আমােদর আেলাচনায় অেনক সময় ĴŖ আেস, আিম গৃহবধূ, আিম িক কের করব? আপিন 
Ïযমিন বলেলন, আিম গৃহবধ,ূ আপিন একটা উপািধ িনেয় িনেলন, আপনার Ïতা সমųা থাকেবই। 
আপিন Ïকন িনেজেক গৃহবধূ Ƃেপ Ïদেখেছন? মাſষ Ƃেপ Ïদখুন, িনেজেক আďা Ƃেপ Ïদখুন, তারপর 
Ïসখান Ïথেক ভাবেত ƄƁ কƁন। আসেল মাſষ িচĢা-ভাবনা করেত চায় না। পড়ােশানা করা, অপেরর 
সেê আেলাচনা করা, িচĢন করা; এই িজিনসŽেলা আমরা করেত পাির না, চাইও না। 
 

  এটাই আমােদর সমųা। যিদ আপিন ঈśরীয় কথা Ƅনেত চান, িভতের যিদ শি× আনেত চান, 
আপনােক িজিনসটােক জানেত হেব, জানা মােনই আপনােক একট ু পড়ােশান করেত হেব, পরŬর 
আেলাচনা করেত হেব। সবাই চায়, একটা সহজ Ïকান উপায় বেল িদন। সহজ উপায় িক হয়? আপিন 
যােঁক ĴŖ করেছন, যােঁকই কƁন, আপনার দীÙাŽƁেক যিদ এই ĴŖ কেরন, এবার Ïভেব Ïদখনু, উিন 
িক সহজ ভােব ওই জায়গায় Ïপৗেঁছ Ïগেলন, Ïযখােন িতিন উēর িদেত পারেবন? না, সবাইেকই এই 
কিঠন পথ িদেয়ই Ïযেত হয়। তার মােন উপািধŽিলেক উিড়েয় Ïফলেত হয়। উপািধ যিদ না উিড়েয় 
িদেত পােরন, জীবেন শািĢ আসেব না, শি× আসেব না, ƀখ আসেব না; ঈśরøান Ïতা দেূরর কথা। 
 

  ঈśর আর জীেবর Ïকাথায় তফাৎ? িবশাল সমęু, চািরিদেক জল আর জল আর তার মেধË 
অেনক বরেফর চাইঁ ভাসেছ। বরেফর Ïয চাঁই, আসেল Ïসও জল, িকž ঠাćায় জেম বরেফর আকার 
Ïপেয় Ïগেছ। বরফ Ïকানটা Ïগাল, Ïকানটা Ïচৗেকা, Ïকানটা িĔেকাণা। ওরা যিদ মেন কের, আিম 
Ïদখেত এই রকম, আিম Ïকমন Ïবশ Ïভেস যািï, আিম Ïকমন জেলর উপের আিছ, সবাই িবিভĨ 
িজিনস িনেয় ভাবেছ, আসেল সবাই Ïতা জল। যখন বরফ গেল িগেয় জেলর সােথ এক হেয় যােব, 
তখন ভাবেব, আের আিম কত Ïবাকা িছলাম। িকž তখনও তার িকছইু পাŋায়িন, Ƅধ ু উপািধŽেলা 
পােŋেছ; কারণ ŮƂপ কখন পাŋায় না। মাſষ, পƄপািখ Ïযই Ïহাক, এেদর Ƃপ পাŋায় ŮƂপ 
পাŋায় না। তার ŮƂপ সব সময় Ïসই ƄĜ Ðচতį, Ïসই ƄĜ আďা, Ïস ঈśেরর সেê এক। Ƅধ ুতার 
Ƃপ পাŋােত থােক, এই Ƃপ পাŋায় উপািধ Ïথেক। ঠাƣর এই িজিনসটােক খুব সংেÙেপ আেলাচনা 
করেছন। ভূিমকােত িজিনসটােক বেল Ïদওয়ােত এবার বঝুেত ƀিবধা হেব। 
 

  এই Ïয বলা হল, আমরা খুব সহজ ভােব একটা উēর িদেয় িদই। ÏবদােĢ এটােক বেলন 
মায়া। িঠক িঠক এর অſবাদ যিদ কেরন, তখন এর অথÎ হয়, আমার কােছ Ïকান উēর Ïনই। আিম 
জািন না িকভােব Ïসই ƄĜ Ðচতį, িযিন অখć, িতিন Ïকন খিćত হেয় Ïদখােïন। িযিন আনĤŮƂপ 
তারঁ জীবেন এত ƃঃখ Ïকন? িযিন øানŮƂপ, তারঁ মেধË অøান Ïকন? এসব ĴেŖর উēর Ïনই। 
Ïসইজį ওনারা একটা শĺ িদেয় িদেলন ‘মায়া’, এটা ঈśরীয় শি×। Ïযখােন Ïযখােন মায়ার Ĵসê 
আসেব, তখনও িবũাের আেলাচনা করব। একিদেন একটা Öােশর Ïলকচাের Ïতা Ïবাঝা যায় না। হাজার 
হাজার বছেরর Ïয িবদËা, Ïসই িবদËােক িক একটা Ïলকচাের Ïবাঝান যায়? 
 

  আমার খবু িĴয় কািহনী, কেয়কবার Öােশ বেলিছ। িরচাডÎ ফাইনমËান িফিজেÔ Ïনােবল Ĵাইজ 
Ïপেয়িছেলন। Ïরিডওর একটা ই�টারিভউেত ওনােক িজেøস কেরেছ, আপিন Ïযটার উপর Ïনােবল 
Ĵাইজ Ïপেলন, ƃ িমিনেট Ïসটার বËাপাের একট ুবলেবন? উিন িকছ ুএকটা উēর িদেলন। িকছ ুিদন পর 
উিন একটা টËািÔেত যািïেলন। টËািÔওয়ালা ফাইনমËানেক িচনেত Ïপেরেছ। ‘আপিন ফাইনমËান, তাই 
না? আিম আপনার ই�টারিভউটা Ƅেনিছ’। ফাইনমËান অত বড় একজন পদাথÎিবদ, িকž সারাটা জীবনই 



35 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

উিন খুব মজার Ïলাক িছেলন। উিন িজেøস করেছন, ‘Ïকমন লাগল’? টËািÔওয়ালা বলল, ‘আপনার 
উēর আমার ভাল লােগিন’। ‘Ïকন’? ‘আপনার িঠক িঠক উēর হওয়া িছল, আমার িবষয়েক যিদ ƃ 
িমিনেট বেল Ïদওয়া যায়, তাহেল ওটা আর Ïনােবল Ĵাইজ পাওয়ার জį িবেবিচত হত না’। একটা 
িজিনসেক যিদ ƃ িমিনেট বেল Ïদওয়া যায়, তাহেল Ïসই িজিনেসর জį Ïকন তােক Ïনােবল Ĵাইজ 
Ïদেব। আমার Ĵথম বই িটয়া Ïবেরাবার পর একবার খবু নামকরা একজন িজেøস করেলন, আপনার 
িটয়া বইেয়র িবষয়বƎটা িক? আিম মজা কের ওনােক বললাম, বলেত পােরন মহাভারেতর িবষয়বƎটা 
িক? মহাভারেতর িবষয়বƎটা যিদ বলেত পােরন, তাহেল িটয়ার িবষয়বƎটাও আিম বেল িদেত পারব। 
যিদ আপিন ƃ িমিনেট বেল িদেত পােরন মহাভারেতর িবষয়বƎ িক, তাহেল বুঝেত হেব মহাভারত 
আপিন িকছইু Ïবােঝনিন। িটয়ার িবষয়বƎ যিদ Ïকউ ƃ িমিনেট বেল Ïদয়, তাহেল বঝুেত হেব িতিন 
িটয়া বইেয়র িকছইু Ïবােঝনিন। 
 

  যারঁা ধমÎতēŽুিলেক ƃেটা বােকË বিুঝেয় Ïদন, ধমÎতĒেক িযিন এক ঘ�টায় বিুঝেয় Ïদন, তাহেল 
বঝুেত হেব হয় িতিন িনেজ Ïবােঝনিন, আর তা নাহেল Ïলােকেদর Ïবাকা বানােïন। একটা ধমÎতĒ, Ïয 
িবদËােক হাজার হাজার বছর ধের Ïকািট Ïকািট মাſষ ধের আেছ, Ïসটােক যিদ দশ িমিনেট বুিঝেয় 
Ïদওয়া যায়, তাহেল Ïসটা িকেসর িবদËা! Ïকনই বা Ïলােকরা হাজার হাজার বছর ধের এই িবদËায় 
Ĵিতিşত হওয়ার জį সাধনা কের যােï। একট ুিচĢা-ভাবনা করেল এŽেলা Ïবাঝা যায়। এই তĒŽেলা 
Ƅনেত যত সহজ মেন হয়, আবার ততটা সহজও না, অį িদেক এর মেধË Ïকান ধরেণর জিটলতা 
Ïনই। 
 

  িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী িজেøস কেরিছেলন, Ïকন ঈśরেক Ïদখেত পাই না? এবার ঠাƣর বলেছন। 
 

  Řীরামকŝৃ – জীেবর অহংকারই মায়া। এই অহংকার সব আবরণ কের Ïরেখেছ। ‘আিম মেল 
ঘিুচেব জýাল’। এই আিমĎ, আিম ভাব, এটাই হল মেনর Žণ। মেনর সবেচেয় বড় Žণ আিমĎ, আিম 
ভাব। এই আিম ভাবটা যখন আďার সােথ হেয় যায়; Ïসাহহং ĽŸ, অহং ĽŸািů, এই øান যখন যার 
হেয় Ïগল Ïস ম×ু হেয় Ïগল। িকž ‘আিম’ যখন ƄĜ মেনর সেê এক হয়, তখনও িকž মায়ােত 
থােক। উপািধর কথা বলা হল, ঠাƣরও পের বলেবন। যখন Ïকউ Ïজেন Ïগল এই উপািধর জį তােক 
ভাড়া িদেত হয়, টËাÔ িদেত হয়; তখন আেũ আেũ এŽেলা Ïথেক Ïবিরেয় আসার ÏচŞা কের। 
একিদেক Ïবিরেয় আসার ÏচŞা, অį িদেক তখন একটা িজিনসেক ধের Ïনওয়ার ÏচŞা ƄƁ হয়, ধের 
Ïনওয়ার পর উপািধŽেলােক বাদ Ïদওয়া হয়, Ïযটা আমরা এÙিুণ আেলাচনা করব। 
 

  যিদ ঈśেরর কপৃায় ‘আিম অকতÎা’ এই Ïবাধ হেয় Ïগল, তাহেল Ïস বËি× Ïতা জীবনম×ু হেয় 
Ïগল। তার আর ভয় নাই। ঠাƣর বলেছন, যিদ ঈśেরর কৃপায় Ïবাধ হয়, আিম অকতÎা; কথায় কথায় 
ভ×রা বেল ঠাƣেরর ইïা, Ïয বেল ঠাƣেরর ইïা, Ïস জীবনম×ু, Ïস একজন মহাপুƁষ, তাঁর পােয় 
িগেয় Ĵণাম করেত হেব। ঠাƣর ঈśেরর কৃপায় বলেছন, আপিন বুেঝ Ïগেছন আিম অকতÎা, তখন িঠক 
িঠক বলেত পারেবন ঈśেরর ইïা। 
 
  এই মায়া বা অহং Ïযন Ïমেঘর ŮƂপ। সামাį এক টকুেরা Ïমেঘর জį সযূÎেক Ïদখা যায় না, 
অথচ সযূÎ পৃিথবী Ïথেকই হাজার হাজার Žণ বড়। Ïসই পৃিথবীর আকােশ এক টুকেরা Ïমঘ Ïভেস এেলা, 
সযূÎেক আড়াল কের িদল। Ïচােখর সামেন যিদ এক টাকার কেয়ন Ïরেখ Ïদওয়া হয়, তাহেল আর 
িহমালয়েক Ïদখা যােব না। 
 

  সামাį Ïমেঘর জį সযূÎেক Ïদখা যায় না – Ïমঘ সের Ïগেলই সযূÎেক Ïদখা যায়। যিদ ŽƁর 
কপৃায় একবার অহংবিুĜ যায়, তাহেল ঈśরলাভ হয়। ŽƁ বলেত সিîদানĤ ŽƁ, ঈśেরর কৃপায় 



36 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

যিদ অহংবিুĜ নাশ হয়, তাহেল ঈśরলাভ হয়। ŽƁকৃপা Ïতা এমিন হয় না, এর জį সাধনা করেত 
হয়। কািহনী আিদেত এমিন অেনক িকছ ুথােক, আমার আপনার জীবেন Ïসরকম িকছ ুঘেটিন ঘটেবও 
না, আমােদর Ïখেটই ŽƁকৃপা Ïপেত হেব। 
 

  ঠাƣর তলুসীদােসর রামচিরতমানস Ïথেক একটা দřৃ িনেয় আসেছন। Řীরামচħ সীতা ও 
লÚেণর সেê বনবােসর জį বেন যােïন। তলুসীদােসর রামচিরতমানস খুব উîেকািটর আধËািďক 
åģ। িতিন একা িবহার Ïথেক ƄƁ কের রাজŪান পযÎĢ, ওিদেক মধËĴেদশ, পুেরা িহিĤ Ïবŋ জুেড় 
িহƏেদর ভাষা, সংŦৃিতর সব িকছেুক একিট åেģর ছাতার তলায় এেন িনয়িĮত কের িদেলন। িহিĤেত 
যত Ĵবাদ আেছ সব রামচিরতমানস Ïথেক এেসেছ। যাই Ïহাক, রাম, সীতা ও লÚণ বনবােস যােïন। 
Řীরামচħ সামেন সামেন যােïন, সীতা িঠক তাঁর িপছন, সীতার িপছেন লÚণ খুব সাবধােন যােï 
যােত িপছন Ïথেক Ïকান িকছুর আØমণ না আেস। রামচিরতমানেস বেনর মধË িদেয় িতনজেনর হাটঁার 
এই দেৃřর ƀĤর বণÎনা আেছ। বাŒীিক বণÎনা করেছন, Řীরাম লÚণেক বলেছন, Ïদখ লÚণ! সীতা 
Ïকান িদন জêল Ïদেখিন; সীতার যিদ Ïকান ফলু বা ফল Ïনওয়ার ইïা হয়, তিুম ওর সমũ ইïার পণূÎ 
কের িদও। তুলসীদােসর রামচিরতমানস আধËািďক åģ। িতিন এই িজিনসটােক একটা আধËািďক 
দিৃŞেকাণ Ïথেক খবু ƀĤর বলেছন – আেগ রাম লÚণ বſ পােছ। উভেয় িবচ িসয় Ïসাহিত কইিস। 
ĽŸ িবচ জীব মায়া জইিস। আমােদর কিব চাদঁেক Ïদখেলন Ïযন ঝলসােনা Ɓিট। আর Ïসই ঝলসােনা 
Ɓিটেত িবরেহ যারা পেড় থােক তারা তােদর ÏĴয়সীর মখু Ïদেখ। জীবেন যা িকছ ুআেছ, জগেত যা 
িকছ ুআেছ সব আমােদর মিũেŜ। ÙধুাতÎ মাſষ Ïসই চাদঁেক Ïদখেব ঝলসােনা Ɓিট। ÏĴমাতÎ মাſষ 
Ïদখেব ÏĴয়সীর মখু। রাম, লÚণ, সীতা জêেল যােïন, তলুসীদাস Ïদখেছন, রাম ও লÚেণর 
মাঝখােন সীতা যােïন, Ïযন ĽŸ ও জীেবর মাঝখােন মায়া। ঠাƣর এটাই বলেছন – 
 

  আড়াই হাত দেূর Řীরামচħ, িযিন সাÙাৎ ঈśর; সীতাƂিপণী মায়া বËবধান আেছ বেল 
লÚণƂপ জীব Ïসই ঈśরেক Ïদখেত পান নাই। এই উপমাটা তলুসীদােসর রামচিরতমানস Ïথেক 
আসেছ। ঠাƣেরর কােছ িবিভĨ ভােবর সাধুরা আসেতন, তােঁদর মেধË Ïকান রামাইিত সাধ ুহয়ত এই 
গŐ বেল থাকেবন। এই Ïদখ, আিম এই গামছাখানা িদেয় মেুখর সামেন আড়াল করিছ আর আমায় 
Ïদখেত পাï না। তব ু আিম এত কােছ। ÏসইƂপ ভগবান সকেলর Ïচেয় কােছ, তব ু এই মায়া-
আবরেণর দƁন তােঁক Ïদখেত পারছ না। এটাই, গামছা িদেয় মখু আড়াল, Ïসই ঈśর িতিন িনেজেক 
Ïঢেক Ïনন। Ïকন ঢােকন, িকভােব ঢােকন আমরা জািন না। ঠাƣরেক অেনকবার Ïদখা Ïগেছ বলেত, 
িকছ ুএকটা বণÎনা করেত িগেয় বলেছন আিম Ïতামােদর সব খুেল বেল Ïদব, িকž বলেত িগেয় িতিন 
Ïদখেছন Ïক Ïযন তার মখু Ïচেপ ধেরেছ, আসেল বলা যায় না, একটু পেরই এই বËাপারটা আসেব। 
 

  জীব Ïতা সিîদানĤŮƂপ। িকž এই মায়া বা অহংকাের তােদর সব নানা উপািধ হেয় পেড়েছ, 
আর তারা আপনার ŮƂপ ভেুল Ïগেছ। Ïয আďা মেনর সেê িনেজেক জুেড় Ïরেখেছ, এটাই জীব। 
Ïযখােন মন Ïনই, Ïসখােন জীব বলা হয় না। আমার হােত এই কলম, এই কলমও ŮƂপতঃ Ïসই 
আďা, িকž এর মেধË জীব Ïনই। কারণ কলেমর মন Ïনই, মন না হেল Ïসটা জীব হেব না।”। 
 

  সািহতË জগেত ইংেরজেদর অেনক অবদান আেছ। ইংেরজেদর আেরকটা কৃিতĎ হল, ওনারা 
িবেśর সমũ ভাষােত যত সািহতË, দশÎন আেছ, সব অſবাদ কের Ïগেছন। িবিভĨ ভাষার িজিনসŽিলেক 
িনেজেদর ভাষায় অſবাদ করা বাংলােতও খুব Ïজার Ĵচলন আেছ। িকž ইংেরজরা অেনক Ïবিশ। 
ওখােন একটা গŐ পেড়িছলাম, সংেÙেপ একজন অিভেনতা ও অিভেনĔী িছল, ওেদর একজেনর খুব 
মন খারাপ থাকত। যাই Ïহাক Ïশেষ ƃজেন িবেয় করল। িবেয়র পর Ïদখা Ïগেল ƃজেনর Ïকউ শািĢেত 
থাকেত পারেছ না। ƃজেন িমেল Ïরাজ সকােল িঠক কের, আজেক আমরা িক চিরেĔর অিভনয় করব। 
ƃজেন জীবেন এত অিভনয় কেরেছ Ïয, সব সংলাপŽেলা তােদর মখুũ হেয় িগেয়িছল। পুেরা সĦËা, 
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পুেরা রাত ওরা Ïসই চিরেĔর অিভনয় করত। ওরা িনেজরা আর িনেজেদর বাũেব আসেত পারেছ না, 
কারণ Ïযমিন ওরা িনেজেদর বাũেব চেল আসেছ, Ïসখান আর থাকেত পারেছ না। Ïসইজį িসেনমােত 
Ïয চিরĔŽিলেত তারা অিভনয় কের এেসেছ, এক-একিদন এক-একিট চিরĔেক Ïবেছ িনেয় তারা 
অিভনয় চািলেয় যায়, আর এই কের তারা তােদর বাũব জীবনেক চাপা িদেয় রাখল। 
 

  বলেছন, একটা একটা কের উপািধ পেড় আর িনেজর ŮƂপ ভুেল যায়, িনেজেক ভুেল যায় 
আিম Ïক। আরও ƃঃেখর কথা হল, আমরা িনেজরাই িনেজেদর ŮƂপ ভুেল Ïযেত চাই। মাſষ মদ খায় 
Ïকন? আসেল মেদর Ïনশায় ডেুব িগেয় িনেজেক ভুেল থাকেত চায়। একই কারেণ মাſষ ăাগস Ïনয়। 
ÏĴেম এেক Ïছেড় ওর কােছ িগেয় থাকেত ƄƁ কের, বেল, আিম ওেক ভুেল থাকেত চাই। আসেল 
তিুম ওেক ভুেল থাকেত চাইছ না, তিুম িনেজেক ভেুল থাকেত চাইছ। সািহেতË, গেŐ, উপįােস, 
বাũব জীবেন কত কািহনী আেছ, Ïযখােন মাſষ িনেজেক ভুেল Ïযেত চাইেছ। আর তার সােথ একটার 
পর একটা উপািধ চািপেয় িদেï এটা না Ïভেব Ïয, এই চািপেয় Ïদওয়াটা তােক আরও সবÎনােশর 
িদেক িনেয় যােï। ঠাƣর এরপর বলেছন ŮƂপ ভুেল িগেয় িকভােব তােদর Ůভাবটাও পােŋ যায়।   
 

  ঠাƣর বলেছন, এক-একিট উপািধ হয়, আর জীেবর Ůভাব বদেল যায়। ঠাƣর উদাহরণ িদেïন 
–Ïয কালােপেড় কাপড় পের আেছ, অমিন Ïদখেব, তার িনধরু টĲার তান এেস Ïজােট; আর তাস 
Ïখলা, Ïবড়ােত যাবার সময় হােত ছিড় এইসব এেস Ïজােট। আমােদর সাধুেদর িনেষধ আেছ 
কালােপেড় কাপড় পরা। Ïরাগা Ïলাকও যিদ বটু জতুা পের Ïস অমিন িশস িদেত আরŅ কের, িসিঁড় 
উঠবার সময় সােহবেদর মেতা লািফেয় উঠেত থােক। মাſেষর হােত যিদ কলম থােক, এমিন কলেমর 
Žণ Ïয, Ïস অমিন একটা কাগজ-টাগজ Ïপেলই তার উপর ফËাসফËাস কের টান িদেত থাকেব। 
Ïছাটেবলায় কলম Ïপেল Ĵথেমই িনেজর নামটা িলখতাম; এখন নূতন Ïপন Ïপেল Ĵথেম ঠাƣেরর নাম 
বা ওঁ িদেয় Ïলখা ƄƁ কির। এŽেলা সব উপািধ, একটা একটা কের জুটেছ। 
 

  টাকাও একিট িবলÙণ উপািধ। টাকা হেলই মাſষ আর-একরকম হেয় যায়, Ïস মাſষ থােক 
না। এমিনেত বেল মাſেষর Ůভাব পাŋায় না, এবং িঠকই Ïয Ůভাব পাŋায় না; িকž টাকা এমন 
িজিনস Ïয, মাſষেক এেকবাের পােŋ Ïদেব। ইংরাজীেত একটা নামকরা কথা আেছ – A friend in 
power is a friend lost, বĦ ুÏযমিন Ùমতা Ïপেয় Ïগেল, জানেবন বĦ ুহািরেয় Ïগল। এটােক িনেয় 
একজন মজা কের বািনেয়িছল, A friend married is a friend lost, বĦরু িবেয় হেয় Ïগল, 
বĦওু হািরেয় Ïগল। 
 

  ঠাƣর একজেনর কথা বলেত িগেয় বলেছন – এখােন একজন ĽাŸণ আসা-যাওয়া করত। Ïস 
বািহের Ïবশ িবনয়ী িছল। মাſেষর হােত যখন Ùমতা থােক না, টাকা থােক না, তখন একট ু িবনয়ী 
থােক। িকছিুদন পের আমরা ÏকাĨগের Ïগছলমু। ƅেদ সেê িছল। Ïনৗকা Ïথেক যাই নামিছ, Ïদিখ Ïসই 
ĽাŸণ গêার ধাের বেস আেছ। Ïবাধ হয়, হাওয়া খািïল। ঠাƣর যখন বণÎনা কেরন, আïা কের তােক 
বিসেয় Ïদেবন। আমােদর Ïদেখ বলেছ, ‘িক ঠাƣর! বিল–আছ Ïকমন’? তার কথার Ůর Ƅেন আিম 
ƅেদেক বললাম, ‘ওের ƅƃ! এ Ïলাকটার টাকা হেয়েছ, তাই এইরকম কথা’। ƅেদ হাসেত লাগল। 
‘িক ঠাƣর! বিল – আছ Ïকমন’, ঠাƣেরর এই Ïয বণÎনা, আমার Ïয িক িমিŞ লােগ িক বলব! আবার 
আেরক জায়গায় বলেবন, ‘িক ভÿচািõ মশাই–বিল আছ Ïকমন?’! ঠাƣর আবার একটা গŐ বলেছন। 
 

  একটা বËােঙর একটা টাকা িছল। গেতÎ তার টাকাটা িছল। একটা হািত Ïসই গতÎ িডিঙেয় 
িগিছল। তখন বËাঙটা Ïবিরেয় এেস খবু রাগ কের হািতেক লািথ Ïদখােত লাগল। আর বলেল, Ïতার 
এত বড় সাধË Ïয, আমায় িডিঙেয় যাস! টাকার এত অহংকার। 
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  এটােক িনেয় ইংিলশ িলটােরচাের, ইংিলশ িলটােরচার যখন বলিছ, তখন এটা িঠক বলেত 
পারব না Ïয, ওটা Ïķû বা ŬËািনশ Ïথেক এেসেছ িকনা, কারণ আিম ইংিলেশই পেড়িছ, Ïসখােন 
অেনকŽেলা কািহনী আেছ। Ïকউ একজন একটা Ĵাচীন মহেল Ïগেছ, Ïসখােন একটা তেলায়ার পেড় 
আেছ, তেলায়ারটােক হােত িনেï, ওর মনটা তখন অį রকম হেয় যােï। বাîােদর Ïদখেবন, ওর 
হােত যিদ একটা Ïখলনা বƏক িদেয় Ïদন, চািরিদেক ƃ¤  ƃ¤  কের Žিল চালােত থাকেব। যখন আমরা 
উপািধ িনই, আমরা তখন মেন কির আিম ƃঃেখ আিছ, এই উপািধটা িনেল আিম ƀখ পাব। 
 

  একটা অį Ĵসê িনেয় বলিছ, আপনারা হয়ত আমার সেê একমত হেবন না। ইদািনং নূতন 
একটা িসেŨম হেয়েছ - EMI, Equal Monthly Instalment, Ïলােকরা একটা Ïছাÿ বািড়েত 
থােক, একটা ভাল চাকির Ïপল। Ïস মেন করল, আমার Ïতা এই রকম মাইেন আসেতই থাকেব। সেê 
সেê একটা বড় বািড়েত িশফট কের Ïগল, বËাè Ïথেক Ïলান িনল, তারপর EMI িদেত ƄƁ করল। 
িকছ ুবছর আেগ পযÎĢ এটােক বলা হত, Ïস কজÎা Ïখেয়েছ, অথÎাৎ তার মাথায় ধার-Ïদনা আেছ। EMI 
মােনই আপনার মাথায় ধার-Ïদনা Ïচেপ যাওয়া, ÏØিডত কাডÎ মােনই ধার-Ïদনা। Ïকন তারা এটা 
করেছ? এই Ïভেব করেছ Ïয, আমার যিদ একটা বড় বািড় হয়, আিম ƀেখ থাকব। আমার গািড় যিদ 
আরও দামী হয়, আিম ƀেখ থাকব। িকž তারা ভুেল যােï, ওইটােক পাওয়ার জį তােক টাকা খরচ 
করেত হেï। তাই না, তার সােথ আপনার Ůভাবটাও পােŋ যােï। িদŌী আিদেত আপনার যিদ বড় 
বািড় না থােক, দামী গািড় যিদ না থােক আপনােক Ïকউ পাēাই Ïদেব না। কলকাতা এখনও এতটা 
বােজ অবŪায় যায়িন। এই Ïয আমরা মদ খাওয়ার কথা বললাম, Ïলােক মেন কের আিম ƃঃেখ আিছ, 
এই ƃঃখেক আিম ভুেল Ïযেত চাই, তাই মদ খােï, ăাগস িনেï। িকž িজিনসটা তা নয়, িজিনসটা 
তার িঠক উলেটা। উপািধ যত আেস, ƃঃখ তত Ïবিশ বােড়। উপািধ যত কেম ƀখ তত বােড়। 
 

  ইংিলেশ একটা খবু ƀĤর expression আেছ – Burning the boats। এটা Ïকাথা Ïথেক 
এেসেছ জানা Ïনই। অেনেক বেল অিরিজনািল এটা åীকরা ƄƁ কেরিছল। িকž পের পের অেনেক যাঁরা 
যেুĜর নায়ক িছেলন, তার করেতন িক, Ïনৗকা িদেয়, তখনকার িদেন বড় Ïনৗকােক জাহাজ বলা হত, 
ওরা ওই Ïনৗকা িনেয় আØমণ করত। এই ধরেণর Ĵচুর কািহনী আেছ, ŬËািনেশ আেছ, åীকরা Ïতা 
আেছই, আর Ïচৗėশ শতাĺীেত এই রকম একজন িছল, জাহােজ কের আØমণ করেত Ïগেছ। Ïবশ 
িকছ ুিদন ধের আØমণ কের Ïগল, লড়াই চলেছ, এখন Ïলাকজন কমেত ƄƁ করল। মেন Ïদানােমানা 
চলেত লাগল, চল Ïফরত চেল যাই, এভােব হেব না। কমেćারা তখন সব সময় ÏনৗকাŽিলেক পুিড়েয় 
িদত। আবার বেল, burning the bridge এটা নতূন একটা term এেসেছ। Ïযখান িদেয় তিুম 
এেসছ, Ïসই Ľীজটােক পুিড়েয় দাও, তার মােন, আপনার Ïয পরুেনা সłকÎŽেলা িছল, সব কটােক 
পুিড়েয় Ïশষ কের দাও, সব Ïশষ, এবার এিগেয় যাও। এই burning the boat, যখন সব পুিড়েয় 
িদল, এখন আপনার আর িকছ ুকরার Ïনই। আপনােক এখন যĜু কের, যুেĜ জয়ী হেয় ÏকŌার দখল 
িনেত হেব, আর তা নাহেল মর, ƃেটার মেধË একটা – হয় জয়, নয় মতৃËু; পালােনার পথ আর Ïনই। 
 

  উপািধŽিলর ÏÙেĔ Ïসই একই িজিনস হয়, আপনােক পুিড়েয় Ïফলেত হেব। যিদ পুিড়েয় না 
Ïফলা হয়, মিু× Ïনই। যারঁা সাধক, যারঁা সĨËাসী বা অįাį সাধক যারঁা, তােঁদর এটাই একটা থােক, 
burning the boats, সমũ উপািধেক পুিড়েয় Ïদওয়া। িকž মন থাকা মােনই উপািধ থাকেব; মন 
মােনই উপািধ, উপািধ মােনই মন। এনারা Ïসইজį, আিম ঠাƣেরর ভ×, এই উপািধটƣু Ïরেখ Ïদন, 
এরপর যা িকছ ুকরেবন, ওই ভাব িনেয় করেবন। 
 

  এর আেগ Ïয বলা হল, একটা িজিনস িনেল তার জį আপনােক একটা মলূË Ïচাকােত হেব। 
উপািধ যখন িনেলন, Ïসটার জį আপনােক একটা মলূË Ïচাকােত হেব, মলূËটা হল ƃঃখ, úালা, যĮণা। 
িকž এই জগেত যতিদন থাকেত হেব, ততিদন মন থাকেবই, মন থাকা মােন উপািধ থাকেবই। 
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Ïসইজį িক করেত হয়, সĒŽণ অবলńন করেত হয়। Ïসখােনও আপনােক একটা মলূË িদেত হেব। 
Ïযমিন আপিন সĒŽণী হেত যােবন, ভাল হেত যােবন, সমােজ সবাই আপনােক ঠাÿা-িবƒপ করেব, 
সমােজ সবাই আপনােক Ïটেন নামােত ÏচŞা করেব, গালাগাল Ïদেব, িনĤা করেব; িকž এŽেলা তাও 
ভাল। িনেজর িভতের Ïয অশািĢ, িনেজর িভতের Ïয úালা, তার Ïথেক বাইেরর এŽেলা অেনক ভাল। 
আপিন ভাল হেïন, আপনােক চারজন িনĤা করেছ, ঠাÿা করেছ, তাও এŽেলা অেনক ভাল। িকž 
ওেদর মত যিদ হেত যান, তাহেল িভতের Ïয úালা-যĮণা হেব, Ïসটা ভয়èর, Ïসটাই সবÎনােশর কারণ 
হেয় দাড়ঁােব। বাইের যারা িনĤা, ঠাÿা করেছ Ïসটা কÙণ সবÎনােশর কারণ হয় না। আবার ঠাƣর কথা 
বেল যােïন। 
 

 øানলাভ হেল অহংকার Ïযেত পাের। øানলাভ হেল সমািধŪ হয়। সমািধŪ হেল তেব অহং 
যায়। Ïস øানলাভ বড় কিঠন। এই Ïয বলা হল, আিম মন এটাই অøান, আিম আďা, এটা যখন 
Ïবােধ Ïবাধ হয়, তখন অহংটা িচরিদেনর জį চেল যায়, Ïসই অহং আর িফের আেস না। 
 

  এই কথা বলার পর ঠাƣর সİভূিমর কথা আেলাচনা করেছন। আমরা আেগও সİভূিমর উপর 
একটা িবরাট আেলাচনা কেরিছ। এখােন ঠাƣর বলেছন, মেনর সচরাচর বাস Ïকাথায়? মােন, মন িক 
িনেয় থােক। Ĵথম িতনভিূমেত। িলê, Žż, নািভ –Ïসই িতনভিূম, তখন মেনর আসি× Ïকবল সংসাের 
–কািমনী-কাûেন। ƅদেয় যখন মেনর বাস হয়, তখন ঈśরীয় ÏজËািতঃদশÎন হয়। Ïস বËি× 
ÏজËািতঃদশÎন কের বেল ‘এিক’! ‘এিক!’ এই ÏজËািতদশÎন কŐনায় হয় না, বাũিবক ÏজËািতদশÎন হয়, 
এই ÏজËািতই ÐচতįেজËািত। সেূযÎাদেয়র সময় সেূযÎর Ïয আভা Ïবিরেয় আেস, Ïসই আভােত Ïচাখ 
ঝলেস যায় না, িūà, িকž Ðচতį। আমরা সচরাচর যত আেলা Ïদিখ এŽেলা সব জড়। 
 

  এখােন একটা কথা বলেত হয়। আমােদর কােছ অেনেক এেস বলেত থােকন, আমার এই 
দশÎন হেয়েছ, Ïসই দশÎন হেয়েছ, আমার মন এই ũের, Ïসই ũের। একটা িজিনস জানেবন, িযিন এই 
দশÎনŽিল Ïদন, Ïসই ঈśর, িতিন চুপ থাকার Ùমতাটাও িদেয় Ïদন। যখন আপনার দশÎেনর কথা, 
উপলিĻর কথা অপরেক বলেত ইেï করেছ, তার মােনই আপনার Ïকান দশÎন হয়িন, Ïকান উপলিĻ 
হয়িন। তাহেল ঠাƣর Ïকন বলেছন? ঠাƣর অবতার, িতিন িশÙা িদেïন। আপনােক িশÙা Ïদওয়ার 
অিধকার এখনও Ïদওয়া হয়িন। ঠাƣরই সাÙাৎ আপনােক বেল Ïদেবন, তিুম িশÙা দাও। আর যােদর 
িশÙা Ïদেবন, তােদরেকও ঠাƣর একট ুইশারা িদেয় Ïদন, নাহেল Ïস মানেব না। 
 

  তারপর কĆ। Ïসখােন যখন মেনর বাস হয়, তখন Ïকবল ঈśরীয় কথা কিহেত ও Ƅিনেত ইেï 
হয়। কপােল –ƋমেধË –মন Ïগেল তখন সিîদানĤƂপ দশÎন হয়। এŽেলা যােঁদর হয় তাঁরাই Ïবােঝন, 
আমরা িথেয়ােরিটকËািল Ƅধু বিল। Ïযমন ƅদেয় Ïযমন ÏজËািতদশÎন হয়, ƅদেয় Ïতমিন ইেŞর দশÎনও 
হয়। িবিভĨ পেথ িবিভĨ রকম দশÎন হয়, এটা Ïকান িনিদÎŞ করা Ïনই, Ƅধু এটাই Ïয হেব, Ïস-রকম 
িকছ ুনা।  
 

  এরপর ƣćলীিন িনেয় বলেছন। Ůামী যিতśরানĤজীর খুব নামকরা বই, ‘Meditation and 
Spiritual Life’, িতিন Ïসখােন এটােক Ïচতনভূিম বলেছন, plains of consciousness। ওই 
অবŪায় Ïগেল Ïসই Ƃেপর সেê আিলêন ŬশÎন করেত ইïা হয়, িকž পাের না। এতিদন ধের ইেŞর 
জপধËান করেছন িকনা, তােঁক এখন সামনাসামিন Ïদখেছন, আিলêন করার ইïা হওয়াটা অতËĢ 
Ůাভািবক। িকž আিলêন করেত িগেয় পােরন না। ঠাƣর বলেছন, লĆেনর িভতর আেলা দশÎন হয়, িকž 
ŬশÎ হয় না; ছুঁই ছুঁই Ïবাধ হয়, িকž Ïছায়ঁা যায় না। সİমভিূমেত মন যখন যায়, তখন অহং আর 
থােক না –সমািধ হয়। িঠক িঠক ঈśরদশÎন এই জায়গােত, সİমভূিমেত িগেয় হয়। ĽŸøানও যা 
ঈśরদশÎনও তাই। 
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  তার আেগ পযÎĢ যারঁা ঈśরদশÎন করার কথা বেলন, তােঁদর িজেøস করেত হয়; আপনার িক 
ƅদেয় ÏজËািতদশÎন হেï? অনাহত Ġিণ ‘ও’ঁ িক সব সময় Ƅনেত পােïন? তার সােথ জগৎ Ïথেক 
আপনার মন িক পেুরা সের Ïগেছ? সংসাের যখন অশািĢ হয়, তখন সংসার Ïথেক, জগৎ Ïথেক মন 
সের যায়। আমােদরও হয়, Ïস�টাের সাধুেদর সােথ ঝগড়া-িববাদ হেল আমােদর িভতর ÐবরাগË এেস 
যায়, তখন বিল, ‘আিম চললাম িহমালয়’। এই ÐবরােগËর Ïকান দাম Ïনই। এতÙণ িবজয় শাĢ হেয় 
ঠাƣেরর কথা Ƅনিছেলন, এতÙণ পর বলেছন। 
 

  িবজয় – Ïসখােন Ïপৗিঁছবার পর যখন ĽŸøান হয়, মাſষ িক Ïদেখ? 
 

  Řীরামকŝৃ – সİভিূমেত মন Ïপৗিঁছেল িক হয় মেুখ বলা যায় না। রাজেযােগ সŉøাত সমািধ 
এবং অসŉøাত সমািধ, এই ƃই Ĵকার সমািধর কথা বলেছন। সŉøাত সমািধ হল মেনর এলাকােত 
সমািধ, অসŉøাত সমািধ মেনর এলাকার বাইের চেল যায়। মেনর এলাকার বাইের –এটাই সİমভিূম। 
এই Ïয Ĵথম Ïথেক আমরা মন মন বেল যািï, Ïযখােন বলা হেয়িছল আিম মন এই Ïবাধ যতÙণ খেস 
না পেড় যায়, ততÙণ িকž সİভূিমেত Ïযেত পাের না, অসŉøাত সমািধ হয় না। øান বলেত আমরা 
Ïযটা বুিঝ, এটা মন Ïনয়। কথা যখন বলা হয় তখন মন মখুেক কথা বলেত বেল। সİভূিমেত, 
অসŉøাত সমািধেত মনই Ïনই। Ïকান ঘটনা হেল আমরা বিল, এই ঘটনার Ïকউ সাÙী আেছ? অেনক 
সময় সাÙী থােক না। মন হল Ïসই সাÙী, মন Ïযটা পুéাſপéুƂেপ বেল। মন যতÙণ থাকেব, 
ততÙণ িঠক িঠক ঈśরদশÎন হয় না, ĽŸøান হয় না। তার মােন Ïয সমিধর Ïশষ অবŪার কথা বলেত 
পাের Ïস Ïপৗছঁােত পাের না; Ïয Ïশষ অবŪায় Ïপৗছঁােত পাের, Ïস বলেত পাের না। এŽেলা খুব 
উîũেরর উî কথা, পর পর এখন এই কথাই চলেব। এŽেলা Ƅনেত হয়, Ƅেন Ïযেত হয়, িকž 
সবটাই Ïয ধারণা কের িনেত পারেবন, তা না। িকž Ƅনেত হেব, Ƅনেত Ƅনেত মেন একটা সংŦার 
Ðতরী হেব, Ïসখান Ïথেক ভাব Ðতরী হেব। ঠাƣর পুেরা বËাপারটােক এবার উদাহরণ িদেয় Ïবাঝােïন।  
 

  জাহাজ একবার কালাপািনেত Ïগেল আর িফের না। জাহােজর খপর আর পাওয়া যায় না। 
সমেুęর খপরও জাহােজর কােছ পাওয়া যায় না। ঠাƣর খবর বলেত না, বলেত ‘খপর’। আেগকার 
িদেন আĤামােনর ওিদেকর সমęুেক কালাপািন বলা হত। মােন, এমন দূের চেল Ïগল Ïয, Ïকান খবর 
আসেব না। জাহােজরও খবর Ïনই, আর জাহাজ Ïয খবর Ïদেব সমেুę িক হেয়িছল, Ïসই সŅবনাটাও 
Ïনই। উদাহরণ Ïদওয়ার জį বলেলন। আবার আেরকট ুসহজ উদাহরণ িদেয় বলেছন। 
 

  ſেনর ছিব সমęু মাপেত িগিছল। িকž যাই Ïনেমেছ, অমিন গেল Ïগেছ। সমęু কত গভীর Ïক 
খপর িদেবক? Ïয িদেব, Ïস িমেশ Ïগেছ। সİমভিূমেত মেনর নাশ হয়, সমািধ হয়। িক Ïবাধ হয়, মেুখ 
বলা যায় না। িকছটুা এই রকেমর একটা খুব ƀĤর গŐ পেড়িছলাম। একবার ইউেরােপর Ïকাথাও 
িকছ ুÏলাক খিনর িকছ ুকাজ করিছল। খনন করেত করেত ওরা একটা মােবÎেলর মিূতÎ Ïপল, খবু ƀĤর 
মােবÎেলর মিূতÎ। খননকারীরা মেন করল অেনক Ĵাচীন Ïকান সামåী, ĴĐতািĒক মলূË সাংঘািতক। ওরা 
Ïদখল এটার জį আমরা লÙ লÙ পাউć Ïপেয় Ïযেত পাির। সবাই তখন Āােক মিূতÎটােক ঢাকা িদেয় 
িনেয় যােï। ইিতমেধË পেথ বৃিŞ ƄƁ হল। বডÎাের Ïসই Āাকেক রÙীরা আটেকেছ। ওখােন Ĵাচীন 
িজিনস িনেয় যাওয়া িনেষধ িছল। িকž এরা িঠক কেরেছ, এটােক ওরা িনেয় যােবই। আর যিদ Ïবিশ 
ঝােমলা কের, Žিল চািলেয় রÙীেদর Ïমের Ïদেব। ঝ¤ ঝ¤  কের বিৃŞ পড়েছ। রÙীরা এেলা, বলল, 
Āােকর িপছনটা Ïখাল। িপছনটা Ïতালা হল। রÙীরা জািনেয় িদল, িঠক আেছ, এিগেয় যাও। ওরা অবাক 
হেয় বলাবিল করেত লাগল, িক বËাপার, িক কের আমােদর Ïছেড় িদল? যাই Ïহাক বডÎার Ïপিরেয় ওরা 
Ïনেম Āােকর িপছনটা তেুল Ïদেখ Ïকাথাও িকছ ু Ïনই। সবাই অবাক, মিূতÎটা Ïগল Ïকাথায়? Ïযখােন 
ঢাকা িদেয় খুব সামেল রাখা িছল, Ïদেখ ওর নীেচ িক সাদা সাদা জেম আেছ। তখন ওরা বঝুেত 
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পারল, Ïকউ মজা কের পুেরা চক িদেয় ওই মিূতÎটা Ðতরী কেরিছল। ওরা Ïভেবিছল ওটা মােবÎল ŨËাচু, 
িকž পুেরা িজিনসটা িছল চেকর, বিৃŞেত চক পুেরা গেল Ïগেছ।  
 

 আমােদর এই আেলাচনার িবষয়Žিল অেনেকর কােছ কিঠন মেন হেত পাের। অেনেকর মেন 
হেত পাের Ïয িক দরকার এত আেলাচনার। ĽŸচারী অবŪায়, এমনিক সĨËাস হওয়ার পেরও 
ĴথমাবŪায় আমরা Ĵায়ই বড়েদর কােছ একটা শĺ Ƅনতাম; যারঁা Ïবিশ শাű অধËয়েনর মেধË িছেলন 
না, তারঁাই এই শĺটা Ïবিশ বËবহার করেতন; শĺটা িছল –ÏবদােĢর কচকচািন। এই জায়গােত 
ÏবদােĢর আেলাচনা চলেছ। কচকচািন মেন হেলও হেত পাের, অৈধযÎ হওয়ার িকছ ুÏনই। আসল কথাটা 
িক জােনন Ïতা; আমরা যতটƣু জািন ততটুƣই আমরা Ƅনেত চাই। যার জį Ïছাটেবলায় পড়ােশানা 
ভাল লাগত না; কারণ নূতন িজিনস Ïশখার আåহ খুব কম Ïলােকর থােক। আমরা Ïয আেলাচনাŽিল 
বঝুেত পাির না, মিũŜ িনেত পাের না, Ïসখােন Ïদখেবন আেলাচনা Ƅনেত Ƅনেত আমরা ঘিুমেয় পিড়। 
িবƃËেতর িফউজ Ïযমন উেড় যায়, ÏĽেনরও িফউজ উেড় যায় বেল আমরা ঘিুমেয় পিড়। মাſষ যতটƣু 
জােন অতটুƣর মেধËই ঘরুঘরু করেত চাইেব, অজানা িকছ ুএেল ÏĽন িনেত পাের না বেল মন ঘিুমেয় 
পেড়। Ïসইজį Ïদখেবন, লাইট িমউিজক, লােড়লাĲা িসেনমার গান হেল Ïলােকরা এেকবাের টানটান 
হেয় থােক, ÖËািশকাল িমউিজক কজন আর বঝুেত পােরন। আমােদর এখনকার আেলাচনাŽেলা একটু 
কিঠন িঠকই, িকž জানেত হয়। কŞ কের Ƅেন Ïগেল িক হয়, ÏĽেন Ïয ÏসলŽেলা আেছ, ওেদর 
সংেযাগŽিল বােড়, তােত ÏĽন আরও সিØয় হয়। গীতােত ভগবান তাই বলেছন – ন িহ øােনন সদশৃং 
পিবĔিমহ িবদËেত, øােনর মত পিবĔ িজিনস আর Ïনই, গীতােত øান বলেত আďøান বলেছন। িকž 
সব Ƃেপ øােনর মত পিবĔ িজিনস আর হয় না। ভারতবেষÎ ĽাŸণরা এিগেয় িছেলন, কারণ তােঁদর 
মেধË øান িছল। আজেক আেমিরকা, ইউেরাপ এিগেয় যােï, কারণ তােদর কােছ øান আেছ। বেস 
বেস ĽাŸণেদর গালাগাল িদেয় Ïতা Ïকান লাভ Ïনই, এটা বাũব।  
 

 ঠাƣর অহংকার, অহং, অহং ভাব এŽেলার বণÎনা করেছন। সব সমųা ‘আিম’Ïক িনেয়। পের 
ঠাƣর বলেবন, এই ‘আিম’ Ïতা যাওয়ার না, িকž ‘আিম ভ×’ এই ভাব যিদ Ïনওয়া হয় তখন ‘আিম’ 
ভাবেক িনয়Įেণ আনা যায়। ধËােনর গভীের আচাযÎরা যখন যান, একটা সীমা যখন Ïপিরেয় যান, তখন 
তারঁা Ïবােধ Ïবাধ কেরন। এই Ïয Ïবােধ Ïবাধ কেরন, বলা হেï, এটােক িঠক øান বলা যায় না। øান 
মােন, Ïযখােন মন বুিĜ কাজ করেছ। আďøােন মন বিুĜ কাজ কের না। Ïসইজį এই অেথÎ 
আďøানেক øান বলা যায় না, তাই বলা হয়, Ïবােধ Ïবাধ কের। এটা িঠকই Ïয আমরা Ïকান একটা 
িজিনসেক আŮাদ করার পের, আŮাদ িজিনসটােক অপরেক বেল Ïবাঝান যায় না, িকž আŮােদর 
ÏÙেĔও ÏĽন কাজ করেছ। আďøান যখন হয়, আমােদর এই মন Ïযন ওখােন িগেয় িমেশ যায়। 
Ïসখােন একটাই Ïয Ïবাধ হয় তা হল –এটা অনĢ, এটা আনĤŮƂপ, এটাই Ðচতį। Ðচতį, তাই ওই 
অবŪাটা জেড়র অবŪা কখনই হেত পাের না। ওখােন Ïকান Ĵকার আনেĤর অভাব হয় না, আর অনĢ। 
Ðচতį, আনĤ আর অনĢ – এই িতনেটরই ধারণা িকž আমরা করেত পারব না। Ïযেহতু আমরা মেনর 
জগেত বাস কির, তাই আনĤেক আমরা ƀখ মেন কির, আমরা øান বলেত বƎর øান মেন কির আর 
অনĢ বলেত আমরা সমęু মেন কির। িতনেটর মেধË Ïকানটাই এখােন ĴেযাজË হেব না। আপনােদর 
হয়ত মেন হেব, এই Ïয আিম বলিছ, আিমই বা িক কের বলিছ। কারণ আমার Ïতা Ïবাধ Ïনই, সিতËই 
আমার Ïবাধ Ïনই। িকž শাű পেড় পেড়, আচােযÎর সê কের কের, আর অেনক মহারাজেদর কােছ Ƅেন 
Ƅেন একটা ধারণা হেয়েছ Ïয িজিনসটা এই রকম। শাűও এই কথা বেলন, শাű চচÎা করেত করেত 
একটা ধারণা হয়, Ïসই ধারণাটাই পরবিতÎ সমেয় অſভূিতেত ƂপাĢিরত হেয় যায়। Ïসইজį এই 
আেলাচনাŽেলা Ïশানা খুব দরকার।  
 

 Ïসই অবŪায় Ïয øান হয়, শাű যােঁক ĽŸ বেলন, বা আďা বলা হয়, িক ƄĜ Ðচতį বলা 
হয়; িক শĺটা Ïনেবন Ïসটা আপনার বËাপার, িকž ভাব Ïসই একই। িযিন ƄĜ Ðচতį িতিন হেলন 
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অনĢ। িতিনই আেছন, িতিন ছাড়া অį িকছ ুÏনই, অনĢ মােনও তাই –অį িকছ ুথাকেত পাের না। 
আর অনĢ মােন িতিন অনĢ সিৃŞ করেত পােরন। অনĢ মােন Ïসই অনĢ সিৃŞ Ïসই অনĢ Ïথেক আলাদা 
Ïদখােবই, আসেল থাকেব না। অনĢ িজিনসট খুব জিটল। গিণত শােű অনেĢর উপর খবু ƀĤর ƀĤর 
বই আেছ, পড়েল মজা লাগেব। িকž বাũিবক অনĢ Ïযটা, আধËািďক অনĢ Ïযটা, পুেরা িজিনসটাই 
আলাদা। এখন Ïয Ïকান কারেণই Ïহাক, এই Ïয অনĢ, এই অনĢেক খিćত হেয় Ïদখােï। িকž অনĢ 
কÙণ খিćত হেত পাের না। গীতার িěতীয় অধËােয়ও ভগবান িঠক এই িজিনসটা অজুÎনেক বলেছন – 
আďােক Ïক মারেত পাের, িক কের মারেত পাের, কারণ আďা অনĢ, অনĢেক কখন খিćত করা যায় 
না, আŽন তােঁক Ïপাড়ােত পারেব না, জল তােঁক িস× করেত পারেব না, ইতËািদ। অথচ আিম জািন 
আিম সীিমত, আিম জািন আপনার Ïথেক আিম আলাদা, আিম জািন আিম জগৎ Ïথেক আলাদা। িকž 
শাű বলেছ, একিট শাű না, আমােদর সব শাű বলেছন, ঠাƣর বলেছন, Ůামীজী বলেছন, আমােদর যত 
ঋষীরা িছেলন তারঁা বেল Ïগেছন –আসল সēা অনĢ, আর তিুমই Ïসই, তĒমিস। তাহেল আমরা Ïকন 
এই রকম Ïদখািï? 
 

  এটােকই ঠাƣর বËাখËা করেছন, পুƣর আেছ, পুƣেরর জেল একটা লািঠ Ïফেল িদেলন। 
আমরাও Ïদেখিছ মাছ ধরার জį বা পুƣেরর পানা সরাবার জį একটা বাশঁ পুƣেরর জেলর উপর 
Ïরেখ Ïদওয়া হয়, তখন জল ƃেটা ভােগ িবভ× হেয় Ïগল। আসেল িক জল ƃই ভােগ িবভ× হেয়েছ? 
হয়িন, অথচ ƃ-ভােগ িবভ× Ïদখােï। গীতায় ভগবান বলেছন, অিবভ×ং িবভে×ষু, Ïদখােï িবভাজন 
হেয় রেয়েছ, অথচ িবভাজন Ïনই। এই লািঠটা হল আিম, অথÎাৎ মন। Ïকন হয়, Ïকাথা Ïথেক হয়, 
কাƁর কােছ Ïকান বËাখËা Ïনই। আমােদর িহƏ দশÎনŽেলা িনেজেদর মত একটা িসĜাĢ িদেয়েছন, িকž 
Ïসটােক িনেয় িনেজেদর মেধË এমন ঝগড়া-িববাদ Ïয, Ïকান একটােক Ïমেন Ïনওয়া খুব কিঠন। 
Ïসইজį ÏবদাĢ দশÎন Ïযন সেতËর অেনক কােছ, অįাį দশÎেনর তলুনায় ÏবদাĢ খুব Ïবিশ লিজকËাল। 
 

  িকž ÏবদােĢরও Ïয সমųা Ïনই তা না, তার িনেজরও অেনক সমųা আেছ। এই Ïয ঠাƣর 
লািঠর উপমা িদেïন, এটা Ïতা বাũিবক লািঠ না, এটা আসেল মন। আর মেনর সবেচেয় বড় চািরিĔক 
ÐবিশŞË হল Ïয, মনটাই আিম। আমরা Ïযমন জািন আďা িচরĢন, আďা অনĢ আর মন হল সীিমত, 
িকž সবেচেয় বড় ÐবিশŞË হল –মন িচরপিরবতÎনশীল। আমরা Ïযমন বিল, আমার মন আজ িঠক Ïনই, 
আজ মন ভাল, আজ মন ভাল Ïনই; মন সব সময় পাŋােï, মন কখন িŪর থাকেত পাের না। মন 
যিদ পিরবতÎনশীল থােক, ওর Ïয Ůভাব, Ïসই Ůভাবেক আিম যিদ কােজ লািগেয় িনই, এই কােজ 
লাগােনাটাও মন িদেয়ই হেব। মন এক আŔযÎজনক িজিনস; মন সব সময় সব রকম তথË সংåহ 
করেত থােক, তথËŽিলেক Žিছেয় রাখেত পাের, Ïতমিন এই তথËŽিলেক কােজ লাগােত পাের। এক মন 
বƆ কােজ লােগ। আর মনেক িদেয় মনেক িনয়Įণ করা যায়। শাűসê করা, সাধসুê করা, এŽেলা Ïযন 
ডাêস। হািত পেরর কলাগােছ Ƅড় বাড়ােল তােক িনয়Įণ করার জį মাƆত ডাêস িদেয় মাথায় মাের। 
এই মন হািতর মত, এই মনই আবার ডাêেসর মত হেয় যায়। এই Ïয মন পিরবতÎনশীল, এটােকই 
ঠাƣর িকভােব কােজ লাগােনা যায় Ïশখােïন, Ïমাėা কথা মনটােক িকভােব কােজ লাগােব। 
 

  আিম অথÎাৎ আমার মেনর এখন ভাব হল –আিম সমপÎণানĤ, আিম রামকৃŝ িমশেনর সĨËাসী, 
আিম এই সংসােরর Ïলাক। মেনর এই ভাবটােক যিদ ধীের ধীের পালেট এই ভাব িনেয় আিস –আিম 
ঠাƣেরর সĢান, ঠাƣর অনĢ, আিম অনেĢর সĢান, অনেĢর Ïয সĢান Ïসও অনĢ; আর এটােক যিদ 
কােজ লািগেয় িদই, কারণ মন পিরবতÎনশীল, এটােক কােজ লািগেয় Ïদওয়া যায়। পাহােড় একটা বড় 
পাথর নড়বড় করেছ, আপিন যিদ একটু ওটােক Ïঠেল Ïদন, পাথরটা ডানিদক বামিদক চেল যােব। 
পাথরটা এমিনই নীেচ গিড়েয় যােï, এটা এমন না Ïয উপের উেঠ যােব, Ƅধু একট ু হাত লািগেয় 
Ïদওয়া। মেনও িঠক এইরকম একট ুƄধু হাত লািগেয় িদেত হয়। ঠাƣর এখােন লািঠর কথা বলেছন, 
লািঠটা পিরŜার এপার ওপার হেয় যােï, িকž আবার জেলর উপর Ïরখা Ïটেন Ïদওয়া Ïযেত পাের। 
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আমরা গêার পােড় থািক বেল Ïদখেত পাই, Ïকান Ŭীড Ïবাট Ïগেল তখন জলটােক মাঝখান িদেয় 
িচের চেল যায় আর Ĵচুর Ïফনা হেয় যায়, তখন আবার এপার ওপার মেন হয়। ওই Ïরখাটা িকছু 
সমেয়র জį উঠল আবার িমিলেয় যায়। 
 

  আিম ঈśেরর দাস, আিম ঈśেরর ভ×, এই ভাবটা যিদ িনেয় আসা যায়, তখন ওটা আর ওই 
লািঠর মত থােক না। দাগ একটা থােক িঠকই, ƃেটা ভাগ িঠকই –একটা হল ƄĜ ĽŸ, আেরকটা জীব; 
Ïযটা অƄĜ, মিলন সতË। মিলন সতË মােন, Ïযটা মেনর সেê জিড়েয় আেছ। িবভাজনটা থাকেব, এই 
িবভাজন যিদ না থােক তাহেল সংসার থাকেব না। সংসার মােনই িবভাজন, এখােন কাƁর িকছ ুকরার 
Ïনই। Ƅধু এটা আমরা করেত পাির, বাশঁ বা লািঠ Ïযটা আেছ, ওটা একটা বরেফর কের Ïদওয়া Ïযেত 
পাের। বরফ এই আেছ, এই গেল Ïগল। িকংবা আরও Ïবিশ, ঠাƣর Ïযটা বলেছন, Ïটেন যিদ Ïরখা 
কের Ïদওয়া হয়, মেন হেব Ïযন জল ƃেটা ভােগ িবভ×, আসেল তা নয়। 
 

  Ïসখান Ïথেক ঠাƣর আবার øানমাগÎ ও ভি×মােগÎর আেলাচনা করেবন, Ïসটা আমরা পের 
আেলাচনা করব। তার আেগ ƃেটা Ïছাÿ গŐ মেন পড়ল। এই ƃেটা গŐ িদেয় আমরা পুেরা বËাপারটা 
বঝুেত পারব। জীবাďা আর ƄĜ ĽŸ, মাঝখােন একটা িবভাজন Ïরখা। এই িবভাজন Ïরখা কতটা সতË 
আর কতটা অŪায়ী। একজন Ïলােকর মাথা খারাপ হেয় Ïগেছ। মাথা খারাপ হেয় যাওয়ােত তার সব 
সময় মেন হেï, Ïস Ïযন একটা ইƃঁর হেয় Ïগেছ। Ïবড়াল Ïদখেলই Ïস ভয় পায়। ডা×ােরর কােছ 
িনেয় যাওয়া হেয়েছ। ডা×ার তােক ভাল কের বুিঝেয় িদেয় বলেছন, তিুম Ïতা মাſষ। Ïসও বুেঝ Ïগেছ, 
আিম ইƃঁর না। ডা×ােরর িভিজট িদেয় Ïবিরেয় এেসেছ, খুব খশুী। Ïযমিন Ïসখান Ïথেক Ïবিরেয় িসিঁড় 
িদেয় নামেছ, Ïদখেছ উেŋািদক Ïথেক একটা িবড়াল আসেছ। িবড়াল Ïদেখই Ïলাকিট আবার িসিঁড়র 
তলায় লিুকেয় Ïগেছ। সেê Ïয িছল, Ïস বলল, ‘এই Ïতা তিুম ডা×ারেক বলেল, আিম ইƃঁর না, 
তাহেল এটা তুিম িক করছ’? ‘আের আিম Ïতা Ïজেন Ïগিছ আিম ইƃঁর না, িকž িবড়াল Ïতা জােন না 
Ïয, আিম ইƃঁর না, Ïসইজį আিম লুিকেয় Ïগলাম’। আমােদর ÏÙেĔও িঠক এই বËাপারটাই হয়। 
আপিন যত মেন কƁন, আিম ঈśেরর দাস, আিম ঈśেরর ভ×; িকž Ïযমিন জগেতর সামেন আসিছ 
তখন মেন করিছ, আিম Ïতা ভ×, িকž Ïস Ïতা জােন না, Ïসখান Ïথেক আবার সব িকছ ুতালেগাল 
পািকেয় যায়। এই আিমĎটা িকছেুতই Ïযেত চায় না। 
 

  অį একটা গŐ আেছ। এক মাতাল িছল, Ïস চািরিদেক সাপ Ïদেখ। সােপর জį সব সময় 
ভেয় ভেয় থাকত। একিদন একজন মাতালটােক বলল, ‘এক কাজ কর, তিুম সেê একটা খাঁচা রাখ 
আর ওর মেধË একটা Ïনউলেক িনেয় যাও। Ïনউল Ïদখেল সাপ পািলেয় যােব’। এটা Ïশানার পর 
Ïথেক Ïস Ïযখােনই যায় সেê একটা ফাকঁা খাচঁা িনেয় ঘরুেত থােক। একিদন রাŪায় ওেক একজন 
িজেøস করেছ, ‘আের ভাই, সব সময় এই ফাকঁা খাচঁা সেê িনেয় Ïকাথায় যাও’? Ïলাকিট বলেছ, 
‘খাচঁা Ïতা ফাকঁা না, ওর মেধË Ïনউল আেছ, Ïনউল Ïদেখ সাপŽেলা পািলেয় যায়’। বলেছ, ‘Ïকাথায় 
Ïনউল Ïতা Ïনই, এটা Ïতা একটা ফাকঁা খাচঁা, Ïতামার Ïনউলটা Ïতা কŐনা’। Ïলাকিট তখন বলেছ –
‘আমার সাপŽেলাও Ïতা কŐনা। Ïসইজį আমার Ïকান সমųা Ïনই’। কাŐিনক সেপÎর জį 
কাŐিনক Ïনউল এেন Ïসই সপÎেক ভয় Ïদিখেয় Ïদওয়া হেï। এখােন ƃেটা এËেĴাচ, Ïযখােন একটােত 
আপিন Ïফেঁস যােïন, আিমĎ Ïযখােন সতË Ƃেপ Ïথেক যােï। আেরকটােত আিমĎটা কৃিĔম, অŪায়ী। 
এই ƃিট গŐ, খুব সাধারণ গŐ। ঠাƣেরর কথাŽেলা এমিনেত অতËĢ সহজ সরল, তেব যারঁা Ĵথম 
Ƅনেবন, তােঁদর জį একটু কিঠন হেব। যিদ এই ƃেটা গŐেক মেন রােখন, তাহেল এই িজিনসটা 
Ïবাঝা তত কিঠন হেব না। 
 

  ঠাƣর ‘ভে×র আিম’, ‘ঈśেরর দাস’, এই কথাŽিলেক Ïয বারবার বলেছন, কারণ ঠাƣর 
জানেতন মাſষ আিম Ïদহ নই, আিম মন নই এই ভাব িনেয় এেগােত পারেব না। এর মেধË সমųা িক 
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হয়, আেগকার িদেন খুব Ïবিশ বলা হত না আর এখনকার িদেন Ïতা কথায় কথায় ÏবদােĢর কথা বলা 
হয়। তার মেধË িবখËাত হল –এই Ïয ‘আিম’র কথা বলিছ, এই ‘আিম’ Ïক? এখােন যিদ আপিন 
বেলন, আিম Ïদহ না, আিম মন না; মেুখ Ïতা বেল িদেলন, িকž বËবহারকােল আপিন িক Ïসই রকম 
বËবহার করেত পারেছন? ঠাƣরই বলেছন, হাত Ïকেট Ïগেছ, দরদর কের র× Ïবেরােï, বলেছ, কই 
আমার Ïতা হাত কােট নাই। িঠক আেছ মানলাম, িকž Ïয বËাথা হেব, Ïয বËাথা আপনােক পাগল কের 
Ïদেব, Ïসটােক িক আপিন সż করেত পারেবন?  
 

 আমােদর হিরěার আŘেম একটা সিতËকােরর ঘটনা আেছ। ও-িদেক সবাই বড় বড় ÏবদাĢী, 
কথায় কথায় সবাই ÏবদাĢবােকËর খই Ïফাটােত থােকন। একবার ওখানকার একজন সাধুবাবার 
অপােরশন করেত হেব। অপােরশানর আেগ ÏÖােরাফর¤  িদেয় এËনােŪিসয়া করা হেব। সাধবুাবািট 
বলেছন, ‘ওসব Ïছািড়েয়, মËায় শরীর নিহ Ɔঁ, মËায় আďা Ɔঁ’। ‘িঠকা আেছ তাই হেব’, বেল 
ডা×ারবাবু ছিুর চািলেয় িদেয়েছন। সাধবুাবা বËাথা সż করেত না Ïপের আতÎনাদ কের উেঠেছন, 
Ïচঁিচেয় Ïচঁিচেয় বেল যােïন, ‘আের ওেতা গীতা Ïম żায়’। হেয় Ïগল, তারঁ ÏবদাĢ Ïবিরেয় Ïগেছ। 
 

  ঠাƣর এখােন ‘আিম ঈśেরর সĢান’, ‘আিম তারঁ দাস’ ইতËািদ Ïয ভাবেক িনেয় বলেছন, এই 
ভাব আমার আপনার জį। এটা Ïসই ভাব, Ïয ভাব আপিন িনেত পারেবন, Ïযটা আপিন চিļশ ঘ�টা 
পালন করেত পারেবন। আমরা Ĵথেম Ïযখােন ƄƁ কেরিছলাম; মন িচরপিরবতÎনশীল, Ïযমনিট আপিন 
চান, Ïতমনিট আপিন এেক ঘিুরেয় িদেত পােরন। একটা Ïলাহার রেডর মত যিদ কের Ïদন, তাও হেব; 
আর একটা বরেফর চাইঁ কের Ïদন, তাও হেব। আিম ƄĜ আďা, এই ভাব িনেয়ও এেগােত পােরন। 
আর আিম ভ× এই ভাব িনেয়ও এেগােত পােরন। বতÎমান কােল ÏবদােĢর উপর অেনক পপলুার কথা, 
পপুলার অſশীলেনর কথা বলা হেয় থােক। Ĵথম কথা হল, এই কথাŽেলা Ïকান ঋিষেদর না। একটু 
ওখান Ïথেক িনেয়, একট ুÏসখান Ïথেক িনেয় একটা নূতন দশÎন বািনেয় িদেï; এভােব হয় না। 
 

  িকছ ুবছর আেগ একটা খুব পপুলার মত িনেয় একজন দািঁড়েয় Ïগেলন, িতিন আবার Ïলাকেদর 
Ïসটা Ïশখান। Ïবলুড় মেঠর Ïকান সĨËাসীর সেê িতিন কথা বলেত চাইিছেলন, Ïবলড়ু মঠ আমার কােছ 
পািঠেয় িদেলন। Ïযমিন আিম তারঁ সােথ যুি×-তকÎ করেত যািï, Ïবাঝানর ÏচŞা করিছ Ïয, ‘আপিন Ïয 
কথাŽেলা বলেছন, আপনার কথার আধারটা িক’? বলেলন, ‘আমােদর এই মত ভগবান বেুĜর মত 
Ïথেক এেসেছ’। আিম বললাম ‘আমােদর মতও ভগবান বেুĜর আেগর ঋিষেদর কাছ Ïথেক আসেছ। 
এবার আƀন মারামাির কের ফয়সালা কের িনই, Ïক Ïবিশ িঠক’। উিন বুঝেতও পারেলন না, আিম িক 
বলেত চাইিছ। কথা যিদ বলেত চান, তাহেল কমন ıËাটফরেম নামনু; এরা কমন ıËাটফরেম নামেব 
না। ‘আমার মত িঠক’। আমার মত িঠক Ïকন? কারণ আিম যােঁক মািন, িতিন এটা বেলেছন। এভােব 
যিু× হয় না। 
 

  এখােন ঠাƣর খুব সাধারণ কথা বলেছন, মন িচরপিরবতÎনশীল, এটা আমরা সবাই জািন। 
এËেĴাচ এখােন ƃেটা –øানমাগÎ ও ভি×মাগÎ। øানমাগÎ বেল আিম Ïসই ƄĜ আďা, আিম মন নই, 
আিম Ïদহ নই, আিম ইিħয় নই। খুব ভাল কথা। ‘আïা, িখেদ Ïপেল আপিন িক খাওয়া-দাওয়া 
কেরন? আপনার িক িখেদ পায়? যিদ িখেদ পায়, িখেদ Ïপেল যিদ আপন খান, তাহেল িক কের আপিন 
বলেছন, আিম ƄĜ আďা। এিদেক অৈěত øান িশিখেয় যােïন, বড় বড় কথা বলেছন’। ঠাƣর অį 
জায়গায় বলেবন, একিদেক তাঁিত আবার লńা লńা কথা। সংসাের আস× হেয় পেড় আেছ, সংসাের 
সমũ সমųা, ঝােমলােত জজÎিরত হেয় আেছ, অį িদেক ÏবদােĢর বড় বড় কথা বেল যােï। এটা Ïয 
ভােবর ঘের চুির, তাও না, িকছইু না, ফাÑা আওয়াজ। এরপর ঠাƣর খবু ƀĤর কথা বলেছন। 
 

 Ïয ‘আিম’Ïত সংসারী কের, কািমনী-কাûেন আস× কের, Ïসই ‘আিম’ খারাপ। মন মােনই 
আিম, আিমĎ যিদ না থােক তাহেল মন আসেব না। রাজেযােগ সিৃŞর Ïয Ĵকরণ, তােত Ĵথেমই আেস 
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Ĵকৃিত, Ĵকিৃত Ïথেক মহৎ আর মহৎ Ïথেক অহèার। Ĵকৃিত হল এই িবśĽŸােćর সিৃŞর Ïয শি×। 
মহৎ হল কসিমক মাইć, িবśমন। মহেতর Ĵথম Ïয িজিনসটা হয় –অহং অিů। এই অহং অিů, এটাই 
অহংকার, এখান Ïথেকই সব িকছ ুসিৃŞ হয়। আিমĎ Ïবাধ যিদ না থােক সংসার চলেব না। িশƄর জĥ 
Ïথেকই আমরা তােক এই আইিডয়াটা িদেত থািক, তিুম, তিুম, তিুম; তেবই এই সংসার চেল। এই 
Ïবাধ যিদ না থােক, তেব এই আহার, িনęা, Ðমথনু এই িতনেটর মেধË ঘেুর সময় কািটেয় চেল যােব। 
তােতও সংসার চলেব, কারণ আমার িখেদ Ïপেয়েছ, এই Ïবাধটা Ïতা তার থাকেব।  
 

 ঠাƣর কািমনী-কাûন শĺটা বলেতন সংসােরর অেথÎ। এই ƃেটাই Ĵাইমাির ÏফাসÎ, একিদেক 
আেছন িসগমËান ķেয়ড, আেরকিদেক আেছন কালÎ মাÔÎ। ķেয়েডর কােছ সবটাই হল ÏসÔ, মােÔÎর 
কােছ সবটাই হল ধন-সłদ। ওই ƃেটার মেধË ঘুরঘরু করেছ।  
 

 জীব ও আďার Ĵেভদ হেয়েছ, এই ‘আিম’ মাঝখােন আেছ বেল। জীবেক বলা হয় জীবাďা, 
Ïয আďা মেনর সেê যু× তােক জীবাďা বলা হয়। Ïয আďা কাƁর সােথ য×ু হেয় Ïনই, Ïসটাই ƄĜ 
আďা। ƄĜ আďা অƄĜ আďা হয় না, ƄĜ আďা আর মেনর সেê আস× আďা। বলেছন, 
জীবাďাটাই Ïতা আďা, জীব ĽৈŸব না পরঃ, জীব আর ĽেŸর Ïকান তফাৎ Ïনই, তফাৎ হল Ƅধু 
‘আিম’টুƣ এেস যায় বেল। 
 

 জেলর উপর যিদ একটা লািঠ Ïফেল Ïদওয়া যায়, তাহেল ƃেটা ভাগ Ïদখায়। বƎত, এক জল; 
লািঠটার দƁণ ƃেটা Ïদখােï। Ïযটা আেগ বলা হল। আিম Ïকন ঠাƣেরর দশÎন পাইনা? আিম Ïকন 
জীবেন এেগােত পারিছ না? কারণ ওই ‘আিম’ Ƃপ লািঠ আমােক িবভাজন কের Ïরেখেছ আমার পণূÎ 
শি× Ïথেক, আমার পূণÎ Ðচতį Ïথেক। সমũ শি×, সমũ Ðচতį আমার িভতেরই আেছ। িকž 
আিমেĎর লািঠটা বােঁধর মত আলাদা কের Ïরেখেছ, বােঁধর জį এইিদককার জল ওইিদেক Ïযেত 
পারেছ না। ঠাƣর লািঠর উপমা িদেïন এই জį, আসেল Ïতা Ïকান তফাৎ Ïনই। এই আিমটা িকž তা 
নয়। িঠক িঠক ÏবদােĢর দিৃŞেত যিদ Ïদখা হয়, এই আিমটা হল, একটা লািঠর মত উপর Ïথেক Ïফেল 
Ïদওয়া হেয়েছ, আসেল Ïকান িবভাজন Ïনই। 
 

 অহংই এই লািঠ। লািঠ তেুল লও, Ïসই এক জলই থাকেব। মন িবিভĨ সময় িবিভĨ রকম 
থােক, িবিভĨ রকম বËবহার কের। আপনার িĴয়জন Ïকউ যিদ িকছ ুƃŞিুম কের, তখন বলেবন, ‘ও 
িকছ ুনা, ও-রকম হেয় থােক’। যােক পছĤ কেরন না, যিদ একই রকম ƃŞিুম কের, তখন বলেবন, 
‘ওেক আমার জানা আেছ, ও এই রকমই’। আমােদর ĴিতিØয়া পুেরা অį রকম হেয় যায়। এই 
ĴিতিØয়া ছাড়ােক িনেয় ঋিষরা িতনেট Žেণর কথা বলেলন – সĒŽণ, রেজাŽণ ও তেমাŽণ। তেমাŽেণ 
মাſষ িহংসােত ভের যায়, অেįর Ùিত করব, এই ভাব আেস। রেজাŽেণ ÏØাধ Ïবেড় যায়। িকž ভুল 
হেয় Ïগেছ বেল রেজাŽেণর পােয় যিদ আপিন পেড় যান, রেজাŽণ Ùমা কের Ïদেব। তেমাŽণী Ïকান 
অবŪােতই Ùমা করেব না –আমার কােছ Ïকান Ùমা-টমা Ïনই। সĒŽণী বলেব, ‘িঠক আেছ, মাſষ এ- 
রকমই কের থােক’। আপিন যিদ তােঁক ‘সির’ বেলন, বলেব, ও Ïকান বËাপার না, িঠক আেছ। ঠাƣর 
এবার এটােক িনেয়ই বলেছন।  
 

 বõাৎ ‘আিম’ Ïক? Ïয ‘আিম’ বেল, ‘আমায়’ জােন না? আমার এত টাকা, আমার Ïচেয় Ïক 
বড়েলাক আেছ? যিদ Ïচাের দশ টাকা চিুর কের থােক, Ĵথেম টাকা Ïকেড় লয়, তারপর Ïচারেক খবু 
মাের; তােতও ছােড় না, পাহারাওয়ালা Ïডেক পিুলেস Ïদয় ও মËাদ খাটায়, ‘বõাৎ আিম’ বেল, জােন 
না–আমার দশ টাকা িনেয়েছ! এত বড় আŬধÎা! এই সমųা আমােদর সবারই মেধË কম Ïবিশ থােক। 
আমােদর Ïদেশ এত তেমাŽণী, Ïদেশ তাই এত িহংসাবৃিē। এক-একটা মামলা হয়, Ïলােকরা Ïচঁচােত 
ƄƁ কের িবচার চাই বেল। িক িবচার? অমকুেক Ïমের Ïফলেত হেব। এর িবƁেĜ ভেয় আমরা িকছু 
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Ïলখােলিখ করেত পাির না, বলেত পাির না। এŽেলা তেমাŽেণর লÙণ, Ĵিতিহংসার ভাব। এবার 
িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী ওই কথাটা বলেবন, Ïযটা আেগ আমরা øােনর কথা Ĵসেê বললাম।  
 

 িবজয় – যিদ অহং না Ïগেল সংসাের আসি× যােব না, সমািধ হেব না, তাহেল ĽŸøােনর 
পথ অবলńন করাই ভাল, যােত সমািধ হয়। আর ভি×েযােগ যিদ অহং থােক তেব øানেযাগই ভাল। 
øানেযােগ িবচার কের। িক িবচার? আিম Ïসই ƄĜ ĽŸ, এর বাইের আিম Ïকান ভাবেক থাকেত Ïদব 
না। আপিন যখন ভাবেছন, ‘আিম Ïসই আďা’, তখনও িকž আপিন ভ×। একজন ভ× Ïয ভােব বেল 
‘আিম ভ×’, øানপেথও ভাবটা িকž Ïসটাই Ïথেক যােï। ওখােনও Ïসই আিমর পিরবতÎন। িঠক িঠক 
যিদ Ïকউ øানপথ অবলńন কের, িবজয়কৃŝ এখােন Ïযটা সােজŨ করেছন, ওটােত িকž আপিন 
িনেজেক Ïযটা ভাবেছন, আিম আďা, Ïসটােক িকž আপনােক কােযÎও নামােত হেব, যা িকনা Ĵায় 
অসŅব। সব িঠকঠাক চলেছ, তখন মােঝ মােঝ ভাবেছন, আিম Ïসই আďা, িকž সব সময় ধের রাখা 
যায় না। Ïসইজį ঠাƣর এখােন বলেছন। 
 

  Řীরামকŝৃ – ƃই-একিট Ïলােকর সমািধ হেয় ‘অহং’ যায় বেট, িকž Ĵায় যায় না। এই Ïয 
ƃেটা গŐ বললাম, Ïলাকিট ডা×ােরর অেনক কের Ïবাঝানর পর মেন করেছ আিম ইƃঁর না, িকž 
ডা×ারখানা Ïথেক Ïবিরেয় Ïযমিন িবড়াল Ïদেখেছ সেê সেê আিম ইƃঁর এই ভাবটা চেল এেসেছ। 
আমােদর ‘আিম’ ভাব িকছেুতই যায় না, আিমĎ থাকেবই। কারণ ‘আিম’ যিদ না থােক, তাহেল Ïতা 
Ïস ĽেŸর সেê এক হেয় Ïগল, Ïস Ïতা ম×ু। Ïসটাই ঠাƣর এখােন বলেছন –হাজার িবচার কর, 
‘অহং’ িফের ঘেুর এেস উপিŪত। আজ অśđগাছ Ïকেট দাও, কাল আবার সকােল Ïদখ Ïফকঁিড় 
Ïবিরেয়েছ। একাĢ যিদ ‘আিম’ যােব না, থাক শালা ‘দাস আিম’ হেয়। ঠাƣর åামেদেশ িছেলন, 
‘শালা’ শĺটা িমিŞ ভাব িনেয় বলেতন, এেত Ïয Ïকান গালাগাল িদেïন, তা না। ‘Ïহ ঈśর তিুম Ĵভ,ু 
আিম দাস’ এইভােব থাক। ‘আিম দাস’, ‘আিম ভ×’, এƂপ ‘আিমেত’ Ïদাষ নাই; িমŞ Ïখেল অńল 
হয়, িকž িমছির িমিŞর মেধË নয়। 
 

  যারঁা ভাবেছন এই পাঠŽিলেত আমার জį িকছ ুÏশখার আেছ িকনা, তােঁদরেক বিল, িঠক এই 
পেয়ে�ট Ïশখার মত আেছ। ভাব অবলńন Ïযটা করেত হয়, Ïসটা হল –আিম Ĵভুর ভ×। পূজËপাদ 
Ůামী ভূেতশানĤজী মহারাজ ভ× সেŇলেন একটা ভাষেণ বেলিছেলন –Ïতামরা ঠাƣেরর ভ×, 
Ïতামােদর Ïদেখ ঠাƣেরর নূতন ভ×রা আসেব। সমােজ Ïতামার Ïয আচরণ হেব, বËবহার হেব, এই 
বËাপাের Ïতামােক খবু সাবধান থাকেত হেব। Ïলােক Ïতামােক Ïদেখ জানেব, ঠাƣেরর ভ× এই রকম 
হয়। আমােক যিদ িজøাসা করা হয়, সমųাটা Ïকাথায়? আিম িনেজর জীবেন Ïযটা Ïদখিছ, আেশপােশ 
যা Ïদেখিছ, এর মেধË ƃেটা িজিনস আমার নজর Ïকেড়েছ। 
 

  একটা হয় আমােদর আলųেবাধ, আমােদর মেধË আলেų ভিতÎ, এটা একটা বড় সমųা। 
ঈśেরর নাম করার সময় আমােদর যত আলų। িকž Ïসই সময় যিদ পরিনĤা পরচচÎা চেল, তখন সব 
আলų চেল িগেয় সবাই আমরা Ïতেত উিঠ। মতৃËুপথযাĔীও মতৃËুর সময় পরিনĤা Ƅেন একবার Ïসাজা 
হেয় বেস যােব। িěতীয় হল lack of consistency, ঠাƣর বলেছন একটা ভাব অবলńন কর আর 
ওই ভাবেক সবÎদা ধের রাখ। তার মােন আপনার সারািদেনর যা কাজকমÎ, িচĢা-ভাবনা ওই ভাবেক 
Ïকħ কেরই ঘরুঘুর করেব। এমন িকছু কিঠন না। িবফলতা আসেব, এটা কখন মেন করেবন না Ïয, 
Ïযমন ভাব অবলńন করেলন এটা একশ ভাগ িঠক িঠক চলেব, তা হেব না। িকž িদেন ƃবারও যিদ 
সফল হন, তার মােন যĜু ƄƁ হেয় Ïগেছ, আর যুেĜ আপনার জয় পাওয়া ƄƁ হেয় Ïগেছ। আজ হক 
িকংবা কাল হক, পুেরা যেুĜ আপিন জয়ী হেবন। যখন Ïশেষর িদেক চেল আসেবন, তখন একটা ƃেটা 
ÏÙেĔ িবফল হেবন, তেব ওই িবফলতার Ïকান দাম Ïনই। 
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  আধËািďক জীবেন achievementএর িকছ ু Ïনই। এই Ïয Ïলােকরা মেন কের, ঈśরদশÎন 
হেব; হেব না। িক কের হেব; আপিন Ïতা ঈśেরর সেê এক হেয় আেছন। বেল, আďøান হেব, øান 
হেব মােন? আপিন ƄĜ আďা, আপনার আর িক øান হওয়ার আেছ! ফালত ু Ïয িজিনসŽেলা ধের 
Ïরেখেছন, ÏসŽেলা Ïফেল িদন। একটা পƣুর, পুƣের অেনকŽেলা বাশঁ Ïফেল Ïরেখেছ বেল অেনকŽেলা 
িবভাজন হেয় Ïগেছ। বাশঁŽেলা তেুল Ïফেল িদন, পুƣেরর Ïকান িবভাজন Ïনই, পুেরা পুƣর এক। 
আমােদর মেনর মেধË হাজারটা অèটবèট িদেয় টকুেরা কের Ïরেখিছ, এটােক যিদ integrate করেত 
হয়, একটাই পথ –মেনর একটা ভাব অবলńন করেত হেব। 
 

  ƃিট ভাব থােক – একটা হল আিম Ïসই ƄĜ আďা, িকž এই ভাব কদািচৎ কখন কাƁর হয়, 
এটাও ঠাƣর বলেবন। আিম ভ× –এই ভাব সহেজ হয়। ওই Ïয Ïলাকিট খাচঁায় কের Ïনউল িনেয় 
যােï, খাচঁায় Ïনউল Ïনই। কারণ কাŐিনক সপÎŽিলেক তাড়ােনার জį কাŐিনক Ïনউল আনা হেয়েছ। 
আমােদর ‘আিম’ Ïযটা, ওটা কাŐিনক। এই বõাৎ আিমেক সরােত হেব। কারণ মন Ïকান না Ïকান 
অবŪায় থাকেব। মন যিদ Ƅভেত না থােক অƄভ হেয় যােব। Ïসইজį আপনােক ÏজেনƄেন, সেচতন 
ভােব Ƅভ ভাব রাখেত হেব, যােত মন অƄেভ না চেল যায়। ‘আিম ভ×’ এই ভাব যিদ আপিন সব 
সময় না রােখন, তাহেল সেê সেê মন ভাবেত থাকেব –আিম অমকু, আিম তমকু, আিম Ïসই ইতËািদ, 
এইসব ভাব আসেবই আসেব। 
 

  øানেযাগ ভারী কিঠন। ÏদহাďবিুĜ না Ïগেল øান হয় না। কিলযেুগ অĨগতĴাণ –ÏদহাďবিুĜ, 
অহংবিুĜ যায় না। অĨগতĴাণ মােন, মন সব সময় Ïদেহর উপর পেড় থােক। তাই কিলযেুগর পেÙ 
ভি×েযাগ। ভি×পথ সহজ পথ। আĢিরক বËাƣল হেয় তারঁ নামŽণগান কর, ĴাথÎনা কর, ভগবানেক 
লাভ করেব, Ïকান সেĤহ নাই। এই Ïয ঠাƣর ĴাথÎনা করেত বলেছন, ĴাথÎনা করেল িক হয়, 
personalityটা খুব সহেজ integrated হেয় যায়। Ïসই Ïকান Ïছাটেবলা Ïথেক আমরা আেবদনপĔ 
জমা িদেয়ই যািï; নাসÎািরেত ভিতÎ হওয়ার জį আেবদনপĔ, ডা×ারখানায় যান Ïসখােন আেবদনপĔ 
জমা িদন, Ïরলওেয়েত যান Ïসখােনও ফমÎ িফলাপ কের আেবদন কƁন, ÏরশনকাডÎ করােবন Ïসখােনও 
ফমÎ িফলাপ কের আেবদন কƁন, আধারকাডÎ লাগেব এËিıেকশান, Ïযখােনই যােবন সব জায়গােত 
এËিıেকশান আর এËিıেকশান। এখন িবেয় করেত হেল মËািĀমিনয়ােলও আপনােক এËিıেকশান িদেত 
হেï, আর যখন িডেভাসÎ Ïদেবন তার জįও এËিıেকশান িদেত হেব। জীবেন আমরা এতŽেলা 
এËিıেকশান িদিï, একবার ঈśেরর নােমও এËিıেকশান িদেত ƄƁ কের Ïদখনু না। Ïসও আবার 
কাগেজ-কলেম িলখেতও হেব না, মেন মেন জমা িদেলই হেব। ĴাথÎনা মােনই তাই, ঈśরেক 
এËিıেকশান Ïদওয়া। 
 

  এËিıেকশান আমরা তখনই িদই যখন আমরা একটা Ïকান িজিনস চাই। একটা িজিনস না 
চাওয়ার থাকেল মাſশ Ïতা এËিıেকশান Ïদেব না। তখন তার জį ÏচŞাও করেত হেব। Ïযমন ধƁন, 
আেগকার িদেন যখন Ïরলওেয় কłËুটার িরজােভÎশান িছল না, িরজােভÎশান মËাſয়াল িছল। Ïসই 
সমেয়ও ফমÎ ভরেত হত, তারপর বিুকং ÖােকÎর িপছন িপছন ঘরুেত হত, দাদা Ïদখুন না, একটা িটিকট 
যিদ হয়। যিদ িসট িদেত রাজী হেতন, তাহেল আবার অſেরাধ করত, জানলার ধােরর সীটটা Ïদেবন। 
আপিন যিদ সিতËই ঠাƣরেক এËিıেকশান Ïদন, ĴাথÎনা যিদ সিতËই কেরন, আপনােক বািক ÏচŞাŽেলাও 
Ïতা করেত হেব। িক Ïসই ÏচŞা? সব সময় ওই ভাব ধের রাখা –Ïহ Ĵভু! আিম Ïতামার দাস। 
 

  Ïযমন জলরািশর উপর বাশঁ না Ïরেখ একিট Ïরখা কাটা হেয়েছ। Ïযন ƃই ভাগ জল। আর 
Ïরখা অেনকÙণ থােক না। ‘দাস আিম’, িক ‘ভে×র আিম’, িক ‘বালেকর আিম’ – এরা Ïযন 
‘আিমর Ïরখা মাĔ’। 
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  যতÙণ মিু× না হেয় যায়, মন থাকেবই, িকïু করার Ïনই। এখান আপিন ওটা বাশঁ Ïফেল 
Ïরখা কের িদেïন, নািক হাত িদেয় একটা Ïরেখ Ïটেন িদেলন, যাই কƁন, Ïরখাটা থাকেবই। িকž 
এেগােত এেগােত এমন জায়গায় চেল যায়, যখন ওই Ïরখাই ÏরখামাĔ হেয় যায়। এখােন ষş পিরেïদ 
Ïশষ হেয় সİম পিরেïদ ƄƁ হয়। একই আেলাচনা চলেছ। 
 

সİম পিরেïদ 
ভি×েযাগ যগুধমÎ – øানেযাগ বড় কিঠন – ‘দাস আিম’ – ‘ভে×র আিম’ – ‘বালেকর আিম’ 

 

 িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী রীিতমত একজন advanced soul। পড়ােশানা আেছ, জপধËান আেছ, 
সাধন-ভজন আেছ; ফেল তাঁর ĴŖ করার একটা পাĔতা আেছ। আমােদর Ïবিশর ভাগ ÏŘাতােদর 
পাĔতা Ïনই। িবজয় িকž তা নন, তারঁ পাĔতা আেছ। িতিন এখন ĴŖ করেছন। 
 

 িবজয় – মহাশয়! আপিন ‘বõাৎ আিম’ তËাগ করেত বলেছন। ‘দাস আিম’Ïত Ïদাষ নাই? 
ঠাƣর িবজেয়র ĴেŖর উēর িদেïন।  
 

 Řীরামকŝৃ–হা,ঁ ‘দাস আিম’ অথÎাৎ আিম ঈśেরর দাস, আিম তারঁ ভ×–এই অিভমান। এেত 
Ïদাষ নাই, বরং এেত ঈśরলাভ হয়।  
 

 অেনক আেগ আিম একটা Ïস�টাের িছলাম। ওখােন এক মহারাজ িছেলন, ওনার Ïবিশ 
পড়ােশানা করা িছল না, িকž খুব Ïতজী িছেলন; বয়স হেয় িগেয়িছল। একবার একটা জায়গায় চা 
খাওয়া হিïল, ওখােন অিডটররা িছেলন। এমিন যা হয়, অেনক সময় আমরা অজােĢ অেনক Ïবফাসঁ 
কথা বেল Ïফিল। একজন অিডটর বেল বসেলন –‘আের ভাই, সাধেুদর সততার িক িঠক আেছ’। 
ভęেলাক Ïযমিন এই কথা বেলেছন, ওই মহারাজ Ïরেগ আŽন হেয় ওনােক Ïচেপ ধের বলেছন –‘িক 
বলেল? আেরকবার বেলা, Ïতামার িজভ Ïটেন বার কের Ïদব’। Ĵচć Ïরেগ Ïগেছন, তিুম সাধরু নােম 
এই কথা বলছ? এই Ïয মহারােজর অহংকার, আিম সাধু, আিম Ïকান অসৎ বা ভুল কাজ করব না। 
আর সাধেুĎর উপর যিদ Ïকান ĴŖ িচŶ লােগ, Ïসটােক আিম সż করব না। আমরা যখন এই ঘটনাটা 
Ƅেনিছলাম, তখন বয়স কম িছল, মজা কের ঘটনাটােক িনেয়িছলাম। িকž আজেক যখন িপছেনর িদেক 
তাকাই, তখন Ïদখিছ ওই Ïতজ–আিম সĨËাসী, ĴŖই Ïনই Ïয আিম এই রকম িকছ ু করব। আিম 
ঠাƣেরর ভ×, ĴŖই উঠেছ না Ïয, আিম এই রকম িকছ ুকরব। আর যিদ Ïকউ এটােক িনেয় আপিē 
কের, ঠাƣর Ïযমন বলেছন, আমার িনĤা করল, তইু িকছ ুবলিল না? এই Ïতজ িভতের আনেত হয়–
আিম ঈśেরর দাস, আিম ঈśেরর ভ×। িবজয় আবার ĴŖ করেছন।  
 

 িবজয় – আïা, যার ‘দাস আিম’ তার কাম-ÏØাধািদ িকƂপ?  
 

 Řীরামকŝৃ – িঠক ভাব যিদ হয়, তাহেল কাম-ÏØােধর Ïকবল আকার মাĔ থােক। এমিন 
পড়েল মেন হয় সবই জানা আেছ। একজন মহারাজ আমােদর বলেতন, আমার খুব িĴয় কথা –Ïকান 
ভ×েক মহারাজ িজেøস করেলন, ‘কথামতৃ পেড়েছন’? ‘żা ঁমহারাজ, পেড় Ïফেলিছ মহারাজ, আপিন 
বেলিছেলন’। Ƅধু পেড় Ïফেলিছ না, পেড় Ïফেল িদেয়িছ। এখােন ঠাƣেরর কথাŽেলা এক-একিট বাকË, 
অĜÎ বাকË, এŽেলােক ধারণা করার জį মেনর একটা ĴƎিত লােগ। এখােন মলূ হল – ‘িঠক ভাব যিদ 
হয়’। আমােদর সমųাটা িঠক এই জায়গােত হয়, আমােদর ভাব িঠক থােক না। একট ুআেগ বলা হল 
–এক নńর আলų, িěতীয় lack of consistence, lack of consistence মােন ভাবেক ধের 
রাখেত পাের না। ভাব যিদ িঠক হয়, তাহেল িক হয়? তাহেল কাম-ÏØােধর Ïকবল আকার মাĔ থােক। 
 

  আিম একটা বণÎনা Ƅেনিছলাম, িনেজ পিড়িন; Ïকরল Ĵেদেশর একজন রামকৃŝ িমশেনর 
সĨËাসী িছেলন। পের উিন সë তËাগ কের চেল যান। িতিনই পের মালায়ালাম ভাষার একজন িবরাট 
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বড় কিব হেলন। বতÎমানকােল তােঁক ভারেতর একজন ÏŘşতম কিব বলা হয়। অেনক বছর সেë 
সĨËাসজীবন কািটেয়েছন, িকž পের ওনার মেন হল, না এটা না, আমার জীবন অį ধরেণর। Ïছেড় 
িদেলন, িববাহ কেরন, একিট Ïমেয়ও হেয়িছল, িকž িতিন একজন ÏŘşতম কিব। ওনার Ïমেয় বাবার 
উপর একটা বই িলেখিছেলন, Ïসখােন বণÎনা করেছন –বাবা বলেতন, Ïযিদন উিন ÏগƁয়া ছাড়েলন, 
তারঁ Ïচাখ Ïথেক ঝরঝর কের জল Ïবেরােতই থাকল, Ïস Ïযন অƌবįা। কারণ এই সĨËাসীর ভাব 
রীিতমত গভীর িছল। িকž Ïয কেরই Ïহাক, পারেলন না, সĨËাসজীবন Ïতা অত সহজ না। Ïলােকরা 
আমােদর সĨËাসীেদর বËê কের বেল মঠÿর খাউিছ, খÿর Ƅইিছ, মেঠর খাï আর খােট Ƅï, Ïবশ 
মজায় আছ। তা নয়, খুব কিঠন জীবন। ভাব যিদ িঠক থােক, কাম-ÏØাধ তখনও থাকেব, িকž তার 
আকার মাĔ থােক। সাধুরা বাîােদর মত, এই গালাগািল, রাগারািগ, একট ুপেরই শাĢ হেয় যান। 
 

  রাজŪানী ভাষােত খুব ƀĤর একটা ছড়া আেছ – থাের সê রহনা পাউঁ, থাের বীন রহনা পাউঁ, 
অথÎ হল, Ïতামার সােথ থাকেতও পাির না, Ïতামােক ছাড়াও থাকেত পাির না। বাîারা িঠক এই রকম 
হয়, এক অপরেক Ïছেড় থাকেতও পাের না, আবার তার সেê থাকেতও পাের না। বাîােদর রাগেত 
যতÙণ, খুশী হেতও ততÙণ, সাধু-সĨËাসীরা এই রকমই হয়। কােমর মলূ Ƅধু কািমনী না, কােমর মূল 
হয় আমার সĢান, যার জį আমােদর শােű বেল পৈুĔষণা। ঘর-সংসার করব, ওই Ïমেয়েক ভালবািস, 
ওেক ছাড়া আমার জীবন চলেব না –এŽেলাই ভুল পদেÙপ। 
 

  বলেছন, যিদ ঈśরলােভর পর ‘দাস আিম’ বা ‘ভে×র আিম’ থােক, Ïস বËি× কাƁ 
অিনş করেত পাের না। ভে×র ‘আিম’ কাƁ ধাের কােছ যায় না, লÚণেরখা কÙণ তারঁা পার 
করেবন না। পরশমিণ Ïছায়ঁার পর তরবার Ïসানা হেয় যায়, তরবােরর আকার থােক, িকž কাƁ িহংসা 
কের না। িহংসা িজিনসটা তেমাŽণ Ïথেক হয়। পরশমিণ Ïলাহােক ŬশÎ করেল Ïলাহা Ïসানা হেয় যায়। 
অলèার হেয় থােক, সংসাের থাকেত Ïগেল এŽেলা থাকেব, িকž Ùিত করেত পাের না, বাধঁেত পাের 
না। Ïপােড়া দিড়, দিড়র আকার মাĔ থােক, Ïসটা িদেয় আমরা বাধঁেনর কাজ করেত পারব না। ঠাƣর 
এবার নািরেকল গােছ উদাহরণ িদেïন। 
 

  নািরেকল গােছর ÏবেŌা Ƅিকেয় ঝের পেড় Ïগেল Ïকবল দাগমাĔ থােক। Ïসই দােগ এইিট Ïটর 
পাওয়া যায় Ïয, এককােল ওইখােন নািরেকেলর ÏবেŌা িছল। Ïসইরকম যার ঈśরলাভ হেয়েছ, তার 
অহংকােরর দাগমাĔ থােক, কাম-ÏØােধর আকারমাĔ থােক, বালেকর অবŪা হয়। যারঁা িঠক িঠক ভ×, 
এখােন সĨËাসীেদরেকও ধরা হেï, কারণ সĨËাসীরাও ভ×, তােঁদরও Ïদেখ Ïবাঝা যায় Ïয ÏবেŌা িছল। 
ঠাƣেরর ভাষা Ƅনেল Ïবাঝা যায় িতিন åােমর Ïলাক। ঠাƣেরর সােথ ƅদয়রােমর ঝগড়ার অেনক বণÎনা 
আেছ। ঠাƣর Ïরেগেমেগ ƅদয়েক এমন গালাগাল িদেïন Ïয, ƅদয়েক বলেত হেï, মামা, তিুম িক 
ভাষা বËবহার করছ, আিম Ïয Ïতামার ভােá। Ƅেন ঠাƣর আরও গালাগাল িদেïন। এই Ïতা ঠাƣর 
Ïরেগ যােïন, িকž এই রােগ কাƁর Ùিত কের না। 
 

  বালেকর Ïযমন সĒ, রজঃ, তেমা Žেণর মেধË Ïকান Žেণর আটঁ Ïনই। বালেকর Ïকান িজিনেসর 
উপর টান করেতও যতÙণ – তােক ছাড়েতও ততÙণ। একখানা পাচঁ টাকার কাপড় তিুম আধ পয়সার 
পতুলু িদেয় ভুিলেয় িনেত পার। িকž Ĵথেম খবু আটঁ কের বলেব এখন – ‘না আিম Ïদব না, আমার 
বাবা িকেন িদেয়েছ’। বাîােদর Ïকান িকছ ু িদেয় Ïবেঁধ রাখা যায় না। Ïস�টারŽিল Ïথেক কখন সখন 
সাধেুদর িনমĮণ করা হয়। Ïসখােন Ïকান Ïকান সময় সাধেুদর িগফট Ïদওয়া হয়, একটা Ïতায়ােল, 
িকংবা ধুিত বা বই। Ïকান সাধু যিদ না পায়, Ïচঁিচেয় Ïচঁিচেয় বলেব, আিম Ïপলাম না Ïকন, আমারটা 
Ïকাথায়? Ïযমিন িদেয় Ïদওয়া হল, সেê সেê খঁুজেত ƄƁ করেব কােক গচান যায়, এেকবাের বাîার 
মত। অেনেক Ïকান সাধেুক বলেব, আপিন সাধু হেয় এটা িক করেছন? আের ভাই এŽেলা িকছ ুনা, 
সাধুরা বাîােদর মত। 
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   বালেকর আবার সļাই সমান – ইিন বড়, উিন Ïছাট, এƂপ Ïবাধ নাই। তাই জািত িবচার 
নাই। মা বেল িদেয়েছ, ‘ও Ïতার দাদা হয়’, Ïস ছেুতার হেলও একপােত বেস ভাত খােব। বালেকর 
ঘণৃা নাই, Ƅিচ-অƄিচ Ïবাধ নাই। পায়খানায় িগেয় হােত মািট Ïদয় না। বালক সব িকছুর বĦন Ïথেক 
ম×ু, ওর একটাই আেছ –মা। িঠক Ïতমিন Ïয িঠক িঠক ভ×, ও পুেরা inclusive, ঝগড়া-ঝািট 
সবই আেছ, আেমাদ-আŹাদ, Ïলােকর সােথ মজা করা, সবটাই আেছ, িকž Ïকান িকছরু বĦেন Ïনই, 
তৎÙণাৎ Ïস Ïফেল িদেত পাের। 
 

  Ïকউ Ïকউ সমািধর পরও ‘ভে×র আিম’, ‘দাস আিম’ িনেয় থােক। ‘আিম দাস, তিুম Ĵভু’, 
‘আিম ভ×, তিুম ভগবান’–অিভমান ভে×র থােক। ঈśরলােভর পরও থােক, সব ‘আিম’ যায় না। 
আবার এই অিভমান অভËাস করেত করেত ঈśরলাভ হয়। এরই নাম ভি×েযাগ। এই বাকËটাও খবু 
ŽƁĎপণূÎ। ঠাƣেরর ঈśরদশÎন, অৈěতøান সবই হেয় Ïগেছ, িকž িতিন ‘আিম ভ×’ এই ভাবটােক 
Ïশষ িদন পযÎĢ ধের Ïরেখিছেলন। Řীরামচħ, Řীকŝৃ, ভগবান বĜু, কিপল মিুন, এনােদর সবারই 
আলাদা আলাদা ভাব িছল, ঠাƣেরর িছল –আিম ভ×। Ïকউ øােনর আিম, Ïকউ শি×র আিম, িবিভĨ 
আিম িনেয় থাকেত পােরন। ঠাƣর ভে×র আিম িনেয়িছেলন। 
 

  এই Ïয আমরা এËিıেকশােনর কথা বললাম, ĴাথÎনার কথা বললাম, Ïকন বলা হল? এটা 
অভËাস করেত করেত ঈśরদশÎন হয়। কারণ সাধনা আর িসিĜ এক। ঈśরদশÎেনর পর যারঁ ‘আিম’ 
Ïথেক Ïগেছ, িতিন Ïদেখন ‘আিম ঈśেরর দাস’, ‘আিম Ïসই ঈśেরর ভ×’। িঠক Ïতমিন Ïকউ যিদ 
অſশীলন করেত থােক, ‘আিম ঠাƣেরর ভ×’, িদনরাত যিদ অভËাস কের, এটাই তােক øােনর িদেক 
িনেয় চেল যােব। িবজয়েক ঠাƣর Ïবাঝানর ÏচŞা করেছন, Ïদখ তিুম Ïয ĽŸøােনর কথা, øানেযােগর 
কথা ভাবছ, এরকমিট না Ïভেব ভি× িজিনসটােক ভাব। এই িজিনসটােক ঠাƣর আরও Ïজার Ïদওয়ার 
জį পেরর অſেïেদ বলেছন।  
 

  ভি×র পথ ধের Ïগেল ĽŸøান হয়। ভগবান সবÎশি×মান, মেন করেল ĽŸøানও িদেত 
পােরন। ভে×রা Ĵায় ĽŸøান চায় না। ‘আিম দাস, তিুম Ĵভু’, ‘আিম Ïছেল, তিুম মা’ – এই 
অিভমান রাখেত চায়। আেগ Ïয মেনর কথা বলা হল, যারা ভ× তারা এই Ïরখাটƣু Ïরেখ িদেত চায়। 
কারণ তােত ভালবাসাটা ধের রাখা যায়। যার জį ঠাƣর িচরিদন মােয়র সĢান Ƃেপ Ïথেক Ïগেলন। 
অৈěত যিদ ÏŘş হত, তাহেল ঠাƣর Ïকন মােয়র সĢান Ƃেপ থাকেলন। ÏŘş বেল িকছ ুহয় না, এŽেলা 
ভাব। ঠাƣেরর অৈěত øান হেয় Ïগল, তারপেরও Ïসই ‘আিম’ রাখেছন। িক আিম? ভে×র আিম। 
 

  বলেছন, ঈśর সবÎশি×মান। ঠাƣরেক Ïকউ যিদ মেন কেরন, আপিন আমার ভগবান। তাহেল 
িক হেব? িতিন চাইেল আপনােক ĽŸøান িদেয় িদেত পােরন। কারণ িযিন ĽŸ, িতিনই Řীরামকৃŝ। 
এখােন অেনক সময় আমরা একটা ভুল কের বিস; আমরা মেন কির আিম Ïযমন একটা সēা, ঠাƣরও 
Ïতমন একটা সēা। িকž তা না। আমরা সবাই জুেড় এক, িতিন Ïসই বৃহৎ। বলেছন, Řীরামকৃŝ Ïযন 
একটা Ïঢউ, Ïসই Ïঢউেত আিম Ïযন একটা জেলর বুěুদ। সমęুও যা Ïঢউও তাই, জলও তাই, জেলর 
বěুুদও তাই। িকž Ïকাথাও অেনক সময় আমরা একটা ভুল ধারণা কের Ïফিল –ঠাƣর Ïযন একটা বড় 
জাহাজ, িতিন আমােদর পাের িনেয় যােïন। আসেল িজিনসটা তা না। বƎত িতনেটই এক, মেনর 
জগেত এই িতন আলাদা হেয় Ïদখান। বলেছন, ĽŸøান িতিন িদেত পােরন, িকž ভ×রা চায় না। 
ঠাƣর আবার অį জায়গায় বলেবন, যােঁক ভালবািস, তারঁ ঐśেযÎর Ĵিত আমার আর দিৃŞ থােক না।  
 

 কথামেৃত আমরা এখনও ১৮৮২ ÞীŞােĺর ১৪ই িডেসńের আিছ। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীর সােথ 
ভি× িনেয় ঠাƣেরর কথা চলেছ। আজ Ƅভ িদন, অেযাধËায় আজ রামজĥভিূমেত ভারেতর ĴধানমĮী 
ভূিমপূজন করেছন, Ïসখােন ŘীরামমিĤর িনিমÎত হেব। আমরা Ïছাটেবলা Ïথেক Ƅেন আসিছ, িযিন রাম 



51 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

িযিন কৃŝ িতিনই রামকৃŝ। আজ খুব ভাল িদন, আমােদর ÏসৗভাগË Ïয আজই আমরা Řীরামকৃŝকথামতৃ 
åেģর পাঠ ও আেলাচনা করিছ, তাও আবার ভি×েক িনেয়। কাঁচা ভি×, পাকা ভি×, এই 
িজিনসŽিলেক িনেয় আেলাচনা হেব। তার সেê øােনর Ĵসê আসেব। আচাযÎ উপয×ু আধার Ïপেল 
তারঁ িভতেরর øানরািশ পুেরাটা Ïঢেল িদেত চান, সামেন ভাল আধার না থাকেল Ïবেরায় না। িবজয়কৃŝ 
ÏগাŮামী একজন উî আধার। 
 

  এর আেগ আমরা আিমĎেক িনেয় আেলাচনা করিছলাম। আিমĎেক িনেয় আেলাচনা করেত 
িগেয় ঠাƣর ‘দাস আিম’র কথা বলিছেলন। অেনক িকছরু আেলাচনা হওয়ার পর িবজয় ĴŖ 
কেরিছেলন, আপিন ‘বõাৎ আিম তËাগ করেত বলেছন’; ‘দাস আিমেত Ïদাষ নাই’? ঠাƣর বলেছন, 
żাঁ, ‘দাস আিম’ অথÎাৎ আিম ঈśেরর দাস, আিম তারঁ ভ× –এই অিভমান। এেত Ïদাষ নাই, বরং 
এেত ঈśরলাভ হয়। এই কথাŽেলা অিত সাধারণ কথা, আমরা সবাই জািন। সংসার মােন আিম, আিম 
মােন সংসার। যা িকছ ুআেছ সব আিমĎেক িনেয়। যার জį পাকা আিম, কাচঁা আিম এই কথাŽেলা 
ঠাƣর বেলেছন। যত শাűেলা আেছ তা Ïস Ïয ধেমÎরই Ïহাক, ঈśর িনেয় যখনই কথা বেলন, এনারা 
সবাই একটা কথাই বেলন –ঈśের মন দাও। িকž মনটাই Ïতা আিম, আিম বলেত মন। তাই না, 
সবারই জীবেন Ïকান না Ïকান ƃঃখ-কŞ থােক, জীবেন ƃঃখ-কŞ সবারই আেছ। িকছ ুআেছ ÏযŽেলা 
জাগিতক কŞ –টাকা-পয়সা Ïনই, বাসŪােনর িঠক বËবŪা Ïনই, সĢান অবাধË, Ïছেলর চাকির Ïনই, 
Ïমেয়র িবেয় হেï না, বািড়েত অƀখ Ïলেগ আেছ; এই ধরেণর অেনক রকম সমųা থােক। জাগিতক 
সমųা িনেয় আমরা আেলাচনা করেত পাির না, এটা আমােদর কাজ না। এটা অথÎনীতিব� , 
রাজনীিতিবদেদর কাজ। Ïযখােন মেনর জগৎ ƄƁ হয়, মানিসক সমųার ÏÙেĔও আমােদর Ïকান কাজ 
Ïনই, ওটা আবার মনũĒিবদেদর কাজ। িকž আমােদর পরłরায় ভারতবেষÎ সাধ ু সĨËাসীরাই 
কাউনেসিলংএর কাজটা করেতন। মিĤের যাঁরা পূজারীরা আেছন, åােমর আেশপােশ যত মঠ, আŘম 
আেছ, Ïসখানকার সাধু, মহĢ যাঁরা থাকেতন, তােঁদর কাজ িছল কাউনেসিলং করা। 
 

  Ïযখান Ïথেক মেনর রাজË ƄƁ হয়, Ïসখান Ïথেকই সাধু সĨËাসীেদর দায়ীĎ ƄƁ হেয় যায়। 
আর যখন ধেমÎ Ĵেবশ করেবন, Ïসখােন পুেরাপুির সাধু-সĨËাসীেদর রাজĎ, সাধু-সĨËাসী ছাড়া হয় না। 
Ïয যাই বলুক, তËাগী ছাড়া ধমÎকথা হয় না। আমরাও অŐ বয়স Ïথেক Ƅেন আসিছ, ভাল মাſষ হেলই 
হল, তার জį সĨËাসী হওয়ার িক আেছ। পের Ïদখলাম, তËাগী না হেল ধমÎকথা বলা যায় না, 
Ïলােকরাই Ïনেব না। ‘তËােগর জীবন’ িজিনসটাই আলাদা, যতÙণ না এই পেথ আসেছ, ততÙণ 
এটােক Ïবাঝা যােব না।  
 

 এই ‘আিম’ হাজারটা িজিনেসর সােথ জুেড় আেছ। িনেজর Ïয অিũĎ, িনেজর Ïয Ïছাÿ মেনর 
সংসার, Ïযখােন আিম পাঁচটা িজিনেসর সােথ জিড়েয় আিছ –আিম এই বংেশর Ïলাক, আমার এত 
টাকা-পয়সা আেছ, আিম অমকু Ŧুল-কেলেজ পেড়িছ, আিম অমকু শহেরর Ïলাক, আিম অমকু রােজËর 
Ïলাক, আিম অমকু ধেমÎর Ïলাক এই রকম হাজারটা িজিনেসর সােথ এই ‘আিম’ জুেড় আেছ। জীবেন 
আপনার যিদ উপলিĻ না থােক, তাহেল আপিন Ïয িজিনসŽেলার সােথ জিড়েয় আেছন, তার অহংকাের 
িনেজর অহংকার হয়। আমরা িনেজেক Ïযটার সেê আইেডি�টফাই কির Ïসটােক িনেয় সবাই বেল –
আমার Ïদশ মহান, আমার রাজË মহান, আমার ভাষা মহান। মহান, মহান, মহান চলেতই থােক। Ïকন? 
কারণ িনেজর Ïকান উপলিĻ Ïনই, িনজŮ িকছু Ïনই িকনা। যাঁর িনেজর উপলিĻ থােক Ïস এই 
িজিনসŽেলােক িনেয় ভাবেত যায় না। এখন, Ïসখােন Ïয অহংকার, ‘তিুম জােনা আিম Ïক’, এই Ïয 
কথা; িদŌীেত খুব নামকরা কথা আেছ, পুিলশ যিদ কাউেক ধের তার Ĵথম কথা এটাই –জানেত żায় 
মËায় Ïকৗন Ɔ।ঁ িক কের জানব আপিন Ïক? Āািফক আইন Ïভেঙেছ, পুিলশ খ£  কের ধেরেছ, পুিলশেক 
বলেছ, জানেত Ïহা মËায় Ïকৗন Ɔ।ঁ এই Ïয অহংকার, িতিন যিদ সিতËকােরর বড়েলাক হেতন এই কথা 
িতিন কখনই বলেতন না। 
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  Ïয িনেজেক বড়েলােকর সেê জুেড় Ïরেখেছ, যারা Ùমতাবান Ïলােকর সােথ আইেডি�টফাই 
কের Ïরেখেছ, তারা এই ধরেণর কথা বেল। এেদর িবরাট অহংকার, আিম একটা িবরাট িকছ।ু িদŌীেত 
সবাই কথায় কথায় িনেজর ŨËাটাস Ïদখায়, Ïবêেল এটা কম। আপিন একটা পুিলেশর Ïলাকেক 
জােনন, হয়ত Ïস একজন সাব-ইĩেপÒর বা ইĩেপÒর, বা একজন আইিপএসেক জােনন, একটা 
সাধারণ একজন িবিডও বা এসিডওেক জােনন, তােতই আপনার এত অহংকার, তােতই আপনার গলার 
কত Ïজার। ঠাƣর এর আেগ বলেলন, একটা বËােঙর একটা টাকা হেয়িছল, তােতই তার িক অহংকার, 
হািতেক লািথ Ïদখায়। যারঁা Ƅনেছন, আপনােদর সবারই িকছ ুনা িকছ ুঅহংকার আেছ, আমারও আেছ। 
আমােদর সবারই ƃবÎলতা আেছ, আপনারও আেছ, আমারও আেছ। 
 

  িনেজর উপলিĻর অহংকার খবু কম, িকž অপেরর সেê জুেড় থাকার Ïয অহংকার, ওই 
অহংকার অেনক Ïবিশ। আপিন Ïদখেত ƀĤর, তােত আপনার কত অহংকার। এই ÏসৗĤযÎটা িক আপিন 
িনেজ এেনেছন? কখনই না। Ïজেনিটক কিńেনশান একটা হেয়েছ, আমােদর সহজ ভাষায় –ঈśর 
িদেয়েছন। তােত আপনার অহংকার করার িক আেছ। যাঁর সিতËকােরর িবদËা আেছ, িতিন িবনয়ী হেয় 
যান, িবদËা দদািত িবনয়ং। আর Ïয একটু পড়ােশানা কেরেছ, তার কত অহংকার। Ïকন অহংকার? 
কারণ িবদËায় Ĵিতিşত নয়। িকž মলূ কথা, Ïযটার সেê আপিন জুেড় রেয়েছন, Ïসটােক িদেয় িনেজেক 
কত বড় মেন করেছন। 
 

  একটা ধেমÎর Ïলাক Ïস িনেজেক তােদর ভগবােনর সেê জুেড় িনেয় বেল, আিম তারঁ ভ×; 
তােতই Ïস মাſষ Ïমের Ïবড়ােï। গত ƃ-হাজার বছেরর ইিতহাস Ïদখুন, এটাই চলেছ। এ তােক 
মারেছ, Ïস তােক মারেছ, মারামাির Ïলেগই আেছ; Ƅধু এইটƣু –আিম ভগবােনর Ïলাক, Ïযটা পুেরা 
ফাÑা। িকž তার Ïথেক Ïবিশ আমােদর সমােজর Ïযটা খবু বােজ অবŪা –Ïকান এক মিুখয়ােক Ïচেন, 
Ïকান িবিডওেক Ïচেন, তােতই কত অহèার। যিদ আপিন এবার সিতËকােরর িনেজেক জুেড় Ïদন –আিম 
ঈśেরর সĢান, আিম ঈśেরর দাস; তাহেল ভাবুন আপনার চিরেĔর িক আমলূ পিরবতÎন হেব! 
 

  উপিনষেদর Öাশ করার সময় আিম Ĵায়ই বিল, ‘Power of Positive Thinking’বই 
পড়ার পর Ïলােকরা বেল নািক, তার অেনক মêল হেয়েছ। আর ধমÎåেģর ƃিট কথা পেড় Ïলােকরা 
মেন কের আিম আমার ধেমÎর রÙা করিছ, তােতই Ïস ƀইসাইডাল বńার হেয় যােï। আর Ïসই 
জায়গায় যিদ আপিন মেন কেরন, আপিন Ïসই আďা যারঁ জĥ Ïনই মতৃËু Ïনই, যারঁ ƃঃখ Ïনই, Ïশাক 
Ïনই; এর সেê যিদ আপিন আইেডি�টফাইড কের Ïনন তাহেল আপনার শি× িক রকম হেব Ïভেব 
Ïদখুন Ïতা। এখােন এই জায়গােত আďøান িনেয় কথা চলেছ না, ঈśরেক িনেয় চলেছ। পের ঠাƣর 
বলেবন, আমরা Ïয মেন কির আমরা ভ× না, এ-রকম মেন করাটা িঠক িঠক হয় না, আসেল এটা 
কাচঁা ভি×, Ïসইজį আমােদর এত সমųা হয়। পাকা ভি× তখনই হয়, যখন িঠক িঠক িবśাস হয়। 
তখন Ïকমন Ùমতা বাড়েব, একবার Ïভেব Ïদখুন Ïতা। 
 

  আপনারা Ïয কজন Ƅনেছন, আপনােদর মেধË একজন Ïকউ আেছন, যারঁ মেধË Ïকান ভয় 
Ïনই? গতকালই আমার একজন বĦেুক বলিছলাম, আমার জীবেন existing সবেচেয় Ïয আনĤ হয়, 
তা হল যখন ঘেুমােত যাই –আঃ ƃিনয়াটা িপছেন Ïথেক Ïগল, এখন আিম আমার মেধË আমার মত 
থাকব। আর anticipated ƀখ? সবেচেয় ƀখ হল –মতৃËু যখন আসেব। মতৃËুর কথা ভাবেলই আমার 
আনেĤ হািস ফেুট ওেঠ। এটা Ïকান মানিসক অƀŪতা না। Ïয বীর, Ïয সĨËাসী, Ïস মতৃËুেক ভালবােস। 
আিম ভািব মতৃËু যখন আসেব িক মজাটাই তখন হেব। Ïযমন ঘেুমােত যাওয়ার সময় আমার জাåত 
অবŪােক িপছেন Ïছেড় িদলাম, মতৃËুর সময় Ůেĳর অবŪাটাও িপছেন চেল Ïগল। অথচ মাſষ মতৃËুেক 
িক Ĵচć ভয় পায়। একটু িবচার কের Ïদখুন। অŐ বয়েস মিĤের একটা গান Ƅনতাম, তখন খুব মজা 
লাগত –‘আমরা মােয়র Ïছেল, আমরা মােয়র Ïছেল। আমরা িক কম আƀক না যম’। আমার তখনও 



53 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

মেন হত, আïা এই গানটা Ïকন Ïলখা হেয়েছ? আমরা মােয়র Ïছেল, আমরা যমেক ভয় পাই না। 
তখনই ভাবতাম, যমেক ভয় Ïকন পােবা, যমেক ভয় পাওয়ার িক আেছ। 
 

 Ïছাট বাîা, িতন-চার বছেরর হেব, ƃŞিুম কেরেছ, তােক Ïকউ তাড়া কেরেছ, বাîািট 
তাড়াতািড় Ïদৗেড় িগেয় মােয়র Ïকােল লুিকেয় Ïগল। কËাঙাƁর বাîা, ভয় Ïপেল মােয়র Ïপেট Ïয থেল 
থােক তােত ঝাপঁ Ïমের Ïসিঁদেয় িগেয় িনিŔĢ হেয় যায়। যিদ একবার Ïকউ এই আিমĎটােক িনেজর 
বাবা-মা, িনেজর সłিē, িনেজর Ïয মান-সŇান, এŽেলা Ïথেক সিরেয় ঈśেরর সেê জুেড় িদেত পাের, 
তার ফল িক হেব? আমােদর সমųা িক হয়, আমরা যখন ঈśেরর কােছ যাই তখন আমােদর মেধË 
জাগিতক চািহদাই Ïবিশ থােক –ঠাƣর, আমার Ïযন এটা হয়, ঠাƣর আমার Ïযন ওটা হয়। আর 
এŽেলার সমাধান না হেলই মেন হেব, ঠাƣরেক ভালেবেস আমার িক হল? তা না। িযিন ঈśরেক িঠক 
িঠক ভালবােসন, তােত তারঁ িক হেব? Ïস িক সারা িবś জুেড় মাſষ Ïমের Ïবড়ােব? বিńং কের 
Ïবড়ােব? কখনই না। 
 

  Ïছাটেবলায় বĦরুা িমেল আমরা কত রকেমর ƃŞিুম করতাম, Ïখলেত িগেয় ও বািড় Ïথেক িকছু 
খাবার এেনেছ, আিম িকছ ুিনেয় Ïগিছ, আমরা Ïকউ ওর Ïথেক িনেয় খািï, ও তার Ïথেক িনেয় খােï। 
হঠাৎ মাঝখান Ïথেক Ïকান ĽাŸণ বািড়র বĦরু Ðপেত হেয় Ïগল। Ïখলেত এেস Ĵথম িদন Ïথেকই ƄƁ 
করেব –আিম এেঁটা খাব না। এ বËাপাের খবু দঢ়ৃ, Ïকান মেতই কাƁর এেঁটা খােব না। ওই পিরবতÎনটা 
কম বয়েস আমার কােছ খুব অবাক লাগত। Ïয কাল পযÎĢ বĦেুদর সােথ খাবার Ïশয়ার করেছ, িকž 
Ïযই Ðপেত হেয় Ïগল সেê সেê তার এই অহèার –আিম কাƁর এেঁটা খােবা না। ĽাŸণেĎর সােথ Ïস 
আইেডি�টফাইড। 
 

  Ůামীজী বলেছন, তিুম যিদ িহƏ হও তাহেল িক করেত হেব Ïতামােক? তুিম িহƏ এই 
অহংকার Ïতামার যিদ থােক তাহেল িক তিুম ঢাক-Ïঢাল-করতাল িনেয় কীতÎন করেব, আরিত কের 
Ïবড়ােব? এেকবােরই না। িহƏ মােন out and out spiritual, out and out spiritual মােন হয় 
ঈśের মন। অįরা মুেখ বেল, অįরা বেল, Ïহ ভগবান Ɓিট দাও, Ïহ ভগবান তেলায়ার দাও, Ïহ 
ভগবান Ïবামা দাও। আমােদর কােছ তা না। আমােদর কােছ হল –Ïহ ভগবান আিম Ïতামার সĢান, 
আিম Ïতামার সােথ এক হেত চাই। আমরা িহƏরা ধমÎ, অথÎ, কাম বিল িঠকই, Ïসটা সবেচেয় িনŁ 
ũের। িকž আমােদর জীবেনর একমাĔ উেėř ÏমাÙĴািİ। 
 

  িěতীয় ĴেতËক িহƏেক ভালবাসা। ভাল কের Ïদখেল Ïদখেবন, এই ƃেটা িজিনসই িহƏরা কের 
না। Ůামীজী বারবার এই কথা বলেছন –I don’t call a Hindu a Hindu if he is not 
spiritual। পুেরাদেম তিুম যিদ আধËািďক না হও, তাহেল তিুম িহƏ নও। তাহেল Ĵথম, িহƏেĎর 
সেê আপনার Ïসই য×ু ভাব Ïনই, িěতীয় িহƏĎ িজিনসটা িক Ïসটা আপনার জানা Ïনই। অথচ 
Ïলােকরা বেল যােï, িহƏ ধমÎ ধমÎই না; িক-সব বেল Ïর ভাই! অį ধমÎ হল এক-একটা হীরা, ম×ুা, 
Ïমািত, দামী পাথর, Ïসানা; িহƏ ধমÎ হল ƣেবেরর খাজানা, আপিন যা চাইেবন সব িহƏ ধেমÎ Ïপেয় 
যােবন। বািক সব ধমÎ হল Ïডাবা, পƣুর; িহƏ ধমÎ হল মহাসমęু। Ïসই িহƏ ধেমÎর সােথ আপনার 
Ïকান আইেডি�টিফেকশানই Ïনই, Ïসইজį িহƏেদর আজ এই ƃবÎŪা। একবার যিদ আইেডি�টিফেকশান 
Ïকান রকেম হয় –আিম িহƏ; তার পেরর আইেডি�টিফেকশান হেব, হয় আিম ঈśেরর সেê এক, 
নাহেল আিম ঈśেরর সĢান। ততৃীয় আর অį Ïকান আইেডি�টিফেকশান হেব না। 
 

  এই ƃেটা আইেডি�টিফেকশােনর মেধË একটা যিদ হয়, আিম ঈśেরর সেê এক, িěতীয় হল 
আিম ঈśেরর সĢান বা আিম ঈśেরর দাস, বা Ïয ভাব হয়, Ïযমন গীতায় ভগবান বলেছন িপতাহহমų 
জগেতা মাতা ধাতা িপতামহঃ, এই জগেতর আিম বাবা, এই জগেতর আিম মা আর এই জগেতর আিম 
িপতামহ, আপিন ঈśেরর সেê একটা ভাব কƁন না, ঈśরেক মা Ƃেপ Ïদখুন, ঈśরেক বাবা Ƃেপ 



54 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

Ïদখুন, ঈśরেক ঠাƣদÎা Ƃেপ Ïদখনু; আর ধাতা, িতিন আমােদর ধারণ কের আেছন, িতিন আমােদর 
Ïপাষণ করেছন Ïসই Ƃেপ Ïদখুন। তাহেল িক হেব? ভগবান একটা ÏØিডট কাডÎ Ïদেবন, Ïয ÏØিডট 
কােডÎ টাকা Ïতালার Ïকান সীমা Ïনই। Limitless withdrawal, যত খশুী টাকা withdraw কƁন 
– না Ïসটা হেব না। ভগবান কŐতƁ, ভগবান কামেধſ, যত খশুী ƃেয় নাও। িবজয় িজেøস করেছন। 
 

 িবজয় – আïা, যার ‘দাস আিম’, তার কাম-ÏØাধািদ িকƂপ? তাহেল িক এেদর কাম-ÏØাধ 
থােক না? গীতািদেত বারবার বলেছন, এনারা রাগ-Ïěেষর পাের চেল যান, কাম-ÏØােধর পাের চেল 
যান। ঠাƣর এবার অতËĢ মলূËবান কথা বলেছন। 
 

 Řীরামকŝৃ – িঠক ভাব যিদ হয়। ঠাƣেরর এই কথাটা ‘িঠক ভাব যিদ হয়’ দাগ িদেয় 
রাখেবন। আপিন িক িনেজেক একজন সিতËকােরর িহƏ মেন কেরন, আপিন িক সিতËকােরর ভগবােনর 
ভ×, সিতËকােরর ঠাƣেরর ভ×? যিদ বেলন ‘żাঁ’, তাহেল আপিন মেন করেবন, আপনােক 
িŬিরচুয়াল হেত হেব; িŬিরচুয়াল মােনই ঈśেরর সেê আďভােব এক, আর তা নাহেল সĢান Ƃেপ, 
দাস Ƃেপ Ïযভােবই Ïহাক এক। তাহেল িক হয়? তাহেল একটাই লÙণ –যিদ িঠক ভাব হয়; তাহেল 
কাম-ÏØােধর আকার মাĔ থােক। 
 

  এটাই হেï ultimate taste। আপিন ঈśেরর িদেক এেগােïন িকনা, আপিন ঈśেরর সেê 
এক হেয়েছন িকনা, এর একটা লÙণ –inclusiveness। তার Ĵিতফলন িকভােব Ïদখা যােব? কাম-
ÏØাধ থাকেব, িকž আকার মাĔ। আমার ƃভÎাগË Ïয আিম এত িহংŰেলাকেদর Ïদেখিছ, ওেদর কথা 
ভাবেল এখনও আঁৎেক উিঠ। ঘেুমােত যাওয়ার আেগ যিদ Ïকান িদন এেদর িহংŰ ঘটনা মেন পের, 
Ïসিদন আমার ঘমু চটেক যায়। 
 

  ২০০৫ সােল আিম Ůামীজীর বািড়েত িছলাম, Ïসই সময়কার একটা ঘটনা এখনও মেন পড়েল 
আৎঁেক উিঠ। ওখােন একজন ěারবান িছল, Ïস ওখানকারই একিট Ïছেলর সাইেকলটা Ïচেয়িছল। 
Ïছেলিট সাইেকল Ïদয়িন। তারপর Ïছেলিট এেস Ïদেখ সাইেকেলর চাকা পাûার। সারােত িনেয় িগেয় 
Ïদখেছ চাকােত Ĵায় আিশ খানা Ïপেরক Ïমের িদেয়ছ। ভাবুন আিশ খানা Ïপেরক চাকােত Ïমের 
Ïরেখেছ, মােন ওর টায়ার-িটউবেক পুেরা দফারফা কের Ïরেখেছ। কতটা িহংŰভাব। Ĵথম কথা, আিম 
Ïচেয়িছলাম Ïস িদল না, ইïা কেরই হয়ত িদল না, আïা না হয় Ïছেলটা বদমাশ, আপিন একটা িক 
ƃেটা Ïপেরক মাƁন। িকž তাই বেল আিশটা Ïপেরক! ভাবা যায়! এটা হল িহংŰভাব। 
 

  তাহেল সংসাের যারা আেছ তােদর িক কাম-ÏØাধ থাকেব না? কাম না থাকেল সংসার চলেব 
িক কের, কাম না থাকেল সĢােনাৎপিē িক কের হেব? তেব আকার মাĔ থােক। িহƏেদর Ïয Ïষাড়শ 
সংŦার আেছ, তােত Ĵথেমই আেস গভÎাধান। মাſষ পƄপািখর মত Ðমথনু কের Ïবড়ােব, এ-িজিনস 
কŐনাই করা যায় না। সĢান উৎপিē করেত হেল তার আেগ যø করেত হেব, তারপের আসেব 
গভÎাধান, তারপের গভÎ। তার মােন কাম থাকেব, িকž আকার মাĔ। ÏØাধ থাকেব, ঠাƣর বলেছন Ïফাসঁ 
করেত, তা নাহেল Ùিত কের Ïদেব। জীবেনর উেėř হল ঈśরলাভ। এই জীবনটাই যিদ নাশ হেয় 
যায়, এরপর আপিন Ïকাথায় িগেয় পড়েবন তার Ïকান িঠক Ïনই। জীবনটােক Ïয কেরই Ïহাক রÙা 
করেত হেব। কারণ যখন এই জীবেন এেসেছন, একটা Ïতা িকছ ু উেėř আেছ। ঠাƣর বারবার 
বলেছন, উেėř একটাই –ঈśরলাভ। তাহেল ধমÎ, অথÎ, কাম Ïকন বলা হয়? কারণ মাſষ িনেত পাের 
না। িববতÎেনর Ïয িসিঁড়, এখন এরা Ïসই িসিঁড়র অেনক নীেচর ধােপ আেছ, ƃ¤  কের তােক উপেরর 
িদেক Ïঠেল Ïদওয়া যায় না। Ŧুেল বাîারা যখন পড়েত যায়, Ĵথেমই তােদর åাজুেয়শােনর িসেলবাস 
Ïদয় না, আেগ অ-আ-ক-খ Ïশখায়। ধমÎ, অথÎ, কাম এটাও Ïসই রকম, নীেচর Öােশর িসেলবাস। 
িহƏেদর আসল ও একমাĔ উেėř মিু×। ঠাƣর Ïসইজį বারবার িহƏ ধমÎেক সামেন Ïরেখ বলেছন, 
মſţ জীবেনর উেėř ঈśরলাভ। 
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  তËাগ, তপųা, মিু×র সাধন যা িকছ ুআেছ, আমরা এেক Ïয নােমই সেńাধন কির, এটাই িহƏ 
ধমÎ, এটাই িঠক িঠক িহƏ ভাব –এর একমাĔ উেėř মিু×। জীবনটাই যিদ নাশ হেয় যায়, Ïদহটাই 
যিদ না থােক, পাগলই যিদ হেয় যায়, তার Ïথেক ভাল বাবা তিুম থাক, Ïতামার যা করার কের নাও, 
িকž তারপের তিুম Ïজেন রাখ Ïতামার উেėř তËােগর পেথ আসা। আর তিুম যিদ ওিদেক না যাও, 
Ĵকৃিত Ïতামােক িদেয় তËাগ কিরেয় Ïনেব। তিুম তËাগী হেত চাইছ না Ïতা, মতৃËুর সময় Ïতামার পােয় 
দিড় Ïবঁেধ যমদতূরা Ïতামােক Ïটেন িনেয় চেল যােব, Ïতামার সব িকছ ুএখােন পেড় থাকেব। জীবেন 
সবাইেক সĨËাসী হেয় Ïযেত হয়, মিুŞেময় কেয়কজন জীবėশায় হয়, বািকরা মতৃËুর সময় হয়। 
 

  ভয় যিদ না পাও, তাও Ïটেন িনেয় যােব, ভয় যিদ পাও তাও Ïটেন িনেয় যােব; সারা জীবন 
ভেয় ভেয় কাটােনােত আপনার িক লাভ? এŽেলা অিত সাধারণ কথা, এই কথাŽেলা সবাই জােনন, 
সবাই Ïবােঝন। আর এŽেলা পালন করা এমন িকছ ুনা Ïয, আপনােক বলা হেï না িদেন আট ঘ�টা 
দশ ঘ�টা পা মেুড় জপধËান করেত হেব। Ƅধু এইটƣু –একটু ছাড়েত িশখুন। আর িঠক যিদ আপনার 
ভাব হয়, আপিন যিদ সিতËকােরর িহƏ হন, তাহেল িহƏ ধমÎ, িহƏ জািতেক রÙা করেত িশখুন। িহƏ 
জািতর উপর Ïয এত অতËাচার হেয়েছ, এই কারেণই হেয়েছ। Ïলােকরা িজিনসটােক ভুল বুেঝিছল। 
িহƏ জািত Ůভােব খুব নরম, তেব রÙা করেতও িশখেত হয়। যার জį ÙিĔয় বণÎ Ðতরী করা 
হেয়িছল, ÙিĔেয়র কাজই হল Ïস রÙা করেব; িকž Ïকাথাও তারা রÙা করেত পারেলন না। িকž Ïয 
জািত একটা উî আদশÎ িনেয় আেছ, Ïসই জািতেক রÙা করার জį একটা িবেশষ বণÎ দরকার, যারা 
এটােক রÙা করেব। কাম-ÏØাধ রাখেতই হয়। যােত সিৃŞটা চেল তার জį কাম রাখেত হয় আর 
অপের যােত Ùিত না করেত পাের তার জį ÏØাধ রাখেত হয়। িকž Ïকউেট সােপর মত না, ÏØােধ 
মারল এমন Ïছাবল Ïয Ïশষ।  
 

 যিদ ঈśরলােভর পর ‘দাস আিম’ বা ‘ভে×র আিম’ থােক, Ïস বËি× কাƁ অিনŞ 
করেত পাের না। পরশমিণ Ïছায়ঁার পর তরবার Ïসানা হেয় যায়, তরবােরর আকার থােক, িকž কাƁ 
িহংসা কের না। গীতােত আেছ, এবং আচাযÎও তারঁ গীতা ভােţ বলেছন, মহাপুƁষরা Ïয িজিনসŽিলেত 
িসĜ হেয় যান আর অনায়াস কেরন, সাধারণ মাſষ Ïসটােকই ÏচŞা কের কেরন, এটােকই বেল সাধনা। 
আমােদর সাধনা হল, সকাল-িবকাল Ïকান রকেম একশ আট বার জপ করা, এটা সাধনা না। সাধনা 
মােন, িযিন আপনার ইŞ, িযিন আপনার ŽƁ, তাঁর জীবেন ÏযŽেলা আদশÎ Ƃেপ িছল, ÏযŽেলা তারঁ 
জীবেন Ůাভািবক িছল, ŮতঃŭতূÎ িছল; আপনােক ÏচŞা কের ওটাই করেত হেব। 
 

  আপনারা কথামতৃ Ƅনেছন, আমরা ধেরই িনিï আপনারা ঠাƣেরর ভ×। যিদ ঠাƣেরর ভ× 
হন, ঠাƣর িছেলন তËােগর বাদশা, Ïসখােন আপিন একটওু িক তËাগ করেত পােরন না? একটা সীমা 
Ïবঁেধ িদেত িক পােরন না? আমার এই এই িজিনস এতটা এতটা কের থাকেব, এর Ïবিশ না। ছাড়ার 
অভËাস কƁন, তËােগর বাদশা হন। িনেজর সĢােনর জį িকছটুা করেত হেব, অবřই করেত হেব, 
Ïকউ আপনােক করেত িনেষধ করেছন না। িকž িযিন তËােগর বাদশা, তারঁ ভ× হেয় আপিন িক রকম 
করেবন? লাট ু মহারাজ, Ůামী অĘতূানĤজী কাশীেত থাকেতন, িতিন তËাগী আবার িবরাট তপŮী 
িছেলন। ওনার একবার হঠাৎ ইïা হল ঠাƣেরর জį একটা Ƃেপার আসন করােবন। Ïকান ভােব Ïকাথা 
Ïথেক মেনর মেধË একটা ভাব এেস Ïগেছ। িতিন অেনেকর কােছ তারঁ ইïা Ĵকাশও কেরেছন। 
তারপের হঠাৎ তাঁর মেন হল –ঠাƣর তËােগ Ĵিতিşত িছেলন, এ আিম িক করিছ? মেনর ভাবটা পােŋ 
Ïগল, ওই ইïা Ïথেক িতিন সের এেলন। ÞীŔািনিটর ইিতহাস খেুল Ïদখুন –যীƄ তËােগর বাদশা। 
যীƄর জীবনী পড়েত পড়েত মেন হেব, একজন ÏবদাĢী সĨËাসীর জীবনী পড়িছ। আর চতথুÎ, পûম 
শতেক সারা ইউেরােপর চাচÎŽিলেক Ïদখনু, মেন হেব Ïযন ধন-Ïদৗলেতর খিন। 
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  একটা খুব ƀĤর ঘটনা আেছ। ÏডজাটÎ ফাদাররা িছেলন খুব তপŮী। একবার িকভােব একজন 
এই রকম ÞীŔান ফাদার, খুব বড় তপŮীেক Ïকান কারেণ তােঁক Ïরােম আমĮণ করা হেয়িছল। ওই 
ÏডজাডÎ ফাদারেক চােচÎ ঘিুরেয় সব িকছ ু Ïদখােনা হেï। িতিন অবাক হেয় ঐśযÎ Ïদখেত লাগেলন। 
িযিন তােঁক ঘিুরেয় ঘিুরেয় Ïদখািïেলন, হয়ত Ïপাপ িছেলন বা Ïকান িবশপ িছেলন, উিন এই ÏডজাডÎ 
ফাদারেক খবু সŇান কের সব িলছ ু Ïদখােïন। তËাগী িকনা, তËাগী পুƁষেদর সবাই সŇান কের। 
খাওয়ার সময় Ƃেপার পােĔ সব রকম খাবার আনা হেয়েছ। Ïপাপ ফাদারেক বলেছন – Gone are 
the days, when we had to be satisfied with bread and water। আমােদর আর Ïসই 
িদন Ïনই, যখন Ƅকেনা Ɓিট আর জল Ïখেত হত। মােন, বলেত চাইেছন, ঈśেরর ইïায় আমােদর 
িদনকাল এখন ভাল হেয়েছ। Ïসই ÏডজাটÎ ফাদার তখন তার উēর িদেïন – Gone are the days, 
when someone will tell a lame, ‘get up and walk’ and he starts walk, যীƄ 
একবার এক খýেক Ïদেখ বলেলন, ‘get up and walk’ Ïসই Ïলাকিট ƀŪ হেয় চলেত লাগল। 
ব×বË হল, Ïতামার এই িবশাল ঐśযÎ এেসেছ িঠকই, িকž Ïতামার িŬিরচুয়াল পাওয়ারস কেŉামাইজ 
হেয় Ïগেছ। এই রকম আেরকজন ÏডজাটÎ ফাদারেক িনেয় এেসিছল, িতিন ঐśযÎ Ïদখেছন, আর িজেøস 
করেছন, where are the wives। িযিন সেê িছেলন, িতিন একটু িবর× হেয় বলেলন, Father 
we don’t marry। কËাথিলকরা িবেয় কের না, উিনও জােনন। িকž আবার ঐśযÎ Ïদখেছন, আবারও 
িজেøস করেছন, where are the wives।  িতন-চারবার বলার পর িযিন গাইড িতিন খুব িবর× 
হেয় বলেলন, ‘আপনােক Ïতা কতবার বললাম, আমরা িবেয় কির না, Ïকন এই ĴŖ আপিন বারবার 
করেছন’? Ïসই ÏডজাটÎ ফাদার বলেছন, ‘এত ঐśযÎ যখন এেস Ïগেছ, বউ আসেত আর কতÙণ’। 
Ïসই যীƄ িযিন হেলন তËােগর মতূÎƂপ, তারঁ চােচÎর িক ঐśযÎ। এই ঐśযÎ গেবÎর িকছ ুনা, এটা লõার 
িজিনস। Ïতামার ইŞ িতিন তËােগ Ĵিতিşত। 
 

  আমরা সĨËাসীর হলাম ঠাƣেরর ভােবর, আমরা যিদ Ïদিখ Ïকান সাধুবাবা িসেōর জামা-কাপড় 
পেড় আেছন আর গলায় ƁęােÙর মালা, তােত মােঝ মােঝ Ïসানার ƁęাÙ; লõার িজিনস, এটা গেবÎর 
িকছ ুনা। আমরা বলেত পাির উিন রেজাŽণী সাধু, িকž লõার িবষয়। ভ×েদর জįও একই িজিনস। 
ঠাƣর তËােগর বাদশা, আপিন তাঁর ভ×, আপনার চাল-চলেন তËােগর শি× Ĵকাশ পােব। কাম-ÏØাধ 
থাকেব, টাকা-পয়সা থাকেব, সবই থাকেব; িকž ঐśযÎ থাকেব তËােগর, টাকা-পয়সার না, তËােগর 
শি×টা যােত Ïদখা যায়। 
 

   Ïকউ যখন ঈśেরর ভ× হয় তখন িক হয়? তখন ঠাƣর নািরেকল গােছর ÏবেŌার উপমা 
িদেïন। নািরেকল গােছর ÏবেŌা Ƅিকেয় ঝের পেড় Ïগেল Ïকবল দাগমাĔ থােক। Ïসই দােগ এইিট 
Ïটর পাওয়া যায় Ïয, এককােল ওইখােন নািরেকেলর ÏবেŌা িছল। Ïসইরকম যার ঈśরলাভ হেয়েছ, 
তার অহংকােরর দাগমাĔ থােক, কাম-ÏØােধর আকারমাĔ থােক, বালেকর অবŪা হয়। বালেকর মেধË 
Ïযমন সĒ, রেজা, তেমাŽণ, Ïকান Žেণর আঁট Ïনই। বালেকর Ïকান িজিনেসর উপর টান করেতও 
যতÙণ –তােক ছাড়েতও ততÙণ। Ïকান িজিনসেক বালক ধের রােখ না, Ïকান িকছুেত আঁট থােক না, 
সরল মন। একখানা পাচঁ টাকার কাপড় তিুম আধ পয়সার পতুলু িদেয় ভিুলেয় িনেত পার। িকž Ĵথেম 
খবু আটঁ কের বলেব এখন –‘না আিম Ïদব না, আমার বাবা িকেন িদেয়েছ’। বালেকর আবার সļাই 
সমান – ইিন বড়, উিন Ïছাট, এƂপ Ïবাধ নাই। তাই জািত িবচার নাই। মা বেল িদেয়েছ, ‘ও Ïতার 
দাদা হয়’, Ïস ছেুতার হেলও একপােত বেস ভাত খােব। বালেকর ঘণৃা নাই, Ƅিচ-অƄিচ Ïবাধ নাই। 
পায়খানায় িগেয় হােত মািট Ïদয় না। 
 

  এই কথাŽেলা ঠাƣর তােঁদর কথা বলেছন, যােঁদর ঈśরলাভ হেয় Ïগেছ। আবার বলেছন, Ïকউ 
Ïকউ সমািধর পেরও ‘ভে×র আিম’, ‘দাস আিম’ িনেয় থােক। ‘আিম দাস, তিুম Ĵভু’, ‘আিম ভ×, 
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তিুম ভগবান’ –এই অিভমান ভে×র থােক। ঈśরলােভর পরও থােক, সব ‘আিম’ যায় না। আবার এই 
অিভমান অভËাস করেত করেত ঈśরলাভ হয়। এরই না ভি×েযাগ। 
 

  এই Ïয একট ুবলা হল, যারঁা িসĜপƁুষ, তােঁদর Ïয আচরণ, Ïসটােক যখন সাধারণরা অভËাস 
কেরন, Ïসটােকই বলা হয় সাধনা। িযিন ভি×পেথ ঈśরলাভ কেরেছন, তারঁ Ůভাব িক রকম হয়? 
বালেকর Ïয বণÎনাŽেলা ঠাƣর করেছন –সĒ, রেজা, তেমা এই িতনŽেণর পাের। Ïকান জািত িবচার 
Ïনই। িহƏেদর জািত িবচারটা বĂ Ïবিশ িছল। আমরা আধËািďক দিৃŞেকাণ Ïথেক inclusive, িকž 
বাũিবক জীবন খুব Ïবিশ exclusive। বালক সবাইেক সমান Ïদেখ, সবাই ঈśেরর সĢান িকনা। 
Ïসইজį িযিন ঈśরøােন Ĵিতিşত, িতিনও সবাইেক সমান Ïদেখন। Ïকান িবচার কেরন না, এটা বেলন 
না Ïয, এ আমার ধমÎমেতর Ïলাক নয়, এর গলাটা Ïকেট দাও। িবিভĨ åেģ এই িজিনস আেছ, Ƅধু 
মাĔ একটা åেģ Ïনই, আপনারা যিদ ওŏ ÏটŨােম�ট পেড়ন, Ïসখােনও পােবন। Ïয ধমÎ বেল, আমার 
ধমÎ মেতর না হেল তার গলা Ïকেট দাও, তার বািড়র Ïমেয়েদর সােথ এই রকম কর, এই ধমÎ িকেসর 
ধমÎ? Ĵথম ও Ïশষ কথা –তিুম ঈśেরর ভ×। অį ধেমÎর Ïলােকরা িক ঈśেরর সĢান না? তার মােন 
Ïতামার ƃেটা ঈśর আেছ। 
 

  কথামেৃত Ĵথেমর িদেক আেছ, মাŨারমশাই বলেছন, মিূতÎপূজা যারা কের তােদরেক বেল 
Ïদওয়া দরকার Ïয, িজিনসটা এই রকম। ঠাƣর বলেছন, তিুম Ïবাঝাবার Ïক, িযিন Ïবাঝাবার িতিনই 
বিুঝেয় Ïদেবন। আের ভাই, হয় তিুম বল, Ïতামার ধেমÎর িযিন ŰŞা িতিনই আসল ঈśর। তার মােন 
আর-একজন ঈśর আেছন, কারণ সিৃŞ করার একমাĔ অিধকার ঈśেরর। আর যিদ মেন কর আমরা 
ভুল পেথ আিছ, Ïসই একই ঈśেরর সĢান, িতিনই তারঁ সĢানেক Ïদখেবন, তিুম Ïদখার Ïক? 
 

  এখােন ঠাƣর বলেছন, যিদ িঠক িঠক কাƁর সিতËকােরর ঈśরদশÎন হয়, তখন তারঁ িক হয়। 
গীতায় বলেছন –সবÎভূত িহেত রতাঃ। গীতায় এই সবÎভূেত িহেত রতাঃ ছয়বার আেস। িতিন সমũ 
Ĵাণীর কলËােণর জį Ïলেগ থােকন। বলেছন, িসĜপুƁষেদর আচরণ যখন পালন করা হয়, Ïযটােক 
বলেছন–এই অিভমান অভËাস করেত করেত ঈśর লাভ হয়। এখােন বালক সńেĦ Ïয কটা কথা বলা 
হেয়েছ –িজিনেসর Ĵিত আঁট Ïনই, মান-সŇােনর Ĵিত আঁট Ïনই, Ïকান িকছরু Ĵিত আঁট Ïনই, বালক 
সব িকছরু পাের। এটা এেকবাের উî অবŪার কথা বলা হল, এŽেলাই একট ুএকট ুঅভËাস করেত 
হয়। অেনেক বলেত পােরন, বােż িগেয় হাত Ïধায় না, এŽেলােক িক বলেবন? না, এটা হল িহƏেদর 
Ƅিচ-অƄিচ িনেয় িবরাট বড় সমųা িছল, এটাই Ƅিচবাঈ Ïরােগ দািঁড়েয় যায়। মােয়র কথা বইত আেছ, 
ŘীŘীমােয়র ভাইিঝ নিলনীিদর এই Ƅিচবাঈ Ïরাগ িছল। Ƅিচবাঈ একটা মানিসক বËািধ, সব সময় হাত 
ধেুï, পা ধেুï। 
  

  ভি×র পথ ধের Ïগেল ĽŸøান হয়। ভগবান সবÎশি×মান, মেন করেল ĽŸøানও িদেত 
পােরন। ভে×রা Ĵায় ĽŸøান চায় না। ‘আিম দাস, তিুম Ĵভু’, ‘আিম Ïছেল, তিুম মা’ – এই 
অিভমান রাখেত চায়। আেগ Ïয মেনর কথা বলা হল, যারা ভ× তারা এই Ïরখাটুƣ রাখেত চায়। কারণ 
তােত ভালবাসাটা ধের রাখা যায়। যার জį ঠাƣর িচরিদন মােয়র সĢান Ƃেপ Ïথেক Ïগেলন। অৈěত 
যিদ ÏŘş হত, তাহেল ঠাƣর Ïকন মােয়র সĢান Ƃেপ থাকেলন। ÏŘş বেল িকছ ুহয় না, এŽেলা ভাব। 
ঠাƣেরর অৈěত øান হেয় Ïগল, তারপেরও Ïসই ‘আিম’ রাখেছন। িক আিম? ভে×র আিম। 
 

  বলেছন, ঈśর সবÎশি×মান। ঠাƣরেক Ïকউ যিদ মেন কের, আপিন আমার ভগবান। তাহেল িক 
হেব? িতিন চাইেল আপনােক ĽŸøান িদেয় িদেত পােরন। কারণ িযিন ĽŸ, িতিনই Řীরামকৃŝ। 
এখােন অেনক সময় আমরা একটা ভুল কের বিস; আমরা মেন কির আিম Ïযমন একটা সēা, ঠাƣরও 
Ïতমন একটা সēা। িকž তা না। আমরা সবাই জুেড় এক, িতিন Ïসই বৃহৎ। বলেছন, Řীরামকৃŝ Ïযন 
একটা Ïঢউ, Ïসই Ïঢউেত আিম Ïযন একটা জেলর বুěুদ। সমęুও যা Ïঢউও তাই, জলও তাই, জেলর 
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বěুুদও তাই। িকž Ïকাথাও অেনক সময় আমরা একটা ভুল ধারণা কের Ïফিল –ঠাƣর Ïযন একটা বড় 
জাহাজ, িতিন আমােদর পাের িনেয় যােïন। আসেল িজিনসটা তা না। বƎত িতনেট এক, মেনর জগেত 
এই িতন আলাদা হেয় Ïদখান। বলেছন, ĽŸøান িতিন িদেত পােরন, িকž ভ×রা চায় না। ঠাƣর 
আবার অį জায়গায় বলেবন, যােঁক ভালবািস, তারঁ ঐśেযÎর Ĵিত আমার আর দিৃŞ থােক না। তখন 
িবজয় আবার ĴŖ করেছন। 
 

 িবজয় – যারঁা ÏবদাĢ িবচার কেরন, তারঁাও Ïতা তােঁক পান?  
 

 Řীরামকŝৃ – হা,ঁ িবচারপেথও তােঁক পাওয়া যায়। এেকই øানেযাগ বেল। িবচারপথ বড় 
কিঠন। Ïতামায় Ïতা সİভিূমর কথা বেলিছ। সİমভিূমেত মন Ïপৗিঁছেল সমািধ হয়। ĽŸ সতË, জগৎ 
িমথËা – এই Ïবাধ িঠক হেল মেনর লয় হয়, সমািধ হয়। কিলেত জীব অĨগত Ĵাণ, ‘ĽŸ সতË, জগৎ 
িমথËা’ Ïকমন কের Ïবাধ হেব? Ïস-Ïবাধ ÏদহবিুĜ না Ïগেল হয় না। আমরা এটা অেনকবার আেলাচনা 
কেরিছ। এই Ïয ভি×র কথা বলা হয়, আপিন Ïযটা সাধনা করেছন, সাধনা কের আপিন ওই ũের 
Ïপৗছঁােলন –এটােক বেল ভি×েযাগ। আর øানেযাগ মােন, Ïযখােন আপিন একটা একটা কের সব বাদ 
িদেয় যােïন। যতই আমরা িবচার কির না Ïকন, Ïকানখান Ïথেক Ïয ÏদহাďবুিĜ এেস যায় বঝুেতও 
Ïদয় না। 
 

 আপিন Ïকান িসĜপƁুষেক আদশÎ Ïমেন Ïসই আদেশÎ চলেছন। øানী হেলন, Ïযখােন িতিন 
িবচার কের কের অনাď বƎেক বাদ িদেত িদেত এেগােïন। এখােনও Ïসই একই আদশÎ। যারঁা ভ×, 
Ïযমন ঠাƣর, ঠাƣর অবř øান ভি× ƃেটাই কেরিছেলন, িযিন ভ× িতিন Ïদেখন সব িতিনই হেয়েছন। 
িযিন øানী িতিন Ïদেখন আďাই আেছন; আďার বাইের যা িকছ ুআেছ সব নাম-Ƃেপর Ïখলা।  
 

 ধমÎ জীবেন ƃেটা দিৃŞভêী–একটা হল ভি×র দিৃŞভêী, Ïযটােক িনেয় আমরা এত লńা 
আেলাচনা করলাম। ভ× Ïদেখন িতিনই সব হেয়েছন, বা িতিনই সব কেরেছন। øানীর দিৃŞভêী হল, 
ĽŸই আেছন, Ïসই Ðচতįই আেছন–বািক সব িকছ ুনাম-Ƃেপর Ïখলা। এই Ïয বõাৎ আিমর কথা বলা 
হল, এবার এই জায়গােত বõাৎ আিম এেস Ïগল ভ× আিম বা দাস আিমেত। এরপর আসেছ আরও 
একটা আিম, Ïয আিম Ïদখেছ এই সিৃŞেত যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, আিম ওŽেলার Ïকানটাই নয়, 
িচদানĤƂপঃ িশেবাহহ¤  িশেবাহহ¤ । তার মােন ƃেটা এËেĴাচ এেস যােï –একটা হল ভি×র, 
আেরকটা হল øােনর। ভি×র এËেĴােচ িক হয়? আিম Ïতামার সĢান; øােনর এËেĴােচ হয়, সবটাই 
নাম-Ƃেপর Ïখলা, সবটাই সমেুęর Ïঢউ। øানমাগÎী বেলন, আমার Ïঢউ লাগেব না, আিম সমেুęর সােথ 
এক হেত চাই। আপিন ভি×র পথ িনেïন বা øােনর পথ িনেïন, ƃেটা পেথর ÏÙেĔই Ïথেক যােï 
Ïসই একই কথা–আিমটা Ïকাথায়?  
 

 ঠাƣর এখােন বলেছন – আিম Ïদহ নই, আিম মন নই, চতিুবÎংশিত তĒ নই, আিম ƀখ-ƃঃেখর 
অতীত, আমার আবার Ïরাগ, Ïশাক, জরা, মতৃËু কই? – এই Ïবাধ কিলেত হওয়া কিঠন। ঠাƣর এখােন 
এই Ïয বলেছন আিম Ïদহ নই, মন নই –এখােন তËাগটা উîũেরর তËাগ। ঠাƣর বারবার অśđ গােছর 
Ïফঁকিড়র উপমা িদেïন, এখােনও এই উপমাটা িদেïন।  
 

 এই Ïয ঠাƣর বলেছন, আিম িচিন হেত চাই না, িচিন Ïখেত ভালবািস। এখােন ঠাƣর ƃেটা 
িজিনস বলেছন। øানেযােগর Ĵথম সমųা হল, ÏদহবুিĜ যিদ থােক, সহেজ তËােগর পথ অবলńন করা 
যায় না। øানেযােগ িěতীয় সমųা হল, মাſেষর মেধË ইেমাশান অেনক Ïবিশ থােক। যােদর িভতর 
ইেমাশানস আেছ, তােদর মেধË ভালবাসা থােক। যােদর িভতর ভালবাসা আেছ, বĦবুাĦবেদর 
ভালবাসা, আপনজনেদর ভালবাসা; এনারা যখন সাধনা কেরন তখন তারঁা ঈśরেকও ভালবাসেত চান। 
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Ïসইজį তােঁদর ěারা øানেযােগর সাধনা হয় না। উপিনষেদর Ïয আদশÎ, Ïয সাধনািবিধ, Ïসটা তােঁদর 
জį কিঠন। উপিনষেদ ƃেটাই রেয়েছ, তেব Ïনিত Ïনিট ভাবটা Ïবিশ পপুলার হেয় Ïগেছ।  
 

 িচিন হেত চাই না, িচিন Ïখেত ভালবািস বলার পর ঠাƣর এবার বলেছন – পûমভিূম আর 
ষşভিূমর মাঝখােন বাচ Ïখলােনা ভাল। ষşভিূম পার হেয় ‘সİমভিূমেত অেনকÙণ থাকেত আমার সাধ 
হয় না। আিম তারঁ নামŽণগান করব –এই আমার সাধ। ÏসবË-Ïসবক ভাব খবু ভাল। আর Ïদখ গêারই 
Ïঢউ, Ïঢউেয়র গêা Ïকউ বেল না। ‘আিম Ïসই’ এ অিভমান ভাল নয়। কথামেৃত এই লাইনটা ‘আিম 
Ïসই’ এ অিভমান ভাল নয়, ভাল কের আćারলাইন কের রাখুন। এই কথার মলূ ব×বË হল, আপিন 
িনেজেক আইেডি�টফাই িকভােব করেবন, িনেজর জীবন িকভােব চালােবন। িহমালেয় সĨËাসী হেয় যারঁা 
অেনকিদন ধের সাধনা কের যােïন, তােঁদরও িকž অেনক এেলেমেলা হেয় যায়। 
 

  এরপরই ঠাƣর বলেছন, Ïদহাďেবাধ থাকেত Ïয এ অিভমান কের, তার িবেশষ হািন হয়; 
এŽেত পাের না, Øেম অধঃপতন হয়। পরেক ঠকায় আবার িনেজেক ঠকায়, িনেজর অবŪা বঝুেত 
পাের না। এŽেলােক িনেয় অেনক গŐ আেছ, ঘটনা আেছ, Ïযখােন মেুখ বেল যােï, আিম ƄĜ আďা, 
িকž বËবহার তার িবপরীত। Ïযটা এেলেমেলা করেছ Ïসটােক justify কের িদেï। ঠাƣর এক জায়গায় 
বলেছন, দিÙেণśের একজন ÏবদাĢী িছল, Ïস অেনক উেŋাপাŋা করেত, ঠাƣর তােক বলেছন, তিুম 
এŽেলা করছ Ïকন? Ïস বলেছ, জগৎ িমথËা, এŽেলাও িমথËা। ঠাƣর অতËĢ Ïরেগ িগেয় বলেছন, 
Ïতামার এই ÏবদােĢ আিম ইতËািদ কির। এŽেলাই িহেপােØিস। এই Ïয ঠাƣর বলেছন, তার িবেশষ 
হািন হয়; এŽেত পাের না, Øেম অধঃপতন হয়। পরেক ঠকায় আবার িনেজেক ঠকায়, িনেজর অবŪা 
বঝুেত পাের না, এই কথাŽেলা বেল ঠাƣর সাবধান কের িদেïন, এŽেলা করেত Ïনই, করেল সব 
উেŋাপাŋা হেয় যায়। 
 

 িকž অমিন ভি× করেলই ঈśরলাভ হেয় যােব না। ÏĴমাভি× না হেল ঈśরলাভ হয় না। 
ÏĴমাভি×র আর একিট নাম রাগািďকাভি×। ঈśের ÏĴম, অſরাগ না হেল ঈśরলাভ হয় না। ঈśেরর 
উপর িঠক িঠক ভালবাসা না এেল তােঁক লাভ করা যায় না।   
 

 ÏĴমাভি×র কথা বলার পর ঠাƣর Ðবধী ভি×েক িনেয় বলেছন। Ðবধী ভি×র আমরা অেনকবার 
আেলাচনা কেরিছ। এত জপ করেত হেব, উেপাস করেত হেব, তীেথÎ Ïযেত, এত উপচাের পজূা করেত 
হেব, এতŽিল বিলদান িদেত হেব –এ-সব Ðবধী ভি×। এ-সব অেনক করেত করেত Øেম রাগভি× 
আেস। অেনেক ĴŖ কেরন, জপ করেল িক হেব? অবřই হেব, অেনকিদন জপ করেছন, জপ করেত 
করেত ÏĴমাভি× এেস যায়। িকž রাগভি× যতÙণ না হেব, ততÙণ ঈśরলাভ হেব না। তারঁ উপর 
ভালবাসা চাই। সংসারবিুĜ এেকবাের চেল যােব, আর তারঁ উপর Ïষাল আনা মন হেব, তেব তােঁক 
পােব। ঠাƣের এখােন বলেছন, সংসারবুিĜ এেকবাের চেল যােব; এই সংসারবুিĜটা িক? এই Ïয আমরা 
Ĵথম Ïথেক Ïয আেলাচনাটা Ïটেন আনলাম, Ïসখােন এটাই বলেত চাওয়া হেয়েছ–আপনার আিমĎ 
Ïকাথায় আেছ? সংসাের আেছ। এই সংসারবুিĜ, আপনার আিমĎ যতÙণ সংসাের আেছ, ততÙণ 
আপিন িকž আধËািďক হেত পারেবন না।  
 

 িকž কাƁ কাƁ রাগভি× আপনা-আপিন হয়। Ïযমন Ůামীজী ও তারঁ ŽƁভাইেদর িছল, 
Řীরাধার িছল, Ïগাপীেদর িছল। Ïছেলেবলা Ïথেকই আেছ। Ïছেলেবলা Ïথেকই ঈśেরর জį কােঁদ। 
Ïযমন ĴŹাদ। ‘িবিধবাদীয়’ ভি× –Ïযমন, হাওয়া পােব বেল পাখা করা। হাওয়ার জį পাখার দরকার 
হয়। ঈśেরর উপর ভালবাসা আসেব বেল জপ, তপ, উপবাস। িকž যিদ দিÙেণ হাওয়া আপিন বয়, 
পাখাখানা Ïলােক Ïফেল Ïদয়। ঈśেরর উপর অſরাগ, ÏĴম, আপিন এেল, জপািদ কমÎ তËাগ হেয় যায়। 
হিরেĴেম মােতায়ারা হেল Ðবধী কমÎ Ïক করেব? ঈśেরর Ĵিত ÏĴম এেস Ïগেল তখন আর Ðবধী কমÎ 
করার আর িক দরকার। তাহেল এখন আমােদর উেėř িক? 
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  যতÙণ না তারঁ উপর ভালবাসা জĥায় ততÙণ ভি× কাচঁা ভি×। তারঁ উপর ভালবাস এেল, 
তখন Ïসই ভি×র নাম পাকা ভি×। ভি× Ïথেক ƄƁ কের ভি×মাগÎ, øানমাগÎ, Ïসখান Ïথেক এবার 
বলেছন, যতÙণ না তারঁ উপর ভালবাসা জĥায় ততÙণ ভি× কাঁচা ভি×। এই িজিনসটােক আেলাচনা 
করার জį আমরা এত লńা আেলাচনা করলাম। এই িতনেট – øানপথ, ভি×পথ, ভি× পেথ আবার 
হেয় যায় কাচঁা ভি× ও পাকা ভি×। িঠক িঠক ভালবাসা যিদ এেস যায়, তেবই পাকা ভি× হয়। 
Ïসইজį বলেছন, যতÙণ তারঁ উপর ভালবাসা না আেস ততÙণ কাঁচা ভি×।  
 

  যার কাচঁা ভি×, Ïস ঈśেরর কথা, উপেদশ ধারণা করেত পাের না। এই কথাŽেলা আমােদর 
কােছ পিরŜার হয় না, অেনক ĴŖ আেস। Ïকন ধারণা হয় না? ÏĴম Ïনই বেল, ঈśেরর Ĵিত ÏĴম 
হেল এŽেলা মাſষ চটপট বুেঝ যায়। পাকা ভি× হেল ধারণা করেত পাের। ফেটাåােফর কােচ যিদ 
কািল (Silver Nitrate) মাখােনা থােক, তাহেল যা ছিব পেড় তা রেয় যায়। িকž Ƅধ ুকােঁচর উপর 
হাজার ছিব পড়কু একটাও থােক না–একট ুসের Ïগেলই, Ïযমন কাচ Ïতমিন কাচ। ঠাƣর Ïযখােন Ïযটা 
Ïপেতন Ïসটােক উপমা িদেয় একটা আধËািďক সতËেক পিরŜার কের বুিঝেয় িদেতন। ঈśেরর উপর 
ভালবাসা না থাকেল উপেদশ ধারণা হয় না। 
 

  আমরা মেন কির আমরা ঈśরেক ভালবািস, ঈśেরর উপর ভালবাসা আসা অত সহজ না। Ðবধী 
ভি× করেত করেত, Ïলেগ থাকেত থাকেত, তখন ভালবাসা জĥায়। ঈśেরর উপর ভালবাসা যখন 
জেĥ Ïগল, তখন শােűর কথাŽেলা Ïবাঝা যায়। রাজেযােগ একটা বণÎনা আেছ, Ïযাগী যখন সাধনা কের 
অেনকটা এিগেয় যায়, তারপর একটা সময় আেস যখন Ïস বেল, আমার যা জানার Ïজেন Ïগিছ, অথÎাৎ 
শােűর মমÎটা বেুঝ Ïনয়। 
 

  িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী এক সময় এই ভি×েক িনেয়ই পেড় থাকেতন। িতিন আবার ĴŖ করেছন - 
 

  িবজয় – মহাশয়, ঈśরেক লাভ করেত Ïগেল, তােঁক দশÎন করেত Ïগেল ভি× হেলই হয়?  
 

  Řীরামকŝৃ – হা,ঁ ভি× ěারাই তােঁক দশÎন হয়; িকž পাকা ভি×, ÏĴমাভি×, রাগভি× চাই। 
Ïসই ভি× এেলই তারঁ উপর ভালবাসা আেস। Ïযমন Ïছেলর মার উপর ভালবাসা, মার Ïছেলর উপর 
ভালবাসা, űীর Ůামীর উপর ভালবাসা। 
 

  আমােদর এক মহারাজ বেলিছেলন, তখন তাঁর বয়স হেয় িগেয়িছল। একবার ওনার পূবÎাŘেমর 
Ïকান বĦ ু িজেøস করিছেলন, ‘ভাই এতিদন Ïতা সĨËাসজীবেন থাকেল, িক Ïপেল’? মহারাজ বĦেুক 
খবু ƀĤর বলেছন –‘তিুম Ïতামার সĢানেক Ïযমন ভালবােসা, আিম ঠাƣরেক Ïসইভােবই ভালবািস, 
সারা জীবেন আমার এটাই উপলিĻ’। এই ভালবাসা, এই ÏĴম যখন ঈśেরর Ĵিত আেস, তখন িগেয় 
শাű Ïবাঝা যায়, চিরĔ িনমÎাণ হয়, জীবেন ভাল িকছ ুহেত ƄƁ হয়। িকž সবেচেয় বড়, Ïযটা Ĵথেম 
বলা হল –কাম-ÏØােধর আকার মাĔ Ïথেক যায়। 
 

  এ-ভালবাসা, এ-রাগভি× এেল űী-পĔু, আďীয়-ƣটেুńর উপর Ïস মায়ার টান থােক না। দয়া 
থােক। সংসার িবেদশ Ïবাধ হয়, একিট কমÎভিূম মাĔ Ïবাধ হয়। Ïযমন পাড়াগােঁয় বািড় িকž কলকাতায় 
কমÎভিূম; কলকাতায় বাসা কের থাকেত হয়, কমÎ করবার জį। ঈśের ভালবাসা এেল সংসারাসি×– 
িবষয়বিুĜ –এেকবাের যােব। 
 

  িবষয়বিুĜর ÏলশমাĔ থাকেল তােঁক দশÎন হয় না। Ïদশলাইেয়র কািঠ যিদ িভেজ থােক হাজার 
ঘেষা, Ïকানরকেমই úলেব না–Ïকবল একরাশ কািঠ Ïলাকসান হয়। িবষয়াস× মন িভেজ Ïদশলাই। 
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  Řীমিত (রািধকা) যখন বলেলন, আিম কৃŝময় Ïদখিছ, সখীরা বলেল, কই আমরা Ïতা তােঁক 
Ïদখেত পািï না। তিুম Ĵলাপ Ïবাকেচা? Řীমিত বলেলন, সিখ –অſরাগ-অýন চেÙ মােখা, তােঁক 
Ïদখেত পােব। (িবজেয়র Ĵিত) Ïতামােদর ĽাŸসমােজরই গােন আেছ –Ĵভ ু িবেন অſরাগ, কের 
যøযাগ, Ïতামাের িক যায় জানা। 
 

  এই অſরাগ, এই ÏĴম, এই পাকা ভি×, এই ভালবাসা যিদ একবার হয়, তাহেল সাকার-
িনরাকার ƃই সাÙাৎকার হয়। 
 

 এতÙণ Ïয Ĵসê চলিছল, Ïসই Ĵসêটা এবার Ïশষ হেত চেলেছ। আমােদর মেন Ĵায়ই Ïয 
ĴেŖর উদয় হয়, িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী ঠাƣরেক Ïসই ĴŖ করেছন।  
 

 িবজয় – ঈśরদশÎন Ïকমন কের হয়? 
 

 আমােদর মেন কখন সখন Ïয ĴŖ আেস, িবজয়কৃŝ Ïসই ĴŖই করেছন। তেব একটা Ïছাÿ 
তফাৎ আেছ। আমার আপনার মেন এটা একটা Ïকৗতহুল। ঠাƣেরর কথায়, িবকােরর Ïরাগী িবকাের 
Ïচঁিচেয় ওেঠ, বেল এক জালা জল খােবা। িকংবা এই পেথ একট ুপা িদেয়িছ িক িদইিন, সেê সেê 
Ïশষ কথা িনেয় বলা ƄƁ কের িদই। 
 

  এটা হয়, অেনক সময় আমােদর একটা Ïকৗতহুল থােক। বাîা বয়েস Ïকাথাও যাব, ÏĀেন উেঠ 
বসার সেê সেê ƄƁ হেয় Ïযত, িদŌী কখন আসেব। আের িদŌী িক এমিন আসেব, Ïচাėশ 
িকেলািমটােরর লńা রাŪা। আধ ঘ�টা না Ïযেত Ïযেতই বলেত ƄƁ করতাম, এখনও িদŌী এেলা না, 
ফালত ু ÏĀন একটা, চেলা আমরা অį ÏĀেন যাই। আমােদর সবারই এই মানিসকতা। যখন আমরা 
একটা Ïকান পেথ নািম, একট ুএেগােত না এেগােতই হাজার রকম Ïকৗতুহল। 
 

  Ɓিডয়াডÎ িকিıংএর নামকরা বই The Jungle Stories, পের এর উপর িটিভ িসিরয়ালও 
Ðতরী হেয়েছ। Ïসখােন বাĤরেলাক একটা চিরĔ, ওেদর ওই রকম ইেï, এটা িশখেব, Ïসটা িশখেব। 
একটােত একট ু Ïথেক সেê সেê Ïসটা Ïথেক মনটা উেঠ যােব, তারপর আেরকটােত িগেয় লাগেব। 
এটা আমােদর পরłরােতই আেছ। বানরŽেলা এই রকমই হয়, এটা করেব, Ïসটা করেব, Ïযমিন িকছু 
হল না, ওখান Ïথেক মন উেঠ যােব। আমরা হলাম িঠক ওই কািহনীর বাĤরেলাক। আমার এখনও মেন 
পড়েল হািস পায়, ÏĀেন উঠলাম সেê সেê ĴŖ িদŌী কখন আসেব। িদŌী এখনও এেলা না, তাহেল 
ÏĀেন Ïকন বেস আিছ, চল Ïনেম যাই। আমােদর Ĵায়ই Ƅনেত হয় –আপিন এতিদেনর সĨËাসী, এখনও 
ঈśরদশÎন হল না, তাহেল ওখােন আেছন Ïকন? এভােব Ƅধু ঈśরদশÎনই না, Ïকান িকছইু হয় না।  
 

 িকž িবজয়কৃŝ যখন ĴŖ করেছন, Ïসখােন িতিন Ïকৗতহুলবশতঃ ĴŖ করেছন না। এই ĴŖ 
হল একজন সাধেকর ĴŖ। 
 

  আমােদর এক মহারাজ আেছন, খুব পিćত Ïলাক, অেনক বইটই িলেখেছন। মজা কের গŐ 
হিïল। উিন মজা কের বলিছেলন, ‘ভাগবেত Ƅেনিছ মরার সময় হিরর নাম িনেলই নািক হেয় যায়’? 
আিম বললাম, ‘żা ঁআেছ’। কথা বলেত বলেত আিম বললাম, ‘এŽেলা সব অথÎবাদ’। অথÎবাদ মােন – 
একটা িবদËার Ǝিত করা। Ïবেদ অথÎবােদ ভরা, তিুম এই যø করেল ŮেগÎ যােব, এই যø করেল সĢান 
হেব, এই যø করেল বৃিŞ হেব। ভাগবেতর মজা হল, ভাগবত িনĤা কের বলেছন, Ïবেদ বĂ Ïবিশ 
অথÎবাদ করা হেয়েছ। িকž আসল িজিনসটা হল–øান ভি×। অথচ যারঁা ভাগবত পিćত, যারঁা 
ভাগবেতর বËাখËািদ কেরন, তাঁরা øান-ভি×র কথা Ïছেড় িনেজরাই এখন অথÎবােদ Ïনেম Ïগেছন। িকž 
অথÎবাদ যিদ না থােক, এই Ïয িবিভĨ ধমÎ বেল, তিুম ধমÎ িঠক ভােব পালন করেল মতৃËুর পর ŮেগÎ 
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যােব। তিুম দশজনেক যিদ মারত পার, মতৃËুর পর তিুম ŮেগÎ যােব; সবটাই অথÎবাদ। আমােদর িযিন 
ধমÎ Ĵেণতা তারঁ অſসরণ করেল তুিম ŮেগÎ যােব, এŽেলাও অথÎবাদ। 
 

  ঠাƣর বলেছন, Ïছাকড়ােদর আিম একটু আশঁেধাওয়া জল িদই। একট ু না িদেল Ïলােকরা 
আসেব না। িবষয়াস× মাſষ িবষেয় ডেুব আেছ। Ïসখােন যিদ বলা হয়, সব Ïছেড় তিুম কৃŝ নােম মē 
হেয় যাও, তা িক কখন সŅব, Ïবচারার মাথাটাই খারাপ হেয় যােব। একটু একট ুকের টানা হয়। একটু 
একট ুকরেত করেত যখন ঈśেরর একটু ভালবাসার আŮাদ পায়, ঈśেরর Ïসই রস যিদ একটু আŮাদ 
করেত পাের, তখন তােক ধীের ধীের তËােগর কথা Ïশানান হয়। 
 

  িবষয় Ïথেক সের একটা ƃেটা কথা বলিছ। আপনারা অেনেকই হয়ত Ĵচুর জপ কেরন, িনŔয়ই 
কেরন। িকž আপনােদর অেনেক আেছন যারঁা করেত চান িকž পােরন না। Ïকন পােরন না? কারণ 
আপনার কােছ এটা ÏমকািনকËাল। িকž ঠাƣর Ïযমন বলেছন, িকছ ু িদন িনজÎনবাস; িঠক Ïতমিন যিদ 
িঠক কের Ïনন, কŞ কের একিট মাস আিম ƃ-ঘ�টা কের টানা Ƅেয় বা Ïচয়াের বেস বা আসেন বেস 
জপ করব। বািড়র Ïলােকেদর বেল রাখুন, আমরা জীবেন অেনক িকছ ুকির, আমরা Ïবড়ােত যাই, ছিুট 
কাটােত যাই, একিট মাস আমােক এটা করেত দাও। সকােল Ïহাক, ƃপুের Ïহাক, রােĔ Ïহাক, িদেন 
একবার ƃ-ঘ�টা টানা জপ কের যাব। আপনারা কƁন এক মাস ƃ-ঘ�টা কের জপ, ধËান করেত হেব 
না, Ƅধ ুজপ। 
 

  গীতায় বলেছন ধËায়েতা িবষয়া¢  পুংসঃ সêেũষুপজায়েত, একটা িবষেয়র িচĢা করেত করেত 
Ïসই িবষেয়র Ĵিত একটা আসি× জেĥ যায়। িঠক Ïতমিন হিরনাম করেত করেত Ïদখেবন তাঁর Ĵিত 
একটা আসি× জেĥ যােব, তখন একটা আনĤ রস Ïপেয় যােবন। এরপের জপধËান করাটা কিঠন মেন 
হেব না। িফিজেÔ বেল িলিমিটং িķy শান, Ïকান িজিনসেক আপিন যিদ Ïঠলেত চান, Ĵথেম ওটা বাধা 
Ïদয়, Ïঠলা যায় না। একবার যখন Ïস চলেত ƄƁ কের Ïদেব, তারপর আর সমųা হয় না। আমােদর 
Ïবিশর ভােগরই সমųা হল Ĵথমটাই চলেত চায় না, Ĵথমটা চলেছ না বেলই এত সমųা। আর এটা 
Ïতমন কিঠনও না। কমপেÙ এক মাস ƃ-ঘ�টা টানা জপ। আপিন যিদ বেলন, মহারাজ এক সİাহ 
করেল হেব না? না, হেব না; এক মাসটা সব Ïথেক কম কের বলা হল। িবজয়কৃŝ ÏগাŮামী বছেরর 
পর বছর সাধনা কেরেছন। িতিন ঈśরীয় ভালবাসায় ডেুব রেয়েছন। আজ খবু ঈśেরর নাম কেরিছ, 
আগামীকাল অį িকছ ুকরিছ, সংসােরর কােজ মেজই আেছ, না এভােব হয় না। এবার িতিন বুঝেত 
পারেছন ঈśরদশÎন বা ঈśরøান লাভ, এটা হল সাতঁের সমেুęর পাের যাওয়ার মত। Ĵথেম মেন হেব 
িকছইু না, এটা একটা Ïডাবা। 
 

  একজন বলেছ, ‘আিম ইংলËাć Ïগিছ’। অেনক আেগকার গŐ, এখন অেনেকই ইংলËাć যান। 
‘তিুম ইংলËাć কেব Ïগেল’? ‘Ïকন, এই Ïয বেń Ïগলাম’। ‘বেńেত ইংলËাć Ïকাথায়’? ‘আের সমেুęর 
এপার আর ওপার’। এভােব ইংলËাć যাওয়া হয় না। পুƣেরর এপার-ওপােরর মত সমেুęর এপার-
ওপার হয় না। Ïসইজį ঠাƣেরর Ïযখােনই আেলাচনা রেয়েছ, Ïযখােন িতিন এই ধরেণর øানীŽণীেদর 
সােথ কথা বলেছন, ওŽেলা খুব মন িদেয় পড়ােশানা করেত হয়। অį অেনক জায়গায়, Ïযমন 
িথেয়টারওয়ালারা িজেøস করেছ, ঈśরদশÎন িক রকম। ঠাƣরা ঈśরøােনর বËাপাের কাউেক মজা কের 
উিড়েয় Ïদেবন না। Ïযখােনই Ïদখেবন একটু িনşা আেছ, Ïসখােনই িতিন ঢালেবন। তেব ভগবান Ïযমন 
গীতােত বলেছন, øানীরা আমার সবেথেক িĴয়, কারণ øানী আমার আďা। িবজেয়র মত যারঁা এনারা 
øানী, এনারা ঠাƣেরর আďা, তাই এনােদর কােছ অধËাď øােনর ভাćার পুেরাটা Ïঢেল িদেïন। 
িজিনসটা Ïযমন, Ïতমনটা িদেïন। বাîােদর Ïযমন লািলপপ Ïদওয়া হয়, একটা িমিŞ খাইেয় বাîােদর 
Ïযমন ভুিলেয় Ïদওয়া হয়, এখােন িজিনসটা তা না। Ïছাকড়ােদর মাছ Ïধাওয়া জল Ïদওয়ার মতও না, 
Ïযমনিট Ïতমনিট িদেïন। আমােদর উপিনষদ Ïদখনু, গীতা Ïদখনু; Ïযমনিট Ïতমনিট Ïদওয়া আেছ। 
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িকž যখন ইিতহাস পরুােণ, িবেশষ কের পুরােণ যখন আেস, তখন এটােক মাſেষর মেনর মত কের 
পিরেবশন করা হয়। Ïযমনিট আেছ Ïতমনিট আর মেনর মত পিরেবশন –ƃেটারই দরকার আেছ। 
ঈśরদশÎন Ïকমন কের হয়? এই িছল িবজেয়র ĴŖ। ঠাƣর অিত সহজভােব বলেছন।  
 

 Řীরামকŝৃ – িচēƄিĜ না হেল হয় না। ঈśর হেলন সহজ, সহেজরও সহজ, simplest of 
the simple। Ïসইজįই Ïতা িতিন সবÎবËাপী। ঈśরই সতË, এটাও সহজ। ধমÎীয় কথাŽেলা অতËĢ 
সহজ। Ƅনেল মেন হয় িক সহজ, Ïযন িকছইু না। িকž ধারণা করেত িগেয় তখন Ïদখা যায়, িজিনসটা 
তত সহজ নয়, কারণ আমােদর িনেজেদর Ïয মন, এই মনটাই জিটল। উপিনষেদ বণÎনা আেছ, িশţেক 
ŽƁ বেল িদেয়েছন তĒমিস, তিুম Ïসই; এŽেলা ধারণা হয় না। রাজেযােগ িচēবিৃē িনেরােধর কথা 
বলেছন, ঠাƣর তার পূবÎাবŪার কথা বলেছন –িচēবিৃē তখনই িনেরাধ হয়, যখন িচēƄিĜ হয়। কারণ 
ƄĜ পিবĔ মন মােন পুেরা ƄĜ সািĒক মন, এই সািĒক মন িদেয় মেনর মেধË Ïয ÏঢউŽিল উঠেছ, এটা 
আটকােনা সহজ হয়, অথÎাৎ সািĒক মন িদেয় িচēবৃিē িনেরাধ সহজ। অƄĜ মন মােনই চûল মন, 
Ïযখােন কত রকেমর িচĢা-ভাবনা চলেত থােক; গীতােত এটাই বলেছন, আশাপাশশৈতবÎĜাঃ 
কামেØাধপরায়ণাঃ, অসংখË আশাপােশ আবĜ। এই অƄĜ মন যখন ƄĜ হেয় যায়, তখন মেন Ïয 
একটা-ƃেটা Ïঢউ Ïথেক যায়, Ïসটােক শাĢ করা খবু সহজ হেয় যায়।  
 

 বলেছন, কািমনী-কাûেন মন মিলন হেয় আেছ, মেন ময়লা পেড় আেছ। ছুঁচ কাদা িদেয় ঢাকা 
থাকেল আর চুńক টােন না। মািট কাদা ধেুয় Ïফলেল তখন চńুক টােন। মেনর ময়লা Ïতমিন Ïচােখর 
জেল ধেুয় Ïফলা যায়। ‘Ïহ ঈśর, আর অমন কাজ করব না’ বেল যিদ Ïকউ অſতােপ কােঁদ, তাহেল 
ময়লাটা ধেুয় যায়। তখন ঈśরƂপ চুńক পাথর মনƂপ ছুঁচেক Ïটেন লন। তখন সমািধ হয়, ঈśদÎশÎন 
হয়। আিম ধের িনিï, যারঁা কথামতৃ Ƅনেছন তােঁদর সবারই কথামতৃ আেগ পড়া আেছ, আর িনেজর 
িনেজর মত বুেঝ িনেয়েছন। তা সেĒও কথামতৃ Ïকন Ƅনেছন? এইজįই Ƅনেছন, ঈśরীয় কথার সê 
হয়। কথয়ĢŔ মাং িনতËং তţুিĢ চ রমিĢ চ, ভগবান বলেছন আমােক িক কের ভি× করেব? আমারই 
কথা বলেব, আমােতই আনĤ পােব। িěতীয়তঃ কথামতৃ হল আমােদর যত শাű আেছ, Ïবদ, ÏবদাĢ, 
গীতা, সবার সার। এত সারতĒেক ÏবাধগমË করার জį একট ুআেলাচনা Ïতা করেত হয়। একটু 
আেলাচনা না করেল ঈśরীয় তĒ িভতের আসেব না, বাইেরই পেড় থাকেব। আধËািďক তĒ িভতের 
যতÙণ না আসেছ, Ïযমন অিত সাধারণ একটা কথা, Ïয কজন আপনার Ƅনেছন, আপনােদর সবারই 
িনŔয়ই িবśাস আেছ Ïয ঈśর আেছন, ঠাƣর আেছন। ঠাƣর আেছন, ঈśর আেছন যিদ এই িবśাসটা 
থােক তাহেল ঈśরেক িনেয় আমােদর Ïকান একটা ধারণাও িনŔয় আেছ। িতিন সৃিŞকতÎা, িতিন 
আমােদর উপর কৃপা কেরন, িতিন আমােদর Ïদখেছন, এই ধরেণর Ïকান একটা ধারণা িনŔয় আেছ, 
তাহেল আমরা সবাই ঈśেরর িদেক যাই না Ïকন? তার মােন, এŽেলা সব মেুখর কথা।  
 

 একটা খুব সহজ ঘটনা মেন কƁন, রানী রাসমিণ দিÙেণśেরর মিĤর Ūাপন করেলন। রানীর 
িক ƀĤর পিরকŐনা, মিĤের মা কালী আেছন, পােশ িবŝ ুমিĤর, পিŔম িদেক ěাদশ মিĤের িশব 
আেছন। পূণËেতায়া মা গêা পাশ িদেয় Ĵবািহতা। িকž মা কালী হেলন মলূ। আমরা ঠাƣেরর 
সবÎধমÎসমĪয় ভােবর কথা বিল িঠকই, দিÙেণśর মিĤের সবই আেছ। Řীরামকৃŝ Ïসখানকার পূজারী, 
পূজার সময় পূজা কেরন, আর িনেজর মত গান কেরন। দিÙেণśের মিĤের এখনও পূজা হয়, গান 
হয়। িকž Ïকবল ওনারই মেন হল, এই মা কালী িক সতË? এই কথাŽিল িক সতË? 
 

  ঠাƣেরর জীবনী যারঁা মেনােযাগ িদেয় পেড়েছন, যারঁা ভাসাভাসা পেড়েছন, সবারই নজের িকž 
এই িজিনসটা আসেব। রানী রাসমিণর িক িবśাস িছল না Ïয, মা কালী সিতËই আেছন। ঠাƣেরর বাবা 
Ùিুদরাম চেÿাপধËায় এমন ধািমÎক Ïলাক িছেলন Ïয, ঠাƣর িনেজও তাঁর বাবার Ĵশংসা করেছন। তাহেল 
ঠাƣর িক জানেতন না Ïয ঈśরই সতË। আমরা এখােন ঠাƣরেক অবতার Ƃেপ, লীলা Ƃেপ না Ïদেখ 
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একজন সাধারণ সাধক Ƃেপ Ïদখিছ। Ïয ভ× নয়, Ïস যখন পড়েব তখন Ïস িজিনসটােক িকভােব 
Ïদখেব? এটাই Ïদখেব –এক ভ× পিরবােরর, ঈśর অſরাগী পিরবােরর এক যুবেকর মেন হঠাৎ ĴŖ 
জাগল, ঈśর িক সতË, কালী িক সতË? Ïসখান Ïথেক ƄƁ হেয় যায় সাধনার জীবন। 
 

  তাহেল বািকরা ওখােন িক করিছেলন? বািক যারঁা পূজারীরা িছেলন, ĽাŸণরা িছেলন, তারঁা 
একটা িনয়ম পালন করিছেলন। এই িনয়ম পালন করা Ïযটা, এটােকই বলা হয় ধমÎ। তােঁদর যিদ 
িজøাসা কর হয়, ঈśর িক সিতËই আেছন? এটাই Ïতা বলেবন –অবřই আেছন। Ïয Ïজহাদীরা Ïবামা 
Ïমের যােï, ƀইসাইড বিńং করেছ, তােদরেক িজেøস কƁন, তারাও বলেব ঈśর আেছন। িকž যখন 
িভতের িঠক িঠক ĴŖটা জােগ, ঈśর িক সতË, সিতËই িক ঈśর আেছন, তখন ধমÎ জীবন ƄƁ হয়। 
এতÙণ িছল ধমÎ, যতÙণ আপনার িবśাস ঈśর আেছন, ততÙণ এটা ধমÎ। মেন যখন অতËĢ Ïছাÿ 
একিট ĴŖ জােগ, ঈśর িক সিতËই আেছন? ƄƁ হয় ধমÎ জীবন। পজূËপাদ Ůামী রêনাথানĤজী Ĵায়ই 
আমােদর সাধুেদর বলেতন –ধমÎ আর ধমÎ জীবন, ƃেটা পুেরা আলাদা িজিনস। ধমÎ চেল পেুরা িবśােসর 
উপের, ধমÎ জĥ Ïদয় ধমÎাĦতােক। ধমÎ জীবন পুেরা আলাদা িজিনস, সমũ জীেবর Ĵিত তখন ভালবাসা 
Ïজেগ ওেঠ। 
 

  এই ভাব িকভােব আসেব? ঈśেরর কৃপা না হেল এই ভাব আেস না। আর এই ভাব কার 
উপর হয়, Ïকন হয় আমরা জািন না। আমরা এটা জািন Ïয, আপিন যিদ লটািরর িটিকট Ïকেনন, 
আপিন লটাির Ïপেতও পােরন, নাও Ïপেত পােরন। িকž লটািরর িটিকট যিদ নাই Ïকেনন, Ïকান িদন 
লটাির পােবন না। ধমÎ জীবেন যিদ আপিন থােকন, আপনােক ঈśর কৃপা করেতও পােরন, নাও করেত 
পােরন। িথেয়ােরিটকËািল আমরা এটা Ïদেখিছ, যাঁরা ধমÎ জীবেন িছেলন না, তােঁদরও অেনক সময় িতিন 
কৃপা কেরন; িকž আমরা Ïতা তারঁ িভতরটা জািন না, তারঁ বাইেররটা Ïদেখ বলব। তেব সাধারণ ভােব 
Ïযটা Ïদখা যায়, যাঁরা ধমÎ জীবেন থােকন, কখন Ïয তােঁক িতিন Ïটেন Ïনন, Ïকন Ïটেন Ïনন Ïকউ জােন 
না; কাƁর কােছ Ïকান উēর Ïনই। 
 

  আমার জীবেনর একটা ঘটনা বিল, ঘটনাটার কথা ভাবেলও আমার অবাক লােগ। আিম তখন 
কেলেজর ছাĔ। লেÛৗ Ïথেক আমার Ðননীতাল যাওয়ার িছল। অেনক আেগকার কথা। তখনকার িদেন 
ÏĀেন িরজােভÎশান পাওয়া খুব মশুিকল িছল। কপাল এমন আিম Ïয ÏĀেন এেসিছলাম, Ïসই ÏĀন চিļশ 
ঘ�টা Ïলেট লেÛৗ Ïপৗেঁছিছল। Ðননীতাল এËÔেĴস িদেন একবার কের Ïযত। আমার িরজােভÎশান িটিকট 
মার Ïখেয় Ïগল। এবার আিম সকােল িটিকট কাউ�টাের Ïগিছ। িবশাল লাইন, তারপর Ĵচć গরম। আিম 
অেনক কের বললাম, ‘Ïদখনু আমার Ðননীতাল যাওয়ার িছল, িকž ÏĀন এত Ïলট কেরেছ Ïয আমার 
কােনিÒং ÏĀন িমস হেয় Ïগেছ’। অত Ïচচঁােমিচর মেধËও Ïদখিছ Ïসই িটিট কাƁর িকছ ু করেছ না, 
আমার িটিকটটা িনেয় আমােক পাঁচটা টাকা িদেত বলেলন। তখনকার িদেন িরজােভÎশান করেত পাঁচ 
টাকা লাগত। তারপর িক একটা কাগজ িদেয় িদল। কাগজটা হােত িনেয় ভাবিছ, কাƁরই করেছ না, 
আমারও িকছ ুকেরিন। আমােক Ïজনােরল Öােশই Ïযেত হেব। ওখােন Ïযেত িগেয় Ïদিখ, আের আমার 
িরজােভÎশান Ïতা কের িদেয়েছ। আিম একটা বাথÎ Ïপেয় Ïগিছ। আমার কােছ এখনও ওটা একটা 
রহেųর। ওই িভেড়র মেধË সবাইেক ভািগেয় িদেï, হঠাৎ আমারটা কের িদল, আর ওই িদেনর 
িরজােভÎশান, তাও আবার Ðননীতাল এËÔেĴেসর মত ÏĀেন; কŐনাই করা যায় না। ঘটনাটা আমার 
মেন একটা গভীর ছাপ Ïফেলিছল। ıËাটফরেম আপিন দািঁড়েয় আেছন, Ïলােক ÏলাকারণË, ÏĀনŽিল 
ভিতÎ হেয় আেছ, এত িভড় Ïয ÏĀেন Ïঢাকা যােï না। হঠাৎ Ïক একজন হাত বািড়েয় আপনােক Ïটেন 
িনল। আর এবার চলেত লাগল Ïåট রামকৃŝ এËÔেĴস মিু×র িদেক। এটা তখনই সŅব হয়, যখন 
িচēƄিĜ হেয় থােক। এখন িচēƄিĜ িজিনসটা িক? 
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  ঠাƣর খুব সহজ কের বেল িদেলন, কািমনী-কাûেন মন মিলন হেয় আেছ। রাজেযাগ ƃিট 
িজিনস বলেছন – এক Ðচতį সēা, ƃই জড় জগৎ। আďা বËািতেরেক সবই জড় – শরীর জড়, ইিħয় 
জড়, মন জড়, সবটাই জড়। Ïযাগশাű বলেছন, পুƁষ আর Ĵকৃিত, Ĵকৃিত মােনই জড়, এই ƃজন 
যখনই পরŬেরর কােছ আেস, চুńেকর মত এক অপরেক Ïটেন Ïনয়। Ĵকৃিত মােন নারী না, আর 
পুƁষ মােন বËাটােছেল না। সমå িহƏ শােű Ïকাথাও নারী-পুƁেষ Ïভদ Ïনই। অįাį ধেমÎ Ïমেয়রা 
Ïগালাম, িহƏেদর ÏÙেĔ এই িজিনস হয় না। তাহেল িহƏেদর এটা Ïকন, ওটা Ïকন? এŽেলা 
সামািজক, এর সােথ ধেমÎর Ïকান সłকÎ Ïনই। সমােজ যিদ বদমাইশ Ïলাক থােক, তার জį ধমÎ দায়ী 
না। বদমাইশ Ïলাক িচরিদনই িছল, সব জায়গােতই িছল, এখনও আেছ, ভিবţেতও থাকেব। Ðচতį 
সēা যখন জেড়র সােথ Ïমেল, তখন তারা এক হেয় যায়। 
 

  এই এক হেয় যাওয়াটা, এই Ïয Ïযাগ, জাংশান, Ïযােগর ভাষায় এটােক বেল অিůতা। অিůতা 
হল, Ïয জায়গােত পƁুষ আর Ĵকৃিতর Ïযাগ হয়। এই জাংশান পেয়�টটাই হল অƄিĜর সমũ কারণ। 
পুƁষ আর Ĵকৃিতর এই Ïযাগ যতÙণ আেছ, জড় আর Ïচতেনর Ïযাগ যতÙণ আেছ, তখন একশ ভাগ 
অƄিĜ। যতÙণ মন আেছ, যতÙণ বিুĜ আেছ ততÙণ িচē অƄĜ। িচেē Ïকান িচĢা যিদ থােক মন 
অƄĜ থাকেব, সবটাই অƄĜ। যখন মন বিুĜর পাের যায়, তখন বেল ধমÎ-অধেমÎর পাের, পাপ-পূেণËর 
পাের। কারণ মেন যিদ পূণË আেস, Ïসটাও িকž অƄিĜ। তেব ওই অƄিĜেত, অįাį অƄিĜ Ïযমন 
এেকবাের Ïনাংরা অƄিĜ, তার মত অƄĜ না। একটা সাধারণ উদাহরণ Ïদওয়া Ïযেত পাের। 
 

  Ïবলড়ু মেঠ Ïয গভÎগৃহ আেছ, অেনেকই গভÎগেৃহর কােছ িগেয় বাইের Ïথেক Ĵণাম কেরন। 
ঠাƣর Ïসখােন সাÙাৎ িবরাজমান। Ïবলড়ু মেঠর ĽŸচারীরা Ïরাজ সকালেবলা গভÎ মিĤেরর ওই িবশাল 
Ïমেজ িবেশষ ভােব পিরŜার কেরন। ĴেতËক ĽŸচারীর ƃ-মাস কের িডউট পেড়, আিম যখন ĽŸচারী 
িছলাম, আমােকও ƃ-মাস কের তখন িডউিট িদেত হেয়েছ। Ĵথেম ঝাটঁা Ïদওয়া হয়, তারপর পুেরা 
Ïĸারটােত জল Ïছটােনা হয়, Ïছটােনার পর পেুরা Ïসই জলটােক Ïতালা হয়। জল Ïতালার পর įাতা 
িদেয় Ïমাছা হয়। এরপের ঠাƣেরর পূেজার ফলু এেলা। পূেজার ফলু িবেশষ ফলু, ভি×মান মহারাজরা 
ঠাƣেরর বাগান Ïথেক এই িবেশষ পূেজার ফলু তুেলেছন। Ïসই িবেশষ ফলু িদেয় ঠাƣরেক সাজােনা 
হেব। পূেজার জį িকছ ুফলু আলাদা রাখা হল। তার একটা ফলু, যত ভাল ফুলই Ïহাক, িবেশষ ফলুই 
Ïহাক, Ïসটা ওই Ïĸােরর উপর পেড় Ïগল। 
 

  আপনারা কŐনা কƁন, পূজারী মহারাজ বেস আেছন, সামেন ঠাƣেরর িবåহ, একটা ফলু, তা 
পĚফলুই Ïহাক, জবাফলুই Ïহাক, Ïĸাের পেড় Ïগল। ফলুটােক এবার িক করা হেব? ঠাƣর সাÙাৎ 
ওখােন বেস আেছন, ĽŸচারী মহারাজরা িবেশষ ভােব Ïĸার পিরŜার কের Ïগেছন, িবেশষ ভােব পূজার 
ফলু আনা হেয়েছ; আর Ïসই িবেশষ একটা ফলু Ïĸােরর উপর পেড় Ïগল। িক হেব ওই ফলুটার? ওই 
ফলুটােক িক সাজােনার জį ঠাƣরেক অপÎণ করা হেব, নািক ওখােনই Ïমেজেত পেড় থাকেব? নািক 
ওটা পূজােত লাগেব? যারঁা ভি×র বËাপাের জােনন, তারঁা জােনন, ওই ফলুটােক তুেল ডাŨিবেন Ïফেল 
Ïদওয়া হেব। Ïয মািটেত আপিন মাথা Ïঠিকেয় Ĵণাম করেছন, আিমও সব িকছ ু িঠক থাকেল সকােল 
একবার গভÎগৃেহর Ïমেজেত মাথা Ïঠিকেয় Ĵণাম কির। Ïয গভÎগৃেহ কাউেক Ĵেবশ করেত Ïদওয়া হয় 
না, Ïয মািটেত মাথা Ïঠিকেয় আমরা সাধু-সĨËাসীরা িনেজেদর ধį মেন কির। আমার জীবেন যখনই 
ƃঃখ-কŞ আেস, তখন Ƅধ ুঠাƣেরর ওই গভÎগৃেহর কথা মেন কের িনেজেক তুেল ধির। 
 

  ওই পিবĔ মিĤেরর Ïমেজেত পূেজার িবেশষ ফলু পেড় Ïগল, Ïসটােক তেুল ডাŨিবেন Ïফেল 
িদেï। ঈśরদশÎেনর পেথ ƄĜতম ধমÎ, ওটাও অƄĜ, ওটাও অপিবĔ। Ïকন অƄĜ, অপিবĔ; এই 
উপমাটা যিদ মেন রােখেন তাহেল বঝুেত পারেবন। িযিন ঈśরদশÎন করেত চাইেছন, ঈśরদশÎেনর পেথ, 
Ïসখােন পূণË, ধমÎ সবটাই অƄিĜ, Ïযটােত িচēবৃিē হয় Ïসটাই অƄĜ। Ïসখান Ïথেক নামেত নামেত 
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ওনারা বেলন, এই Ïয অিůতা, এই অিůতা Ïথেক আেস রাগ, Ïěষ। Ïকান িজিনেসর Ĵিত Ïয ভালবাসা 
এটাই অſরাগ, রাগ; বাংলা রাগ না। আর িবেěষ, Ïকান িকছ ুÏথেক সের আসার ইïা। আমরা এটা খুব 
উîũেরর কথা বলিছ। িকž এটাই যখন নামেত নামেত আমােদর মত মাſেষর ũের িনেয় আসা হয়, 
তখন এটাই হেয় যায় –কািমনী-কাûন, খুব হেল নামযশ। আমােক মানেল না, জােনা আিম Ïক। 
কািমনী-কাûন হল চািলকা শি×, Ïযটা আমােদরেক িনেয় চেল যােï। এটা হল Ūলূতম। 
 

  িকž এটাই Ïশষ না। এরপেরও ঠাƣর কাম, ÏØাধ, অহèােরর কথা বলেবন। এŽেলা িচēেক 
মিলন কের, তেব খুব Ūলূ ভােব। িকž যিদ আপিন উপেরর িদেক যান Ïসখােন আেছ অিůতা, Ïযখান 
পযÎĢ পুƁষ-Ĵকৃিতর সংেযাগ রেয়েছ, এর সবটাই অƄিĜর কারণ। িচēƄিĜ মােন, একমাĔ ঈśরিচĢন। 
ঈśরিচĢন বােদ Ïয Ïকান িচĢন; মাſেষর মêল করব, মাſেষর Ïসবা করব; এটাও অƄিĜ। 
 

  তাহেল Ïসবা িকভােব করেত হেব? নারায়ণ øােন, িশব øােন Ïসবা কƁন। সĢানেক 
ভালবািস–অƄিĜ, আমার উপর űী-সĢােনর দায়ীĎ –অƄিĜ। Ïসই সĢানেক এবার আপিন নারায়ণ 
øােন Ïসবা কƁন, তখন এটাই ƄিĜ। একবার কের Ïদখনু, আপনার বািড়েত Ïয সĢান আেছ, Ïস 
আপনার সĢান Ïহাক, আপনার নািত Ïহাক; তােক আপিন কম কের িতন িদন মেন কƁন, ও আমার 
বালকৃŝ। একট ুমেন কƁন, ইিন সাÙাৎ কৃŝ বা আমার গদাই; আর Ïসই অſসাের তার Ĵিত বËবহার 
কƁন। যিদ Ïমেয় হয় তাহেল তােক মেন কƁন Řীরাধা বা সীতা বা মা সারদা, আপনার Ïযটা খশুী 
ভাবুন। িতন িদন এভােব মেন কƁন, ঠাƣর আপনার কােছ এই Ƃেপ এেসেছন; আপিন একট ুকের 
Ïদখুন িক িক হয়, িক রকম হয়। আপনার Ïয Ůামী আেছ, তােঁক ঠƣর Ƃেপ Ïদখুন। আপনার űী, 
তােঁক শি× Ƃেপ, মা কালী Ƃেপ Ïদখনু। মাĔ িতন িদন সিতËকােরর এভােব Ïদখনু, কের Ïদখুন Ïতা 
িক হয়। যােক অপছĤ কেরন, যার উপর Ïরেগ আেছন, এমন Ïরেগ আেছন Ïয, ও মরেল আমার খরেচ 
ওর ŘাĜ করব, এই রকম িবƂপ মেনাভাব যার উপর, Ïস Ïছেল হেল ঠাƣর Ƃেপ, Ïমেয় হেল মা 
সারদা Ƃেপ তােক Ïদখুন। িকž আমরা ভęেলাক, ভęেলােকর এক কথা, আিম িনেজেক Ïশাধরােবা না। 
তােত আমার িক করার আেছ, আপিন Ƅেন যান, আিম Ƅিনেয় যাব, একটা আধËািďক মেনারýন হেï। 
 

 আমরা Ïয অিůতার আেলাচনা করলাম, গভÎগৃেহ ফেুলর কথা আেলাচনা করলাম, এŽেলা খবু 
উîũেরর কথা বলা হল। আমােদর মন Ïকাথায়? কািমনী-কাûেন, এই সংসাের। যােদর বয়স হেয় 
Ïগেছন, Ïদখেবন িনেজর শরীর ছাড়া িকছ ু িচĢা কের না। টাকা-পয়সার অভাব, Ïসইজį আরও Ïবিশ 
শরীেরর কথা ঘুরেত থােক। এŽেলা আপনারা ভাল কেরই জােনন, এখােন আেলাচনা করার িকছ ুÏনই। 
জানেবন, Ïয Ïকান িজিনস যিদ আপিন করেত থােকন, ওটাই হেত থাকেব। একজেনর Ĵিত আপনার 
যিদ ÏØাধ থােক, মেন রাখেবন, এই ÏØাধ িকž বাড়েত থাকেব। আিম আজ পযÎĢ কাউেক Ïদিখিন, 
যার িভতের একটা Ïকান Ůভাব আেছ, Ïস Ůভাবটা দেম Ïগেছ। Ĵকৃিতং যািĢ ভূতািন িনåহঃ িকং 
কিরţিত, Ĵকৃিত তােক ওই িদেকই Ïটেন িনেয় যায়, িনåহ আর িক কের করেব? ÏØাধ থাকেল Ïযমন 
ÏØাধ বাড়েতই থােক, Ïতমিন আপিন যিদ জপধËান করেত থােকন, আপনার জপধËান বাড়েতই 
থাকেব। Ïযটাই করেবন Ïসটা বাড়েত থাকেব। আপিন ÏØাধ কের কের িক এমন জায়গায় Ïপৗছঁােত 
চান, Ïযখােন িগেয় আপনার শরীর Ïথেক আŽন Ïবেরােত থাকেব। 
 

  আমার িটয়া বইেত এই ধরেণর একটা বণÎনা আেছ, Ïসখােন Ïজিরজ বেল একটা চিরĔ আেছ। 
ওর ƃেটা িজিনস বাড়েত থােক –গালাগাল আর থতু ু Ïফলা। Ïকামেরর নীচ Ïথেক তার পুেরা পাথর। 
Ïযমন Ïযমন ওরা রােগ, Ïতমন Ïতমন পাথর হেত থােক। হেত হেত পুেরাটাই যখন পাথর হেয় Ïগল 
তখন Ïথেম যােব, কারণ এখন আর কথা Ïবেরােব না। আবার যখন মাſষ ŮƂেপ আেস, তখন আবার 
আেগর মত ƄƁ হেয় যায়। Ïকান একটা িবষয় Ïপেলই ƄƁ হেয় যােব, এ ওেক গালাগাল Ïদেব, Ïস 
তােক গালাগাল Ïদেব। আমােদর Ïসই অবŪা, মাঝখান Ïথেক আমরা পাথর হেয় যািï। এইসব 
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আেলাচনা Ƅেন, শাű পেড় যিদ একটু Ïচতনা জােগ, তখন বলেত হয়, Ïহ ঈśর আর অমন কাজ করব 
না। তেব এই ভাব আসেত সময় লােগ। মন অেনক ƄĜ না হেল এই ভাব আসেব না। তেব Ïয Ïনাংরা 
কােজ জিড়েয় আেছ Ïসখােন থাকেত থাকেত একটা সময় মাſষ বুঝেত পাের আমার ভুল হেï। আচাযÎ 
তারঁ গীতাভােţ বলেছন –Ïয অøানী িবষয়ƀেখ রমণ কের তার আনĤ হয়। িকž এই ধমÎকথা Ƅেন 
যােঁদর Ïচতনা হেয়েছ, তারঁা বেলন আমার পূবÎ পূবÎ জেĥর সংŦার আমােক এখনও এই মĤ কাজ 
করােï, আিম অſতİ, আিম চাই না Ïয এরকম Ïহাক। 
 

  আেগকার িদেন মাſষ লõাজনক Ïকান কাজ করেল মখু Ïঢেক িনত। যখন মেন হেব কাউেক 
মখু Ïদখােত পারিছ না, তখন Ïচােখর জল Ïফেল কাদঁেত হয়, তােতই ƄĜ হেয় যায়। এটাই Ĵায়িŔē 
Ïথেক বড় Ĵায়িŔē, অſতাপ Ïথেক বড় Ĵায়িŔē আর িকছু হয় না। এেত আপিন Ïতা িনেজেক ƄĜ 
কের িদেলন, িকž Ïযখােন ঈśেরর িদেক যাওয়ার কথা? ঠাƣর খবু ƀĤর বলেছন – 
 

  িকž হাজার ÏচŞা কƁন, তারঁ কপৃা না হেল িকছ ুহয় না। তারঁ কপৃা না হেল তারঁ দশÎন হয় 
না। তারঁ কৃপা হেত হেব। িকž আপিন যিদ একিদেক িনেজেক ƄিĜ করার ÏচŞা কের যােïন, অį 
িদেক ĴাথÎনা করেত থােকন, তখন িতিন কৃপা করেবনই করেবন। আমােদর সমųা হল, আমরা Ĵচć 
রকেমর হাভােত মাſষ। তাঁর কৃপা না হেল িতিন দশÎন Ïদন না। Ïকন দশÎন Ïদেবন, িতিন আল ুপটল 
নািক! ŘীŘীমাও বলেছন, ঠাƣর িক আলু পটল Ïয, এত জপ, এত ধËান, এত তীথÎ করেল িতিন Ïদখা 
Ïদেবন? টাকা িদেয় আলু, পটল Ïকনা হয়, Ïসই রকম আপিন একটু জপ করেলন, িক ধËান করেলন 
আর ঠাƣর মĮিবĜ সােপর মত আপনার সামেন এেস হািজর হেয় যােবন? তা িক কখন হয়। িতিন 
Ïদখা Ïদেবন িক Ïদেবন না, তারঁ খুিশ। এরপর ঠাƣর আসল Ïগালমােলর জায়গােত আসেছন।  
 

   কপৃা িক সহেজ হয়? অহংকার এেকবাের তËাগ করেত হেব। ‘আিম কতÎা’ এ-Ïবাধ থাকেল 
ঈśরদশÎন হয় না। অিůতা আর অহংকার ƃেটা এক না, পেুরা আলাদা। পুƁষ আর Ĵকৃিত Ïয 
জায়গােত Ïযাগ হয় বা জড় ও Ðচতেįর Ïযখােন Ïযাগ, Ïসখােনই আিমেĎর সিৃŞ হেয় যায়। জগেত 
এমন Ïকান িজিনস হয় না, Ïযখােন আমরা িনউĀাল থাকেত পাির। গীতায় বলেছন, তēৎ ĴাপË 
ƄভাƄভ¤ , Ïযমনিট আেছ Ïতমনিট Ïছেড় িদলাম, এই িজিনস আমােদর ěারা হয় না। 
 

  আমােদর এক মহারাজ মজা কের বলেতন, নেরħপুের Ïছেলরা পড়ােশানা কের, অিভবাবকরা 
রিববার িদন Ïদখা করেত Ïযেতন। একবার এক অিভবাবক Ïছেলেক িজেøস করেছ, ‘ওই Ïয মহারাজ 
আেসেছন, Ïতার িক কােজ লাগেব’? Ïছেল বলেছ, ‘না না, আমার Ïকান কােজ লাগেব না’। মহারাজ 
ওেদর পাশ কািটেয় এিগেয় Ïগেলন। তারপর উেŋা িদক Ïথেক আেরকজন মহারাজ আসেছন, Ïদিখেয় 
বাবা িজেøস করেছ, ‘Ïতার িক কােজ লাগেব’? কপাল এমন ওেদর িপছন িপছন একজন মহারাজ 
আসিছেলন, িতিন সব ঘটনাটা মজা সহকাের Ïদেখ যািïেলন। Ïছেল বলেছ, ‘żা ঁżাঁ, উিন আমােদর 
পড়ান’। মহারাজেক Ïদেখই বাবা খুব উৎফŌু হেয় বলেছন, ‘মহারাজ আর িক বলব, আমার Ïছেল Ƅধু 
আপনার কথাই বেল’। 
 

  Ïলােকরা আমােদর িক মেন কের Ïক জােন, আমরা িক এতই গাধা? সব িকছেুতই আমােদর 
মেনাভাব হল, ধর আর চুেষ নাও। কােজ লাগেব না, Ïফেল দাও। Ïযমনিট আেছ Ïতমনিট Ïছেড় Ïদব, 
হয় না, আমরা সবটােতই িবচার কের Ïদখব এটােক চুেষ Ïনওয়া যােব িকনা? যিদ না, Ïফেল দাও। 
যিদ żাঁ, চুেষ নাও। Ïযমনিট আেছ, Ïতমনিট Ïছেড় তিুম Ïবিরেয় যাও, এই িজিনস িকছুেতই আমােদর 
হয় না। এটােকই বলা হয় অহংকার। অহংকার মােনই হয়, সংসাের যত বƎ রেয়েছ, যা িকছ ুরেয়েছ, 
এমন িক িনেজর শরীর, িনেজর মন, িনেজর বিুĜ, এŽেলার সেê িনেজেক জুেড় Ïনওয়া, এটােকই বেল 
অহংকার। যতÙণ এই অহংকার থাকেব, ততÙণ িকছেুতই ঈśর দশÎন হেব না। িচēƄিĜ িদেয় ÏচŞা 
কের কের অহং ভাবটা যায়। 
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  ঠাƣর এই উদাহরণটা খুব ƀĤর িদেতন – ভাড়ঁাের একজন আেছ, তখন বািড়র কতÎােক যিদ 
Ïকউ বেল, মহাশয় আপিন এেস িজিনস বার কের িদন। তখন কতÎািট বেল ভাড়ঁাের একজন রেয়েছ, 
আিম আর িগেয় িক করব! ইদািনং কােল অতটা Ïদখা যায় না, িকž আেগকার িদেন আমরা Ïদেখিছ, 
Ïকাথাও যø হেল, িবেয় হেল িক Ðপেত হেল, এই ধরেণর Ïকান অſşান হেল একজনেক ভাćারী কের 
Ïদওয়া হত, অſşােনর সব িজিনসপĔ Ïদখােশানা করত। বািড়র িযিন কতÎা, িতিন ওিদেক Ïযেতন না, 
িতিন একজনেক দায়ীĎ িদেয় িদেয়েছন। আমােদর এখােনও Ïযমন Ïজনােরল ÏসেØটারী আেছন, 
ওনােক যিদ িকছ ুবেলন, উিন বেল Ïদেবন, ওমকু জায়গায় আমােদর ÏসেØটারী আেছন, ওেক বল, ও 
কের Ïদেব। Ïযমন ĴধানমĮী, মখুËমĮী, এনারা হেলন কতÎা, িবিভĨ Ïয মĮীরা আেছন, ওনারা হেলন 
ভাćারীর মত। সবাইেক ওনারা দায়ীĎ িদেয় Ïরেখেছন, Ïসখােন আর হũেÙপ কেরন না, চাইেল করেত 
পােরন। যতÙণ ভাćারী দায়ীেĎ আেছ, ততÙণ কতÎা ওখােন হũেÙপ করেবন না। 
 

  Ïয িনেজ কতÎা হেয় বেসেছ তার ƅদয়মেধË ঈśর সহেজ আেসন না। একটা হল, আিমই কতÎা, 
এই ভাব। আেরকটা হল অপদাথÎ, সব িকছেুত বলেব –িতিনই সব করেছন। এখােন অপদাথÎেদর কথা 
বলা হেï না। এখােন তােদর কথা বলেছন, যারা সব িকছ ুকরেছ, সমũ Ùমতা আেছ, অথচ আিমĎ 
Ïবাধ Ïনই। আিমĎ Ïবাধ বলেত এখােন, মন বুিĜ Ïথেক Ïয আিমĎ আেস –যų নাহèেৃতা ভােবা 
বিুĜযÎų ন িলপËেত, যার মেধË অহংকােরর ভাব Ïনই, যার বিুĜ িলİ হয় না। হĎািপ স ইমােঁŌাকাĨ 
হিĢ ন িনবধËেত, Ïস যিদ সমũ িবেśর Ïলাকেক Ïমের Ïদয় তােতও তার আিম Ïবাধ Ïনই। অহংকার 
িকছেুতই Ïযেত চায় না, কারণ অহংকার মনেক রিঙেয় Ïদয়, রিঙেয় Ïদওয়ার জį িজিনসটােক জানা 
যায় না। আমােদর যখন বয়স কম িছল, Ïয িজিনসটােক পুেরা জািন না, Ïসখােন আমরা আমােদর মত 
বিুĜ লািগেয় বুঝেত ÏচŞা করতাম িজিনসটা িক। িকž বড় হেয় যাওয়ার পর, øান যখন হেয় যায়, 
তখন অøানটাও সের যায়। অøান সের Ïগেল িজিনসটা Ïযমন Ïতমনটা Ïদখা যায়। Ïসই ঈśর, িতিন 
এই জগৎƂেপ ভাসেছন, িতিন আমােদর সামেন বাবা, মা, Ůামী, űী, সĢান, নািত হেয় ভাসেছন। িকž 
অøান আমােক Ïদখােï –এ আমার Ůামী, এ আমার űী, এ আমার সĢান আর ও আমার িমĔ, ও 
আমার শƐ, ওেক মারেত হেব, এেক ভালবাসেত হেব। এই অøান যখন নাশ হেয় যায়, তখন Ïদেখ, 
িতিনই Ïতা সব িকছ ুহেয় আেছন। খবু Ūলূ ũের কািমনী-কাûন; িনেজর Ïয Ïলাভ, Ïমাহ আিদ রেয়েছ, 
এর জįই আমরা এেগােত পাির না। আরও উপের Ïগেল, আিমĎ আমােদর এেগােত Ïদয় না। 
 

  আমরা Ïসই ÏĀেনর উদাহরণটা আবার িনিï। আপনার Ïকাথাও যাওয়ার আেছ। Ĵথেম 
আপনােক বািড় Ïথেক Ïবিরেয় ÏŨশেন Ïযেত হেব, ÏĀেনর িটিকট কাটেত হেব, সব Ïশেষ ÏĀন Ïথেক 
Ïক Ïযন আপনােক Ïটেন িনল। বলেবন, কই িমলেলা না Ïতা। এতÙণ Ïতা আমার ÏচŞা চলিছল। 
িঠকই, ওই জায়গােত আপনার ÏচŞা চলেব না। উপিনষেদ আমােদর বড় বড় যত ঋিষরা িছেলন, সবাই 
একই কথা বলেছন। িতিন যখন বরণ করেবন, তখনই হেব, তা নাহেল হেব না। 
 

  ঈśরদশÎন Ïকমন কের হয়, আমরা সংেÙেপ আেলাচনা করলাম। এরপর ঠাƣর øানসযূÎ িনেয় 
আেলাচনা করেবন।  
 

 ঠাƣর পরপর কেয়কটা কথা বলেলন, Ĵথেম িচēƄিĜর কথা, তারপর বলেলন –িতিন যিদ কৃপা 
কেরন। িচēƄিĜ িনেয় Ïলােকরা Ĵায়ই এই ভুলটা কেরন, Ïযমন আমরা মেন কির ĴাথÎনা করেলই সব 
হেব। সবাইেক আমরা বিল ĴাথÎনা কর, ĴাথÎনা কের যাও। আিমও মজা কের বিল, যখন বাîা িছলাম, 
বাîা মােনই ƄĜ মন, Ïসই ƄĜ মেন আমরা কত ĴাথÎনা করতাম, মাŨারমশাইেয়র Ïযন úর হেয় যায়, 
খবু বৃিŞ Ïযন হয়, তাহেল Ŧুল ছিুট হেয় যােব। মাŨারমশাইেয়র শরীর খারাপ হত না, বিৃŞও হত না। 
িচēƄিĜ হেত হয়, মিলন মেনর ĴাথÎনােত িকছ ু হয় না, ফল Ïদয় না। এরপর ঠাƣর আেরকটা কথা 
বলেছন –Ïয িনেজ কতÎা হেয় বেসেছ তার ƅদয়মেধË ঈśর সহেজ আেসন না। 
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  আমরা এই বােকËর উপর আেলাচনা Ïশষ করলাম। এখন আমরা যা িকছ ুআেলাচনা করব, এই 
বাকËেক অবলńন কের আমােদর আেলাচনা চলেত থাকেব। আমরা িনেজরাও বঝুেত পাির না, কখন 
আমরা িনেজেক কতÎা মেন কের বেস আিছ। ফেল ঈśেরর কৃপা আমােদর উপর আেস না। আমােদর 
আেলাচনায় ƃেটা িজিনস আসেব, িতিন øানসযূÎ; িěতীয় আসেব খুব নামকরা আমােদর কথা –ঈśেরর 
ইïা, ঠাƣর বলেছন সকলই ঈśেরর অধীন। এই ƃেটা িজিনসেক িনেয় আমােদর আেলাচনা এখন 
ঘরুেত থাকেব। িকž আমােদর এই বাকËটােক মেন রাখেত হেব –Ïয িনেজ কতÎা হেয় বেসেছ তার 
ƅদয়মেধË ঈśর সহেজ আেসন না, কারণ পেুরা িজিনসটা এটােক িনেয় ঘরুঘরু করেব।  
 

 কপৃা হেলই দশÎন হয়। এটা ƃিদেকই –যারঁা অৈěত সাধনা কেরন, তারঁাও এই িজিনসটা 
জােনন, আেগও আমরা এই িজিনসটা আেলাচনা করেত িগেয় কেঠাপিনষেদর কথা বেলিছলাম, রমণ 
মহিষÎও এই কথা বলেছন। ÏচŞা কের ঈśরøান হয় না। কারণ ÏচŞা কের যিদ ঈśরøান হত, যিদ 
জপধËান কের ঈśরলাভ হত, তাহেল øান একটা কেমÎর ফল হেয় Ïযত, ঈśরদশÎন আর ঈśরøান 
একই িজিনস। আর Ïয Ïকান কেমÎর ফল অŪায়ী হয়। এই ভাবটােক িনেয় Ůামীজী অেনকবার ÞীŔান 
ধমÎেক আØমণ কেরেছন। এখােন ভাল ভােব থাকব আর অনĢ ŮেগÎ আমার Ūান হেব, এটা হয় না। 
কারণ Ïয Ïকান কেমÎর ফল সীিমত। গীতার অŞম অধËােয় ভগবান এটাই বলেছন, কেমÎর ফল সব সময় 
অŪায়ী, Ïসইজį ŮগÎবােসর Ïয কথা বলা হয়, এই বাস িচরŪায়ী হয় না। িকž আďøান, ŮƂপøান বা 
ঈśরদশÎন আলাদা িজিনস, এটা হল øান, কমÎ না। Ïসইজį øান আর কমÎ ƃেটা পেুরাপুির আলাদা। 
Ïয িজিনসটােক Ïজেন Ïগেলন, Ïসই িজিনসটা আর Ïকান িদন অøােন পিরবিতÎত হেব না, এই øান 
কমÎ না। আŽন িজিনসটা িক, একবার Ïজেন Ïগেলন, এই øান িচরিদন থাকেব। এটােকই ঠাƣর 
বলেছন, কৃপা হেলই দশÎন হয়। ওই øান িকভােব হয় আমরা Ïকউ জািন না। তেব এটা জানা আেছ, 
িচēƄিĜ না হওয়া পযÎĢ øান হেব না।  
 

 তারপেরই বলেছন – িতিন øানসযূÎ। ‘øানসযূÎ’ এই কথাŽেলা আমােদর সাধারণ মনেক 
Ïবাঝানর জį বলা হয়। আেগ আমরা যখন কথামতৃ পড়তাম তখন এŽেলা পেড় মেন হত, বাঃ িক 
ƀĤর কথা। কথামতৃ যতÙণ পড়েছন ততÙণ সহজ মেন হেব, িকž একটু গভীের Ïগেল Ïবাঝা যায় 
সতËŽেলা কত কিঠন। Ïয Ïকান সতË, সতË মােনই সহজ। মাſষ ƃই Ĵকার –সহজ ও জিটল। সতËও 
ƃই Ĵকার –সহজ ও জিটল। সহজ িজিনসটােক মেন হয়, আহা কত Ïসাজা, িকž যত গভীের যাওয়া 
যােব তত তার ƣল-িকনারা পাওয়া যােব না। জিটল িজিনসেক Ĵথেমই মেন হেব িবরাট িকছু, িভতের 
িগেয় Ïদখেবন িকছু Ïনই, ফাপঁা। ‘øানসযূÎ’ এটা Ïকান Ĵশংসা কের ঈśরেক বড় করার জį বলা 
হেï না। এটা একটা অতËĢ সাধারণ Ïমৗিলক িজিনস। Ïবেদ বলেছন সিîদানĤ, যখন সিîদানĤ 
বলেছন, তার মােন িতিন Ðচতį, িতিন øানŮƂপ। 
 

  এটােকই ঠাƣর বলেছন, িতিন øানসযূÎ। Ïযমন আেলােত সব িকছ ুপিরŜার Ïদখা যায়, িঠক 
Ïতমিন ঈśেরর øান হেয় Ïগেল সব িকছ ু পিরŜার Ïদখা যায়, Ïযটা Ïযমন Ïসটা Ïতমন Ïদখােব; 
িছদËেĢ সবÎসংশয়ঃ, সংশেয়র Ïকান অবকাশ থােক না। এই Ïয আিম আিছ, আপিন আেছন, আমরা 
সবাই আিছ, আমরা Ïতা জগৎেক Ïদখিছ, জগেতর বËাপাের সবার ভাল আইিডয়া আেছ। িবেশষ কের 
িবøােনর উĨিতর জį আজ আমরা কত িকছ ু পিরŜার Ïদখেত পািï। সব Ïদেখ-Ƅেন মেন হয়, 
আমরা কত এিগেয় Ïগিছ, আমােদর পূবÎজেদর Ïথেক আমােদর øানরািশ কত Ïবেড় Ïগেছ। িঠকই, 
এেত Ïকান সেĤহ Ïনই। িকž ভুেল যািï, িবøান যতই এিগেয় যাক, িফিজÔ যতই এিগেয় যাক, 
বােয়ালিজ যতই এিগেয় যাক, িকž িবøােনর এই øান অĦকােরর মেধË অŐ একটু আেলা। ওই একটু 
আেলােত িজিনসŽেলােক Ïদখার মত। 
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  রােতর তারার আেলােত Ïদখেত িগেয় কখেনা িজিনসটােক িঠক Ïদখব, কখেনা িজিনসটােক ভুল 
Ïদখব। অĦকার রােত একটা দিড় পেড় আেছ, তারার আেলােত কখন ওটােক দিড় মেন হেব, কখন 
সাপ মেন হেব, কখন লািঠ মেন হেব। িকž আপনার Ïয সব সময় ভলু হেব তা না। অেনক সময় 
িঠকও হেব, অেনক সময় ভুলও হেব। আেরকটু পের আকােশ চাদঁ উঠল, এবার িজিনসŽিলেক আেগর 
Ïথেক একটু পিরŜার Ïদখা যােব। কেঠাপিনষেদ এর খুব ƀĤর বণÎনা আেছ –িবিভĨ Ïলােক মাſষ 
সতËেক িকভােব Ïদেখ। Ïসখােন বলেছন, ছায়াতপেয়ািরব ĽŸেলােক, øান যখন হেয়, যখন ĽŸেলােক 
যায় তখন আেলাছায়ার মত এেকবাের ŬŞ Ïদখা যায়। 
 

  ঈśরদশÎন যারঁ হেয় Ïগেছ, িতিন জগৎেক ŬŞ Ïদেখন; ঠাƣর জগৎেক ŬŞ Ïদখেছন, Ůামীজী 
জগৎেক ŬŞ Ïদখেছন। কারণ ঈśরদশÎন হেয় Ïগেছ, øানসেূযÎর আেলা উĘািসত হেয় Ïগেছ। সেূযÎাদয় 
হেয় Ïগেছ, এখন আর Ïকান িজিনস Ïকাথাও আধা আেলা, আধা অĦকােরর মেধË Ïনই, সব িকছ ুসেূযÎর 
িকরেণ পিরŜার Ïদখা যােï। যার জį Ïদখা যায়, আেগকার ঋিষরা Ïয ধËান করেতন, ধËান কের 
িচēƄĜ হেত লাগল, Ïযমন Ïযমন িচēƄĜ হওয়া মােনই Ïতমন Ïতমন তারঁ কৃপা আসা। তাঁর কৃপা 
আসা মােনই øােনর পিরিধ আরও বৃিĜ পাওয়া। 
 

  উপিনষেদ যাøবেōËর খুব নামকরা কািহনী আেছ। যাøবেōËর সােথ তারঁ ŽƁর রাগারাগী হল, 
যাøবōË ŽƁেক বেল িদেলন, আপনার িবদËা আমার আর লাগেব না, এই বেল সব িবদËা ŽƁেক 
Ïফরৎ িদেয় িদেলন। Ïসখান Ïথেক Ïবিরেয় িগেয় িতিন সেূযÎর উপাসনা করেলন। সযূÎ Ïদবতা 
যাøবōËেক পেুরা Ïবেদর øান িদেয় িদেলন। Ïসখান Ïথেক Ïবিরেয় এেলা ƄÖ যজুেবÎদ। কািহনীর 
িপছেন আসলটা আমােদর জানা Ïনই, পরłরায় Ïযভােব এেসেছ Ïসভােবই আমরা জািন Ïয ƄÖ 
যজুেবÎদ সযূÎ Ïদবতা Ïথেক যাøবōË Ïপেয়িছেলন। 
 

  তারঁ একিট িকরেণ এই জগেত øােনর আেলা পেড়েছ, তেবই আমরা পরŬরেক জানেত 
পারিছ, আর জগেত কতরকম িবদËা উপাজÎন করিছ। ওই অনĢ øােনর একিট িকরণ তােতই কত 
িবদËা, Ïদেখ আমরা অবাক হই। উিন হাভÎাডÎ ইউিনভািসÎিটেত ডÒেরট কেরেছন, উিন ŨËাćেফােডÎর 
Ĵেফসর, উিন ÏকিńÌজ Ïথেক ÏপাŨ ডy  কেরেছন, উিন অÔেফাডÎ Ïথেক পড়ােশানা করা Ïলাক; 
Ïদখেলই মাথা নত হেয় আেস, কত সŇান করিছ। িকž এনােদর মেধË তাঁর অনĢ øােনর একিট িকরণ 
পেড়েছ। ŘীŘীমােয়র আরাধনা করেত িগেয় মাতৃভ× কিব বĤনা করেছন –সবÎিবদËাŮƂিপণী, যত 
রকেমর িবদËা হেত পাের, পরা িবদËা, অপরা িবদËা, সমũ িবদËার িতিন ŮƂিপণী। 
 

  তারঁ আেলা যিদ একবার িতিন িনেজ তারঁ মেুখর উপর ধেরন, তাহেল দশÎনলাভ হয়। ‘িতিন 
িনেজ তাঁর মেুখর উপর ধেরন’, কথামেৃতর এই শĺŽিল খবু ŽƁĎপূণÎ, এই শĺŽিলেক যিদ আমরা 
লÙË না কির তাহেল অথÎ এিদক Ïসিদক হেয় যােব। ‘িতিন িনেজ’, তার মােন আমােদর ěারা হেব না, 
ওটা তােঁকই করেত হেব, তারঁ আেলা যিদ একবার িতিন িনেজর মেুখর উপর ধেরন, তাহেল দশÎনলাভ 
হয়। উদাহরণ িদেïন – সাজÎন সােহব রােĔ আধঁাের লĆন হােত কের Ïবড়ায়; তার মখু Ïকউ Ïদখেত 
পায় না। িকž ওই আেলােত Ïস সকেলর মখু Ïদখেত পায়; আর সকেল পরŬেরর মখু Ïদখেত পায়। 
আেগকার িদেন সােজÎ�ট যারা হত, ঠাƣর ইংরাজী অত জানেতন না িকনা, সাজÎন বলেছন। তখনকার 
িদেন ইেলিÜিসিট িছল না, লĆন িনেয় চলােফরা করত সবাই। আďা, Ïযােগ যােঁক পুƁষ বলেছন, িতিন 
আেছন বেল মনেক আেলািকত মেন হয়, মেন হয় মন Ïযন Ðচতį। এই Ïচতন মন ěারা আমরা পুেরা 
জগৎেক জানিছ, িকž আďােক জানেত পারব না। যিদ আďােক জানেত হয়, তাহেল মনটােক িফিরেয় 
িদেত হয়। কেঠাপিনষেদ যমরাজ নিচেকতােক খবু ƀĤর বলেছন –  
 

পরািû খািন বËতণৃাৎ Ůয়Ņ-ূ 
     ũůাৎ পরা}  পřিত নাĢরাď¢ । 
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কিŔĜীরঃ ĴতËগাďনৈমÙ�  
     আবতৃচÙরুমতৃĎিমïন।।২/১/১।। 
 

 কিŔĜীরঃ, ধীর পুƁেষর কথা বলেছন। আপিন হিরěােরর গêায় একটা কােঠর উপর যিদ বেস 
যান, Ĵবাহমান গêা িনেজই আপনােক হিরěার Ïথেক গêাসাগের িনেয় চেল আসেব, ÏŰােতর অſƤেল 
আরামেস Ïভেস চেল আসেবন। িকž আপিন যিদ িঠক কেরন, গêাসাগর Ïথেক গেêাĔী যােবন, 
আপনার দম Ïবিরেয় যােব। যিদ Ïকউ িঠক কের Ïনন Ïয, আিম আধËািďক জীবেন এেগােত চাই, Ïসটা 
হেব গêাসাগর Ïথেক গেêাĔী যাওয়া, আïা গêাসাগর অেনকটা Ïবিশ হেয় যােï, Ïবলড়ু মেঠর গêা 
Ïথেকই না হয় যাĔা ƄƁ করেছন। এবার ওই কাঠটাও Ïগল, সাঁতের হিরěার পযÎĢ Ïযেত হেব। মেন 
হেব খুব খাটিন। খাটিন িকছ ুনা, খাটিন খুব সাধারণ িজিনস। আধËািďক জীবেন খাটিন এমন Ïকান 
িকছ ু না। সমųা অেনক গভীর হেয় যায়। িক রকম? নদীর সেê সেê যখন Ïভেস যােïন তখন 
আপনার আেশপােশ Ïয িজিনসŽেলা আসেছ, যােï, ÏসŽেলােক আপনার মেনর মত কের িনেত 
পােরন। একটা মরা ƣƣর Ïভেস যােï, আপিন লািঠ িদেয় Ïঠেল িদেল মরা ƣƣরটা দেূর চেল যােব। 
ÏযŽেলা আপনার িĴয় িজিনস ÏসŽেলােক কােছ থাকেত িদেলন, অিĴয় িজিনসŽিলেক Ïঠেল সিরেয় 
িদেïন। সাংসািরক জীবেন িঠক এটাই হয়, িĴয় িজিনসŽিলেক আমরা কােছ Ïটেন এেন ধের রািখ, 
অিĴয় িজিনসŽিলেক Ïঠেল দেূর সিরেয় িদই, একটা Ïকাƣন Ðতরী কের িনই আমরা। উেŋািদেক যখন 
Ïযেত ƄƁ করেলন, তখন পিরিŪিত পুেরাপুির আপনার বাইের চেল যায়। 
 

  গêাবেÙ সাতঁের আপিন Ïবলড়ু Ïথেক Ïযেত ƄƁ করেলন, উেėř হিরěার। উপর Ïথেক 
অেনক িকছইু Ïভেস আসেত পাের, এই বËাপাের আপনার Ïকান হাত Ïনই। কখন িক আসেব আপনার 
জানা Ïনই, আসেতই থাকেব, সরােতও পারেবন না। বিৃŞ হেল বা বįা হেল কত কচুিরপানা Ïভেস 
আেস। ÏŰােতর অſƤেল চলেল সমųা হেব না, িকž িবপরীত ধারায় যিদ যান, একিট পানার দল 
Ïগল, আেরকটা পানার দল আসেছ। এই কারেণ Ïলােকরা ঘাবেড় যায়, বাবাঃ একটু জপধËান করেতই 
আমার এত ঝােমলা Ðতরী হেï! Ƅধ ুআপনার না, এ-পেথ পা িদেল সবারই হয়। যারা জপধËান কের 
না, তােদরও হেব, আজ হেï না িকž কাল হেব, দশ জĥ পের হেব, এই িজিনস সবারই হয়। ঠাƣর 
কড়াইেত িকছ ু মাছ ভাজেছন, িকছ ু মাছ থালােত রাখা আেছ, এŽেলাও একট ুপের ভাজা হেব, সব 
কটােক ভাজা হেব। বাংলায় Ĵবাদ আেছ, ঘেুট Ïপােড় Ïগাবর হােস; Ïতামােকও পড়ুেত হেব, Ƅধু 
Ïতামােক না, সবাইেক। 
 

  এই Ïয বলেছন, কিŔĜীরঃ ĴতËগাďনৈমÙ� , মনেক আďা বেল মেন হেï, শরীরেক Ïয 
আďা বেল মেন হেï, Ïসই আďার কথা বলেছন না, বলেছন, ĴতËগাď¢ , িভতের িযিন আেছন। Ïসই 
ĴতËাগাď¢ Ïক যখন জানেত চায়, তখন আবৃতচÙঃু, িনেজর ইিħয়Žিলেক Ïঢেক Ïনয় আর িভতেরর 
িদেক চলা ƄƁ হয়। এটােকই ঠাƣর বলেছন, সাজÎনেক ĴাথÎনা করা। যখন িতিন ĴাথÎনা করেছন, Ïয 
আেলা িদেয় িতিন সবাইেক Ïদখেছন, Ïয আেলােত আমরা পরŬরেক Ïদখিছ, Ïসই আেলাটা এবার 
আবৃতচÙুঃ হেয় ঘেুর Ïগল ĴতËগাďেনর িদেক। সংসার Ïথেক মন সের এেলা। িতিন øানসযূÎ, আেলা 
Ïযটােত পড়েব Ïসটাই ŬŞ Ïদখা যােব। এবার Ïস মখু Ïদিখেয় িদল, এই Ïদখ; ঠাƣর আবার Ïসই 
সাজÎেনর উদাহরণ িদেïন। 
 

  যিদ Ïকউ সাজÎনেক Ïদখেত চায়, তাহেল তােক ĴাথÎনা করেত হয়। বলেত হয়, সােহব, কৃপা 
কের একবার আেলািট িনেজর মেুখর উপর িফরাও, Ïতামােক একবার Ïদিখ। 
 

  ঈśরেক ĴাথÎনা করেত হয়, ঠাƣর কৃপা কের øােনর আেলা Ïতামার িনেজর উপর একবার ধর, 
আিম Ïতামায় দশÎন কির। 
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  কেঠাপিনষেদর Ïয মĮটা আমরা বললাম, পরািû খািন বËতণৃাৎ Ůয়Ņঃূ, িযিন Ůয়Ņ,ূ িতিন সিৃŞ 
কের ইিħয়Žিলর িভতর Ïথেক সংেযাগটা Ïকেট িদেলন, Ïসইজį আমরা বাইেরর িজিনস Ïদিখ, 
িভতেরর িজিনস Ïদখেত পাই না। যিদ িভতেরর িজিনস Ïদখেত চান, তাহেল িভতেরর িদেক Ïযেত 
হেব। তার জį ĴাথÎনা করেত হয়। িযিন আপনার ইŞ তারঁ কােছ ĴাথÎনা করেত পােরন, িকংবা 
আপনার িযিন িনেজর আďা, তারঁ কােছ ĴাথÎনা কƁন। 
 

  ঈেশাপিনষেদ ĽাŸণ খুব ƀĤর জীবন-যাপন কেরেছন, মতৃËুর সময় হেয় Ïগেছ, িকž তারঁ 
Ïচতনা এেকবাের সজাগ। িতিন সেূযÎর উপাসনা করেছন, খবু ƀĤর ĴাথÎনা করেছন, যেē Ƃপং 
কলËাণতমং তেē পřািম, Ïতামার Ïয কলËাণতম Ƃপ মতৃুËর আেগ আিম Ïসই Ƃপ Ïদখেত চাই। কতটা 
িনয়Įণ িনেজর উপর, িকছÙুেণর মেধËই তারঁ Ĵাণবায় ু Ïবিরেয় যােব, এÙুিণ তারঁ কািহনী Ïশষ হেয় 
যােব, তখনও মনটা পুেরা িনয়Įেণ, ওই অবŪায় িতিন ĴাথÎনা করেছন। আমরা খুব সহেজই বেল িদই, 
Ïশষ সময় ঠাƣর িঠক এেস আমােদর িনেয় যােবন; ŘীŘীমাও বলেছন, ঠাƣর Ïতামােদর িনেয় যােবন। 
একদম িঠক, Ïকান সেĤহ Ïনই তােত। িকž উেėř হল, মন এমন িনয়Įেণ থাকেব Ïয, মতৃËুর সময় 
এই ĽাŸেণর মত বলেত পােরন –Ïহ ঠাƣর সারাটা জীবন আিম Ïতামার আরাধনা কেরিছ, Ïতামােক 
িনেয়ই Ïথেকিছ। এই আমার Ïশষ সময়, আমার Ïচতনা লুİ হেয় আসেছ, আমার ইিħয়Žিল কমÎ Ïথেক 
অবসর িনেয় িশিথল হেয় আসেছ, এখন Ïতামার কলËাণতম Ïয Ƃপ, Ïসই Ƃপ আমােক Ïদখাও। 
 

  আমােদর একজন মহারাজ িছেলন, িকেশারী মহারাজ, Ïগাশালা Ïদখেতন। পের বয়স হেয় 
যাওয়ার পর বারাসেত থাকেতন। Ïশষ সময় Ïসবা Ĵিতşােন িছেলন। Ïসই সময় ÏĀড ইউিনয়েনর 
Ïলােকরা Ŵাইক করার ফেল Ïসবা Ĵিতşান বĦ কের িদত হেয়িছল। বĦ হেয় যাওয়ােত Ïরাগীেদর 
অįাį জায়গায় ŪানাĢিরত করা হেয়িছল। আিম তখন এ�টািলর অৈěত আŘেম িছলাম। আমরা Ïরাজ 
একবার কের খবর িনেত Ïযতাম, মহারাজ Ïকমন আেছন। মহারাজ Ïযিদন ÏদহতËাগ করেলন, তার 
একিদন আেগর ঘটনা আমার এখনও মেন আেছ। আিম ওখােন তখন িছলাম, আমার Ïচােখ Ïদখা। 
আমােদর এক মহারাজ ঠাƣেরর ছিব Ïদিখেয় বলেছন, ‘মহারাজ িচনেত পারেছন’? ওনার তখন Ɔঁশ 
চেল িগেয়িছল। Ïকান রকেম Ïচাখটা খুেল Ïদখেলন, Ïদেখ বলেছন –‘আহা, Ĵাণটা জুিড়েয় Ïগল’। এই 
ঘটনাটা আমার িভতর গভীর ছাপ Ïফেলিছল। 
 

  কেরানার Ĵভােব চািরিদেক Ïকমন আতè, সবাই মেন করেছ িবśবাসীর উপর ƃিদÎেনর কােলা 
ছায়া Ïনেম এেসেছ। িকž িকেসর আতè? Ïশষ সময় এই Ïচতনা যিদ না থােক, যেē Ƃপং 
কলËাণতম¤ , তেব িনŔয় এটা ƃঃেখর কথা। Ïশষ সময় যিদ এই Ïবাধ না থােক, ‘Ĵাণ জুিড়েয় Ïগল’, 
তাহেল Ïতা অবřই ƃঃেখর কথা। মতৃËু এেসেছ, তােত ƃঃেখর িক আেছ, ভালই Ïতা নতূন কের আবার 
ƄƁ হেব। এর জį িনেজর ইেŞর কােছ ĴাথÎনা করেত হয়, ঈśরেক ĴাথÎনা করেত হয় – Ïহ Ĵভু, এই 
Ïয Ïতামার øােনর আেলা িদেয় আমার মন ইিħয় িদেয় সমũ জগৎেক ধারণা করিছল, এবার তিুম এই 
আেলােক ঘিুরেয় িনেয় Ïতামার মেুখর উপর দাও, Ïতামােক Ïদিখ। আďাই আďারই আেলা মন িদেয়, 
ইিħয় িদেয় জগৎেক Ïদখেছ। িফিজেÔর বুিĜেত আমরা মেন কির এই Ĵিতফলন, Ïসই Ĵিতফলন িদেয় 
আমরা সব িকছ ুÏদখিছ, জানিছ; িকž না, এরজį Ïচতনা লােগ। কখন এই িবষয় এেল আমরা িবũাের 
আেলাচনা করব, িকভােব আďার Ðচতį মন িদেয়, ইিħয় িদেয় বাইের এেস িজিনসটােক ধের। 
 

  িফিজেÔ বেল আেলার Ĵিতফলন িগেয় একটা অſভূিত Ðতরী কের, Ïসখান Ïথেক আেস øান। 
িফিজÔ জােন না øান িকভােব হয়। বােয়ালিজও জােন না, িনউেরালিজও জােন না, নেলজ িকভােব 
হয়। আমরা একটা িজিনসেক িকভােব জািন, Ïসটােক জানার জį আেগ দরকার Ïচতনা। Ïচতনা 
িজিনসটা িক, তার আবার ওনােদর কােছ বËাখËা Ïনই। তিুম মান আর নাই মান, আমােদর কােছ এর 
বËাখËা আেছ। এই øানসযূÎ যত যাঁর ƅদেয় Ĵকাশ হেব, তত িতিন সািĒক, তত িতিন মহাপুƁষ।  
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   ঘের যিদ আেলা না úেল, Ïসিট দািরেęর িচŶ। সেĦË হেল এখনও আমরা আেলা úালাই, 
ধপূবািত úালাই। সেĦË হেল সমũ ঘেরর আেলা úািলেয় িদেত হয়, Ïযখােন দরকার Ïনই Ïসখােনও 
আেলা úািলেয় িদেত হয়। আেলা না úালােনাটা দািরেęর লÙণ। ƅদয় মেধË øােনর আেলা úালােত 
হয়। øানদীপ Ïúেল ঘের, ĽŸময়ীর মখু Ïদখ না। ƅদেয়র মেধË øােনর আেলা না থাকা মােন, 
spiritual poverty, যারা আধËািďক কাঙাল তােদর ƅদেয় øানসেূযÎর উদয় হয়িন। 
 

  িহƏ ধেমÎর উেėř, রামকৃŝ িমশেনর উেėř, আমরা environment Ðতরী কির। Ïযমন 
ÏÙত Ðতরী করা হয়, Ïতমিন ÏÙত Ðতরী কের িদেলন। জল, সার, বীজ সব িদেয় Ïদওয়া হল। বীজ 
িনেজর মত অèিুরত হেব। Ïখাল করতালŽেলা হল ফËাÒির ÏĴাডাÒ। িডিসিıন Ïযখােন থােক, Ïযমন 
ধƁন িমিলটাির, িমিলটািরেত ÏĀিনং Ïদওয়া হয়, িবিভĨ ধেমÎ ÏĀিনং Ïদওয়া হয়, Ïতামােক এটাই করেত 
হেব। বনসাই গােছর মত, সমũ ķীডম Ïকেড় Ïনওয়া হেয়েছ। িহƏ ধমÎ তা না, িহƏ ধমÎ হল, Ïস 
environment Ðতরী কের Ïদয়, তিুম এখন িনেজর মত বড় হও। Equality আমােদর উেėř নয়, 
সবাইেক Ïখাল-করতাল িনেয়, গলায় তুলসীর মালা পের নাচেত হেব, তা না; উেėř হল Ïতামার 
growth। রামকৃŝ িমশন তাই কের। Ïতামােক মĮ িদেয় Ïদওয়া হল, এবার তিুম Ïতামার িনেজর মত 
বড় হেত থাক। যিদ তিুম grow না কর, তিুম একটা আগাছা হেয় থাকেব, এটা Ïতামার বËাপার। 
িমিলটািরেত Ïযমন ÏĀিনং িদেয় একটা Ïলেভেল িনেয় আসা হয়। এটা িহƏেদর কাজ না, িহƏেদর এটা 
ধমÎই না। একটা ÏĀিনং িদেয় একটা পিরিŪিতর জį Ðতরী করা হয়, এটা এক রকম। আর একটা Ůï 
environment িদেয় িদল। তিুম যিদ িবশাল বটবৃÙ হেত চাও, Ïতামার িভতের যিদ থােক তিুম হেত 
পার। আর তিুম যিদ আগাছা হেত চাও, Ïসটাও Ïতামার হােত। এই হল িহƏ ধেমÎর ÐবিশŞË, ķীডম। 
ķীডম িকেসর জį? To grow। ওখােন িহƏ ধমÎ সাহাযË করেব না, Ïতামােক environment Ðতরী 
কের Ïদেব, ওপর Ïথেক Ïতামােক িকছ ুচািপেয় Ïদওয়া হেব না। এরপের িনেজর মত Ïåা করেত হয়। 
 

  এটা িকভােব হয়? এই Ïয বলেছন, ƅদেয় øানসযূÎ, এই øানসেূযÎর Ĵকাশ যিদ না করেত 
পােরন, তাহেল আধËািďক দািরęতা åাস কের Ïনেব। আর Ïযখােন ইেমাশানািলজ¤  থােক, Ïযমন 
অেনেক আমােদর এেস বেল, ‘মহারাজ আপিন িক ƀĤর বলেলন’, এই কথা Ïশানার পর আমার ইেï 
কের মাথাট Ïদওয়ােল ঠুেক িদই। আিম আপনার আধËািďক মেনারýেনর জį আিছ? আপনার িক 
পিরবতÎন হেï? যিদ সিতË পিরবতÎন িকছ ু হয়, তাহেল পাবিলক ıËাটফরেম জানাবার িক দরকার? 
গরীব, কাঙািলরা, একটা নূতন জামা িকনেল ওটা গােয় চািপেয় সবাইেক Ïদখােত থােক, বড়েলাকরা 
Ïদখায় না। আপনার িভতের সিতË যিদ িকছ ুথােক, ওটা Ïদখানর িকছ ুÏনই। আপনার ƅদেয় øানসযূÎ 
আেছ, ওই øানদীপেক Ĵùিলত কƁন, ĽেŸর ŮƂপেক Ïদখুন। আমরা এখােন Ƅধ ুÏয ইনফরেমশান 
িদিï, তা না; Ƅধু Ïয বËাখËা করিছ তা না। কথামেৃতর Ïয ভাব, ঠাƣর Ïযটার জį এেলন, Ůামীজী 
যার জį এেলন, ŘীŘীমা যার জį এেলন; এই ভাবটােক যিদ ধরেত না পােরন, পুেরা িজিনসটাই বৃথা 
হেয় Ïগল। ভাবটা যিদ ধরেত পােরন, Ïসটা আপনােক কাউেক Ïদখােত হেব না, Ïলােকরা িনেজ Ïথেকই 
আপনার কােছ আসেব। ফলু ফটুেল ŀমর আেস, ঘা হেল মািছ আেস, ঠাƣর বলেছন। 
 

  আপিন Ïদখুন আপনার কােছ কারা আসেছ, ŀমর আসেছ, না মািছ আসেছ? সংসােরর িবষেয়র 
টােন আপনার কােছ আসেছ, নািক আধËািďক টােন আসেছ? øানসযূÎ Ƃেপ এই হল ঈśেরর একিট 
বণÎনা। এই Ĵসেê এখােনই Ïশষ। িবজয় সেê ঔষধ আিনয়ােছন। ঠাƣেরর সŇেুখ Ïসবন কিরেবন। 
িবজয় এবার িবদায় Ïনেবন। সবাইেক সেê কের িতিন বলরােমর Ïনৗকােত উেঠ বসেলন। 
 

অŞম পিরেïদ 
বাবরুাম Ĵভিৃতর সেê, িķ উইল সńেĦ কথা – Ïতাতাপরুীর আďহতËার সèŐ 
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  এখােন বাবুরাম আেছন, সেê মাŨার, রামদয়াল Ĵভৃিতরা আেছন। ঠাƣর Ïসখােন এই বেল 
কথা ƄƁ করেছন – 
 

  Řীরামকŝৃ (ভ×েদর Ĵিত) –ঈśর সব করেছন, এ-øান হেল Ïতা জীবনম×ু। এই Ïয যারঁা 
কথায় কথায় ঠƣেরর ইïা, ঈśেরর ইïার কথা বেলন, এনারা Ïতা জীবনম×ু। আপনার যিদ িঠক িঠক 
মেন হয়, সব ঈśেরর ইïা; আপিন জীবনম×ু হেয় Ïগেলন, আপিন Ïতা মহাপুƁষ। 
 

  Ïকশব Ïসন শŅ ুমিŌেকর সােথ এেসিছল, আিম তােক বললাম, গােছর পাতািট পযÎĢ ঈśেরর 
ইïা িভĨ নড়েত পাের না। Ůাধীন ইïা (Free will) Ïকাথায়? সকলই ঈśারাধীন। Ůামীজী তাঁর 
রচনাবলীেত বারবার এই িজিনসটােক বলেছন। এখােন ঠাƣর ƃেটা ঘটনা বলেছন। įাংটা, মােন 
Ïতাতাপুরীর কথা বলেছন, তারঁ একবার Ïপেটর বËারাম হেয়িছল। Ïরােগর যĮণায় জেল ডেুব মরেত 
Ïগেছন। ঠাƣর বলেছন, Ïরােগর যĮণায় অিŪর হেয় গêােত ডবুেত Ïগছল। ঘােটর কােছ অেনকটা চড়া, 
যত যায় হাটঁ ুজেলর Ïচেয় আর Ïবিশ হয় না। দিÙণśেরর গêায় এখনও ভাটার সময় চড়া পেড়। তখন 
ফরাÑা ডËাম হয়িন, জল আরও কম থাকত। অেনক দরূ চেল িগেয় যখন Ïদখেছন, সব জায়গায় হাটঁ ু
জল; তখন বুঝেলন, িতিন িনেজর ইïায় মরেত পারেবন না; তারঁ ইেï Ïনই, িতিন Ïফরত চেল 
এেলন। তার Ïথেকও বড় হল, ঠাƣর িনেজর কথা বলেছন, আমার একবার খবু বািতক বিৃĜ হেয়িছল, 
তাই গলায় ছিুর িদেত িগছলমু। ভাবা যায়, িযিন অবতার িতিন িনেজর গলায় ছিুর িদেত চাইেছন। 
আেরকবার ƅদেয়র úালায় অতীş হেয় গêায় ডেুব মরেত িগেয়িছেলন। িকž গলায় ছিুর Ïদনিন। 
বলেছন, তাই বিল, ‘মা, আিম যĮ, তিুম যĮী, আিম রথ, তিুম রথী, Ïযমন চালাও Ïতমিন চিল – Ïযমন 
করাও Ïতমিন কির’।  
 

  এই Ïয ঈśেরর ইïা, Ůাধীন ইïা তার সােথ ঠাƣর Ïতাতাপরুী ও িনেজেক িনেয় Ïয ƃেটা 
ঘটনার কথা বলেছন, এখােন আমােদর একটু আেলাচনা কের Ïনওয়া Ïযেত পাের। পূজËপাদ Ůামী 
ভূেতশানĤজী মহারাজ অধËÙ থাকাকালীন সকালেবলায় সাধরুা তােঁক Ĵণাম করেত Ïযেতন, আধ 
ঘ�টার মত নানান রকেমর আেলাচনা হত। একিদন একজন মহারাজ িজেøস কেরিছেলন, ‘মহারাজ এই 
Ïয ঠাƣেরর ইïা বলা হয়, ঠাƣেরর ইïা মােনটা িক’? মহারাজ খুব ƀĤর বËাখËা কেরিছেলন। িনেজ 
ÏচŞা কের যতদূর Ïগেল, যাওয়ার পর Ïদখছ ÏচŞা কেরও ফল হল না, বা ফল অį রকম িকছ ুহল, 
তখন বুঝেত হয় এটা ঠাƣেরর ইïা। 
 

  কেয়কটা Öাশ আেগ বলা হেয়িছল, ঠাƣর বলেছন, Ïয িনেজর কতÎা হেয় বেস আেছ, তার 
ƅদেয় ঠাƣর সহেজ আেসন না। িকž আমরা সবাই িনেজেক কতÎা মেন কির। এখােন আরও ƃেটা 
ঘটনা বলিছ, খুব মজার। িপটার নােম যীƄর একজন িশţ িছেলন। Ïযিদন যীƄেক Øুিশফাইড করা হেব 
তার আেগর িদেনর রািĔেবলার কথা বাইেবেল খবু ƀĤর বণÎনা আেছ। ওেদর পাসওভার একটা 
ÏফিŨভËাল িছল, Ïসখােন Ïশষ Ðনশেভাজ হেï। যীƄ Ïসখােন পিরŜার বেল িদেïন, িতিন চেল 
যােবন, এই আমার Ïশষ Ïভাজন এরপর আিম ŮেগÎ িগেয় খাব। নানান রকেমর কথা বলেছন। িপটার 
যীƄেক খুব ভালবাসত। িপটার বলেছন, ‘Ĵভু, Ïকান মেতই আিম আপনার সê ছাড়ব না। আপনােক 
যিদ কারাগাের Ïযেত হয়, আপনার সােথ আিম কারাগাের যাব, মরেত যিদ হয়, আপনার সেê যাব’। 
যীƄ সেê সেê বলেছন, ‘যতÙণ তিুম আমােক িতনবার িডনাই না কর, (অথÎাৎ আমােক Ïচেনা না), 
ততÙণ আগামীকাল সকােল Ïমারগ ডাকেব না, অথÎাৎ সূযÎ উঠেব না। তিুম Ïয বলছ, তিুম আমার সেê 
থাকেব, এটাই হেব তার পরীÙা’। রািĔেত Ðহ Ðহ পেড় Ïগেছ, তখন একিট Ïমেয় এেস িপটারেক Ïদেখ 
বলেছ, ‘আের আিম Ïতা ওেক যীƄর সেê Ïদেখিছ’। িক হল িপটােরর মেন, িপটার ঘাবেড় িগেয় 
বলেছ, ‘না না আিম ওনােক িচিন না’। আবার একজন এেস বলেছ, তােকও বলেছন, আিম িচিন না। 
আেরকজন এেস বলেছ, আবার ওর কথায় িপটার বলেছ, ‘আিম ওনােক িচিন না’। Ïযমিন ততৃীয়বার 
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বলল ‘না আিম তােঁক জািন না’, সেê সেê Ïমারগ ডাক িদেয়েছ, তার মােন সেূযÎাদয় হল। আর 
িপটােরর িক কাĨা। ওনারা এটােক বলেছন, ųাটানÎ িপটােরর িভতের ঢেুক িগেয়িছল। এেকবােরই না। 
এটাই হল ঈśেরর ইïা আর Ůাধীন ইïা। এটা ঈśেরর ইïা, যীƄ Øুিশফাইড হেবন। এটা Ïদখােনা 
হল, এই Ïয তিুম বলছ, তিুম আমার পােশ থাকেব, আমার িকছ ুহেব না। তুিম ঈśেরর ইïা বুঝেত 
পারছ না, িঠক আেছ, Ïতামােক িদেয় আিম এটা করাব। 
 

  ŘীŘীমােয়র জীবেন এই ধরেণর একিট ঘটনা আমরা পাই। ঠƣেরর তখন মহাসমািধ হেত 
যােï। ঠাƣর মতÎËধাম Ïছেড় চেল যােবন, মা Ïমেন িনেত পারেছন না। িতিন তারেকśর Ïগেলন হেতË 
Ïদওয়ার জį। সংŦৃেত এটােক বেল Ĵােয়াপেবশন, এই আিম এখােন বসলাম, আিম খাওয়া দাওয়া 
করব না, অভু× Ïথেক আিম ÏদহতËাগ করব যিদ না আমার ĴাথÎনা পূরণ হয়। মা ওই রকম 
তারেকśের পেড় আেছন। একিদন হঠাৎ িতিন অেনক হািঁড় ভাঙেল Ïয ধরেণর আওয়াজ হয়, Ïসই 
ধরেণর আওয়াজ Ƅনেত Ïপেলন। মা বুেঝ Ïগেলন, িতিন তারেকśর Ïথেক িফের এেলন। ঠাƣর Ïহেস 
িজেøস করেছন, িক Ïপেল? ঠাƣর সবটাই জােনন। মা Ůয়ং ভগবতী, িতিনও যখন ÏচŞা করেছন Ïয 
আিম আমার Ĵাণ িদেয় ঠাƣরেক বাচঁােবা, িতিন পারেলন না। Ïকন পারেলন না? এই Ïয ঠাƣর 
বলেছন, এটাই িঠক িঠক উēর –িনেজ Ïয কতÎা হেয় রেয়েছ। আমার Ïয অহংকার, আিমĎ, এই 
আিমĎই Ůাধীন ইïােক পিরভািষত কের। 
 

  এর আেগ আমরা আিমĎ িনেয় িবũাের আেলাচনা কেরিছ। এই Ïয Ðবøািনকরা কত িকছু 
আিবŜার করেছন, এŽেলা তাহেল িক? এŽেলা তাঁেদর বুিĜর সাņাজË। বুিĜ Ïযখােন Ïযখােন যায়, 
Ïসখােন Ïসখােন ‘আিম’ও যায়। বুিĜ Ïযখােন থাকেব Ïসখান ‘আিম’ থাকেবই। িকž Ůামী 
ভূেতশানĤজী Ïয ঘটনাটা বলেলন বা Ïস�ট িপটােরর ÏÙেĔ Ïযটা হল বা ŘীŘীমােয়র সেê Ïযটা হল – 
একটা জায়গা পযÎĢ ÏচŞা কের Ïগেলন, িকž পের আটেক Ïগল, তখন বুেঝ Ïগেলন এটাই ঈśেরর 
ইïা। আপনারা যিদ বুঝেত চান ঈśেরর ইïা িক, তাহেল Ïদখেবন আপিন সমũ ÏচŞা করেত করেত 
Ïয জায়গােত Ïদওয়ােল এেস িপঠ Ïঠেক Ïগল, বঝুেবন এবাের এটাই ঈśেরর ইïা। এই Ïয গীতায় 
বলেছন, ƃঃেখষÍſিěáমনাঃ ƀেখষু িবগতŬৃহঃ, Ïক জীবেন ƃঃখ Ïপেত চায় বলুন, আপিন ƃঃখেক সিরেয় 
রাখার জį সমũ রকম ÏচŞা কের যােïন। যারা ăাগাস×, তারাও ăাগ িনেয় ƀখ Ïপেত চায়, ƃঃখ 
Ïকউ Ïপেত চায় না। তা সেĒও সবারই জীবেন ƃঃখ আেস। আমরা সাধারণ মাſষরা ƃঃেখ Ïভেঙ পিড়। 
Ïকন Ïভেঙ পিড়? কারণ, আমার আিমĎটা এত Ïবিশ এিগেয় রেয়েছ Ïয, Ïযটা আমার সীমানা Ïসটা 
Ïশষ হেয় Ïগল, এরপর আমরা তারও বাইের চেল যািï। িকž আমরা ভুেল যািï, ওটা আমার এলাকা 
নয়, ওই এলাকাটা হল ঈśেরর এলাকা। 
 

  তাহেল ƃেটা এলাকা ŬŞ Ïবাঝা যােï, আমার একটা এলাকা, ঈśেরর একটা এলাকা। এই 
ƃেটা এলাকা িক সতË? যতÙণ আিমĎ আেছ ততÙণ পুেরা সতË। ঠাƣর এর আেগ বেলিছেলন, 
পুƣেরর জেল লািঠ Ïফেল িদেল জল ƃেটা ভােগ Ïদখায়। ওই ভাগটা আিম, এই ভাগটা তিুম; আসেল 
িকž ƃেটা এক, Ïকাথাও Ïকান িবভাজন Ïনই। মাঝখােন আিম Ƃপ লািঠ পেড় আেছ বেল ƃেটা আলাদা 
এলাকা Ïদখােï। এই ƃেটার জį মেন হয়, এটা আমার ইïা, এটা ঠাƣেরর ইïা। আমার ইïােক 
যখন ঈśেরর ইïা বলেছন, এটা িহেপােØিস। যারঁা জীবনম×ু, এনােদর ÏÙেĔ আিমĎটা আেũ আেũ 
Žিটেয় Žিটেয় এেকবাের িজেরােত চেল আসেছ। 
 

  একটা বৃē মেন কƁন, আেলকজাćার, Ïচিêস খাঁ, এেদর বēৃটা িবরাট বড়, ওই বেৃēর মেধË 
মেন করেছ আিম এই করিছ, আিম Ïসই করিছ। যিদ Ïকান ভােব Ïকাথাও বাধা Ïপেয় আটেক যায়, 
আমরা তখন বলব, Ïদখেল Ïতা ঈśেরর ইïা িছল না বেল এটা হল না। িকž িযিন জীবনম×ু, িযিন 
িঠক িঠক ঈśেরর ভ×, িযিন ঈśের মন-Ĵাণ সব Ïঢেল িদেয়েছন, তারঁ ÏÙেĔ িক হয়? ওই Ïয বēৃটা, 
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ওই বēৃ Žিটেয় Žিটেয় এেকবাের পেয়�ট সাইেজ চেল এেসেছ। ফেল উিন পুেরাটাই Ïদখেত পান; ওই 
পুেরাটা িদেয় Ïদখেছন সব ঈśেরর ইïা। এটােকই ঠাƣর বলেছন –ঈśর সব করেছন এ-øান হেল 
Ïতা জীবনম×ু। আবার উেŋাটাও আেছ –িযিন জীবনম×ু িতিন Ïদেখন সবটাই ঈśেরর ইïা। 
 

  খবু সহজ বËাপার, সােকÎলটা হল আিমĎ, অথÎাৎ আিম কতÎা এই ভাবটা যতদরূ যােï, ততদূর 
পযÎĢ Ïযন আপনার Ůাধীন ইïা চলেছ। িকž আদেপ িক Ůাধীন ইïা বেল িকছ ুআেছ? এেকবােরই না। 
বলেছন, এখােন ঈśেরর ইïা ছাড়া িকছ ুÏনই, ঠাƣর বলেছন –ঈśেরর ইïা িভĨ পাতািট পযÎĢ নেড় 
না। Ůাধীন ইïা মােনই যতটা আপনার মেনর এলাকা। িকž মেনর Ïতা সēাই Ïনই, মেনর অিũĎই 
Ïনই, Ïকাথা Ïথেক তার Ůাধীন ইïা হেব। তার মােন, আমরা Ïযটােক Ůাধীন ইïা বেল মেন কির, 
এটা একটা কŐনা মাĔ। øানী ভ× কবীর দাস এই ভাবেক আধার কের খুব ƀĤর Ïদাহঁা রচনা 
কেরেছন – জব মËায় থা হির নিহ থা। আব হির żায় মËয় নিহ żায়। আিম অথÎাৎ এই আিমĎ যতÙণ 
িছল ততÙণ আিম িছলাম, হির িছেলন না; এখন হির আেছন আিম Ïনই। তারপেরর লাইেন বলেছন, 
ÏĴমগিল অিত সাকঁিড়, ÏĴেমর Ïয গিল তা অতËĢ সƁ। জা Ïম Ïদােনা ন সহািঁয়, এই গিলেত ƃজন 
একসেê থাকেত পাের না। আিম আর ভগবান ƃই থাকেত পাের না। 
 

  তাহেল Ïকন এই Ůাধীন ইïার Ïবাধ হয়? Ĵথেমর িদেক Ïয øানসযূÎ আর তার আেলার কথা 
বলা হল, জীবেন এই আেলা Ïনই। ফেল িক হয়? নাইট লËেłর আেলােত, খুব Ùীণ একটা আেলােত, 
এমনিক অĦকাের আমরা িজিনসŽিলেক Ïদখিছ। আপিন একটা কŐনা কƁন, খুব হাōা আেলােত 
আপিন একটা জêল িদেয় যােïন, এখন আেশপােশর িজিনসŽিলেক িকভােব Ïদখেবন? আমরা আেগ 
দিড়র উপমা িনলাম, অেনকŽেলা দিড় পেড় আেছ, কখন ÏসŽেলােক সাপ মেন হেব, কখন লািঠ মেন 
হেব। তার মােন কখন ওটা িঠক মেন হেব, কখন ওটা ভুল মেন হেব, কখন আধখানা িঠক, কখন 
আধাখানা ভুল মেন হেব। পুেরা এই Ïয জগৎ, এর মেধË িবøােনর Ïয øান আমােদর কােছ আেছ, 
ভূেগােলর যত øান আেছ, Ïমিডিসেনর যত øান, যাবতীয় যত øান আেছ, সবটাই িকž আĢারাÑা। 
 

  যারঁা িবøান সŇত িনেয় কথা বেলন, তােঁদরেক এই কথাŽেলা বলেল আপনােক মারেত চেল 
আসেব। কেরানা িনেয় কত আিটÎেকল, কত িকছ ুিলখেছ, আমার পড়েত মজা লােগ। িক িক সব িসĜাĢ 
িদেï, বলেছন, Ïযখােন Ïমেয়রা Ïহড অফ িদ ÏŨট Ïসখােন কেরানা কম হেï। এটা Ïতামার 
scientific study হল? বলেছন, ষােটর উপর বয়Ŧেদর কেরানার ভয় Ïবিশ। আজেকই িরেপাটÎ 
এেসেছ শতকরা চুয়াĨ জন কেরানা আØােĢর বয়স ষােটর নীেচ। এŽেলা িক করছ Ïতামরা, ƃমদারাÑা 
একটা বেল িদï? তার িকছ ুলাগেছ, িকছ ুলাগেছ না, একটা Ïকান ভােব Ïলেগ যােï। আপনার যিদ 
িবøােনর ইিতহাস পেড়ন, Ïদখেবন এনারা কত ভুল ইনফরেমশান িদেয় Ïরেখেছন, কŐনাও করেত 
পারেবন না। কদািচৎ কখনও একটা হয়ত Ïলেগ যায়, তখন গলা ফািটেয় বলেত থাকেব, Ïদখ Ïদখ 
আমরা িক িবরাট কাজ কেরিছ। সারা িবেś বছের হাজার হাজার Ïকািট ডলার Ƅধ ু বােয়ালিজকËাল 
িরসােচÎর উপর চেল যােï। অথচ Ïকান িĀটেম�ট Ïনই, Ïকান দায়বĜতা Ïনই। আমােদর সীমােĢ Ïয 
Ðসįরা আেছন, তােঁদর Ïয এত মাইেন Ïদওয়া হয়, এত ÏĀিনং Ïদওয়া হয়, িকেসর জį? চীন, 
পািকŪান যখন তখন বাদঁরােমা করেত পাের, তিুম আেগ Ïথেক ĴƎিত িনেয় রাখ। 
 

  িকž এখােন Ïতামার আেগ Ïথেক ĴƎিত Ïকাথায় িছল? কারণ যেুĜ লড়াই করা এক িজিনস, 
øান অজÎন করা পুেরা অį িজিনস। আমরা যােক িবøান বেল মেন করিছ, আমরা যােক øান বেল 
মেন করিছ, ওটা হল আেলা-আধঁািরেত িজিনসটােক ধরার ĴেচŞা। ধেরেছ িকž িঠক, একটা যখন িঠক 
ধের তার সােথ একশটােক ওরা ভলু ধের। ওরা তখন গবÎ কের বেল, আমরা একশটা ভুল করেত 
পাির, িকž আমরা িঠক পেথ আিছ। মায়ার রােজË, এই জগেত Ïকউ শতকরা একশ ভাগ িঠক হেব না। 
িবøান একশ ভাগ িঠক হেব না, ধমÎ একশ ভাগ িঠক হেব না, দশÎন একশ ভাগ িঠক হেব না, Ïকউই 
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একশ ভাগ িঠক হেব না। িঠক হেব একমাĔ Ïসইখােন, Ïযখােন øানসযূÎ এেস Ïগেছ। যার জį আমরা 
Ïদখেত পাই, যারঁা ধমÎজগেতর Ïলাক, এই িবেśর উপর তােঁদর Ïয Ĵভাব, এটাই মানবজািত Ïদেখেছ 
যীƄর িভতর, এটাই Ïদেখেছ ভগবান বেুĜর িভতর, Řীরামকৃেŝর িভতর। কারণ এনােদর øানসূযÎ 
উĘািসত হেয় Ïগেছ, øানসেূযÎর আেলােত এনারা িজিনসটা Ïযমন Ïতমনিট Ïদেখন। অį Ïকউ Ïদখেত 
পায় না, Ïকান Ðবøািনক Ïদখেত পায় না, Ïকান কিব Ïদখেত পায় না, Ïকান দাশÎিনক Ïদখেত পায় না, 
আমার আপনার Ïতা ĴŖই Ïনই। 
 

  এই Ïয আেলা-আঁধারেত িজিনসটােক Ïদখিছ, ওটােকই মেন হয় Ůাধীন ইïা। ƃভÎাগË এই Ïয, 
আমরা এটা বুঝেত পাির না, আমরা Ïযটােক Ůাধীন ইïা বেল মেন করিছ, ওটাই আমােক ভুল øান 
িদেï। এই আিমĎটা যিদ চেল Ïযত তাহেল ওই অĦকারটাও চেল Ïযত, িজিনসটােক পিরŜার Ïদখেত 
পারতাম। যত এই আিমটা যােব, তত ঈśেরর আেলাটা Ïবেরােব। িকž আিমটা এত Ïজারাল Ïয, ও 
িকছেুতই সরেত চায় না, সরােনাও যায় না। 
 

  অেনক আেগ আিম একটা ঘটনা বেল িছলাম, ÏপালËােć Ignacy Jan Paderewski নােম 
একজন ভęেলাক িছেলন, ১৮৬০ ÞীŞােĺ, ১৮ই নেভńর ওনার জĥ। এক সময় উিন ÏপালËােćর 
ĴধানমĮী হেয়িছেলন। িকž ওনার আসল পিরচয় –পËােডেরিŦ একজন িবśিবখËাত িপয়ােনাবাদক, খবু 
উîমােনর িপয়ােনা বাজােতন। ওনার একটা নামকরা কথা আেছ –উিন Ïরাজ িপয়ােনার Ïরওয়াজ 
করেতন; বলেতন, ‘একিদন যিদ আিম Ïরওয়াজ না কের থািক, বাজাবার সময় আিম বুঝেত পাির আজ 
আিম Ïরওয়াজ কিরিন। ƃিদন যিদ আিম Ïরওয়াজ না কির, িØিটকসরা এটা বুঝেত পােরন। িতন িদন 
যিদ Ïরওয়াজ না কের থািক, ÏŘাতারাও বুঝেত পােরন Ïয, আিম অſশীলন কিরিন’। আমােদর Ïয ধমÎ 
জীবন, এেত একিদন যিদ বাদ যায়, আপিন িনেজই বঝুেত পারেবন। িঠক Ïতমিন ƃ-িদন যিদ ধমÎ 
জীবেনর অſশীলন বĦ থােক, িবচÙণ যাঁরা তাঁরা বুঝেত পারেবন, িতিন িদন যিদ ফাকঁা যায়, সমাজ 
বঝুেত পারেব। 
 

  পËােডেরিŦ এক সময় আেমিরকা ŀমেণ িছেলন। ŨËাćেফাডÎ ইউিনভািসÎিটেত হাবÎাটÎ Ɔবার, 
পের আেমিরকার ÏĴিসেড�ট হেয়িছেলন, িতিন ওখানকার ছাĔ িছেলন। Ïসখােন িতিন পËােডেরিŦর 
িপয়ােনার একটা কনসাটÎ করােত চাইিছেলন, িকž ƃভÎাগË এমন Ïসই রকম টাকা সংåহ করা যায়িন। 
িতিন িগেয় পËােডেরিŦেক িগেয় বলেলন –Ïদখনু আমরা আপনােক যতটা Ïদেবা বেলিছলাম, ƃভÎাগË Ïয 
ততটা আমােদর সংåহ হয়িন। উিন Ïহেস বলেলন, ‘না না িঠক আেছ, Ïতামার িনেজরও Ïতা খরচ 
হেয়েছ, তিুম এই টাকাটা Ïরেখ দাও’। এই ধরেণর একটা ঘটনা আেছ। পËােডেরিŦ িবরাট ƅদেয়র 
Ïলাক িছেলন। পের এমনই কপাল Ïয, উিন ÏপালËােćর Ĵাইম িমিনŨার হেলন, আর Ïসই সময় 
আেমিরকার ÏĴিসেড�ট হেলন এই হাবÎাটÎ Ɔভার। Ĵথম িবśযুেĜর সময় Ɔভার ÏপালËাćেক Ĵচুর সাহাযË 
কেরিছেলন। পের ƃজেনর একটা সাÙাৎকার হেয়িছল, পËােডেরিŦ ÏপালËােćর Ĵাইম িমিনŨার Ƃেপ 
আেমিরকার ÏĴিসেড�ট Ɔভারেক অেনক ধįবাদ জানােলন ÏপালËাćেক সাহাযË করার জį। ƆবাটÎ তখন 
বলেছন, ‘না না ধįবাদ জানাবার দরকার Ïনই। আপিন আমাক িচনেত পারেবন না; এক সময় আিম 
ŨËাćেফাডÎ ইউিনভািসÎিটর ছাĔ িছলাম, Ïসই সময় এক িবরাট বড় সমųা Ïথেক আপিন আমােক 
বািঁচেয় িছেলন, যা আিম Ïকান িদন ভুলেত পারব না। আিম আপনার Ïদেশর জį যা কেরিছ Ïসটা Ïসই 
তলুনায় িকছইু না’। 
 

  পËােডেরিŦর আর-একিট খুব ƀĤর ঘটনার বণÎনা আেছ। খুবই মািজÎত, নņ ও নরম Ĵকৃিতর 
মাſষ িছেলন। আেমিরকার এক শহের ওনার একটা কনসাটÎ হেব। Ïসই শহের একটা বাîা তার মােয়র 
কােছ িপয়ােনা বাজােনা Ïশেখ। সেব Ïস ‘টুইèËাল টইুèËাল িলটল Ũার’ িপয়ােনায় বাজােত িশেখেছ। 
ওই শহের পিৃথবী িবখËাত িপয়ােনা বাদক পËােডেরিŦর ÏĴাåাম হেব, ভęমিহলা Ïছেলেক ÏĴাåােম 
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িনেয় Ïগেছন। বাîা Ïছেল, অিডেটািরয়ােমর ÏŨেজ িকভােব িকভােব চেল Ïগেছ। আর ওখােন 
িপয়ােনাটা রাখা িছল। ওনার ÏĴাåাম ƄƁ হেব। ÏŨেজর পদÎা সের যােï। বাîািট ওখােন িপয়ােনােত 
বাজােত ƄƁ কেরেছ টুইèËাল টুইèËাল িলটল Ũার। পËােডেরিŦও ইিতমেধË ÏŨেজ Ïপৗঁেছ Ïগেছ, িগেয় 
Ïদখেছন বাîািট িপং পাং কের বািজেয় যােï। Ïছেলিটর মা ওই Ïদেখ Ĵচć নাভÎাস হেয় Ïগেছ, 
ƃিŔĢায় মাথায় হাত িদেয় বেস আেছন। উেঠ িগেয় Ïয বাîােক িনেয় আসেবন, Ïসটাও পারেছন না। 
পËােডেরিŦ Ïয কত বড় একজন Ïåট মাſষ, এখােনই Ïবাঝা যায়। উিন বাîাটােক িপছন িদক িদেয় 
িঘের Ïফলেলন আর ওনার ƃ-হাত িদেয় িপয়ােনােত ওনার Ïযটা বাজােনার কথা Ïসটা বাজােত ƄƁ 
করেলন। উিন বাজােïন, বাîাটাও ওর মাঝখােন িপং পাং কের যােï। উিন িনেজর মত বািজেয় 
ĴেতËক বার Ïশষ করেছন বাîািটর বাজােনা টইুèËাল টইুèËাল িলটল Ũার িদেয়, িনেজর সিৃŞ করা 
ƀরটােক বাîার বাজােনার ƀের িমিলেয় িদেïন। 
 

  একটা সময় ÏĴাåাম Ïশষ হেয় Ïগল। সব ÏŘাতারা দািঁড়েয় করতািল িদেয় অিভনিĤত 
করেছন। করতািল Ïথেম যাওয়ার পর উিন বলেছন, ‘Ïদখেলন বাîাটা িক ƀĤর বাজােলা’! আর Ïদেখ 
Ïক, হল করতািলেত আবার Ïফেট পড়ল। সব িকছ ুঈśরই কেরন, Ïদেখ মেন হয় আমরা করিছ। িতিন 
একট ুিপঠটা চাপেড় বলেবন, বাঃ তিুম িক ƀĤর কাজ কেরছ। সবটাই তাঁর ইïােত হয়, একশ ভাগ 
তারঁ ইïা। িকž যতÙণ আিমেĎর নাশ না হয়, ততÙণ যিদ বেলন –সব তাঁর ইïা, পুেরাটা 
িহেপােØিস। ঠাƣর বলেছন –এরা িনেজেক ঠকায় পরেকও ঠকায়। যতÙণ আিমĎ আেছ ততÙণ ‘সব 
তারঁ ইïা’ বলেত Ïনই। আপনার ÏচŞার বাইের Ïযটা। ÏচŞার বাইের িক রকম? ঠাƣর বলেছন, সĨËাসী 
তালগাছ Ïথেক পড়েব Ïকান হাত-পা নাড়েব না, Ïকান ÏচŞা Ïনই, আিমĎ িজেরােত চেল Ïগেছ। রÙা 
করেত হেল িতিন করেবন। 
 

  আজেক আমােদর একজন পিরিচত Ïছেল, টকুটাক সাহাযË কের Ïদয়, আমােক বলেছ, 
‘লকডাউেন আপনার Ïতা খুব অƀিবধা হেয় Ïগল’। তােক আিম Ïহেস বললাম, ‘Ïদেখা বাপু, আিম 
ঠাƣেরর আŘয় িনেয়িছ, ঠাƣরই Ïদখেছন, যা দরকার ঠাƣরই Ïজাগার কের Ïদেবন। যিদ Ïজাগার না 
হয়, তার মােন আমার দরকার Ïনই। যিদ Ïজাগার না হয়, িকž দরকার আেছ, না থাকার জį অƀিবধা 
হেï, কŞ হেï; তাহেল আমােক বঝুেত হেব এটা আমার জį তপųা, আমার জį এটা Ĵায়িŔē। 
তাই বেল মেন ƃঃখ আসেব, Ïকান ĴŖই Ïনই’। এŽেলা আমােদর বুঝেত হয়, আেũ আেũ এŽেলােক 
ধারণা করেত হয়। 
 

  এই হল ঈśেরর ইïা আর Ůাধীন ইïা। ওখােন বাবুরাম আেছন, বাবুরামেক Ïদেখ ঠাƣর 
বলেছন, মা ওেকও Ïটেন নাও। ও অত দীনভােব থােক, Ïতামার কােছ আসা-যাওয়া করেছ। দীনভােব 
থােক মােন, আিমĎটা কেম Ïগেছ।  
 

 দিÙেণśের ১৪ই িডেসńর, ১৮৮২ ÞীŞােĺর কথা চলেছ। এই পিরেïদ অেনক লńা চলেছ। 
এর মেধË ঠাƣর অেনক কথা বেলেছন। তার মেধË ঠাƣেরর আবার ভাবও হেয় Ïগেছ। আমরা এই 
পেবÎর Ĵায় Ïশেষর িদেক চেল এেসিছ। 
 

  ঠাƣর ভােব বলেছন, মা ওেকও Ïটেন নাও। ও অত দীনভােব থােক, Ïতামার কােছ আসা-
যাওয়া করেছ। মাŨারমশাই িনেজর Ïথেক Ïযাগ করেছন, ঠাƣর ভােব বাবরুােমর কথা িক বিলেতেছন? 
আমােদর Ïমেন িনেত হয়, উিন িঠকই িলেখেছন। ভােব এই কথা বলার পর আেũ আেũ ভাব Ïথেক 
Ïনেম আসেছন। Ïনেম এেস ঠাƣর এবার সমািধর কথা বলেছন। রািĔ ৮টা ৯টা হইেব। ঠাƣর 
সমািধতĒ বিলেতেছন। জড়সমািধ, Ïচতনসমািধ, িŪরসমািধ, উĥনাসমািধ। আেগ আমরা এর বËাখËা 
কেরিছলাম। কের থাকেলও আবার বলেত অƀিবধা Ïনই। আিম আেগও অেনকবার অſেরাধ কেরিছ, 
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আমােদর পুরেনা ÏলকচারŽেলা ফাকঁা থাকেল বািজেয় Ƅনেবন। ঠাƣেরর কথা অমতৃ সমান। িমছিরর 
Ɓিট আড় কের খাও, িসেধ কের খাও িমিŞই লাগেব। ঠাƣেরর কথা Ïযখান Ïথেকই Ƅſন ভাল লাগেব।  
 

 সমািধর কথা বলেত িগেয় Ĵথেম জানা দরকার িবিভĨ ধমÎ, িবিভĨ সŉদায় সাধনা িকভােব 
করেত হয়, এŽেলােক িনেয় অেনক Ïলখা, কথা আমােদর জį Ïরেখ Ïগেছন। সাধনা িকভেব হয়, এর 
উপর ƀিফ সŉদায়, ÞীŔান সŉদায়, ÏবৗĜেদর সŉদায়, আর িহƏেদর Ïতা আেছই, এনারা অেনক 
কথা বেল Ïগেছন। িকž িসিĜ িজিনসটা, Ïযটােক আমরা সমািধ বিল, এই িজিনসটার উপর Ïবিশ 
আেলাকপাত Ïনই। ÞীŔান পরłরায় তােঁদর িকছ ুসাধক িছেলন, ÞীŔানেদর বইেত তােঁদর অেনক কথা 
পাওয়া যায়, িকž খুব Ïবিশ না। 
 

  আল গাজািল নােম মসুিলম সŉদােয়র একজন িবরাট পিćত মাſষ িছেলন। িতিন সাধনা, 
ধËান, সমািধ িনেয় অেনক িরসাচÎ কেরিছেলন। Ïসখােন িতিন মসুিলম পরłরায় িকভােব সাধক ধËােনর 
গভীের যায়, এŽেলােক িনেয় িলেখেছন, ওনার কথা আবার মসুিলমরা মানত না। মুসলমানরা Ĵায়ই 
তােঁক Ïজেল বĤী কের রাখত। উিন যখন Ïজেল থাকেতন তখন ধËান করেতন, Ïজেলর বাইের যখন 
থাকেতন, তখন পড়ােশানা করেতন; পীর, সĢ-মহাďারা িছেলন, তােঁদর কথা Ƅনেতন, Ïনাট¨  িনেতন। 
সাধন জীবেনর অেনক িকছ ুওনার কাছ Ïথেক পাই। িকž সমািধ িজিনস Ïযটা, Ïযটা উî অবŪা, এই 
অবŪার কথা Ïকাথাও আমরা পাইনা। যােঁদর সমািধ হত, তারঁা িকছ ুবলেতন না। যারঁা িলেখেছন, তারঁা 
Ïকউ Ïকউ এই মহাপƁুষেদর কথা Ƅেন িলেখেছন। আমােদর ÏসৗভাগË Ïয, ঠাƣর অেনক ভােবর সাধনা 
কেরেছন, অেনক ভােব সমািধেত চেল Ïযেতন, ÏসŽেলা আবার িবিভĨ জনেক, িবিভĨ সমেয় বেলেছন। 
ফেল আমরা িকছ ু িকছু বণÎনা পাই। আিম িনেজ Ïযটা ভাল ভােব বেুঝিছ, আমােদর আচােযÎর মেুখ 
শােűর কথা যতটুƣ Ƅেনিছ, আর Ïযটা আিম ধারণা করেত Ïপেরিছ, ÏসŽেলােকই আিম বËাখËা কির। 
তার বাইের যা িকছ ুবিল, Ïসখােন আিম বেলই িদই Ïয, এটা বইেয়র কথা, আমার িবũাের জানা Ïনই। 
Ůাভািবক ভােব বলেত Ïগেল সমািধর বËাপাের আমার Ïকান আইিডয়া Ïনই। সমািধ হেয় থাকেল আিম 
আর এখােন Ïলকচার িদতাম না। এখােন সমািধর Ïয কথাŽেলা আেছ, এর Ïকান ধারণা Ïনই। তাই 
আপনােদর হাতেজাড় কের িবনিত করিছ, এটা িনেয় Ïকান ĴŖ করেবন না। কারণ িজিনসটা Ïখেলা হেয় 
যােব, উî িজিনসেক িনেয় কÙণ Ïখেলা করেত Ïনই, িনেজর ŘĜার হািন হয়। Ðবŝব সŉদােয় এটা 
Ðবŝব অপরাধ বেল, এই অপরােধর Ïকান মাজÎনা Ïনই। ঠাƣর Ïযমন বËê কের বলেছন, সমািধটƣু 
িশিখেয় িদন। 
 

  কথামতৃ খুঁেট খুঁেট Ïদখেল Ïদখা যােব ঠাƣর সমািধ িনেয় অেনক িকছ ু বলেছন। Ïকাথাও 
মহাবায় ু উপেরর িদেক ওঠা িনেয় বলেছন, Ïযমনু এর আেগ ƣćিলনী ওঠা িনেয় বলিছেলন। সমািধ 
িনেয় ঠাƣর Ïয কথাŽেলা বেলেছন, আমরা অįাį বইেত সিতË পাই না। ÏযাগদশÎেন সিবতকÎ, সিবচার 
আিদ সমািধ িনেয় যা বলেছন বা ÏযাগসেূĔ Ïযসব সমািধর কথা বলা হেয়েছ, ÏসŽেলা হল মন যখন 
Ïকিħত হয়, তার বণÎনা। Ïযােগ Ïয সŉøাত ও অসŉøােতর কথা বলেছন, ওটাই হল িঠক িঠক 
সমািধ। িকž সাধক Ïয মতেক অবলńন কের সাধনা কেরেছন, সাধেকর সমািধ Ïসই অſসাের হেব। 
িবিভĨ মেতর জį সমািধর Ĵকারটাও আলাদা আলাদা হেব। আমরা অেনক সময় ভুল মেন কির Ïয, 
সাধনা কের সবারই øান একই রকম হেব, সমািধ একই Ĵকার হেব, িকž তা হয় না। Ðবŝব মেত Ïয 
সমািধŽেলা হয়, ওর Ĵকার আলাদা। অৈěত মেত বা øানমােগÎ Ïয সমািধŽেলা হয়, তা আলাদা। িঠক 
Ïতমিন তĮ মেত Ïয সমািধ হয়, Ïসটাও আলাদা, Ïযাগ মেত Ïয সমািধ হয়, আলাদা হয়। তার কারণ 
হল, িতিন ঈśরেক Ïযভােব Ïদেখন, বা Ðচতįেক Ïযভােব Ïদেখন আর এই জগৎেক Ïযভােব Ïদেখন বা 
মনেক Ïযভােব Ïদেখন, ওই দিৃŞভêীর সােথ সমািধ সরাসির জিড়েয় আেছ।  
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   ঠাƣর সমািধতĒ বিলেতেছন। জড়সমািধ, Ïচতনসমািধ, িŪতসমািধ, উĥনাসমািধ। আেগও 
একবার এŽেলার উপর আেলাচনা হেয় থাকেব, আবার সংেÙেপ আেলাচনা করা হেï। ঠাƣর Ïয কিট 
সমািধর কথা বলেছন, তার মেধË ŽƁĎপূণÎ হল জড়সমািধ। জড়সমািধ অেনকটা িনিবÎকŐ সমািধর মত 
বা অসŉøাত সমািধর মত। অৈěত মেতর সাধকেদর, অথÎাৎ যাঁরা øানমাগÎ অবলńন কেরন, এই 
অৈěত সাধনার Ïশষ অবŪা িনিবÎকŐ সমািধ। øানীেদর িনিবÎকŐ সমািধ ও Ïযাগীেদর অসŉøাত 
সমািধর মেধË একটু তফাৎ আেছ। অসŉøাত সমািধেত Ĵকৃিত Ïথেক যায়, যিদও Ĵকৃিতর বাধঁার 
Ïকান Ùমতা থােক না। িকž িনিবÎকŐ সমািধেত Ĵকৃিত বেল িকছ ুথােক না, মায়া বেল Ïকান িকছু 
থােক না। ওই সমািধ অবŪায় Ïদেখন, Ðচতį ছাড়া আর িকছ ুÏনই। সমািধ Ïথেক যখন Ïনেম আেসন, 
তখনও Ïদেখন Ðচতį ছাড়া িকছ ুÏনই, বািক সব নাম আর Ƃেপর Ïখলা। সমািধেত চেল যাওয়া মােন 
আিমĎটা পুেরা িমেশ Ïগল। সমািধেত আিমĎটা আর থােক না, িনিবÎকŐ সমািধেতও তাই হয়। 
 

  অį জায়গায় ঠাƣর ভাবসমািধর কথা বলেছন, এখােন অবř Ïনই। যারঁা ভি×মাগÎ অবলńন 
কেরন, তারঁা কখন এমন অবŪায় Ïপৗেঁছ যান, Ïযখােন ঈśর বই আর িকছ ুথােক না। Ïসখােন আিমেĎর 
লয় হয় িঠকই, িকž খবু Ùীণ একটা আিমĎ Ïথেক যায়, Ïযখােন ƄĜ Ðচতį আর আিমĎ ভাব, এই 
ƃেটার মাঝখােন একটা Ùীণ আবরণ থােক। Ůামী-űী ƃজেন ভালেবেস পুেরা এক হেয় Ïগেছন, Ïযখােন 
ঠাƣর সতীর পিতর উপর টােনর কথা বলেছন, Ïসখােনও িকž একটা Ùীণ আবরণ থােক। িকž মনটা 
পুেরা ডেুব রেয়েছ ঈśের –এটােক বেল ভাবসমািধ। যারঁা Ðěত মেত সাধনা কেরন, তার মােন 
ÞীŔানেদর Ïয পরłরা রেয়েছ, Ïযখােন ঈśরেক ÏŘşতম মেন করা হয় বা Ðবŝব সŉদােয়র যারঁা 
আেছন, এনােদর ভাবসমািধ হয়। জড়সমািধ এনােদর কখন হেব না। Ïকানটােকই এটা Ïথেক ওটা ÏŘş 
বলা যােব না। কারণ জড়সমািধর ফল যা হেব, ভাবসমািধর ফল তাই হেব। িবিশŞাৈěেত বেলন, আিম 
িচিন Ïখেত চাই, িচিন হেত চাই না। ঠাƣরও এই কথা বলেতন। তার মােন আিম ঈśেরর রস আŮাদ 
করেত চাই। ‘তিুম আিম আিম তিুম’ হেয় Ïগেল ওই রেসর আŮাদন হেব না। 
 

  তারপর বলেছন, Ïচতনসমািধ। Ïচতনসমািধটা খুব জিটল, িথওেরিটকËািল বঝুেত Ïগেলও দম 
Ïবিরেয় যায়। কারণ Ïচতনসমািধ ভাবসমািধরই একটা Ƃপ। ভাবসমািধেত Ïযমন একটু আিম Ïথেক 
যায়, Ïচতনসমািধেতও আিম Ïথেক যায়, ঠাƣর বলেছন, দাস আিম, সĢান আিম, এই ভাবটা থােক। 
এই Ïয ভাবটা থাকেছ, এই ভাব িকž সমািধর পের থাকেছ। ফেল িক হয়, তােঁদর িনতË ঈśরøান, 
Ïযমন িনতËসাকার; ঈśেরর উপিŪিত, ঈśেরর সািĨধË তারঁা সব সময় অſভব করেছন। তার সােথ 
অſভব করেছন, ঈśেরর সােথ িতিন িনেজ জুেড় আেছন। আমরা যিদ খবু সহজ কের ভাবেত যাই, 
Ïকন মীরাবাঈএরও এ-রকম হেয়িছল, তলুসীদাসও Ïতা এ-রকম িছেলন; এমনিক বড় বড় যারঁা সাধক 
িছেলন, তােঁদরও Ïতা এ-রকমই হেয়িছল। িকž ঠাƣর বলেছন, Ïচতনসমািধ Ïস Ƅকেদেবর হেয়িছল, 
ÏদবিষÎ নারেদর হেয়িছল। এই মĢবËটা খুব জিটল কের Ïদয়। কারণ Ƅকেদব, নারদ এনারা এত 
উîমােনর িসĜপুƁষ, Ïসখােন মীরাবাঈ আিদ িসĜ সাধক বা সািধকার তলুনা কের িকছ ুবলার অিধকার 
আমার Ïনই। আিম িনেজ িকছ ু Ïবাধ কের থাকিত পাির, িকĢ এই Ïবাধ আমার ভলুও হেত পাের, 
সমািধ িনেয় Ïতা বলার আমার Ïকান অিধকার Ïনই। আিম যা বলিছ সবটাই কথামতৃেক আধার কের। 
 

  আমােদর Ïকাথাও Ïযন একটা ভাবনা কাজ কের, Ƅকেদব, নারদ আিদ মহিষÎরা মীরাবাই, 
তলুসীদাস এনােদর Ïথেক আধËািďক জগেত অেনক এিগেয়। Ïকন এিগেয়, িকভােব এিগেয়, এর যিদ 
লিজক বা Ĵমাণ চান, আমার কােছ িকছ ুÏনই। সহজাতভােব আমরা জািন, পিবĔ মন, Ïয মন ঈśেরর 
ভােব ডেুব আেছ, Ïয মন সবÎদা ঈśরেক িনেয় আেলাচনা কের, ওই পিবĔ মনই হল ŽƁ। অমকু 
আনĤ, অমকু িগির, এনারা Ïতা ŽƁ হন না, ŽƁ একমাĔ সিîদানĤই হয়, আর সিîদানেĤর Ĵকাশ 
পিবĔ ও ƄĜ মেন। আিম পূজনীয় রাম মহারােজর কােছ অেনক িকছ ু িশেখিছ। যখনই Ïদখা হত 
মহারাজেক একগাদা ĴŖ করতাম, উিন Ïসই িবর× হেয় এটাই বলেতন –মনেক ƄĜ কর, Ïতামার সব 



81 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

ĴেŖর উēর ওখান Ïথেকই আসেব। কািমনী, কাûন আর নামযশ, এই িতনেটেক Ïযিদন বাদ িদেয় 
Ïদেবন, শাű িনেয় থাƣন, িনেজই সব উēর Ïপেত ƄƁ করেবন। 
 

  Ïচতনসমািধ িনেয় অেনক সমųা হেয় যায়। কথামতৃ পড়েল মেন হেব, এই সমািধ সবার 
সহেজ হয় না। িকž Ïচতনসমািধর Ïয বণÎনা ঠাƣর িদেয়েছন, তােত মেন হেয় Ïযন এই সমািধ হেত 
পাের। Ïসখােন তফাৎ তাহেল এটাই হেত পাের –আমরা িনেজরা অেনক সময়, গভীর ভাব, গভীর 
ভালবাসা Ïদেখ Ïসটােক সমািধ বেল মেন কের িনই; এটােক বঝুেত পারেল িকž আমােদর অেনক 
সমųার সমাধান হেয় যােব। িটিভেত, ই�টারেনেটর চËােনলŽিলেত কত ŽƁ, কত বাবাজী উপেদশ 
িদেয় চেল যােïন, এনােদর িক øান আেছ? অবřই আেছ। এনােদর িক উপলিĻ আেছ? অবřই 
আেছ। সমািধর উপলিĻ Ïনই, আেছ ভােবর। ঈśেরর Ĵিত ভালবাসা, Ïসই ভালবাসােত এত ডেুব 
Ïগেছন Ïয, আমরা তােঁক সĢ মেন করিছ। িকž সমািধ িজিনসটা তা না, আর অত সহজ িজিনসও না। 
আমরা অেনেকই ই�টারেনট Ïদিখ, আিমও Ïদিখ; পুেরা ই�টারেনট একটা িমথËার জগৎ হেয় Ïগেছ। 
ওখােন একটা সাইট আেছ, অেনক ĴেŖাēর চেল, মােঝ মােঝ সাইটটা Ïদিখ। Ïসখােন একজন ĴŖ 
কের জানেত চাইেছন Ïয, তারঁ মার ƣćিলনী জাগরণ হেয়েছ, তারপর Ïথেক ওনার অেনক সমųার 
উদয় হেয়েছ, Ïকউ যিদ সমাধান Ïদন Ïতা ভাল হয়। তার উēের একজন িলখেছ, ƣিড় বছর আেগ 
একজন এেসিছল ƣćিলনী জাগরণ করােব বেল, ƣিড় লÙ টাকা আমােক Ĵণামী িদেয়িছল। Ïদখনু 
মাſষ কতটা নীেচ নামেত পাের। Ïযমন ĴŖকতÎা, Ïয উēর িদেï Ïসও কত পিতত। একটা Ïকউ Ïয 
বলেব, এভােব এই িজিনসŽিলেক Ïখেলা করেবন না, Ïস-রকমও Ïকউ Ïনই। তার মার ƣćিলনী 
জাগরণ হেয়েছ, Ïসখান Ïথেক তার মার সমųা হেয়েছ। আমােদর মেঠ কাƁর ƣćিলনী জাগরণ হেল 
পাগলা গারেদ পািঠেয় Ïদওয়া হয়। অেনক আেগ আমােদর এখােন একজন িছেলন, সবার আঙলু ধের 
িপেঠর Ïকাথায় হাত িদেয় Ïদিখেয় বলেতন, ‘Ïদেখা Ïতা এখােন Ïকমন ফেুলা ফেুলা মেন হেï না’? 
Ïকান আব-টাব িকছ ু হেয়িছল হয়ত। ‘জােনা এটা িক? আমার ƣćিলনী জাগরণ হেয়েছ’। আমােদর 
তখন Ůামী িহরĊয়ানĤজী Ïজনােরল ÏসেØটারী িছেলন, Ĵচć strict Ïলাক িছেলন। িক কের ওনার 
কােছ খবর Ïগেছ, উিন Ïডেক পাঠােলন। আসার পর বলেছন, ‘িক Ïহ Ïতামার নািক ƣćিলনী জাগরণ 
হেয়েছ’? Ïসই Ïয ওনার ƣćিলনী নামল, আমরা আর Ïকান িদন Ïদখলাম না Ïয ওনার ƣćিলনী 
উেঠেছ। আমরা িকভােব অেনক সময় িনেজর মেনর মত একটা জগৎ Ðতরী কের িনই, Ïসখােন মেনর 
মত িচĢা-ভাবনা কের িনেয় কŐনা করেত থািক আমার ƣćিলনী Ïজেগেছ। িকž সব কটা হল Ïম�টাল 
Ïকস; আর তা নাহেল িěতীয় Ïযটা হয় –ķড¨ । 
 

  আমরা এখােন খুব উîমােনর কথা বলিছ। আমােদর রাজেযােগর ÏলকচারŽেলা Ƅেন সŉøাত 
সমািধর সােথ এটােক Ïকউ Ïযন Ïমলােত না যান, আমার মেন হয় না Ïয, Ïমলােনা যােব। অসŉøাত 
মিু× Ïদেব িঠকই, িকž অসŉøাত িনিবÎকŐ সমািধ নয়। Ïসইজį যখন Ïযটােক িনেয় িচĢা করা হয়, 
তখন ওটােক িনেয়ই আেলাচনা করা িঠক, এর সােথ ওর, ওর সােথ তার Ïমলােত Ïনই। 
 

  ঠাƣর িŪতসমািধর কথা বলেছন। একিদেক রেয়েছ জড়সমািধ আেরক িদেক আসেছ 
িŪতসমািধ। িŪতসমািধ ভি×মােগÎর, øানমােগÎর না। িŪতসমািধ হল, মন যখন অেনকÙণ ঈśের ডেুব 
থাকেছ। তার মােন, ভাবসমািধর Ïয কথা বলা হল, এই ভাবসমািধ খুব ÏবিশÙণ থােক না। 
Ïচতনসমািধ হল িনতËসমািধ, চিļশ ঘ�টা থাকেছ। Ïযমন ÏদবিষÎ নারদ, িতিন ÏলাকেলাকাĢর নারায়ণ 
নারায়ণ করেত করেত ঘেুর Ïবড়ােïন, উিন সব সময় Ïদখেছন ঈśর Ïযন তারঁ সেê সেê চলেছন। 
এই দিৃŞেত যিদ Ïনওয়া হয়, তাহেল িŪতসমািধ Ïচতনসমািধর Ïছাটভাই হেব। ভাবসমািধ আর 
Ïচতনসমািধর মাঝখােন িŪতসমািধ, Ïযখােন মন অেনকÙণ ঈśের ডেুব আেছ। জড়সমািধেত বলা হল, 
Ïযখােন িনিবÎকŐ সমািধর মত হেয় যায়, এখােন ঈśরেক িনেয় অেনকটা ওই রকম হেয় যায়। 
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  তার সােথ বলেছন – উĥনাসমািধ। উĥনাসমািধ Ïকান সŉদায় Ïথেক এেসেছ িঠক জানা 
Ïনই। ঠাƣর উĥনাসমািধেক বলেছন, ছড়ােনা মন হঠাৎ ƣিড়েয় একটা জায়গায় চেল এেলা, আর সমািধ 
হেয় Ïগল। সাধনা কের Ïয সমািধŽিল হয়, উĥনাসমািধ এই ÏŘনীর না। Ïযাগশােű িবতকÎ, িবচারািদ 
সমািধেক Ïযমন িনŁũেরর বলা হয়, উĥনাসমািধ এই ধরেণর Ïকান ũেরর হেব। আবার বলিছ, আমার 
Ïস-রকম Ïকান আইিডয়া Ïনই। যারঁা এখান ওখান Ïথেক পেড় বা Ƅেন বলেছন, Ïসটারও Ïকান দাম 
Ïনই। যিদ আপনার অſভূিত না হেয় থােক, এŽেলােক িনেয় না বলাই ভাল। এখােন কেয়ক Ĵকার 
সমািধর কথা এেসেছ, এŽেলােক িনেয় ঠাƣর িবিভĨ জায়গায় িবিভĨ ভােব বেলেছন, Ïসটােকই আিম 
এক জায়গায় এেন বললাম। 
 

  Ïশেষর িদেক ঠাƣর মহাবায় ুওঠার কথা বলেবন। যখনই এই সমািধŽিল হয়, তখন অবřই 
ƣćিলনীর জাগরণ হেব। মহাবায়রু ওঠা িনেয় ঠাƣর বলেছন, অেনক সময় মেন হয় Ïযন িপঁপেড় হাটঁেছ, 
অেনক সময় মােছর মত সরাৎ সরাৎ কের চলেছ, অেনক সময় সােপর মত িতযÎক গিতেত মহাবায় ু
উঠেত থােক, িকংবা পািখর মত, এই ডােল বসেছ, Ïসই ডােল বসেছ আর তা নাহেল বানেরর মত, 
বানর Ïযমন এক ডাল Ïথেক আেরক ডােল ঝাপঁ মাের। সিতË কথা বলেত, আমরা এর িক বঝুব? 
আমােদর Ïকান অſভূিতই Ïনই, তাই িকছ ুবলারও Ïনই। 
 

  আিম যখন নূতন ĽŸচারী, কথামেৃত এ-সব পড়ার পর একজন মহারাজেক িজেøস করলাম, 
‘মহারাজ আপনার ƣćিলনী Ïজেগেছ’? উিন খবু িহউমারাস িছেলন। বলেছন, ‘Ïদেখা ভাই, সিতË কথা 
বলেত িক, একবার আমার ƣćিলনী উেঠিছল’। Ƅেন আিম খুব excited হেয় Ïগিছ। ‘মহারাজ, 
তারপর িক হল’? ‘আিম ভাবলাম ƣćিলনী উেঠেছ, িনŔয় ভাল িকছ ুহেব। তারপর হঠাৎ আমার মেন 
হল ƣćিলনীটা Ïনেম যােï। ƣćিলনী ওঠা-নামা করেছ Ïদেখ আমার িক মেন হওয়ােত আমার হাতটা 
িপেঠ িদলাম, Ïদখিছ একটা িপঁপেড় আমার িপঠ িদেয় উপের কখন উঠেছ, কখন নামেছ’। আিম 
বঝুলাম, উিন িনেজর মত বািনেয় বািনেয় আমােক Ïখেলা করার জį বলেলন। রামকৃŝ িমশেনর এই 
একটা িবরাট বËাপার, Ïকান সĨËাসী ধাĲা মারেত পােরন না। Ïতামার যিদ অſভূিত হেয় থােক, ওটা 
Ïতামার বËাপার। যিদ কাউেক এই সńেĦ Ïকউ বেলেছন, তার মােন তিুম তােক Ïবাকা বানােত চাইছ। 
আপনােদর সবারই বËাè বËােলĩ আেছ, আপিন িক সবাইেক Ïডেক Ïডেক বলেত থােকন, জােনা বËােè 
আমার কত টাকা আেছ? যােদর টাকা Ïনই তারা এ-রকম বলেত চায়, যােদর টাকা থােক তারা কÙণ 
বেল না। এই হেল সংেÙেপ সমািধ Ĵকরণ। এখান Ïথেক আমরা একটা নূতন টিপেক ঢুকিছ, খবু 
interesting। এখন রাত নটা হেয় Ïগেছ, ঠাƣর এখনও মাŨারমশাইেদর সােথ কথা বেল যােïন। 
 

  ƀখ-ƃঃেখর কথা হইেতেছ। ঈśর এত ƃঃখ Ïকন কেরেছন? এই Ïয কেরানার Ĵেকাপ চলেছ, 
এেত সবারই কত কŞ Ïপেত হেï। আমােদর সĨËাসীেদরও সমųা হেï, আপনােদরও সমųা হেï। 
অজানা আতেè আর কেŞ মাſষ মানিসক Ïরাগী হেয় যােï, Ïলােকেদর খাওয়া-পরা Ïনই। কিদন আেগ 
Ïদখলাম, Ïগায়ােত না Ïকাথায় সবাই চােচÎ িগেয় সমেবত ĴাথÎনা করেছ –Ĵভ ুকƁণা কর যােত কেরানা 
িবদায় হয়। এই অংেশ মাŨার কথা বলা ƄƁ করেছন। 
 

  মাŨার – িবদËাসাগর অিভমান কের বেলন, ‘ঈśরেক ডাকবার আর িক দরকার! Ïদখ Ïচিêস 
খা ঁ যখন লটুপাট আরŅ করেল তখন অেনক Ïলাকেক বĤী করেল; Øেম Ĵায় এক লÙ বĤী জেম 
Ïগল। তখন Ïসনাপিতরা এেস বলেল, মহাশয়, এেদর খাওয়ােব Ïক? সেê এেদর রাখেল আমােদর 
িবপদ। িক করা যায়? Ïছেড় িদেলও িবপদ। তখন Ïচিêস খা ঁবলেলন, তাহেল িক করা যায়। ওেদর 
সব বধ কর; তাই কচকচ কের কাটবার Ɔƣম হেয় Ïগল। এই হতËাকাć Ïতা ঈśর Ïদখেলন? কই 
একট ু িনবারণ Ïতা করেলন না। তা িতিন থােকন থাƣন, আমার দরকার Ïবাধ হেï না। আমার Ïতা 
Ïকান উপকার হল না’। 
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  ঠাƣর আেগ একবার িবদËাসাগর সńেĦ বলেছন, কথা বলেত িগেয় Ïদখলাম চুেনা পুিট Ïবিরেয় 
এেলা। চুেনাপুিট Ïবিরেয় আসা এই শĺটা ভাল না। পুƣের মাছ ধরেত Ïগেল সবাই বড় মাছ ধরেত 
চায়। িকž পƣুেরর জলটােক খুব Ïঘেঁট িদেল পাকঁ Ïথেক Ïছাট Ïছাট মাছŽিল উপের Ïবিরেয় আেস। 
Ůামী ÏমাÙদানĤজী মহারাজ িছেলন, ওনার সেê Ïকান কথা বলেল উিন বলেতন, ‘Ïদখছ, Ïতামার 
চুেনাপুিট Ïবিরেয় আসেছ’। 
 

  Ïচিêস খারঁ সńেĦ আপনারা অŐ-িবũর অেনক কথাই জােনন। এখন Ïযটা Ïস�টাল এিসয়ার 
অûল বলা হয়, ওখানকার Ïছাÿ একটা Āাইবাল মেêািলয়ান জািতেত তার জĥ। বাবা তােক Ïতমন 
ভােব ŽƁĎ Ïদয়িন। ওই Āাইবালেদর Ĵধান হেয় দািঁড়েয় Ïগল তার সৎভাই। পের মারামাির খেুনাখুিন 
কের Ïচিêস Āাইেবর মাথায় িগেয় বসল। তার িকছ ু িদেনর মেধËই Ïস একটা খুব শি×শালী মজবতু 
Ðসįদল দাড়ঁ কিরেয় িদল। এই Ðসįেদর িনেয় Ïস চািরিদেক লুটতরাজ করেত করেত িনেজর সাņাজË 
িবũার কের িদল। কেয়কিদেনর মেধË চীন Ïথেক ƄƁ কের তিুকÎŪান পযÎĢ একটা িবরাট সাņাজË পēন 
কের Ïফলল। আজ Ïথেক আটশ বছর আেগ Ïস িনেজেক রাজা বেল Ïঘাষণা কের িদল। Ĵচুর 
মসুলমানেদর Ïমেরিছল। Ïচিêস খা ঁ ইিতহােসর সবেচেয় বড় যুĜ িবজয়ী সņাট। Ïনেপািলয়ন Ïতা 
তলুনায় অেনক কম, িকž আেলকজাćােরর Ïথেকও Ïচিêস খারঁ িবজেয়র পিরসংখËান Ïবিশ িছল। 
Ïচিêস খারঁ নািত ƣবলাই খা ঁচীেনর জাćেুত রাজধানী কেরিছল। পের পের এরা সবাই মসুলমান হেয় 
যায়। Ïস�Āাল এিসয়ােত খােদËর উৎপাদন খুবই কম িছল, িতļেতর মত ওেদরও খাবার-দাবার িছল 
না। Ïসইজį ওরা চািরিদেক লুঠতরাজ কের Ïবড়াত, িবেশষ কের চীেন। ƃেশা বছর ওেদর Ùমতার 
শীেষÎ চেল এেলা Ðতমুর লং। Ïখাড়ঁা িছল, Ïস িনেজেক Ïচিêস খাঁর িঠক িঠক উēরািধকারী বেল মেন 
করত। Ðতমেুরর িশŐকলার িদেক অেনক নজর িছল। এর বংশজ হল বাবর, Ïযখান Ïথেক Ïমাঘল 
সাņাজË এবং Ɔমায়নু, আকবর আিদর বংশধররা এেসেছ। বাবর িছল বাবার িদক Ïথেক Ïচিêস খাঁ, 
আর মােয়র িদক Ïথেক Ðতমুর লং। Ïসখান Ïথেক এেসেছ মেêািলয়ান সাņাজË, Ïযটােক আমরা বিল 
Ïমাঘল সাņাজË। Ïচিêস খাঁর Ïয ববÎরতা, Ïসটা Ïমাঘলেদর মেধË এেসিছল, আর Ðতমেুরর িশŐকলার 
Ĵিত Ïয Ĵীিত, তার িকছটুা Ïমাঘলেদর মেধË এেসিছল। Ïচিêস খা ঁিছল আগােগাড়া একটা ববÎর। ওর 
সńেĦ অেনক বই আেছ, বইŽেলা পড়েল গা িশউেড় ওেঠ। যখনই Ïকাথাও আØমণ করত, তখন ও 
এমন Ïটকিনকস কের িদত, তারপর Ĵচুর Ïঘাড়া আিদ এমন সব িছল Ïয, জীবেন কখন Ïস পরািজত 
হল না। 
 

  ওর ববÎরতার একটা নমনুা Ïদওয়া Ïযেত পাের। ওর এক বĦ ুিছল, Ïকান কারেণ Ïস একট ুওর 
িবƁেĜ চেল িগেয়িছল। বĦেুক ধের আনার পর বĦ ুএতটƣু Ƅধু বলল, ‘Ïতামার সেê র× এক কের 
আমরা ƃজেন বĦ ুহেয়িছ’। Āাইবালেদর িনয়ম িছল, ƃজেন িনেজেদর হাতটা একটু Ïকেট ƃজেন হাত 
ঘেষ িদল, এর র× ওর শরীের ওর র× এর শরীের িমেল Ïগল মেন করত। বĦ ুবলেছ আমার শরীর 
Ïথেক Ïযন র× না Ïবেরায়। Ïচিêস খা ঁতখন তার Ïলােকেদর বেল িদল, গƁর গািড়র চাকােত ওেক 
উলেটা কের Ïবঁেধ িদেত, এমন কের িদল Ïয র× Ïবেরােব না, িকž মারা যােব। তাই হল, ওর Ïয 
ÏমƁদć টুকেরা টকুেরা হেয় Ïগল, বĦ ুÏশষ। Ïযখােনই আØমণ করত, ওখােন সবাইেক বেল িদত, হয় 
Ïতামরা আďসমপÎণ কর, তা নাহেল Ïতামােদর সবাইেক Ïমের Ïদব। আďসমপÎণ করেলও Ïমের িদত। 
কত লÙ লÙ বĤীেদর Ïমেরেছ Ïকউ জােন না। অেনক সময় Ðসįেদর Ïদখােনার জį Ïয, মতৃËুর 
Ĵিত Ïকান কƁণা করেব না। বাîা Ïহাক, নারী Ïহাক, লাইন কের দাড়ঁ কিরেয় িদত আর Ðসįেদর 
বলত, তেলায়ার িদেয় ওেদর মćুটুা Ïকেট দাও, এতটাই নশৃংস আর ববÎর িছল। 
 

   িবদËাসাগেরর কােছ Ïয ঘটনাটা মাŨারমশাই Ƅেনিছেলন, এই কািহনী আিম Ïকাথাও পাইিন। 
তেব লÙ লÙ Ïলাক Ïয Ïচিêস খা ঁমারত, এরা সবাই বিĤ িছল। Ðসįেদর এভােব মারত না, Ðসįরা 
যĜু করেত করেত মারা Ïযত। এরপর শহর, åােমর Ïলাকেদর দাড়ঁ কিরেয় গলা Ïকেট িদত। 
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িবদËাসাগর মহাশয় এটােক িনেয় বলেছন, ঈśর Ïতা এই হতËালীলা সব Ïদখিছেলন, কই িতিন Ïতা 
িকছ ুকরেলন না। 
 

  আমােদর িবষয়টা Ïচিêস খা ঁনা, আমােদর িবষয়টা হল ঈśেরর ইïা, ঈśেরর কƁণা। িতিন 
কার উপর কƁণা কেরন, Ïকন কেরন, এই িজিনসটােক আমরা একট ুসংেÙেপ Ïদেখ Ïনব। ঈśেরর 
অবধারণা আর ঈśেরর ইïা, মাſষ এটােক িকভােব Ïদেখ? Ĵথম দিৃŞভêীর একটা হল ÏবদাĢীেদর 
দিৃŞভêী। িকংবা যারা কমÎবাদেক মােনন। Ïসখােন বেল, ঈśর Ïকান িকছেুত হũেÙপ কেরন না। ঈśর 
হেলন িবধাতা, িবধাতার কাজ হল, Ïয Ïযমন কমÎ কের তােক িতিন Ïসই অſসাের ফল Ïদন। িতিন 
আবার সরাসির Ïদন না, িতিন আেছন বেল যার যার কেমÎর ফল তার তার কােছ Ïপৗেঁছ যায়। তার 
মােন, তিুম ĴাথÎনা কর আর ĴাথÎনা নাই কর, উিন Ïকানটােতই নাক গলােবন না। ঠাƣরও বলেছন, 
ÏবদােĢর Ïয দিৃŞ তােত ঈśর হেলন ƄĜ সিîদানĤ, যা িকছ ুহেï সব তাঁর ইïােত হেï। যাবতীয় 
যা িকছ ু নড়েছ, বাতােসর জį নড়েছ। গেছর পাতােক বাতাস Ïযমন নাড়ােব, পাতা Ïতমন নড়েব। 
সমেুę বাতাস চলেছ, Ïনৗকার Ïযমন পাল, Ïনৗকা Ïতমন চলেব, বাতােসর তােত িকছ ুআেস যায় না। 
এটা একটা খবু নামকরা দিৃŞভêী, Ïযটা হল no will; no will মােন সবটাই তাঁর ইïােত চলেছ। 
 

  Ïসখান Ïথেক সের এেস িকছ ুিকছ ুÏলাক আেছ যারা মেন কের, িকছটুা আমার ইïা, িকছটুা 
ভগবােনর ইïা। আমরা Ïবিশর ভাগই হলাম এই দেলর Ïলাক। বাইেরর এক সাধু িহসাব কের বলেলন 
শতকরা ৬৬ ভাগ আমার ইïা আর বািক এক ততৃীয়াংশ হল God’s will, উিন গািণিতক িহসাব 
কেষ নািক এটা বার কেরিছেলন। এŽেলা হল Ïলােকেদর Ïবাকা বানােনার বুিĜ। আেরকটা ধারণা হয়, 
ঈśর উপের Ïকাথাও একটা ƀপার কłËুটার িনেয় বেস আেছন, Ïসখান Ïথেক িতিন কলকািঠ নাড়েছন। 
িতিন ইïা করেলন আিম হাত নাড়লাম, িতিন ইïা বĦ করেলন, আমার হাতনাড়াও বĦ হেয় Ïগল। 
এরা ভ× িঠকই, িকž অধম ভ×। িবদËাসাগর মশাই িঠক এই ধারণা িনেয় চলেতন –রাজা Ïযমন 
িদŌীেত বেস ভারতেক শাসন করেছন, িঠক Ïতমিন ভগবান উপের Ïকাথাও বেস আেছন। িতিন Ïসখান 
Ïথেক সব Ƅনেত পােïন। ঈśেরর ধারণা করা খুব কিঠন িজিনস। আেগ িবদËাসাগর সńেĦ ঠাƣর 
বেলিছেলন, িভতের Ïসানা চাপা আেছ খবর নাই। এই কথাŽেলা Ƅনেল Ïবাঝা যায়। িবদËাসাগর 
মশাইএর এত পািćতË, িভতের এত দয়া, কƁণায় িতিন পিরপূণÎ। িকž ঈśেরর বËাপাের Ïকান Ůï 
ধারণা িছল না। 
 

  তার সেê আেরকটা ধারণা হল –ঈśরই Ïনই তার আবার িকেসর ইïা। আজেকর িদেনর যারা 
বƎবাদী, Ðবøািনক, তারা এই কথাই বেল। িকž ভগবানেক যারঁা জােনন, Ïবােঝন, মােনন, Ïযমন 
Řীরামকৃŝ, িতিন এতবার কের বলেছন –তারঁ কৃপা সবারই উপর; িতিন বলেছন ঈśেরর ইïােতই সব 
হয়। Ïকন িতিন এই কথা বলেছন? খুব সাধারণ একটা উপমা িদেল বুঝেত পারেবন। বতÎমান কােল 
আমরা Öাশ ĕী, Ïফাের িশেখ িনই Ïয সযূÎ িŪর এবং পৃিথবী তােক ĴদিÙণ করেছ। এই কথা আমরা 
সবাই জািন, বাîা বয়স Ïথেক িশেখ আসিছ। তাও আমরা Ïরাজ বিল, সযূÎ উেঠেছ, সযূÎ অũ Ïগেছ। Ƅধু 
আমরাই বলিছ না, সারা িবেśর Ïলাক বলেছ। Ïয Ïকান ভাষায় সািহেতË কখন Ïলখা হয় না Ïয, ঘরুেত 
ঘরুেত পৃিথবীর মখু এখন সেূযÎর িদেক চেল এেসেছ। সবাই বেল সেূযÎাদয় হল, সযূÎাũ হল; অথচ সযূÎ 
একই জায়গায় আেছ। 
 

  ঈśর িঠক এই রকম, ঈśেরর Ïয Ĵকাশ, ঈśেরর Ïয কƁণা, সব সময় আেছ। যখন আমার 
মেনর মত সব িকছু হয়; ‘আমার মেনর মত’ শĺেক মেন রাখেবন, কারণ এই ‘আিম ও আমার’ 
যাওয়ার নয়। আমার মেনর মত যখন সব িকছ ুহয়, তখন মেন কির ঈśর আমােক কৃপা করেছন। Ïয 
Ïকান বËাপাের যখন আমার মেনর মত হেব না, তখন বিল, ‘Ïহ Ĵভু Ïতামার কৃপা Ïথেক আমােক 
বিûত করেল’? আমার যিদ িকছু ভাল হয়, তখন বিল, ‘Ĵভু তুিম কত কƁণাময়’। আিম যােক পছĤ 
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কির না, তার যিদ ভাল হয়, তখন বিল, ‘Ïহ Ĵভু তিুম িক কের এই অিবচার করেল’? হয়ত বলব, 
‘দাড়ঁাও দাড়ঁাও, Ĵভু একিদন িঠক িবচার করেবন’। আমার ভাল-মĤেত, অপেরর ভাল-মĤেত আমার 
Ïয ধারণাŽেলা রেয়েছ, Ïসই ধারণা িদেয় আমরা িবচার কির, ঈśর এই িবচার কেরেছন। 
 

  কেরানার সমেয় Ïসাųাল িমিডয়ােত Ïদেখ থাকেবন, সবাই িলেখ যােï, ভগবান Ïতামােদর 
রÙা করেছন। Ïকাথায় বলেছ Ïয দায়ীĎ ভগবােনর? একমাĔ িহƏ ধমÎই বেল –ভগবান মতৃËুƂেপ 
আেসন। একিদেক বƎবাদী মতবােদর আŭালন, অį িদেক চীন বলুন, আেমিরকা বলুন, সবাই িমেল 
পৃিথবীেক Ƅেষ িনেï; এই সমিŞ পােপর ফল আজেক কেরানা Ƃেপ এেসেছ। আর Ïলখাপড়া জানা 
Ïলােকরা ভগবােনর উপর Ïদাষ চািপেয় যােï। অį সময় এেদর ভগবানেক মেন পেড় না, কেরানার 
সময় ভগবানেক খুব মেন পড়েছ। এতিদন Ïয Ïতামরা Ïভােগর মেধË ডেুব িছেল, তখন Ïতা ভগবােনর 
কথা মেন পেড়িন। এখন Ïতামােদর ভগবােনর কথ মেন পড়েছ। িবদËাসাগর মশাইেয়র এত পািćতË, 
িভতের এত দয়ার ভাব, তারঁ অį সময় ভগবােনর কথা মেন পড়ল না, ভগবােনর কত কƁণা তাই 
আিম এত িবদËাজÎন করেত পারলাম, ভগবােনর এত কƁণা আিম িশÙেকর চাকির Ïপেয় Ïগলাম, 
ভগবােনর কত কƁণ Ïয আিম দান করেত পারিছ। Ïচিêস খা ঁআটশ বছর আেগ কােক কােক Ïমেরেছ, 
Ïসটা িনেয় িতিন িবচার করেছন –ভগবানেক Ïডেক আমার িক দরকার? 
 

  িনƣিচ কেরেছ, ভগবানেক তিুম ডাক আর নাই ডাক। সযূÎেক তিুম যাই মেন কর, সযূÎ ঘরুেছ 
িক ঘরুেছ না, তােত সেূযÎর ভাির বেয় Ïগল। কথামেৃতই আেছ, একজন এেস বলেছ, ঈśর যিদ থােকন 
তাহেল Ïকউ আমােক Ïদিখেয় িদক। ঠাƣর বলেছন, কাƁর ভাির ভেয় Ïগেছ Ïতামােক Ïদখােত। 
ঈśেরর ভাির বেয় Ïগেছ Ïয, তারঁ দয়া আেছ িক Ïনই। আর যাঁরা িঠক িঠক ঈśেরর ভ×, তােঁদরও 
ভাির বেয় Ïগেছ Ïতামােক Ïবাঝােত। আমােদর অতËĢ Ùুę এই সংসার, Ïযখােন আিম রাজা। আমােক 
Ïকħ কেরই জগৎটা ঘুরেছ। Ïযমিন এখােন একটু হাত পড়ল অমিন আমরা Ïগল Ïগল বেল Ïচঁিচেয় 
সবাইেক অিŪর কের তুিল। ƃ-বছর, পাচঁ বছেরর বাîােদর সংসার খুবই Ùęু। একটু তার ইïার 
িবƁেĜ িকছ ু হেল Ïস Ïচঁিচেয়, Ïকঁেদ সবার মাথা খারাপ কের Ïদেব। আমােদর অবŪাও Ïসই রকম, 
আমরা সবাই Ïমাচওয়ালা িশƄ। দাতঁ পেড় Ïগেছ, চুল Ïপেক সাদা হেয় Ïগেছ িকž বুিĜটা পােকিন। 
আমরা আমােদর Ùęু আিমটা িদেয় সংসার Ðতরী কের, Ïসটা িদেয় আমরা সব িকছেুক িবচার করেত 
থািক। আর Ïযটাই আমার মেতর সােথ িমলল না, ঠাƣর Ïতামার িবচার করেবন। আের ভাই, ঠাƣর 
িবচার কেরেছন বেলই Ïতা তােক এই Ùমতাটা িদেয়েছন।  
 

  Řীরামকৃŝ – ঈśেরর কাযÎ িক বুঝা যায়, িতিন িক উেėেř িক কেরন? িতিন সিৃŞ, পালন, 
সংহার সবই করেছন। বই পেড় বা Ƅেন ঈśেরর বËাপাের Ïয ধারণা আর সিতËকােরর িযিন ঈśরেক 
Ïদেখেছন, অſভব কেরেছন; এই ƃজেনর ঈśেরর ধারণায় িক তফাৎ তা এই ƃেটা লাইেন Ïবাঝা যায়। 
িবদËাসাগর বলেলন, এই হতËাকাć Ïতা ঈśর Ïদখেলন। żা ঁঅবřই িতিন Ïদখেলন, Ƅধু Ïদখেলন না, 
তারঁ ইïােতই হেয়েছ। পৃিথবীর Ïবাঝা কমােলন, এখন Ïযমন কেরানােত িতিন পৃিথবীর Ïবাঝা 
কমােïন। আমােদর মহারাজেদরও অেনেকর কেরানা হেয়েছ, অেনেক মারা Ïগেছন, ƃঃখ Ïতা আমার 
হয়; যারঁাই এখন মারা যােïন সবাই আমার পিরিচত। এমিনও পিরিচত Ïকউ যখন মারা যান, তখনও 
ƃঃখ হয়। িক ƃঃখ হয়? আর এনার সê লাভ হেব না, আর এনার সেê কথা বলা যােব না। এতটুƣ 
বােদ হা-Ɔতাশ করার িকছ ু Ïনই। তেব żা,ঁ তারঁ উপর যারঁা িনভÎরশীল, তােঁদর সিতËই সমųা হেয় 
যায়। বতÎমান কােল অেনক রকম ƀিবধা এেস Ïগেছ, Ïলােকরা আেগ Ïথেক বËবŪা কের রােখ যােত 
ভিবţেত Ïকান সমųা না হয়। যিদ Ïকউ না কের থােক, তাহেল Ïস একটা অপদাথÎ।  
 

  িতিন সংহার কেরন, Ïকন সংহার কের, আমরা এর িক বঝুব? যারঁা Ƅনেছন, আপনারা ভ×, 
মন িদেয় Ƅſন। মতৃËু ঈśর Ïদন, সংহার ঈśর Ïদন। Ïকন? নতূন সিৃŞ যােত হয়। আমরা এখন মেন 
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করিছ, আমরা িবরাট িকছু; ƃ-হাজার বছর আেগ যারা িছল, তারাও মেন করত তারা িবরাট িকছ।ু সēর 
দশেক কাউেক যিদ এখান Ïথেক রাজŪান Ïযেত হত, ÏĀেনর িরজােভÎশান করােত তার মাথার ঘাম 
পােয় Ïফলেত হত। বড় বড় ÏŨশেন একটা কের কাউ�টার থাকত। ÏĀন এেল Ïসখােন িটিটরা দািঁড়েয় 
বলত, ‘żা ঁবাথÎ আেছ’। একটা বাথÎ Ïদেব Ïসখােনও ঘষু Ïখত। একটা িরজােভÎশান করােনা মােন নােক 
Ïচােখ জল Ïবিরেয় যােব। আজেক ই�টারেনট এেস Ïগেছ, ঘের বেস আপিন িটিকট বকু কের িনেত 
পারেছন। গত পûাশ বছর আেগ যাঁরা িছেলন, তােঁদর Ïথেক আমরা কত এিগেয় Ïগিছ। তাহেল ƃ 
হাজার বছর আেগর পিরিŪিত Ïথেক এখন আমরা কতটা এিগেয়। িকž ƃ হাজার বছর আেগ যাঁরা 
িছেলন, তারঁাও িনেজেদর ওই ভােবই মেন করেতন। আর িবদËাসাগর Ïয Ïচিêস খাঁর কথা বলেছন, 
লÙ লÙ Ïলাক যিদ Ïচিêস খারঁ হােত না মরত, তাহেল িক সভËতা আসত? আমার িনেজর একটা 
বয়স হেয়েছ, আমার øােনর একটা পিরিধ আেছ, িকž এটােকই আিম যিদ ধের Ïরেখ িদই, অįেক 
আিম ছাড়ব না; তাহেল Ïতা সমাজ বËবŪাটা Ūিবর হেয় যােব। সমােজ Ïদখনু বুেড়া-বিুড়Žেলা Ùমতা 
ছাড়েত চায় না। Ïবৗমা এেস Ïগল, শাƄড়ী Ùমতা ছাড়েব না। রাজনীিতেতও তাই, অথচ চাকির ÏÙেĔ 
সবাইেক ষাট বছের িরটায়ার কিরেয় Ïদওয়া হয়। কাউেক যিদ ইউিনভািসÎিটেত পড়ার জį Ūায়ী ভােব 
Ïরেখ Ïদন, Ïস কত আর পড়েব; একটা জায়গায় িগেয় Ïথেম যােব। Ïķশ ľাড যিদ না আেস সমাজ, 
জািত এেগােব Ïকােđেক? ভগবান Ïসইজį িরসাইেকিলং করেত থােকন। আমরা িমিছিমিছ Ïভেব মরিছ, 
কত লÙ Ïলাক কেরানােত মের Ïগল। তােত হেলাটা িক, এমিনেতও Ïতা মাſষ মরত, আিদেখËতা 
Ïদেখ মেন হয় এমিন সময় Ïকউ Ïযন মারা যায় না। একটা িবপদ এেসেছ, সরকার বেল িদেয়েছ, 
ডা×াররা বেল িদেয়েছন সাবধােন থাকেবন, বািকটা তারঁ ইïা। 
 

  ঠাƣর বলেছন, িতিন Ïকন সংহার করেছন আমরা িক তা বুঝেত পাির? আিম বিল, মা, আমার 
Ïবাঝবারও দরকার নাই, Ïতামার পাদপেĚ ভি× িদও। মাſষ জীবেনর উেėř এই ভি×লাভ। এটাই 
জীবেনর উেėř, সমũ ÏচŞা, সমũ উেদËাগ এই উেėřেক সামেন Ïরেখ হেব; সমũ কাযÎ এই 
উেėেř ÏĴিরত হেব, সমũ Ïচতনা এই উেėেřই িনেয়ািজত থাকেব –‘Ïতামার পাদপেĚ ভি× িদও’। 
Ïযখােন Ïসখােন ভি× না, Ïকবল Ïতামার পাদপেĚ ভি×, Ïতামােকই Ïযন ভালবাসেত পাির। 
মানবজীবেনর এটাই উেėř – ঈśেরর পাদপেĚ ভি×লাভ। আর সব মা জােনন। বাগােন আম Ïখেত 
এেসিছ; কত গাছ, কত ডাল, কত Ïকািট পাতা – এ-সব বেস বেস িহসাব করবার আমার িক দরকার! 
আিম আম খাই, গাছপাতার িহসােব আমার দরকার নাই।  
 

 এই Ïয ঠাƣর বলেছন, মাſষ জীবেনর উেėř এই ভি×লাভ। আমরা যখন বাজাের যাই, 
তখন একটা উেėř িনেয়ই যাই। বাজাের আনাজ িকনেত এেসিছ, Ïসখােন আনাজই িকনব। মানব 
জীবেনর উেėř যিদ ভি×লাভ হয়, তাহেল আমার যত ÏচŞা, আমার Ïয জীবনধারা, Ïসটা এই 
ভি×লােভর িদেকই থাকার কথা। Ïসইজį ঠাƣর বলেছন, ‘Ïতামার পাদপেĚ ভি× িদও’। 
 

  এËিমবা Ïথেক ƄƁ কের মাſষ পযÎĢ যত জীব আেছ সবাই আহার, িনęা, Ðমথেুনর মেধË ঘুরঘরু 
করেছ। এেদর মেধË একমাĔ মাſষই এর বাইের একটু িচĢা-ভাবনা কের, একট ুসজৃনশীল হয়। পািখরা 
Ïয বাসা বানায়, ওর মেধË একটা সজৃনশীলতা থােক িঠকই। িকž লÙË করেল Ïদখেবন, ওরা বছেরর 
পর বছর একই রকম বাসা বানায়। এক-একটা পািখর বাসা একই রকেমর হয়। একমাĔ মাſষই 
সজৃনশীল হয় আর ÐবিচĔËময় হয়। তার Ïথেকও Ïবিশ, মাſষ আďিচĢন করেত পাের। আďিচĢন আর 
ঈśরিচĢন একই িজিনস। আďােক আিম যখন বাইের Ïদিখ, Ïসটাই তখন ঈśর; িভতের যখন Ïদিখ 
Ïসটাই আďা। øানী ঈśরেক িভতের Ïদেখ, ভ× ঈśরেক বাইের Ïদখেত চায়। এক-একটা িজিনেসর 
এক-একটা ÐবিশŞË থােক। ছুঁচ এক রকেমর কাজ কের, তেলায়ার আর-এক রকেমর কাজ কের। 
ƃেটাই ইŬাত িদেয় িনিমÎত, ƃেটাই Ïছদ করেত পাের; িকž ƃেটার ÐবিশŞË আলাদা। একটা হািতর Ïয 
মন, একটা ƣƣেরর Ïয মন, একটা বাজ পািখর Ïয মন, মাſেষর Ïয মন, সব কটা মেনর আলাদা 
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আলাদা ÐবিশŞË। মাſেষর মেনর ÐবিশŞË এই –তার মেনর আďসেচতনতা আেছ। আďসেচতন মােন 
Ïস িনেজেক িনেয় িচĢা করেত পাের, িনেজেক সংেশাধন করেত পাের। Ïয Ïকান Ĵানী তার বাîােদর, 
িবেশষ কের পাহাড়ী ছাগলŽেলা বাîােদর ÏĀিনং Ïদয় িক কের লাফ িদেত হয়। বাঘ, িসংহ এরা 
িনেজেদর বাîােদর ÏĀিনং Ïদয় িকভােব িশকার করেত হয়। ভুল হেল তােক Ïশাধরায়, িনেজর ভুল 
হেলও Ïশাধরায়। িকž মাſষ Ïযভােব আďিচĢন করেত পাের, এভােব তারা পাের না। 
 

  িকž তার Ïথেকও Ïবিশ আেরকটা িজিনস মাſেষর মেধË আেছ, Ïযটা আমরা আেগও এক-ƃবার 
আেলাচনা কেরিছ। ঠাƣর বলেছন, ঈśরদশÎন হেল িক হয়? ŘীŘীমাও বলেছন, তার িক ƃেটা িশং 
Ïবেরায়? ঠাƣর বলেছন, Ïকরািন Ïজল Ïথেক ছাড়া Ïপেল িক রাŪায় Ïধই Ïধই কের Ïনেচ Ïবড়ােব, Ïস 
আবার Ïসই Ïকরািনর কাজই করেব। এই Ïয ĴাথÎনা করা হেï, Ïহ Ĵভ ুÏতামার পাদপেĚ Ïযন আমার 
ভি×লাভ হয়। ভি×লাভ হেল িক হয়? 
 

  আমার িনেজর জীবেন বËি×গত ভােব আদশÎ ƃিট। জগৎেক িনেয় আমার িসĜাĢ – 
অিনতËমƀখং Ïলাকিমমং ĴাপË ভজŮ মা¤ , এই জগেত ƀেখর গĦ পযÎĢ Ïনই। এখান Ïথেক ƄƁ কের 
ŮগÎ পযÎĢ যত Ïলাক আেছ সব অিনতË, এবং অƀখ¤ ; এখােন Ïকান ƀখ Ïনই। ইমং ĴাপË, অজুÎন তিুম 
আেগ এটােক ভাল কের Ïবাঝ, বেুঝ িনেয় আমারই ভজনা করা, ভজŮ মা¤ ; এই Ïয ঠাƣর বলেছন, 
Ïতামার পাদপেĚ Ïযন আমার ভি×লাভ হয়। আমার জীবেন এটাই সাধনা। আিম বËি×গত ভােব কখন 
সফল হই, কখন বËথÎ হই, কখন কŞ পাই, কখন িনেজেক সংযত রািখ। িকž এই ÏŚাকাধÎ ছাড়া আমার 
আর Ïকান সাধনা Ïনই। আিমও জীবেন Ĵচুর কŞ Ïপেয়িছ, আর এমন কŞ Ïয Ïযখােন মাſষ পুেরা 
িবĠũ হেয় যােব। তখনও, ওই অবŪােতও গীতার এই ÏŚাকাĜÎ আমার সাধনা িছল। আমার কােছ 
সবাই অিনতË¤ , আমার কােছ সবাই অƀখ¤ । 
 

  িকছ ু িদন আেগ আমার Öােশর একজন বয়Ŧ মিহলার সেê Ïদখা হল, উিন আেগ িনয়িমত 
Öােশ আসেতন, ইদািনং Ïসভােব আেসন না। আিম তােঁক বললাম, ‘আপিন Öােশ আসেছন না? আপিন 
Öােশ না এেল আমার Öাশ িনেত ইেï কের না’। কােছ অį একজন মিহলা দািঁড়েয় িছেলন, িতিন 
বলেলন, ‘এই একই কথা আপিন কজনেক বেলন বলুন Ïতা’? আিম বললাম, ‘সবাইেক বিল, যার 
সেêই Ïদখা হয় তােকই বিল’। আিম িক িমথËা কথা বলিছ? না, Ïকন িমথËা কথা বলব, সিতË কথাই 
বলিছ। িকž সিতËই িক উিন Öােশ না এেল Öাশ নŞ হয়? না, কখনই নŞ হয় না। ইিন না থাকেলও 
আমার কŞ, উিন না থাকেলও আমার কŞ। অথচ উিন না থাকেলও আমার িকছ ুআেস যায় না, ইিন না 
থাকেলও আমার িকছ ুআেস যায় না। মােন আপিন এেল আিম খশুী, িকž িনিবÎকার িকছ ুনা। গভীর 
ũের যখন যািï, তখন Ïকউ িকছ ুনা। 
 

  জগেত আিছ কাজ চালােনার জį। জগৎ আেছ জগেতর মত, গীতােত বলেছন না Ïয জগৎ 
Ïনই, জগৎ আেছ িকž অিনতË ও ƀখহীন। ভাই তিুম Ïযই হও না Ïকন, তিুম আমােক ƀখ িদেত পারেব 
না। আিম যখনই Ïভেবিছ এর কােছ ƀখ পাব, তার কােছই মার Ïখেয়িছ। আর যখনই Ïকান মাſেষর 
সেê পিরিচিত হয়, আিম তােক শজাƁর মত Ïদিখ। একটা গŐ আেছ, Ïছাটেবলা Ïথেক হািত আর 
শজাƁ ƃজেন বĦ ুিছল। এবার ƃজেনই বড় হেয়েছ। শজাƁ হািতেক বলেছ, ‘িকেগা তিুম Ïয আমার 
সেê আর কথা বলছ না’? হািত বলেছ, ‘ভাইের তখন বĦĎু িছল, এখন আর না, এখন তুিম বড় হেয় 
Ïগছ’। শজাƁর সেê হািত যিদ বĦĎু কের, হািত জােন িক ফল হেব। জগৎটা হল শজাƁ, কােছ যােব 
ওর কাটঁা িবĜ কের Ïদেব –অিনতËমƀখ¤ । 
 

  তাহেল িক? ভজŮ মা¤ , আমােক ভি× কর। ভি× করেল িক হয়? øান, ভি×র ঐśযÎ হয়, 
ঠাƣরই এই কথা বলেছন। পাćবেদর উদাহরণ িদেয় বলেছন, সারা জীবন পাćবেদর কত কŞ, িকž 
তােঁদর মত ভ× Ïক আেছ। Ïয Ïকান ঐśযÎ হেল যা হয়, øান-ভি×র ঐśযÎ হেল তাই হয়। আপনার 
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যিদ বƏেকর ঐśযÎ থােক, ওই বƏেকর ঐśযÎ িদেয়ই আপিন সব িকছ ুকরেত পারেবন। গড ফাদার 
একটা নামকরা বই, অেনক িদন আেগ আিম পেড়িছলাম। পড়ার পর িØিমনালসরা িকভােব জীবন-
যাপন কের Ïজেন আিম চমেক উেঠিছলাম। ওই বই পেড়ই আমার ডনেদর সńেĦ, গড ফাদার সńেĦ 
আইিডয়া হয়। তােদর ঐśযÎ হল বƏক। যা িকছ ু করার বƏক িনেয় করেব। িবেয় করেব বƏেকর 
Ïজাের, টাকা আয় করেব বƏেকর Ïজাের। আর যােদর টাকার ঐśযÎ আেছ, তারা সমũ িকছ ু কের 
টাকার Ïজাের। িকž এেদর যখন অƀখ হয়, যার বƏক আেছ, বƏেকর Ïজাের ডা×ার িনেয় আসেব। 
যার টাকার ঐśযÎ আেছ Ïস টাকার Ïজাের িনেয় আসেব। িকž Ïতামার Ïয কŞ, তা Ïতামার কŞ। ওই 
জায়গােত Ïকউ Ïতামােক সাহাযË করেব না, না টাকা, না বƏক। 
 

  রাজৈনিতক দেলর Ïনতার ঐśযÎ হল Ùমতা। মĮী, Ïনতােদর কােছ থােক রাজসēা, এটাই তার 
ঐśযÎ। িতিন সমũ িকছ ুÏজাগার করেবন এই ঐśযÎ িদেয়। øান ভি×র Ïয ঐśযÎ, এই ঐśযÎ িদেয়ই 
আমরা জীবন চালাই। িক রকম? িযিন িঠক িঠক ভ×, িতিন জােনন, এই Ïয কŞ এেসেছ, তখন িতিন 
ওই ঐśযÎটােক কােজ লাগান। ঠাƣেরর কােছ ĴাথÎনা কেরন, ঠাƣর এই পিরিŪিত এেসেছ, িক করব? 
ঠাƣর Ïকান উēর িদেলন না। তখন িতিন এিট মেন কেরন, আমােক এই ƃেভÎাগ ভুগেত হেব। তার 
মােন, যার টাকার ঐśযÎ আেছ, বƏেকর ঐśযÎ যার আেছ, সব িকছ ু িক তার মেনর মেত চেল? 
এেকবােরই চেল না, টাকাও তখন Ïকান কােজ লােগ না, বƏকও Ïকান কােজ লােগ না। Ïসই রকম 
অবŪায় ভি×ও Ïকান কােজ লাগেব না। বরû যার টাকা আেছ, বƏক আেছ Ïস বেল, আমার 
বাîাটােক বাচঁােত পারলাম না। Ïয ভ×, Ïসও ঈśেরর কােছ িগেয় ĴাথÎনা কের, তারপেরও বাîা মারা 
Ïগল। ভ× বেল, যারঁ িজিনস িতিনই িনেয়েছন। 
 

  আমরা এটা বুঝেত পাির না Ïয, øান ভি×র Ïয ঐśযÎ হয়, আসেল এই ঐśযÎ িদেয় জগেত 
জীবন চালােনা অেনক সহজ হেয় যায়; বƏেকর Ùমতা, টাকার Ùমতা বা অįাį Ùমতা Ïথেকও। 
সমােজ যােদর Ĵচুর Ïযাগােযাগ আেছ, তােদরও যখন ƃঃখ-কŞ হয়, Ïকান Ïযাগােযাগই যখন Ïকান 
কােজ লােগ না, তখন তারাও িভতের িভতের একটা অসহায় Ïবাধ কের। øান ভি×র ঐśেযÎ তার Ïয 
সাংসািরক জীবন Ïসটাও চেল, তার Ïয শািĢর জীবন, Ïসটাও চেল আর তার সােথ তার আধËািďক 
জীবনটাও চেল। অįাį ঐśেযÎর মত এই ঐśযÎ হারােনার Ïকান সŅবনা Ïনই। মীরাবাঈএর খবু 
নামকরা ভজন, পােয়াজী মËায় রামরতন ধন পােয়া, Ïচার না লুেট; আিম রামরতন ধন Ïপেয়িছ, Ïকউ 
এটােক লুট কের িনেত পারেব না। তার সােথ বলেছন, িদন িদন বাড়ােতা সহােয়া, িদেন িদেন এই ধন 
বাড়েতই থােক। যার রাজসēা আেছ, রাজসēা চেল যাবার ভয় থাকেব। বƏক থাকেল ভয় আেছ অį 
Ïকউ Ùমতা Ïপেয় যােব। টাকা হেল ভয় টাকা নানান ভােব চেল Ïযেত পাের। িকž øান ভি×র ঐśযÎ 
Ïকান িদন যােব না। 
 

   আমরা পাির না। আিম িকž বËি×গত ভােব িঠক কের িনেয়িছ, আমার জীবন চালােনার এটাই 
মĮ–অিনতËমƀখ¤  Ïলাকিমমং ĴাপË, এটােক ভাল কের Ïবাঝ, আর ভজŮ মা¤  ঠাƣরেক ধেরা। আিম 
আম খাই, গাছপাতার িহসােব আমার দরকার নাই, অিনতËমƀখ¤ , িক হেব এŽেলা Ïজেন, আসলটােক 
ধেরা। 
 

  ঠাƣেরর ঘেরর Ïমেঝেত আজ রােĔ বাবরুাম, মাŨার ও রামদয়াল শয়ন কিরেলন।  
 

  গভীর রািĔ, ২টা-৩টা হইেব। ঠাƣেরর ঘেরর আেলা িনিভয়া িগয়ােছ। িতিন িনেজ িবছানায় 
বিসয়া ভ×েদর সিহত মােঝ মােঝ কথা কিহেতেছন। ওই রাত ƃেটা িতনেটর সময় ঠাƣর দয়া ও মায়া 
িনেয় বËাখËা করেবন। 
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 কথামেৃত যত কথা আেছ, সব কথাই আমােদর Ïনওয়া দরকার। Ïযমন Ïযমন আমরা আধËািďক 
জীবেন এবং আমােদর মেনর জগেত এেগাব, তত এই িজিনসটা Ïবিশ বুঝেত পারব। কথামতৃ হল 
ঈśরীয় কথা তাও আবার অবতােরর মখু িদেয় আসেছ। Ïয Ïকান অবতােরর ভাষা অতËĢ সহজ সরল, 
Ïসইজį কথামতৃ পড়েল মেন হয় সব বুেঝ Ïগিছ। আরও মজার হল, Ïযমন Ïযমন এেগােবন, তত মেন 
হেব Ïযন আরও ŬŞ বঝুেত পারেছন। যিদ Ïকউ মেন কেরন সব Ïবাঝা হেয় Ïগেছ, তাহেল বঝুেত 
হেব তার ÏবৗিĜক িবকাশ এক জায়গায় এেস Ïথেম Ïগেছ। আধËািďক িবকাশ যিদ হয়, ÏবৗিĜক িবকাশ 
যিদ হয়, অĢেরর িবকাশ যিদ হয়, তাহেল কথামেৃত ঠাƣেরর কথাŽেলার আরও গভীর অথÎ ŬŞ হেব। 
আিম অেনক মহারাজেদর কােছ অেনক িকছ ু িশেখিছ। রাম মহারাজ (Ůামী ÏমাÙদানĤজী) িছেলন, 
ওনােক Ïবিশ িজেøস করেল বলেতন, ঠাƣেরর কােছ ĴাথÎনা কর, উিন বুিঝেয় Ïদেবন। অথÎ হল, যত 
আমােদর মন, বিুĜ পিরŜার হেব তত আমােদর িভতের িযিন ঈśর আেছন, তারঁ Ïয ŮƂপ, Ïসটা 
িনেজই Ĵকাশ হেয় যােব। বই পড়া, Ïলকচার Ïশানা, আলাপ-আেলাচনা করা এই সব িকছ ুহল বিুĜেক 
পিরŜার করার িবিধ। 
 

  ঈśরীয় কথায় িঠক িঠক শƐ একটাই; আমরা কাম-ÏØাধািদ িনেয় আেলাচনা করিছ না, কাম-
ÏØাধািদŽিল Ĵাথিমক ũের শƐ থােক, িকž উî অবŪায় একটাই শƐ –Ïসটা হল ইেমাশানািলিজ¤ । 
যােদর এই ইেমাশানািলজ¤  আেছ, যােদর মেধË ăামাবািজ আেছ, এেদর ধমÎ ও আধËািďক পেথ 
এেগান খুব মশুিকল। Ůামীজী Ïদববাণীেত বারবার এই ফËানািটিসিজ¤ েক িনেয় বলেছন। মাſষ যখন 
ইেমাশানাল হেয় যায়, আমরা Ïযমন বেল থািক ‘ঠাƣর Ïদখেছন’; এটা আবার ƃেটা ũের চেল। যারঁা 
িঠক িঠক ঠাƣরেক Ïজেনেছন, এক ওনারা এটা বলেবন; আর যাঁরা পূণÎ Ƃেপ শরণাগত, Ïয শরণাগত 
সĨËাসী ছাড়া হওয়া যায় না। এই ƃজন বােদ যারা বেল, ‘ঠাƣর Ïদখেছন’, তখন এই বলার মেধË 
Ïকাথাও একটা ইেমাশানািলিজ¤  হেয় যায়। এেত িক হয়, িভতের ইেমাশানািলিজ¤  থাকেল মেন হেব 
আমার িনşা Ĵচুর Ïবেড় Ïগেছ, বাইের এটাই ফËানািটিসিজেমর িদেক িনেয় চেল যায়। িবিভĨ ধেমÎ Ïয 
ফËানািটিসিজ¤  Ïদখা যায়, তা এই ইেমাশানািলিজ¤  Ïথেকই আেস। Ůামীজী এর Ĵচć িবেরািধতা 
করেতন। আমার এই কথাŽেলা অেনেকর হয়ত পছĤ হেব না, িকž আিম Ïতা শােűর বাইের Ïকান 
কথা বিল না; ইেমাশানািলিজ¤  আমােদর সবেচেয় বড় শƐ। Ƅধ ুধমÎ জীবেনর জį বড় শƐ তা না, 
বিুĜর িবকােশর ÏÙেĔ বড় শƐ; অį িদেক বুিĜর িবকাশ না হেল ধমÎ জীবন হয় না। পড়ােশানার 
সেê ধমÎ জীবেনর Ïকান সłকÎ Ïনই। িকž বিুĜর িবকােশর সােথ ধমÎ জীবেনর সরাসির সłকÎ। 
 

 রাত ƃেটা িতনেটর সমেয়ও ঠাƣেরর কথা চলেছ। Ïসিদন সারািদন কথা চেলেছ, সারা িবকাল 
চেলেছ, সĦËায় চেলেছ, রােত চেলেছ, আর এখন গভীর রাত, একট ুপেরই Ïভার হেব, ঠাƣেরর কথা 
চলেছ। গীতায় ভগবান বলেছন, যা িনশা সবÎভতূানাং, ঠাƣর সিতËই কের Ïদখােïন। অথচ Ïকান 
ইেমাশানািলিজ¤  Ïনই, Ïকান Ïয নাচ-গান হেï, কীতÎন হেï, িকছইু Ïনই, Ƅধু ঈśরীয় Ĵসê। মাŨার 
এবং আরও ভ×রা যারঁা আেছন তােঁদরেক ঠাƣর এবার বলেছন।  
 

 Řীরামকŝৃ – Ïদখ, দয়া আর মায়া এ-ƃিট আলাদা িজিনস। মায়া মােন আďীেয় মমতা; Ïযমন 
বাপ-মা, ভাই-ভáী, űী-পĔু, এেদর উপর ভালবাসা। যারা অতËĢ আďেকিħক হয়, এরা মানিসক 
Ïরাগী, িনেজেক ছাড়া িকছ ুÏবােঝ না। মাſষ সচরাচর এ-রকম হয় না, ƃ-চারজনেক Ïস ভালবাসেবই, 
কাউেক না কাউেক Ïস ভালবাসেবই। যার িভতের ভালবাসা যত Ïবিশ, বঝুেত হেব তার িভতের 
Ðচতেįর Ĵকাশ তত Ïবিশ। এখােন Ïকান ইেমাশানািলিজ¤  Ïনই। Ïযমন ঠাƣর বলেছন, মা Ïবড়াল 
পুিষেয় সংসার কিরেয় Ïনন। অেনেক যারা িবেয়-থা কেরিন, একা থােক, িতনেট চারেট িবড়াল ƣƣর 
িনেয় থাকেব; আর Ïসটাও যিদ না থােক তাহেল পাড়ার ƣƣরŽিলেক আদর কের Ïবড়ােব, িভতের Ïয 
ভালবাসা, Ïসটােক Ïকান না Ïকান ভােব বার করার জį এŽেলা করা। এŽেলা পুেরাটাই 
ইেমাশানািলিজ¤ , এর Ïকান দাম Ïনই। 



90 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড়/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

 

  আেগ Ïদখুন, আপনার মনটা পুেরা পিরŜার িকনা। মন পিরŜার, তার উপর আপনার মেধË 
ভালবাসা আেছ, Ïসই ভালবাসার মেধË একটা িফলজিফ রেয়েছ। িফলজিফ িক? এরা আমার। এটাই 
যখন আরও এিগেয় যায়, তখন হয়, এরা সবাই মানবজািত বা সবাই ঈśেরর সĢান। এরও উপের উেঠ 
Ïগেল, Ïযমন ÏবদাĢীরা বেল –এরা সবাই আমারই Ƃপ। অত উîũের আমরা যািï না, ওর Ïথেক 
অেনক িনŁ ũেরর কথা বলিছ। Ĵথমটা ƄƁ আপনজনেক ভালেবেস। Ïছাÿ িশƄ Ïযমন তার মােক 
ভালবােস, কারণ Ïসখান Ïথেক তার Ïপট ভের। িকž ধীের ধীের যখন বিুĜর িবকাশ হয়, তখন মা, 
বাবা, ভাই-Ïবান সবাইেক ভালবাসেত ƄƁ কের। এখােন িনভÎরতা Ïনই। আমরা Ĵায়ই িনভÎরতােক 
ভালবাসা বেল মেন কির, িনভÎরতা হল Ïগালামী, আমরা দাস হেয় থাকেত চাইিছ। Ïবিশর ভাগ ÏÙেĔ 
Ïদখা যায়, যখন আমরা কাউেক ভালবািস, অজাĢায় আমরা আসেল তার দাস হেত চাইিছ। আর দাস 
যখন হেত চাইিছ, আসেল আিম তােক দাস বািনেয় রাখেত চাইিছ। ভালবাসা তা না, ভালবাসা মােন – 
তিুম অেনক বড় হও, আিম Ïতামার পােশ আিছ। 
 

  যিদ আপনার িভতের সিতËকােরর ভালবাসা থােক, যার Ĵিতই Ïহাক, আপিন বলেবন, ‘তিুম যা 
করছ, আিম Ïতামার সেê এক মত নই, িকž আিম Ïতামার পােশ আিছ’। Ïস যিদ বেল, ‘আিম যিদ 
চুির-ডাকািত কির পােশ থাকেব’? আপিন বলেবন, ‘অবřই থাকব, িকž আিম এই কাজ অſেমাদন 
কির না, চুির-ডাকািত করা ভাল না। তেব চুির-ডাকািত করেত িগেয় আপেদ িবপেদ পড়েল আিম পােশ 
আিছ’। এটােক বেল ভালবাসা; িনঃশতÎ ভালবাসা। আমােদর ভালবাসা সব সময় শতÎ সােপেÙ হয়। 
তিুম আমােক ভালবাসেব, আিমও Ïতামােক ভালবাসব। এরও Ïবিশ হল, আিম Ïতামােক Ĵচুর 
ভালবাসব, আসেল দাসĎ। মােয়েদর ভালবাসােতও অেনক সময় বলেত Ïদখা যায় –‘আিম Ïতামার মা, 
আমার কথা তিুম Ƅনছ না’? আপিন যখন িছেলন তখন িছেলন, এখন িকেসর। এŽেলা হল দাসĎ, যা 
িকনা আধËািďক জীবেন সবÎনাশ িনেয় আেস। যিদ আপিন কাউেক বĦেন রাখেত চাইেছন, যিদ আপিন 
কাƁর বĦেন থাকেত চাইেছন, আর যাই Ïহাক, আধËািďক জীবন আপনার ěারা চালােনা কখনই সŅব 
হেব না। Ïয Ïকান বĦন, আপিন একজন ভাল Ïলখক হেত চাইেছন, আপিন Ïজেন রাখুন, ঈśরদশÎন 
আপনার ěারা হেব না। আপিন যিদ মেন কেরন science is my God, আপিন ওই িনেয়ই থাƣন, 
িবøান ছাড়া আপনার ěারা আর িকছ ু হেব না। আপিন গ�  শĺটা আর আনেবন না, গ�  আলাদা, 
Ïযখােন Ïকান বĦন থাকেব না। ঠাƣর আবার বলেছন, Ïকান একটা িদেক Ïবিশ এিগেয় Ïগেল ঈśেরর 
িদেক আপিন আর এেগােত পারেবন না। Ïয Ïকান বĦন, তেমাŽেণর বĦন, রেজাŽেণর বĦন, 
সĒŽেণর বĦন, Ïয বĦনই থাƣক, ঈśেরর পেথ এেগান যােব না, অসŅব। এই Ïয ভালবাসা, 
ভালবাসা মােন, আিম Ïতামােক Ůাধীন করলাম, আিমও Ůাধীন। তিুমও বড় হও, আিমও বড় হিï। 
Ïতামার দরকাের আিম Ïতামার জį আিছ, িকž আমার দরকার হেল কখন আিম Ïতামার কােছ যাব না, 
আিম আমার পােয় িনেজই দািঁড়েয় যাব। 
 

  আপিন যিদ ঠাƣেরর িঠক িঠক ভ× হন, আপিন Ïকান িদন ঠাƣেরর কােছ যােবন না, ঠাƣেরর 
কােছ িকছ ুচাইেবনও না। আপিন যিদ ঠাƣেরর কােছ িনেজর ŮােথÎর জį িকছ ুচাইেত যান, তাহেল 
আপিন হেলন হীন ভ×। ঠাƣর বলেছন, বড়েলােকর কােছ Ïবিশ চাইেত Ïগেল Ïস আর তােক ঢকুেত 
Ïদয় না। ŘীŘীমােয়র কােছ সব ভ×রা এেস কাঙােলর মত খািল চাই চাই করত। ŘীŘীমা ƃঃখ কের 
তাই বলেছন, ঠাƣর আমার িদেক এই সব সাধারণ Ïলােকেদর Ïঠেল িদেয় Ïগেলন। জল Ïমশােনা ƃধ 
কােঠর আŽেন úাল িদেত িদেত উſেনর Ïধায়ঁায় Ïচাখ িদেয় জল Ïবিরেয় আেস। Ïবিশ ঘুরঘরু যিদ 
কেরন, ঠাƣর দূর Ïথেক Ïদেখই বলেবন, এই Ïর কাঙালীটা আবার আসেছ। িনেজর পােয় দাড়ঁান, যা 
আেছ তা িনেয়ই খশুী থাƣন। যিদ আপনার ƃ-চারজন বĦ ুহেয় থােক, তারা কখন আপনার চাওয়ার 
অেপÙায় থাকেব না, িনেজরাই এিগেয় আসেব। যিদ না এিগেয় আেস, তাহেল আপনার Ïস বĦ ু িছল 
না। কাঙালী বৃিē আপনােক ছাড়েত হেব। এখােন মায়া হল আপনজেনর Ĵিত ভালবাসা। মায়া এখােন 
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খারাপ অেথÎ বলা হেï না, এেত িনেজর বËি×Ď সŉসািরত হয়। এই Ïয Ùęু আিম িনেয় শরীর, এই 
Ùęু আিম ধীের ধীের বাড়েত ƄƁ কের।  
 

 আর দয়ােক বলেছন, দয়া সবÎভেূত ভালবাসা; সমদিৃŞ। গীতােত বলেছন, সবÎভূেত িহেত রতাঃ, 
িঠক িঠক আধËািďকতা বলেত এটাই –সবÎভেূত িহেত রতাঃ, সবারই মêল চায়। িনেজর সĢােনরও ভাল 
চায়, অপেরর সĢােনরও মêল চায়। তখন বুঝেত হয়, এর মেধË সĒŽেণর আিধকË হেয়েছ। সĒŽণ 
মােন Ïসখােন ঈśেরর Ĵকাশ Ïবিশ। সĒŽেণ Ùęু ভােবর জį Ïয কাম-ÏØাধািদ আেস, এŽেলা চেল 
যায়। কাম, ÏØাধ, Ïলাভ, Ïমাহ, মদ ও মাৎসযÎ তেমাŽণ Ïথেক আেস আর নাহেল রেজাŽণ Ïথেক হয়। 
িনęা, আলų, দীঘÎসĔূতা এŽও তেমাŽণ আর রেজাŽণ Ïথেক হয়।  
 

 কাƁ িভতর যিদ দয়া Ïদখ Ïযমন িবদËাসাগেরর, Ïস জানেব ঈśেরর দয়া। দিÙেণśেরর পােশই 
বËারাকপুর, Ïসখােন চাণেক বড় িমিলটাির কËা�টনেম�ট িছল, িশখ িসপাহীরা দিÙেণśের Ĵায়ই Ïসখান 
Ïথেক ঠাƣেরর কােছ আসত। একিদন িসপাহীরা কথায় কথায় বলেছ, ঈśর দয়াময়। ঠাƣর তােদর 
বলেছন, ‘ঈśরেক Ïকন দয়াময় বলব’? ‘Ïকন, িতিন সবাইেক খাওয়ােïন, Ïদখেছন’। ঠাƣর তখন 
বলেছন, ‘সĢানেক িতিন না খাওয়ােল বামনুপাড়ার Ïলােক এেস খাওয়ােব’? ঠাƣর এখােন বলেছন 
ঈśেরর দয়া, আবার িসপাহীেদর িবপরীত কথা Ïকন বলেছন? আধËািďক জীবেন ইেমাশানািলিজেমর 
Ïকান Ūান Ïনই। িবøােন ইেমাশানািলিজেমর Ïকান Ūান Ïনই, সজৃনশীলতায় ইেমাশানািলিজেমর Ïকান 
Ūান Ïনই। ইেমাশান হল মন বুিĜর িচরĢন শƐ। কাম, ÏØাধ, Ïলাভ, Ïমাহ Ïয Ïকান ইেমাশান আপনার 
মন, বিুĜর িচরĢন শƐ। এমনিক সিতËই যিদ এই ভােব আপিন বেলন –ঈśেরর দয়ায় সব হেï, 
বঝুেবন Ïসখােন ইেমাশান রেয়েছ। মা আমার উপর কৃপা করেবন, মা আমােক Ïদখেবন– 
ইেমাশানািলিজ¤ । এখােন Ïবাঝার ÏচŞা কƁন, ঠাƣর Ïকন এখােন বলেছন, ঈśেরর দয়া আবার অį 
জায়গায় িশখ িসপাহীরা ঈśর দয়াময় বলােত িতিন আটেক িদেïন। 
 

  একটা ঘটনা বেলিছলাম, একজন বয়Ŧ মাſষ এেস Ůামীজীেক বলেছন, ‘Ůামীজী আিম ধমÎকমÎ 
Ïস-রকম িকছ ুকির না, িকž িনতË আিম গêায় ūান কির, মেন কির তােতই হেব’। সেê সেê Ůামীজী 
বলেছন, ‘গêা ūােন িকছ ুহেব না’। এখােন Ůামীজী ইেমাশানািলিজমেক আটকােïন। ইেমাশানািলিজেম 
থাকেল ধমÎটা Ïগাড়ঁািমর পযÎােয় চেল যায়, মাſষেক সবÎনাশ কের Ïদয়। তারপেরই একিট Ïছেল এেস 
বলেছন, ‘আিম এই গêা ūান-ফান িকছ ু মািন না’। Ůামীজী তােক বলেছন, ‘গêা ūান কের যাও 
ওেতই সব হেব’। ওখােনও ইেমাশানািলিজ¤ , ওটা Ïনেগিটভ ইেমাশানািলিজ¤ । ইদািনং কােল যারা 
িনেজেদর যিু×বাদী বেল, বুিĜজীবী বেল, এরা হল Ïনেগিটভ ইেমাশািনিলিজেমর দেলর। িঠক Ïতমিন 
যারা বেল িতলক কাটেত হেব, গলায় তলুসীর মালা পরেত হেব –ইেমাশানািলিজ¤ । গীতার Öােশ 
একজন আমােক িনেয় কেম�ট কের পাঠােলা, ‘ইিন গীতা পড়ােïন, ওনার গলায় তলুসীর মালা 
Ïকাথায়’? খুব উîমােনর ভ×রা এŽেলা কেরন যােত কৃেŝর কথা সব সময় ůরণ হয়। তাঁর িশţরাও 
কেরন, কারণ তাঁরা ŽƁর পদিচŶ অſসরণ কের চলেছন। িকž এটাই হেত হেত অįেদর কােছ 
ইেমাশানািলিজেম চেল যায়। 
 

  মেনর িবরাট বড় শি× হল ইেমাশানািলিজ¤ , িঠক Ïতমিন ধমÎ জীবেন মহাশƐ। 
ইেমাশানািলজমেক বĦ করেত হেব, ÐদনিĤন জীবেন বĦ করেত হেব, আর ধমÎজীবেন Ïকান মেতই 
Ïযন ইেমাশানািলজ¤  Ĵেবশ করেত না পাের। বলেছন, দয়া Ïথেক সবÎভেূতর Ïসবা হয়, Ïস জানেব 
ঈśেরর দয়া, এই দয়া ঈśর Ïথেক এেসেছ। মাſষ যখন ভালবােস, তখন Ïস তার আপনজনেকই 
ভালবােস, Ïকাথাও তার মেনর িভতের থােক – ইিন আমার জį কেরেছন, আিমও ওনার জį কির। 
Ïকাথাও এই একটা ভাব থােক, আজ আিম ওনার জį করিছ, আগামীকাল উিনও আমার জį 
করেবন। গড ফাদার বইেত আেছ, গড ফাদার যখনই কাউেক সাহাযË করত, সেê সেê বলত, Ïতামার 
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কােছ একটা ধার থাকল। যখন দরকার পড়েব তখন যার Ïথেক যা সাহাযË চাইেব গড ফাদারেক িদেত 
হেব। যিদ না Ïদয়, Žিল কের Ïদেব। আমরা Ïতা আর Žিল কের ওড়ােত পারব না, আমরা বিল, 
Ïতামার মত অকৃতø Ïলােকর কথা মেন রাখব। আমরা যখনই Ïকান িকছ ু কির, Ïকাথাও আমােদর 
মেনর মেধË একটা ĴতËাশা থােক Ïয, পের আিম এর Ĵিতদান পাব। তারপেরই ঠাƣর বলেছন – দয়া 
Ïথেক সবÎভেূতর Ïসবা হয়। মায়াও ঈśেরর। 
 

  মায়া Ïয ঈśেরর নয়, তা না, মায়াও ঈśেরর, িকž Ïসখােন আিমĎটা অেনক Ïবিশ জিড়েয় 
থােক। ঈśেরর িতনেট িজিনস, তাই িতিন সিîদানĤ; সিîদানেĤর সৎ মােন অিũĎ, Ðচতį মােন 
øান, আনĤ মােন ভালবাসা। এই িতনেট িজিনস Ïযখােনই আেছ, বা এই িতনেট Ïযখােনই িমেলিমেশ 
আেছ, বুঝেবন Ïসটা ঈśেরর। Ïযখােনই ভালবাসা, তা Ïয Ïকান Ƃেপই থাƣক, ওই ভালবাসা ঈśেরর। 
Ïদববাণীেত Ůামীজী এক জায়গায় বলেছন –যখন Ïদখছ িবড়াল িবড়ােলর ছানােক ভালবাসেছ, Ïসখােন 
ঈśেরর Ĵকাশেক Ïদখার ÏচŞা করেব। Ïযখােন øােনর Ĵিত Ŭহৃা বা øােনর Ĵকাশ Ïদখা যােব, 
বঝুেত হেব ঈśর এখােন কৃপা করেছন। Ïযখােন িনেজর অিũেĎর উপের আŪা ও িনşা Ïদখেবন, 
বঝুেবন Ïসখােন ঈśেরর Ĵকাশ হেয়েছ। আজ ইউেরাপ আেমিরকা Ïকন এত এিগেয় Ïগল? িনেজেদর 
অিũেĎর উপর অগাধ আŪা িছল, িবśাস িছল। Ůামীজী বারবার িনেজর উপর িবśােসর কথা বলেছন। 
িনেজর উপর িবśাস মােন, ঈśেরর Ïয সēা, সিîদানেĤর সৎ িদকটা Ĵকাশ পােï। যখন আপিন 
বলেছন, আিম পারব না, িবেশষ কের অসহায় হেয়, িবেশষ কের ƃবÎলতার কারেণ, িকংবা তেমাŽেণর 
জį; বুঝেবন ঈśেরর Ĵকাশ Ïসখােন Ùীণ। আিম এটা পারব, আিম এটা করব। কমËুিনŨেদর 
নামকরা গান, We shall overcome, এই Ïয Ùমতা, আমরা জয় করব; এটাই ঈśেরর শি×র 
Ĵকাশ। ঈśেরর Ïয সৎ, অিũĎ, Ïসখােন এটার Ĵকাশ পােï। 
 

  সারািদন ধের এই িতনেট িজিনসেক িনেয় ভাবেত থাকেবন –সৎ, িচৎ ও আনĤ; øােনর Ĵিত 
আপনার Ŭৃহা বাড়েছ িকনা, øােনর বিৃĜ হেï িকনা, ভালবাসা বাড়েছ িকনা আর আďিবśাস বাড়েছ 
িকনা। আďিবśাস আেস এই সৎ Ïথেক, সēা Ïথেক। ঠাƣর এখােন ভালবাসােক িনেয় বলেছন। মায়া 
এটাও ঈśেরর িকž জিড়েয় আেছ আিমেĎর সােথ। দয়া মােন, আিমĎটা অেনক কেম Ïগেছ। যতÙণ 
আমরা িতনেট Žেণর মেধË থাকব, ততÙণ আিমĎটাও থাকেব, িকž সĒŽেণ, দয়ােত আিমĎটা অেনক 
কেম যায়। িকž জীবনম×ু পুƁষ, অবতার িযিন, একমাĔ িতিনই িঠক িঠক ভালবাসেত পােরন, একমাĔ 
িতিনই িঠক িঠক কমÎেযাগী হেত পােরন। িঠক তার নীেচই হেলন িবদËাসাগেরর মত Ïলােকরা, যারঁা 
সবাইেক ভালবাসেত পােরন –সবÎভূত িহেত রতাঃ। 
 

  মায়া ěারা িতিন আďীয়েদর Ïসবা কিরেয় লন। ঠাƣর অį জায়গায় বলেছন, এই মায়া আেছ 
বেল সংসার চলেছ, সিৃŞ চলেছ। তেব একিট কথা আেছ; মায়ােত অøান কের রােখ, আর বĜ কের। 
িকž দয়ােত িচēƄিĜ হয়। Øেম বĦন মিু× হয়। বĦন মােনই আিমĎ, দয়া মােন inclusiveness, 
আিমĎটা কেম যােï, Ïসখান Ïথেক Øেম Øেম মিু×। Inclusiveness, সবাইেক ভালবাসা, সবাইেক 
িনেয় চলা, এŽেলার অſশীলন করেত হয়। এই ƃিটই আেছ –Ðচতį আর মেনর জগৎ, এর বাইের 
আর িকছ ু Ïনই। মেনর জগৎ সবেচেয় Ïবিশ Ĵকাশ পায় আিমেĎ। এই আিমĎ Ïথেকই আেস মায়া। 
িকž আিমĎ যখন কমেত ƄƁ কের, সবাইেক ভালবাসেছন, সবারই Ĵিত আপনার কƁণা ছিড়েয় যােï, 
আিমĎটা কেম যােï, আপনার উপের মেনর আবরণটা ধীের ধীের সের যােï। এই বĦন Ïতা Ïকান 
বাũিবক বĦন না, আমরা এই বĦন Ïচেয় িনেয়িছ, িনেজরাই বĦেন থাকেত চাইিছ। এই Ïচেয় Ïনওয়াটা 
Ůামী-űী-সĢান Ïচেয় Ïনওয়া না, এই চাওয়াটা আরও গভীের িগেয় Ïযখােন আďা মেনর সেê জিড়েয় 
Ïগেছ। বলেত পােরন, Ïছেড় িদেলই Ïতা হয়। এমিন এমিন Ïতা ছাড়া যােব না। ছাড়ার জį আেগ 
রেজাŽণ আর তেমাŽণেক কমােত হেব। তেমাŽেণর অĦকারেক কমােত হেল সĒŽেণর Ïয Ĵকাশ, 
Ïসটােক বাড়ােত হেব। Ïবিশ Ïবিশ inclusiveness িনেয় আসেত হেব। 
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 িচēƄিĜ না হেল ভগবান দশÎন হয় না। এর উপর আমরা অেনকবার আেলাচনা কেরিছ। 
Ïযাগশােű এটােক বেল িচēবৃিē িনেরাধ। একটা পূেজার ঘর আেছ, Ïসখােন অেনক িকছ ুছিড়েয় িছিটেয় 
রেয়েছ। আপিন মেন করেলন, Ïকমন অপিরŜার লাগেছ। মেন হওয়ােত আপিন সব িকছ ুতেুল িনেলন। 
ওখােন যা িকছ ুিছল, পূেজার ফুল Ïথেক সব িকছ ুতেুল ƀĤর কের পিরŜার কের Ïরেখ িদেলন। Ïদেখ 
আপনার মেন হেব, ‘বাঃ িক ƀĤর পিবĔ লাগেছ, সব িকছ ু পিরŜার মেন হেï’। আপনার যিদ 
ÏবডƁম হয় তখন বলেবন, ‘পিরŜার’; পূজার ঘর হেল বলেবন, ‘পিবĔ পিরŜার’। 
 

  আসেল পেুরা িজিনসটা িক হল, যার জį বলিছ ‘পিবĔ পিবĔ লাগেছ’? িকছইু না, বËাপারটা 
হল, Ïযখােন Ïযটা থাকার কথা Ïসখােন ÏসŽেলােক Žিছেয় Ïরেখ Ïদওয়া হেয়েছ আর অĴেয়াজনীয় 
িজিনসŽিলেক বাইের বার কের Ïদওয়া হেয়েছ। আমােদর মেনও িঠক তাই হয়। মেন Ïয িচĢা-ভাবনা 
হয় এটােক বেল বিৃē। Ïযােগ বেলন, িচēবৃিē িনেরাধ, এটাই Ïযাগ। বিৃē িনেরাধ আর ঠাƣর বলেছন 
িচēƄিĜ, একই িজিনস। িচĢা-ভাবনাŽিল হল মেনর আবজÎনা, ওŽেলােক বার কের Ïদওয়া। আর 
যতটুƣ মেন Ïথেক Ïগেছ, Ïসটােক Žিছেয় Ïরেখ Ïদওয়া। বË¨  ƄĜ পিবĔ হেয় Ïগল। সারািদন ঈśেরর 
িচĢা িনেয় থাƣন, বই Ïযটা পেড়ন ঈśরেক িনেয় পড়নু, Ïলখােলিখ করেছন, ঈśরেক িনেয়ই কƁন, 
রাĨাবাĨা করেছন, ঈśরেক মাথায় Ïরেখ রাĨা করেছন –সব িকছ ুÏগাছান, ƄĜ পিবĔ; এটাই িচēƄিĜ। 
মেন যখন অসংখË বিৃē আর অেগাছােলা, এটাই অপিবĔ মন। অপিবĔ বলেত আমরা মেন কির, Ïমেয়র 
িপছেন Ïদৗড়ান, টাকার িপছেন Ïদৗড়ান, তা এেকবােরই না। মেন যিদ পাচঁটা িচĢা এক সেê চেল, 
এটাই অপিবĔ মন। িচēবিৃē িনেরাধ যা, িচēবিৃē কমােনা যা, িচēƄিĜ একই িজিনস, ƃেটার মেধË 
Ïকান তফাৎ Ïনই। যখন মাſষ মায়ােত আবĜ থােক, মায়া বলেত এখােন আďীয়েদর Ĵিত ভালবাসা, 
এটা অƄĜ িচē। Ïসখান Ïথেক Ƅধু যিদ িনেজর উপর Ïকিħত থােক, তখন আরও অƄĜ। এই 
ভালবাসাই যখন সবার Ĵিত সমান ভােব ছিড়েয় যায়, তখন িচē ƄĜ, পিবĔ হেয় যায়।  
 

  কাম, ÏØাধ, Ïলাভ –এ-সব জয় করেল তেব তারঁ কৃপা হয়; তখন দশÎন হয়। ঠাƣর এই কথা 
ভি×র িদক Ïথেক বলেছন, িকž জানেবন, øান, ভি×, Ïযাগ Ïকাথাও Ïকান তফাৎ Ïনই। এই Ïয 
আমরা এÙিুণ আেলাচনা করলাম, িকভােব Ïযােগ Ïযমন বলেছন িচēবৃিē িনেরাধ, øানমােগÎ বলেছন 
সৎ-অসৎ িবচার। অসৎ িক, এই জগেতর Ïয Ïকান িজিনস Ïযটা আďা নয়, ĽŸ নয়; Ïসটােক তËাগ 
করা। ঠাƣর বলেছন, কাম, ÏØাধ, Ïলাভ, এŽিলেক জয় কর; একই িজিনস, Ïকান তফাৎ Ïনই। এই 
কাম, ÏØাধ, Ïলাভ জয় করােক যিদ মনũািĒক িদক িদেয় Ïদেখন, এŽেলােক ধের রাখা মােন আপিন 
exclusive হওয়ার ÏচŞা করেছন, সব িকছ ু Ïযন আমার থােক, অįরা Ïযন না পায়। Inclusive 
মােন, কাম, ÏØাধ, ÏলাভািদŽেলা খেস পেড় যাওয়া। Ïযাগশােű এটােকই বলেব িচēবৃিē িনেরাধ, 
ভি×শােű বলেব, এŽেলােক তিুম জয় কর; øানেযােগ বলেব এŽেলােক তËাগ কর, আďা ছাড়া যা 
িকছ ুআেছ সব তËাগ কর, পূণÎ তËাগ না হেল আďার দশÎন হেব না। 
 

  Ïযাগশােű বেল িচēবৃিē িনেরাধ হেয় Ïগেল Ïযাগ হেয় Ïগল, তদাęŞ ুŮƂেপ অবŪান¤ , তখন 
িনেজর ŮƂেপ অবŪা করেব, ŮƂেপ অবŪা আর ঈśরদশÎন একই িজিনস। ভি×শােű তাই বেল, 
øানশােű তাই বেল, সব একই। তাহেল তফাৎটা Ïকাথায়? তফাৎ হল, আপনার মেনর Ĵবণতা Ïকান 
িদেক, Ůভােব আপিন িক রকম। Ůভােব আপিন যিদ খুব ইেমাশানাল হন, তাহেল আপনার জį ভি×। 
আপিন Ůভােব িনেজেক Žিছেয় রােখন, কথা কম বেলন, আপনার আহার, িনęা সংযিমত, আপনার 
জį Ïযােগর পথ খুব সহজ পথ। আর আপনার যিদ তেুখাড় বুিĜ হয়, কচকচ কের অপেরর কথাŽেলা 
Ïকেট িদেত পােরন, আপনার জį øানেযাগ Ĵশũ। ঠাƣর, Ůামীজী এবং আমােদর রামকৃŝ িমশন হল 
সমĪয় Ïযাগ, Ïযখােন চারেট Ïযাগেক আমরা কােজ লাগাই। িকž Ïশষেমশ Ïয সাধনা হয়, ওটা একটা 
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পেথই হয়। চারেট Ïযাগ Ĵথেমর িদেক িঠক আেছ। এŽেলা যখন একট ুখেস িগেয় পিরŜার হেয় Ïগল, 
তখন একটা িদেকই এেগায়।  
 

  Ïতামােদর অিত Žżকথা বলিছ, কাম জয় করবার জį আিম অেনক কাć কেরিছলাম। এমন 
িক আনĤ আসেনর চািরিদেক ‘জয় কালী’ ‘জয় কালী’ বেল অেনকবার ĴদিÙণ কেরিছলাম। আনĤ 
আসন তĮ সাধনার একটা িবষয়, এটােক িনেয় আেলাচনা করার দরকার Ïনই। এই Ïয কাম জয় করার 
কথা বলেছন ঠাƣর, যাঁরা ঈśেরর পেথ পুেরাদেম এেগােïন তােঁদর উেėেřই ঠাƣর বলেছন। কাম 
িজিনসটা িবিভĨ ভােব আেস। কাম বলেত ঠাƣর এখােন ÏসÔ Ïবাঝােïন, অį িকছ ুনা। িকž অįাįা 
শােű কাম বলেত Ïয Ïকান ধরেণর Ïভাগেক বলা হয়, িকž ঠাƣর এখােন নারী-পুƁষ সłকÎেক িনেয়ই 
বলেছন। Ïসই ũেরর সাধক যারঁা সমũ িকছ ু Ïছেড় ঈśেরর িদেক এিগেয় Ïগেছন, ঠাƣর এখােন 
পুেরাপুির তােঁদরেক িনেয়ই এখােন বলেছন। 
 

  এই Ïয কামশি×, Ïযটা িভতের থােক, এই কামশি×ই িকž ঈśেরর িদেক িনেয় যায়। 
কামশি× যােদর মেধË Ïনই, তারা িকž ঈśেরর িদেক এেগােত পাের না। িহিĤেত খুব নামকরা ভজন 
আেছ, Ïযখােন বলেছন, নপুংসক Ïতা অেনেকই আেছ, তারা িক সবাই ঈśেরর িদেক এিগেয় যােï? 
না, এেগােত পাের না, আর বাũেব ওেদর পেÙ ঈśেরর িদেক এেগান খবু মুশিকল। আমােদর মেধË Ïয 
কামশি× আেছ, এই শি×র Ïবিশর ভাগটাই Ïবিরেয় যায় সংসােরর ƀখেভাগ করেত িগেয়। ওই 
শি×েক িনয়Įণ কের যিদ বেশ আনা যায়, ওই শি× তখন ঈśেরর িদেক িনেয় যায়। যার জį যাঁরা 
খবু সজৃনশীল হন, কিব, িচĔকর, বড় বড় সêীত িবশারদ, এনােদর জীবেন অেনক িবশৃéলা Ïদখা 
যায়। ঠাƣর অবতার, অবতার যারা মােন না, তারাও জােন ঠাƣর মহাপুƁষ, এনােদর কাম িছল িক 
িছল না, আমরা িক কের জানব! হয়ত অবতারেদরও থােক, শরীেরর ধমÎ Ïতা অŮীকার করা যায় না। 
ঠাƣরও বলেছন, অবতারও শি×র আćাের। িকž ঠাƣর এখােন কাম জয় করার জį বলেছন, কারণ 
আধËািďক জীবেন খুব উî অবŪায় িগেয় কাম তার িবরাট শƐ হেয় দাড়ঁােব, Ïকান না Ïকান ভােব 
Ïফকঁিড় দািঁড়েয় যায়। এটা আমার আপনার জį নয়। আমরা ওই অবŪায় Ïগেল আমােদর সমųা 
হেল, ঠাƣর তখন িঠক Ïকান ŽƁেক পািঠেয় িদেয় সব জািনেয় Ïদেবন। আপনারা যারঁা Ƅনেছন, সবাই 
আপনার সংসাের আেছন, সংসাের আপনােদর একটা ধমÎ আেছ। Ïসইজį আিম বিল মহাভারত Ƅনেত, 
মহাভারত Ƅনেল িঠক িঠক Ïবাঝা যায়, িকভােব সংসারধমÎ পালন করেত হয়। এŽেলা হল যারঁা খবু 
উîমােনর সĨËাসী বা খুব উîমােনর সাধক তােঁদর জį। কথামতৃ আসেল সবার জį নয়।  
 

   ঠাƣর আবার িনেজর Ïছাটেবলার কথায় চেল যােïন। গভীর রাত খুব মজার বËাপার। আপিন  
রাত একটা-ƃেটার সময় Ïজেগ Ïদখুন। আপনার আেশপােশ Ïযই থাƣন, আপিন তারঁ সােথ কথা বলুন, 
তখন Ïদখুন, আপিন িক কথা বলেছন। Ïয কথা বলেছন, বঝুেবন এটাই আপনার বËি×Ď। রাত একটা 
ƃেটার সময় জাåত অবŪায় আপিন িক করেত চাইেছন, Ïদখুন। যারা মদËপ, রাত একটা ƃেটার সময় 
যিদ Ïজেগ থােক, পুেরাদেম মদ পান করেত থাকেব। এŽেলা িদেয় বঝুেত হয়, Ïস িক ধরেণর Ïলাক। 
তেব Ïসখােন Ïস একটু শাĢ হেত ƄƁ কের। সাধুেদর খুব ƀĤর একটা ছড়া আেছ –Ĵথম Ĵহর Ïম হর 
Ðক জােগ, Ĵথম Ĵহের সবাই জােগ। িěতীয় Ĵহর Ïম Ïভাগী, রাত বােরাটা পযÎĢ যারা Ïভাগী তারা 
Ïজেগ থােক। ততৃীয় Ĵহর Ïম ডাƣ তŦর, এই Ĵহের Ïচার ডাকাতেদর চলােফরা ƄƁ হয়। চতথুÎ Ĵহর 
Ïম Ïযাগী। Ïভার িতনেটর পর Ïথেক, িক চারেটর পর Ïথেক Ïযাগী ছাড়া জাগেত পাের না। 
 

  Ůামী Ĵেময়ানĤজী আমােদর সহাধËÙ িছেলন, উিন আমােক খবু Ïūহ করেতন। ওনার সােথ 
আমার িনয়িমত কথাবাতÎা হত। িতিন এই কথাই বলেতন –সাধ ুমাĔই Ïভার থাকেত উঠেব। রাত ƃেটা 
িতনেটর সময় আপিন িক করেত ভালবােসন, িবেশষ কের কাƁর সেê যিদ কথা বেলন, তােত পিরŜার 
Ïবাঝা যােব আপনার বËি×Ď Ïকাথায় দািঁড়েয় আেছ। রাত ƃেটার সময় Ůামী-űী যিদ ঘর-সংসােরর 
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ঝােমলা িনেয় কথাবাতÎা কের, Ůামীর ঘমু হেï না, অথÎাভাব চলেছ; বুঝেত হেব সমųায় পেড় আেছ। 
Ïভােগর কথা িনেয় যিদ আেলাচনা কের, বঝুেত হেব এরা Ïভােগ ডেুব আেছ। আিম Ïদেখিছ, ÏĀেন 
পিরিচত কাƁর সােথ যািï, Ïযমিন রাত হেয় Ïগেল, এই এগােরাটা িক বােরাটা, তারপর Ïথেক তােদর 
সােথ আেলাচনা ƄƁ হত, অবřই তা উî দশÎেনর িবষয় িনেয়। Ĵকৃিত যখন শাĢ হেয় যায়, তখন 
আপনার িভতের Ïযটা আেছ Ïসটা Ïবেরােত ƄƁ হেয় যায়। ঠাƣর Ïয অŐ একটু ফচিকিম করেতন, 
এই মজা, Ïসই মজা করেছন, নতৃË করেছন, গান করেছন, এŽেলা সব বĦ, বেল যােïন উî 
আধËািďক পেথ িক Ïদখেবন।  
 

  আমার দশ-এগার বৎসর বয়েস যখন ও-Ïদেশ িছলমু, Ïসই সময় ওই অবŪািট (সমািধ অবŪা) 
হেয়িছল; মাঠ িদেয় Ïযেত Ïযেত যা দশÎন করলাম তােত িবźল হেয়িছলাম। ঠাƣর মাঠ িদেয় Ïযেত 
Ïযেত Ïদেখন কােলা Ïমেঘর বকু িচের সাদা বক সািরবĜ ভােব উেড় যােï, Ïদেখ মন সমািধেত চেল 
Ïগল। Ïকন হল, আমােদর জানা Ïনই। এই Ïয বলেছন, যা দশÎন করলাম তােত িবźল হয় Ïগলাম, 
এখােন বেকর সেê সłকÎ Ïনই, বলেছন যা দশÎন করলাম, Ïযটা উিন দশÎন করেলন, Ïসটা Ïদেখ িতিন 
িবźল হেয় িগেয়িছেলন। 
 

  বলেছন, ঈśরদশÎেনর কতকŽিল লÙণ আেছ। ÏজËািত Ïদখা যায়, আনĤ হয়। বেুকর িভতর 
তবুিড়র মেতা ŽরŽর কের মহাবায় ুওেঠ। ঈśরদশÎেনর একটা িবরাট লÙণ –আনĤ হয়। আমােদর 
একজন নামকরা মহারাজ একজন সাধুর নােম বলেতন, ‘ওনােক Ïদেখা, মেন হয় Ïযন Ïচরাপুিý’, 
ওনার িপছেন না, এেকবাের সামেনই বলেতন। Ïকন বলেছন? মখুটা সব সময় ভার কের আেছন। 
ইংরাজীেত বেল, clouded, ওই জį Ïচরাপুিý বলেতন, সব সময় Ïমঘলা। Ïচরাপুিýেত সব সময় 
Ïমঘলা কের থােক। ঈśর আনĤŮƂপ, Ïসই আনেĤর Ĵকাশ Ïচাখ মখু িদেয় Ïফেট Ïবেরােব। আপিন 
তারঁ দশÎন করেছন, আপনার আনĤ হেব না? িক কের আপিন Ïগামড়া মখু িনেয় থাকেবন, িক কের 
আপনার জীবেন ƃঃখ থাকেত পাের। 
 

  কেঠাপিনষেদ আেছ, নিচেকতা যমরােজর কােছ Ïগেছন; নিচেকতােক পরীÙা করার পর যমরাজ 
খবু খুশী, একটা ভাল আধার Ïপলাম যােক আďার কথা বলা Ïযেত পাের। Ïসই সময় ওকঁােরর বণÎনা 
করেত িগেয় যমরাজ বলেছন –স Ïমাদেত Ïমাদিনয়ং িহ লĻা। এই Ïয Ïযাগীরা, সব সময় Ïমাদিনয়ং, 
Ïযটা Ïপেল অতËĢ আনĤ পায়, Ïমাদেত, আনেĤ ভাসেছ। িববতৃং সĚ নিচেকতসং মেį, আিম মেন 
কির নিচেকতা Ïসই দরজায় Ïপৗেঁছ Ïগেছ। আিম ইয়ং ĽŸচারী অবŪায় কেঠাপিনষদ মখুũ কেরিছলাম, 
Ïসই সময় এই মĮটা আমার এত ƀĤর Ïলেগিছল, তখন মেন হত, আহা অজাĢায় আমরা Ïসই বািড়র 
Ïদারগড়ায় এেস Ïগিছ, Ïয বািড়র িভতের ঢুকেলই পরম আনĤ। যাঁরা Ƅনেছন, আপনারাও Ïসই বািড়র 
িসংহƃয়াের এেস দািঁড়েয় আেছন। Ƅধ ু একটা Ïটাকা Ïদওয়া বািক। Ïটাকা মারেলই Ïসই িসংহƃয়ার 
খেুল যােব, আর Ïযখােন ঢকুেবন Ïসটা হল িসিট অফ জয়, জয় অফ কËােসল, Ïযখােন Ƅধু আনĤ আর 
আনĤ। এŽেলা আমার কথা না, আর ইেমাশানািল আিম Ïকান কথা বিল না –স Ïমাদেত Ïমাদনীয়ং িহ 
লĻা। Ïয িজিনসটােক Ïপেল মাſষ আনĤ কের, Ïসই িজিনসটােক িতিন Ïপেয় Ïগেছন, িতিনও আনĤ 
করেছন। তারপর আরও আনেĤর কথা বলেছন যমরাজ – িববতৃং সĚ নিচেকতসং মেį, নিচেকতা 
Ïসই আনĤপুরীর দরজার Ïদারগড়ায় দািঁড়েয় আেছ। আপনারাও Ïতা Ïসই দরজার সামেন দািঁড়েয় 
আেছন। একটু ভাবনু –ঠাƣর আনĤŮƂপ, মা আনĤŮƂিপণী, Ůামীজী আনĤŮƂপ। Ůামীজীর 
ÏলখাŽেলা Ïথেক Ƅধ ু শি×র ŭুরণ হেয় যােï, Ƅধু শি×, শি×, শি×। শি× মােনই আনĤ, 
কাপুƁষেদর কখন আনĤ হয় না। যারা ভীƁ, ƃবÎল, কাপুƁষ, সব িনকৃŞ, এেদর িক আনĤ হেব! 
এনারা িতনজনই আনĤŮƂপ, আনেĤর এক একটা িদক। 
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   ঠাƣর এটাই বলেছন, ÏজËািত Ïদখা যায়, আনĤ হয়। যােঁদর ÏজËািতদশÎন হয়, তারঁাই জােনন, 
বেল এর বËাখËা করা যায় না। এই ÏজËািত Ïকান িফিজকËাল আেলা নয়, িটউবলাইেটর আেলা নয়; এ 
আেলা হল Ðচতেįর আেলা। এই Ïয বলেছন, বুেকর িভতর তবুিড়র মেতা ŽরŽর কের মহাবায় ুওেঠ, 
এটা হল ƣćিলনী জাগরেণর লÙণ। 
 

  এরপর সবাই ঘিুমেয় পেড়েছন। পেরর িদন Ïভার হেয়েছ, বাবুরাম ও রামদয়াল বািড় চেল 
Ïগেছন। মাŨার Ïসইিদনও আেছন, বলেছন, Ïসিদন িতিন ঠাƣরবািড়েতই Ĵসাদ পাইেলন। মাŞারমশাই 
পেরর িদেনর অংশটা নবম পিরেïেদ িনেয় যােïন। 
 

নবম পিরেïদ 
দিÙেণśের মােরায়াড়ী ভ×গণসেê Řীরামকŝৃ 

  

 সারািদন Ïকেট Ïগেছ, এখােন সারািদেনর আর Ïকান বণÎনা Ïনই। িবকাল হেয়েছ, মাŨার ও 
ƃ-একিট ভ× আেছন। কেয়কজন মােরায়াড়ী ভ×রা এেসেছন, কলকাতায় বËবসা কেরন। তাহঁারা 
ঠাƣরেক বিলেতেছন, আপিন আমােদর িকছ ু উপেদশ কƁন। ঠাƣর হািসেতেছন। আমােদর কােছও 
ভ×রা আেসন, এেস বেলন, মহারাজ িকছ ুকথা বলুন। ঈśেরর কথা িক Ïখাস গেĲর মত নািক। ঠাƣর 
িকž কƁণাসাগর, িতিন বলেছন। 
 

  Řীরামকŝৃ (মােরায়াড়ী ভ×েদর Ĵিত) – Ïদখ, ‘আিম ও আমার’ এ-ƃিট অøান। একট ুআেগ 
আমরা এই িজিনসটাই আেলাচনা করিছলাম। Ïহ ঈśর, তিুম কতÎা আর Ïতামার এই সব এর নাম 
øান। যখন Ïবাধ হেত ƄƁ হয় তখন Ïবাঝা যায় Ïয, আিম িজিনসটা মেনর রােজËর, মেনর রাজË 
আিমেক িনেয় চেল। িযিন ÐচতįŮƂপ, িযিন ঈśর, িতিনই সব িকছরু মািলক –এই Ïয Ïবাধ, এটাই 
øান। Without any emotion এটােক Ïবাঝা Ïয –সবটাই তারঁ ইïােত চলেছ। ‘ঠাƣেরর ইïা’, 
এই কথা আমরা কথায় কথায় বËবহার কির। আমরা এখােন এটা বলেত চাইিছ না Ïয যারা ‘ঠাƣেরর 
ইïা’ বলেছ, তােদর øান হেয় Ïগেছ। আমরা বলেত চাইিছ, যিদ আপিন ভাব আেরাপ করেত 
চাইেছন, Ïসটা Ïতা আমরা এমিনই বুঝেত পারব; আপিন Ïতা আচাযÎ নন Ïয আমােক উপেদশ Ïদেবন। 
এŽেলা হল, একটা উî িজিনসেক সাধারণ বািনেয় Ïদওয়া। এেত িনেজর Ïযমন Ùিত হয়, যারা Ƅনেছ 
তােদরও Ùিত হয়, এŽেলা করেত Ïনই। 
 
  আর ‘আমার’ Ïকমন কের বলেব? কথামেৃত এই লাইনটা আćারলাইন কের রাখেত পােরন। 
বাগােনর সরকার বেল, আমার বাগান, িকž যিদ Ïকান Ïদাষ কের তখন মিনব তািড়েয় Ïদয়, তখন 
এমন সাহস হয় না Ïয, িনেজর আেমর িসƏকটা বাগান Ïথেক Ïবর কের আেন। এই জীবনটা িক 
আŔেযÎর। আেগকার িদেন বড় বড় বাগান থাকত, বাগানবািড় থাকত, Ïসখােন কমÎচারী রাখা হত। Ïসই 
কমÎচারী বেল, আমার বাগান। মািলক যিদ Ïকান কারেণ Ïরেগ িগেয় তােক বরখাũ কের বাইের বার 
কের Ïদয়, Ïস আর িভতের ঢুকেত পারেব না। এতিদন আমরা এই সংসাের, এই জগেত এেস আমার 
আমার করেত থাকলাম, এক মƆুেতÎর মেধË সব Ïশষ। আমার আপনার সােথ এটাই িদনরাত হেï। 
মতৃËু আসেব, এেস পােয় দিড় Ïবঁেধ Ïটেন িনেয় চেল যােব। 
 

  িকছ ু িদন আেগ আমরা মহারাজরা অেনেক িমেল মজা কের গŐ করিছলাম। Ïসখােন আিম 
বললাম, আমার খবু ইেï, কেরানা আমােদর িক িক িশÙা িদেয়েছ, পেয়�ট কের সািজেয় িলেখ 
Ïফসবেুক Ïছেড় িদই। Ïযমন এক নńর –ÏØিডট কােডÎ িবśাস কেরা না। যা আয় করছ তার পûাশ 
ভাগ বা ƃই তৃতীয়াংশ ভিবţেতর জį বািঁচেয় রাখ। এই িশÙা কেরানা িদেয়েছ। ধেমÎর জগেত 
সবেচেয় বড় িশÙা – organized religion completely collapsed, মিĤের যাওয়া, মসিজেদ 
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যাওয়া, গীজÎায় যাওয়া, completely collapsed। Ïবলড়ু মঠ বĦ, দিÙেণśর বĦ, কালীঘাট বĦ, 
সমũ মসিজদ, চাচÎ বĦ। িক থাকেব তাহেল? িহƏেদর Ïসই Ĵাচীন কথা –ঘের বেসা, সŅব হেল 
একটা Ïছাÿ ঘরেক ঠাƣর ঘর কের রাখ, Ïসখােন বেস Ƅধ ুগায়Ĕী জপ কর। মĮ জপ কর, ধËান কর। 
তিুম িরচুয়ািলিŨক? গেণশ, সযূÎ আিদ পû Ïদবতার পূজা কর। যা করেব, িনেজর িভতের, ঠাƣর Ïযমন 
বলেছন –মেন বেন Ïকােণ। ĴেতËকিট ঘর Ïযন বন হেয় Ïগেছ, Ïকউ আেস না, Ïকউ যায় না। Ïকান 
Ïলাকজন আেস না, বািড়টাই Ïকাণা হেয় Ïগেছ। মন আপনার, মেন বেন Ïকােণ হােতর মেুঠায়, জপ 
কƁন, ধËান কƁন। এটাই িঠক িঠক ধমÎ –কেরানা এই িশÙা িদল। Congregational ধমÎ, Ïযখােন 
সবাই িমেল এক সেê পজূা করিছ, ĴাথÎনা করিছ; সমũ বĦ। তার মােনই হল, Ïয িজিনসটা িবপদ 
অবŪায় থােক না, বঝুেবন ওটা সতË নয়। 
 

  মতৃËু এেস যখন আমােদর Ïটেন িনেয় চেল যায়, তখন আম কােঠর িসƏক দেূর থাক, একটা 
কাগেজর টুকেরাও সেê িনেয় যাওয়ার Ùমতা থােক না। তার মােন বািড়, জিম, টাকা, আďীয়, বĦ ু
Ïকান িকছইু আপনার নয়। মſůিৃতেত পিরŜার বলেছন, মাſষ যখন মের যায়, Ïকউ সেê যায় না, 
সেê যায় Ƅধু তার ধমÎ। যােক আপিন যত ভালবাƀন, বাবা Ïহাক, মা Ïহাক, űী Ïহাক, সĢান Ïহাক, 
Ůামী Ïহাক, Ïকউ িকছ ু না। সব সময় এটা মেন রাখেত হেব, মতৃËু যখন আসেব, মতৃËু ভয় যখন 
আসেব, তখন আপনার সেê িক থাকেছ Ïদখুন। Ïযটা থাকেছ Ïসটাই আসল আপিন, Ƅধু Ïসখােন 
িনেজেক Ïফাকাস কƁন। ওখােন Ïফাকাস কƁন সিতË সিতË আপিন মহাপুƁষ হেয় যােবন। 
 

  কেরানা আমােদর সব িকছ ুআজ Ïভেঙ িদেয় Ïগেছ। িক Ïভেঙ িদেয়েছ? কাƁর উপর আমরা 
িনভÎর করেত পাির না, বĦরু উপর িনভÎর করেত পাির না, আďীয়-Ůজেনর উপর িনভÎর করেত পাির 
না, মিĤর, মসিজদ, গীজÎার উপর িনভÎর করেত পাির না, Community prayers করেত পাির না; 
যা করব, িনেজর উপের িনভÎর কের করেত হেব। ÏবদাĢ Ĵথম Ïথেক এই একই কথা বেল আসেছ। 
ঠাƣর Ïয এখােন বলেছন, তােত বলেছন – কােঠর Ïয িসƏক Ïসটাও িনেয় যাবার Ïজা নাই। আপনার 
Ïকান িকছইু িনেয় Ïযেত পারেবন না, Ïকান িকছইু না। তাহেল আমােদর এত ‘আমার’ ‘আমার’ কের 
িক লাভটা হেï? অরেণË Ïরাদন ছাড়া িকছইু হেï না। কত সময়, কত শি×, কত ইেমাশানস, কত 
সłদ লাগািï, িকেসর জį লাগািï একবার ভাবনু। 
 

  কাম, ÏØাধ আিদ যাবার নয়; ঈśেরর িদেক Ïমাড় িফিরেয় দাও। কামনা, Ïলাভ করেত হয় Ïতা 
ঈśরেক পাবার কামনা, Ïলাভ কর। িবচার কের তােদর তািড়েয় দাও। হািত পেরর কলাগাছ Ïখেত 
Ïগেল মাƆত অèশু মাের। আমরা এর উপর আেগ কেয়কবার িবũাের আেলাচনা কেরিছ। মহাভারেত 
বিশş ও িবśািমĔ কািহনীেত ঔবÎ মিুনর কািহনী আেছ, Ïসখােন Ïদখােনা হেয়েছ িকভােব ইেমাশানসেক 
ƂপাĢিরত কের Ïদওয়া যায়। ঠাƣর এখােন ইেমাশানসŽিলেক সতË Ƃেপ িনেïন, এŽেলা আমােদর 
িভতের আেছ। ইেমাশানস সব সময় একটা expression Ïখােঁজ। যােদর িভতরের ভালবাসা আেছ, 
ƣƣর Ïবড়ালেক ভালেবেস ইেমাশানসেক express কের িদেï। এŽেলােক ঈśেরর িদেক Ïমার 
িফিরেয় িদেত হয়। এই বেল ঠাƣর একটা খুব মলূËবান কথা বলেছন। 
 

  Ïতামরা Ïতা বËবসা কর, Øেম Øেম উĨিত করেত হয় জােনা। বইেত এই লাইনটা খবু ƀĤর 
কের আćারলাইন কƁন, খবু ŽƁĎপূণÎ কথা। জীবন মােনই evolve, evolve, evolve, 
চেড়াইেবতী, চেড়াইেবতী। গত এক বছের আপিন কতটা উĨিত কেরেছন? এক বছর একট ুকম সময়, 
িঠক আেছ, গত পাচঁ বছের িক উĨিত কেরেছন? িযিন আপনােক কাছ Ïথেক জােনন, দূর Ïথেক জােনন, 
পাচঁ বছর পর আপনােক Ïদেখ তারঁা আপনােক িনেয় িক বলেছ Ïদখুন। আিম Ïয Ïলখােলিখ কির, এটা 
আমার জীবনধারা না। আমার হােত Ĵচুর সময় আেছ, সময়টােক কােজ লাগািï এই যা, এেত আমার 
Ïকান আåহ Ïনই। চারজন মাſষ পেড় ভাল বলেল, ভাল লােগ; এর Ïবিশ িকছ ুনা। আমার পিরিচত 
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Ïলােকরা Ïদখা হেল বেল, আপিন এখন িক িলখেছন? নূতন িক বই Ïবেরাল? আের ভাই, আিম আমার 
সমেয়র সěËবহার করিছ। ওনারা িঠক ওই অেথÎ বলেছন না, িকž মলূটা তাই, আপিন কতটা এেগােলন। 
আপনার সেê ƃ-বছর পর যিদ Ïদখা হয়, আিম এটাই িজেøস করব, এই ƃ-বছের আপিন কতটা 
এেগােলন। বাîােদর আমরা Ïযমন িজেøস কির, এখন তুিম Ïকান Öােশ পড়ছ? আসেল আমরা 
জানেত চাইিছ, কতটা তিুম এিগেয়ছ। 
 

  আপিন িক এেগােïন? চাকির যারঁা কেরন, তাঁর Ĵেমাশন চান; যাঁরা বËবসা কেরন, তাঁরা 
বËবসােক বাড়ােত চান; বËােè, এলআইিসেত যারা টাকা রােখ, তারা ƀেদর মারফেত িনেজর সłিē 
বাড়ােত চান। আপনার Ïয বËি×Ē; আধËািďক জগৎ, মেনর জগৎ; এই ƃেটা জগেত িক আপিন 
এেগােïন? অৈěত আŘেম থাকার আমার এক বĦ ুিছেলন, িফিজেÔর িবরাট পিćত আবার সংŦৃেতও 
পিćত িছেলন, ইেলÜিনকেসর অিভø িছেলন। উিন কখন-সখন আসেতন, ওনার সেê কথা বলেত খবু 
ভাল লাগত। উিন Ůামী অেভদানĤজীর Ĵচুর সê কেরেছন, তখন ওনার বয়স খুব কম িছল। উিন 
বলেতন, Ůামী অেভদানĤজীর কােছ Ïগেলই উিন িজেøস করেতন, আজকাল তিুম িক বই পড়ছ? এই 
ভęেলােকর সেê যখন আমার কথা হত তখন আমার বয়স খবু কম িছল, ĽŸচারী িছলাম; কথাটা 
আমার খবু ƀĤর Ïলেগিছল। উিন যখনই মহারােজর কােছ Ïযেতন খবু সজাগ থাকেতন, বই িতিন Ĵচুর 
পড়েতন, তাও খুব সজাগ থাকেতন, মেন রাখার ÏচŞা করেতন এই কিদেন আিম িক িক বই পেড়িছ, 
বইŽেলার নাম Ïযন িঠক িঠক বলেত পাির। পেরও উিন বইেয়র মেধËই জীবন কািটেয়েছন। 
 

  আমার অেনক বĦবুাĦব আেছন, যাঁরা িনয়মিত ভােব আমােক িজেøস করেবন, আïা ইদািনং 
আপিন িক বই পড়েছন? আিমও আপনােক িজেøস করিছ, Ïশষ Ïযিদন Ïদখা হল Ïসিদন Ïথেক আজ 
পযÎĢ িক িক বই পেড়েছন? żা ঁমহারাজ, কথামতৃ পেড়িছ। আের ওটা Ïতা আপনার ওেয় অফ লাইফ। 
রামকৃŝ িমশেন জেয়ন করার পর এক বছর িক ƃ-বছর হেয়েছ। বতÎমান ভাইস-ÏĴিসেড�ট Ůামী 
ƀিহতানĤজী তখন Ïদওঘর িবদËাপীেঠর িĴিĩপাল িছেলন। আমার সĨËাস জীবেনর হােতখিড় ওনার 
হােত। উিন একটা কথা বেলিছেলন, তখন আমার এত ƀĤর Ïলেগিছল Ïয এখনও মেনর মেধË Ïগঁেথ 
আেছ। ‘Ïদখ, তিুম ঠাƣেরর ভাবধারায় এেসছ, ঠাƣেরর কথা জানেব, িহƏ ধেমÎর কথা জানেব, এটাই 
Ïতামার Ůাভািবক। িকž এর বাইের অį ধরেণর কথাও Ïতামােক জানেত হেব’। আিম Ïদওঘের ওনার 
ছাĔ িছলাম, Öাশ Ïসেভন-এইেট ওনার কােছ আিম ইংরাজী িশেখিছলাম। পের আিম বই িলখলাম, 
World of Religions, পাবিলশ হওয়ার পর Ĵথম বইটা িনেয় ওনার কােছ Ïগলাম, হােত বইটা 
িদেয় Ĵণাম করলাম। Ĵণাম কের বললাম, মহারাজ, আপনার কােছ ইংিলশ িশেখিছলাম; জেয়ন করার 
পর আপিন বলেলন, িনেজর ধমÎ Ïতা সবাই জােন, অপেরর ধমÎও Ïতামােক জানেত হেব। আপনার 
ÏĴরণায় িবেśর আটটা ধমÎেক িনেয় এই বইটা িলখলাম, বইটা আপনােক Ĵণামী িদিï। এখােন আিম 
আমার Ǝিত করিছ না, আইিডয়া হল, সেচতন হেত হয়, ঠাƣর Ïযমন বলেছন, Ïতামরা Ïতা বËবসা কর, 
Øেম Øেম উĨিত করেত হয় জােনা। Are you evoloving? 
 

 Ïকউ আেগ Ïরিড়র কল কের, আবার Ïবিশ টাকা হেল কাপেড়র Ïদাকান কের। Ïতমিন ঈśেরর 
পেথ এিগেয় Ïযেত হয়। হল, মােঝ মােঝ িদন কতক িনজÎেন Ïথেক Ïবিশ কের তােঁক ডাকেল। 
 

  তেব িক জােনা? সময় না হেল িকছ ুহয় না। কাƁ কাƁ ÏভাগকমÎ অেনক বািক থােক। তাই 
জį Ïদিরেত হয়। ঠাƣর অį জায়গায় বলেছন, সĨËাসী কাƁর বািড় িগেয় ƃেটা পয়সা চাইেল গৃহŪ 
িদেয় Ïদেব। িকž Ĵথেমই যিদ এেকবাের কাশীর ভাড়া Ïচেয় বেস, Ïক Ïদেব? কাল আপিন ধেমÎর কথা 
Ƅনেলন, পেরর িদন Ïথেক বলেত ƄƁ করেলন, কই আমার Ïতা ঈśরদশÎন হেï না। তা িক কখন হয় 
নািক? Øেম Øেম হয়। গীতার ষş অধËােয় ভগবান বলেছন, শৈনঃ শৈনƁপরেম�  বুĜËা ধিৃতগহৃীতয়া, 
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শৈনঃ শৈনঃ ধীের ধীের ওটােক ধের Ïটেন তলুেত হয়। ঠাƣর বলেছন, কাƁ কাƁ ÏভাগকমÎ অেনক 
বািক থািক, Ïসইজį এেদর অেনক Ïদরীেত হয়। 
 

  Ïফাড়ঁা কাচঁা অবŪায় অű করেল িহেত িবপরীত হয়। Ïপেক মখু হেল তেব ডা×ার অű কের। 
Ïছেল বেলিছল, মা, এখন আিম ঘমুইু আমার বােż Ïপেল তখন তিুম তলু। মা বলেল, বাবা, বােżেতই 
Ïতামায় তলুেব, আমায় তলুেত হেব না। সমেয়র অেপÙা করেত হয়। যতই আপিন আম গােছর Ïগাড়ায় 
জল িদন না Ïকন, যখন সময় হেব তখন আম গােছ মƣুল আসেব, ফল ফলেব। 
 

  এরপর িকছ ুকথা বলার পর ঠাƣর বলেছন – সবÎদা তারঁ নাম করেত হয়। কােজর সময় মনটা 
তারঁ কােছ Ïফেল রাখেত হয়। আমার িপেঠ Ïফাড়ঁা হেয়েছ, সব কাজ করিছ, িকž মন Ïফাড়ঁার িদেক 
রেয়েছ। রামনাম করা Ïবশ। Ïয রাম দশরেথর Ïছেল; আবার জগৎ সিৃŞ করেছন; আর সবÎভেূত আেছন। 
আর অিত িনকেট আেছন। অĢের বািহের। এই বেল খবু নামকরা িহিĤ ছড়া বলেছন। 
 

    ওিহ রাম দশরথকী Ïবটা,  
   ওিহ রাম ঘট ঘটেম Ïলটা, 
   ওিহ রাম জগৎ পেশরা, 
   ওিহ রাম সব Ïস িনয়ারা। 
 

 ছড়ার Ĵথম লাইনটা ভুল আেছ, মাŨারমশাই িহিĤটা হয়ত ভাল জানেতন না, লাইনটা হেব 
Ïযা রাম দশরথকা Ïবটা। 
                                                                                                                             


