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(Transcribed and Edited by Amit Ray Chaudhuri) 

 
ীযু  কশবচ  সেনর সিহত ঠা র ীরামকেৃ র নৗকািবহার, 

আন  ও কেথাপকথান 
 

থম ও ি তীয় পিরে দ 
ঠা র ীরামকৃ  – ‘সমািধমি ের’ 

এবং 
সমািধমি ের – আ া অিবন র – পওহারী বাবা 

 
 ২৭ শ অে াবর, ১৮৮২ সাল, বার; এই িদন ঠা র কশব সেনর সে  জাহােজ কের 
গ ায় বড়ােত িগেয়িছেলন, এই পেব তারই বণনা করা হেয়েছ। সিদন িছল কাজাগরী ল ীপূজা। 
ঠা র দি েণ ের িনেজর ঘের আেছন। খবর দওয়া হল কশব সন জাহােজ কের ঘােট উপি ত 
হেয়েছন। জাহাজ মােন এখনকার িদেনর ীমার। কশেবর িশ রা ঠা রেক ণাম কের বলেছন, 
‘জাহাজ এেসেছ, আপনােক যেত হেব চলুন’।  
 

 বতমান কােলর য ল  হয়, এটা তা না। তখন য ীমার হত স েলা দাতালা িতনতলা 
হত। আর বড়েলােকরা মণ কেরন বেল জাহােজ কিবনও থাকত। গ ায় আেগ রলওেয় ীমার িল 
চলত, তােত থম নী, ি তীয় নী যা ীেদর আলাদা ব ব া থাকত।  
 

 বলা ৪টা বািজয়া িগয়ােছ। ঠা র নৗকা কিরয়া জাহােজ উিঠেতেছন। সে  িবজয়। নৗকায় 
উিঠয়াই বা শূ ! সমািধ ! 
 

 ঠা রেক বা শূ  দেখ কশবচ  সন শশব  হেয় উেঠেছন। সকেলই ঠা রেক দখার জ  
ব । জাহােজ িভড় হেয় গেছ। যাই হাক ঠা রেক জাহােজর কিবেন িনেয় বসােনা হেয়েছ, ঠা র 
সমািধ , কান শঁ নই, স ণূ বা শূ । য ঘের ঠা রেক বসােনা হেয়েছ সখােন অেনক 
লাকজেনর িভড়। আর এমনই কপাল য, িবজয়ও সখােন উপি ত আেছন। সই সময় া সমােজ 
কশব ও িবজেয়র মেধ  একট মেনামািল  চলিছল। কশেবর ক ার িববাহ ইত ািদ কােযর িব ে  
িবজয় অেনক ব তৃা িদেয়েছন। কশব সন িবজয়েক সখােন দেখ একট ুঅ ত।  
 

  ঠা েরর সমািধ ভ  হেয়েছ, সমািধ ভে েছ িক  ভাব এখনও পূণমা ায় রেয়েছ। আমােদর 
মন যখন তার কান ি য় িজিনেসর িত আকৃ  হেয় আিব  থাক, সই িজিনসটা শষ হেয় যাওয়ার 
পেরও িকছু ণ ওই িজিনসটারই একটা আেবশ মেনর মেধ  চলেত থােক। একটা ভাল উ া  স ীত 
নেত গেছন, নেত নেত আপিন ওই স ীেতর মেধ  এেকবাের হািরেয় গেলন। অ ান শেষ 

যখন বিরেয় আসেছন তখনও মেনর মেধ  স ীেতর রটা িভতের ণ ণ কের উঠেত থাকেব। এই 
অব ায় ঠা র একটু একট ুজগৎেকও িনে ন, িক  মেনর বিশর ভাগটা রেয়েছ সই ঈ ের।  
 

 ঠা র আপনা-আপিন অ টু ের বিলেতেছন, “মা, আমায় এখােন আনিল কন? আিম িক 
এেদর বড়ার িভতর থেক র া করেত পারব”?  
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 নারদ-ভি সেূ র য আেলাচনা আেছ, সখােন একটা িজিনসেক বারবার িনেয় আসা হেয়েছ – 
িযিন ভ , িতিন যখন ঈ রভােব পুেরা ডেুব যান তখন তারঁ শরীর-মেন অেনক েলা পিরবতন হয়। 
িবেশষ কের মন, য মন িদেয় সংসার চেল তােত অেনক িকছ ুপিরবতন হয়। তার মেধ  একটা যটা 
পিরবতন হয়, তা হল, িতিন দেখন ঈ র ছাড়া আর িকছ ু নই। যখন দেখন ঈ র ছাড়া িকছ ু নই, 
তখন িতিন এই সমািধর অব ায় চেল যান। সখান থেক িতিন যখন সংসােরর ভােব নেম আেসন, 
ঈ েরর ওই ভাবটা তখনও তাঁর চলেত থােক, তখন িতিন দেখন সব িকছ ু তাঁর ই ােতই চলেছ। 
অবতারািদরা অ  ধরেণর, ব িত ম এই অেথ – একিদেক এনারা জােনন যা িকছ ু হয় সব তারঁ 
ই ােতই হয়; তারঁ ই  যই হন, িতিন মা হন, িতিন রাম হন, যারঁ িযিন ই  িতিন দেখন সব তাঁর 
ই ােতই হয়। অ  িদেক আবার অবতােরর বিশ  হল, িতিন জগৎেক অেনকটা জগৎ েপও দখেত 
পােরন, এই দখাটা সবাই পােরন না। যারঁা ঘার বদা ী, যােঁদর সিত কােরর ানলাভ হেয় গেছ, 
তারঁা দেখন জগৎ বেল িকছ ু নই, জগৎটা িমথ া। 
 

  ামী ান জী মহারাজও এক জায়গায় বলেছন, িশ রা তােঁক িজে স করেছন, ‘আপিন 
তা আমােদর কান উপেদশ দন না’; মহারাজ তােঁদর বলেছন, ‘আিম িক উপেদশ দব, আিম 
তামােদর দখিছ নারায়ণ, নারায়ণেক িক উপেদশ দব’? মহাপু ষ মহারাজ ( ামী িশবান জী) উিনও 
কান িদন ব তৃািদ দনিন। মহাপু ষ মহারাজ বলেতন, ‘বলেত গেলই িস া  বাক  এেস যায়’। 
তার মােন অেনক েলা সম া এেস যাে । তার মেধ  থম সম া হল, সবাইেক দখেছন নারায়ণ। 
যিদ সবাইেক নারায়ণ দেখন, তখন িতিন িক আর উপেদশ দেবন। আর যিদ কথা বলেতই হয়, তখন 
িস া  বাক  চেল আসেব, িস া  বাক  মােন শষ কথা। 
 

  বতমান সহাধ  ামী িহতান জী মহারাজ, ছাটেবলা থেক ওনার সে  আিছ। ওনার শত 
শত ঘটনা েলা জািন, তারঁ কথা েলা েনিছ। উিন এক সময় দওঘর িবদ াপীেঠর ি ি প াল িছেলন, 
পের সে টাির িছেলন। তােঁক খবেরর কাগজ পড়েত হত, খবরকাগজ পড়াটা একটা কাজ, খবরাখবর 
রাখাটা ওনােদর িডউিটর মেধ  পেড়। উিন বলেতন, ‘খবর কাগজওয়ালারা রাজ খবর কাগেজর 
এত েলা পাতা ভরায় িক কের’? এটা সিত ই একটা আট। আমরাও ভািব, যাঁরা বই লেখন, অতটা 
লেখন িক কের। কারণ আপিন দখেবন, আপনার যখন কান কথা বলার থােক, তখন ওই একটা 
বাক  িক েটা বােক  যা বলার বলা হেয় যায়। এখন সটােক এত ল া িক কের িলখেছ? অত বাড়ায় 
িক কের? 
 

  এক সময় ামী গ ীরান জী মহারাজ আমােদর অধ  িছেলন, আর ামী ভূেতশান জী 
মহারাজ সহাধ  িছেলন। ামী ভূেতশান জী কাঁ ড়গািছ আ েম িছেলন, সখােন একটা া াম 
হেয়িছল। সই া ােমর ব াপাের গ ীর মহারাজ ামী ভূেতশান জী মহারােজর কাছ থেক খাঁজ 
খবর িনি েলন। ামী ভূেতশান জীেক িজে স করেছন, ক ক ব া িছেলন? একজন ব ার নাম 
বলেলন। ‘কত ণ বলেলন’? ‘এই এক ঘ টার মত’। ‘এত ণ বেল িক’? গ ীর মহারাজ যখােনই 
কান ব ব  রাখেতন, ওনার যা বলার, সটা বলেত পাঁচ িমিনট লাগেল পাচঁ িমিনট বলেবন, পঁিচশ 
িমিনট লাগেল পঁিচশ িমিনট, ব ব  শষ। এখন যখােন যত অ ান হয় সখােন ব ােক একটা টাইম 
িনিদ  কের দওয়া হয়। আমােদর যখন কাথাও ডােক তখন বেল দয়, আপনােক িতিরশ িমিনট 
বরাদ  বা চি শ িমিনট দওয়া হল। বলার মত িকছ ু থা ক আর নাই থা ক, বিশর ভাগ ব ােক 
ওটােক কমনেস , ননেস  িদেয় চি শ িমিনট ভিরেয় দন। কারণ মা ষ ল া টানেত পাের না। 
 

  ঠা েরর বিশ  হল, একিদেক ঠা র যমন সবাইেক নারায়ণ দখেছন, অ  িদেক িস া  
বাক  ছাড়া অ  িকছ ু মেুখ আসেব না; িক  তা সে ও নারায়ণেক নারায়ণ জেন আবার অ ানী 
েপও দখা এবং তার অ মখুী ভাব যটা সটােকও জানেছন আবার তার য বিহমখুী ভাব সটাও 



3 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

জানেছন। আিম আপিন সবাই আ া িভতর থেক, বাইের থেক না। আমােদর একজন মহারাজ 
িছেলন, খবু মজা কের বলেতন – ‘ ামীজী বলেছন each soul is potentially divine, এখনও 
kinetic হয় িন। যখন kinetic হেব তখন দখ, এখন potential আেছ’। Potential যত ণ 
আেছ তত ণ differenciation হেব, িফিজে র এটা একটা term। তার মােন ঠা র এই য 
potentially divine, এটােক সত  েপ দখেছন। বিহঃ কাশ যটা, সটােকও সত  েপ দখেছন 
– এটাই ঠা েরর বিশ । িস া  বাক টাও বলেছন আবার বুিঝেয় িদেয়ও বলেছন। এই িজিনসটা 
একমা  অবতাররাই পােরন, স -মহা ারা এটা পােরন না। 
 

  যিদ কউ িজে স কের, একজন মহা া ও একজন অবতাের িক তফাৎ? িযিন মহা া, যিদ 
সিত ই িতিন দেখন সবাই নারায়ণ, যমন ল ামী, িতিন িক  আর িশ া িদেত পারেবন না, 
উপেদশ িদেত পারেবন না। িশ া িদেত গেল হয় নারায়ণ দখেবন বেল চুপ থাকেবন, যিদ িকছ ু
বেলনও, িস া  বাক  বেল ছেড় দেবন। যখনই কাউেক দখেবন অেনক িকছ ুবেল যাে , তার মােন 
িতিন িস া  বােক  ি র থাকেছন না, আর ি তীয় িতিন নারায়ণ েপ দখেছন না। নারায়ণ েপ যিদ 
দেখন, তাহেল এই েটার মেধ  একিট হেব – হয় চুপ মের যােবন, নাহেল ধু িস া  বাক ।  

 

 এখােন িস া  বাক  হল, সবই নারায়ণ, সবারই মিু  হেব; তা সে ও িতিন দখছেন, কশব 
সেনর স ীসাথীরা, যারা কশেবর সে  ঘরুেছ – সবারই িবষয়কেম হাত-পা বাধঁা। আমােদরও 
িনেজেদর এটা মেন হয়, আমরা যখন কান সাধু, স াসী, মহারাজেদর িপছেন ঘরুঘুর কির তখন মেন 
কির একটা িকছ ুহেয় গলাম, িক  ব াপারটা তা না।  
 

 ঠা র বলেছন – মা আমায় এখােন আনিল কন? আিম িক এেদর বড়ার িভতর থেক র া 
করেত পারব? আমরা নারদ-ভি র কথা বললাম, যা িকছ ুহয় সব মায়ই করেছন, ঠা েরর কােছ মা 
হেলন ই , আমরা ঠা েরর ভ রা এটাই ঠা েরর নােম বলব – যা িকছ ুহে  ঠা রই সব কেরন। 
আর এই জায়গােত যখােন ঠা র ‘আিম’ িনেয় আসেছন, এখােন এেস িতিন একটা িনিম  হেয় যান। 
অ ােন যটা রাখা হেয়েছ, সটাও মােয়রই ই ায়। ঠা র য বািকেদর অ ান থেক বার করেবন, 
সটাও মােয়র ই া। েটাই মােয়র ই া। এ েলা এমিনেত পড়ার সময় মেন হয়, বাঃ িক র কথা 
অথবা আপিন িঠক একমত হেত পারেলন না। িক  এই ঘটনা িলেক যিদ একটু গভীের িগেয় দখা 
হয়, শাে র দিৃ েত যিদ দখা হয়, তখন এই কথা িলই অেনক বিশ গভীর তাৎপয বহন কের আেন। 
িযিন অবতার িতিনই একমা  এই ভাষােত কথা বলেত পােরন – মা আমায় এখােন আনিল কন? আিম 
িক এেদর বড়ার িভতর থেক র া করেত পারব? একিদেক ঠা র জােনন, এনারা সবাই মােয়রই 
স ান, সবাই  আ া; অ  িদেক ঠা র জােনন ব নটাও মা দন, মিু টাও মা দন। তার সােথ 
ঠা র জােনন, মা ঠা রেক িনিম  কের এেদরেক এবার মিু  িদেত যাে ন।  
 

 যাই হাক, ঠা র এখনও ভােব ম  হেয় আেছন, এখনও িনেজর উপর পেুরা িনয় ণ নই। 
নারদ-ভি  সেূ  বলেছন, মে া ভবিত ে া ভবিত,  মােন হয় িনিবক  সমািধ, ম  মােন 
িনিবক  থেক একটু যন নেম এেসেছন। এখােন ম  হল, ভি েত য ডেুব যায় স ম  হেয় যায়, 
মাতােলর মত হেয় যায়। মদ বিশ খেয় িনেল মাতােলর িভতের য কথা েলা চাপা পেড় আেছ, 
স েলা বেরােত  কের। ঠা র ভােব গড়গড় মােন, ম  হেয় যাওয়া, মদ খেয় মাতােলর মত হেয় 
যাওয়া। তার মােন, সিত  কথা েলা বেরােত  হেয় যায়। সমািধেত যখন আেছন, তখন কান 
কথাই বেরােব না। এমিন যখন কথা বলেছন, তাও একটু পদা রেখ িদে ন। িক  যখন ভােব গড়গড় 
করেছন তখন এই জায়গােত বলেছন, মা আমায় কন িনেয় এিল? তার মােন মা আসল কতা, মা 
িনেজই সব করান। ি তীয় সত , এখিন সবাইেক িতিন মু  কের িদে ন না, ততৃীয় সত , ঠা রেক 
িনিম  কের করাে ন। এখােন ঠা র অবতার েপ না, ভ  েপ বলেছন। কথামেৃত আমরা যখন 
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দিখ, বিশর ভাগই আমরা দিখ ঠা র একজন ভ  েপ কথা বলেছন, কদািচৎ কখন িতিন অবতার 
েপ কথা বেলন। কারণ ভগবান যখন অবতার হেয় আেসন িতিন একটা ভাব আ য় কের নন, ওই 

ভাবেক িতিন কখনই ল ন কেরন না। এই জায়গােত ঠা েরর ভাব হল ভে র ভাব। এই অব ায় 
যখনই িতিন কথা বলেবন, তখন িতিন একজন তম ভ , এই ভাব িনেয় কথা বলেবন। 
 

 ধীের ধীের ঠা েরর বা ান িফের আসেছ। সখােন একজন গাজীপুের ভ  আেছন, িতিন 
পওহারী বাবার কথা বলেছন।   
 

 একজন া ভ  (ঠা েরর িত) – মহাশয়, এরঁা সব পওহারী বাবােক দেখেছন। িতিন 
গাজীপেুর থােকন। আপনার মেতা আর-একজন। আজেক আমরা ঠা রেক অবতার বলিছ, অথচ 
পওহারী বাবার নাম লােকরা জােনন না। অ  যা একটু জােন, ামীজীর কথা, ঠা েরর কথা িদেয় 
জােন। িক  তখনকার িদেন লােকরা পওহারী বাবােক ও ঠা রেক একই দিৃ েত দখেছন, যটা আমরা 
কথামেৃতই দখেত পাি  – আপনার মেতা আর-একজন। ইিন অবতার িকনা এেতই বাঝা যায়। সময় 
যত এিগেয় যায় অবতােরর কাশ তত বাড়েত থােক, ভাব তত িব ার করেত থােক। স -
মহা ােদর, যারঁা সিত কােরর ঈ েরর কৃপা পেয়েছন, যত সময় যায় তারঁ চার তত বিশ হয়। 
ইদািনং কােলর বাবাজী যারঁা, যাঁরা ঈ েরর একট ু অ  শি  পেয়েছন, তারঁ সমেয় িতিন খেড়র 
আ েনর মত দাউ দাউ কের েল ওেঠন। িক  যমিন িতিন অবতমান হেয় যান, আে  আে  ওই 
আ নটাও ি িমত হেয় এনােদর সব িকছ ুইিতহােসর গেভ হািরেয় যায়। সইজ  এ েলােক আমােদর 
তফাৎ করা খুব মশুিকল, তখনকার িদেন ঠা রেক ক িকভােব দেখেছন, এখন এর কান দাম নই। 
 

  কেয়কিদন আেগ একটা লখা পড়িছলাম, খবু ভাল লখা। সখােন লখক বলেছন, যী  
কাথাও যখন বলেছন না য িতিন ঈ র, বাইেবেলও সরাসির িতিন িকছ ুবলেছন না, যিদও I and 

Father in Heaven are one এই ধরেণর কথা বেলেছন। িক  তাহেল হঠাৎ ী ানরা এভােব কন 
িনে ন? এইজ  িনে ন, িতিন বাইেবেল বেলনিন িঠকই, িক  তারঁ িবেশষ িশ  যারঁা, তােঁদর িতিন 
ওই পটা দিখেয়েছন – দখ আিম ঈ র। িশ রা তখন এই ভাবটােক ধের তােঁদর িশ েদর িদেলন, 
তা নাহেল এই শি  বিশ দরূ চলেত পারেব না। বাইেবলেক যিদ আমরা খুব সূ  দিৃ  িদেয় দিখ, 
তাহেল দখেত পাব য, যী  অেনকবার এই ধরেণর কথা বলেছন য, ভগবান আমােক যভােব িনিম  
করেছন, সভােব আিম তামােদর িনিম  করিছ, আিম যভােব সবাইেক মা কের িদি , তামরাও 
সবাইেক সভােব মা করেব, ইত ািদ। িক  মলূ কথা হল, িযিন এটা িলখেছন, িতিন ভুেল যাে ন য, 
ভগবান এভােব বেলন না। িতিন বাছাই করা কেয়কজনেকই ধ ু িনেজর েপর কথা বেলন, আর 
একমা  তারঁাই অবতারেক িচনেত পােরন। তারঁ জীব শায় যিদ িতিন খুব চার পেয় যান, ইিন 
ভগবান, ইিন ঠা র; তাহেল বুেঝ িনেত হেব য, তারঁ পাবিলিসিট িডপাটেম ট খুব শি শালী। য কান 
লােকর জীব শায় যিদ খবু নাম হয়, তখন বুঝেত হেব তারঁ পাবিলিসিট িডপাটেম ট জারাল, বিশ 
িদন চলেব না।  
 

 ঠা েরর সমািধ ভেঙেছ িঠকই, িক  এখনও িতিন াভািবক ভােব কথা বলেত পারেছন না, 
শানার পর সামা  একটু হািস িদেলন। তখন া ভ  বলেছন – 

 

 া ভ  (ঠা েরর িত)–মহাশয়, পওহাির বাবা িনেজর ঘের আপনার ফেটা াফ রেখ 
িদেয়েছন।  
 

 ঠা র ঈষৎ হা  কিরয়া, িনেজর িদেক অ িুল িনেদশ কিরয়া বিলেলন, ‘ খালটা’। 
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 ঠা েরর এটা একটা খুব তাৎপযপূণ ম ব । এর পুেরা ব াক াউ টা আমােদর দখেত হেব। 
একট ু গভীের িগেয় যারঁা ঠা েরর জীবনী পেড়েছন, দখেবন ঠা র িনেজর ছিবেক অত  স ান 
িদে ন। ী ীমা ঠা েরর ছিব িনেজর ঘের পূজা করেছন, কাউেক জানেত পয  দনিন। ঠা র িকভােব 
জেন গেছন, জানেত পের সখােন এেস িনেজ ফলু িদেয় ছিবেত পূজা করেছন। মা যখন আ যাি ত 
হে ন, তখন ঠা র বলেছন – একিদন ঘের ঘের এই ছিবর পূজা হেব। অথচ তখন ১৮৮২, ায় ওই 
সমেয়ই,  ‘ঈষৎ হা ’ অথাৎ যন একটা িব প ভাব িনেয় বলেছন ‘ খালটা’। 
 

  একিদেক বলেছন ঘের ঘের এই ছিবর পূেজা হেব আর পওহারী বাবার ঘের ঠা েরর 
ফেটা াফ রাখার কথােত একটু যন তাি েল র ভাব কের বলেছন ‘ খালটা’; এই িবেরাধ কন? এই 
িবেরােধর িক কান দরকার আেছ? পুেরা দরকার আেছ। ব াক াউ টা যিদ দখা হয় তখন এটা 
পির ার বাঝা যায়। জাহােজ কশব সন ও তারঁ দলবল আেছ, িবজয়ও আেছন িক  এখনও 
আেলাচনার মেধ  আেসনিন, একট ু পেরই আসেবন। ওই দেল কশব সনই একমা  আেছন িযিন 
ঠা রেক একট ু বােঝন। বািকরা কশব সেনর লখা আিদ পড়া জুেগ। কথামেৃত দখেবন কেয়ক 
পাতার পের পেরই ঠা র এই ধরেণর লাকেদর িনেয় হাসাহািস করেছন। ক ণ এেদর িত য িতিন 
অস ােনর ভাব রাখেছন তা না, খবু হেল একটু ক ণার দিৃ । এই ক ণাবশতই মােক বলেছন, 
লােকরা অ কাের পাকার মত িকলিবল করেছ, তিুম িক এেদর দখেব না? 

 

  এখন এই ধরেণর লাকজনেদরই একজন বলেছন, ‘আপনার ফেটা াফ রেখেছন’, একটা 
স ান দখাে ন। সে  সে  একটু ঈষৎ হা  কের ‘ খালটা’ বেল ওেক নািমেয় িদেলন। ঠা র হেলন 
পরমহংস, যিদ কউ এই ধরেণর লাকেক িমথ া শংসা করেত যান, সে  সে  সখান থেক িতিন 
তােঁক নািমেয় দেবন। এনারা কশব সেনর ভ , কশব সন ঠা রেক মােনন, সইজ  এনারাও 
একট ু শংসা করেত চাইেছন। তাহেল িক ওনােদর িভতর ঠা েরর িত কান স ান নই? স ান 
পুেরা আেছ, িক  সটা যেথ  না। যখনই আমরা কাউেক স ান কির, কাউেক যখন আমরা ভালবািস 
– তখন িতনেট ের এই ভালবাসা হয়। থম, সাধারণ মা ষ অপরেক িনেয় আেলাচনা কের, ি তীয়, 
যারা একট ুভাল মা ষ তারা ঘটনা িলেক িনেয় আেলাচনা কের, আর ততৃীয় যারঁা মহৎ তাঁরা আদশেক 
িনেয় আেলাচনা কেরন। 
 

  আমরা যখন কাউেক স ান কির, তখন এর শ টা আমােদর ভাষায় অ  রকম হেয় যায় – 
Persons, Personality and Principles। কাউেক স ান করার সময় আমােদর দখেত হয়, 
আমরা কােক স ান করিছ। আমরা িক ব ি েক স ান করিছ, তারঁ ব ি েক স ান করছ, নািক 
িস া িলেক স ান করিছ। িক রকম? আমরা যিদ ঠা েরর ে  আিস তাহেল থেম দখিছ ঠা র 
একজন ব ি । কশব সেনর সে  যারঁা আেছন তােঁদর কােছ ীরামকৃ  একজন মা ষ, কালী 
মি েরর পূজারী, কশব সন তােঁক স ান দন, িতিন একজন পু ষ। এই য বলেছন, গাজীপুেরর 
পওহারী বাবা, একজন ভাল মা ষ, একজন স , এখােনই শষ। এনারা হেলন অত  ordinary 
types of admirers। এনারাই মা েষর সবনাশ কেরন। যােঁদর সমােজ নামডাক আেছ, নামযশ 
হেয়েছ, এনােদর সবনােশর কারণ হয় িঠক এই দলটা, যারা এনােদর মা ষ েপ দেখ। 
 

  ি তীয় দল হল, যারা তাঁর ব ি েক দেখ আকিষত হয়। িক রকম – আহা ীরামকৃ  িক 
র র কথা বেলন। কশবচ  সন, ইিন হেলন এই ি তীয় নীর। ইিন ব ি েক স ান 

করেছন। নেরন আিদরা থম যখন ঠা েরর কােছ গেছন, তখন ওনারা পাসনেসর কােছ যানিন, 
পােসানািলিটর কােছ গেছন। ঠা েরর িশ রা যাঁরা তাঁর কােছ গেছন, সবাই পােসানািলিটর িদেক 
গেছন। পােসানািলিট মােন, এই লাকিটর িকছ ু ণ আেছ, য েণর িত আকিষত হেয় মা ষ সই 
লাকিটর কােছ যাে । আমরা বিশর ভাগই যখন কাউেক ভালবািস, কাউেক যখন স ান কির তখন 
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এই েটার মেধ  বাচ খলা হয়। কখন ব ি  থেক ব ি ে  চেল যায় আবার কখন ব ি  থেক 
ব ি েত নেম যায়। আমােদর সময় নীল গাভ ার খবু িবখ াত ি েকটার িছেলন। আমরা কান িদন 
দিখিন ক নীল গাভ ার; িক  তারঁা খলার য নপুণ তা, দ তা এেত আমরা মু , তার মােন 
ব ি র মেধ  য ণ আেছ সটা দেখ মু  হি । এবার কউ কান ভােব যাগােযাগ হেয় নীল 
গাভ েরর ব  ুহেয় গল, সখান থেক ঘিন  হেয় গল, এবার সই লাকিটেকও স ভালবাসেব। 
 

  আবার এর উে াটাও হয়। েুল বা কেলেজ আপনার যারঁা সহপািঠ িছেলন, তারঁা সবাই 
মা ষ, সই মা ষেদর মেধ  একজেনর সােথ আপনার ব ু  হেয় গল। মলােমশা করেত করেত 
দখেছন ব িুটর মেধ  অেনক ণ। আমরা ায়ই এই কথাটা তখন বেল থািক – ভাই তামার মেধ  
এত ণ আিম কান িদন ক নাও কিরিন। ব ি েক মা ষ য ভালবােস, এই ভালবাসা অত  িণক, 
য কান সময় এই ভালবাসা িছটেক যেত পাের। আগামীকালই আপিন অ  একজন ভাল কাউেক 
পােবন, তখন ওই ভালবাসাটা িছটেক যােব। ব ি েক যিদ মা ষ ভালবােস, তাহেল ওই ভালবাসাটা 
ায়ী হয়, সই লাকটা ডানিদক বামিদক িকছ ুহেয় গেলও তােক ছাড়েব না। 

 

  িক  ঠা র ব ি  নন, ঠা র িকছ ুিস াে র মতূ প। িক িস া ? উপিনষেদর য শষ কথা 
‘অহং াি ’, সই িস াে র িতিন মতূ প। ব ি ে  মা ষ পাে  যায়, ব ি র ণ পাে  যায়, 
িস া  ক ণ পালটায় না। ‘ঈ রই সত  বািক সব িমথ া’ বা ‘ঈ রই ব  বািক সব অব ’ এ েলা 
এক-একটা িস া  – এই সম  িস াে র মতূ প হেলন ীরামকৃ । এটােকই বলা হয় ভাব। আমরা 
যখন বলিছ ীরামকৃ  ভাব, ীরামকৃ  ভাব মােন হল, ীরামকৃ  য মা ষ, ওই মা ষ ভাব থেক 
বিরেয় আসা; ীরামকৃ  য ব ি  সটা থেক বিরেয় আসা। বিরেয় এেস ীরামকৃ  য িস াে র 
মতূ প, সটােক ধরা। যী  হেলন িকছ ু িস াে র মতূ প, ভগবান বু  িতিন হেলন িকছ ু িস াে র 
মতূ প, ীকৃ , ীরাম এনারা সবাই এক-একটা িস াে র মতূ প। িঠক সইরকম ীরামকৃ  িকছু 
িস াে র সাকার প। ীরামকৃ েক যিদ ধরেত হয়, তাহেল মা ষ েপ তারঁ য চািরি ক ণ েলা 
আেছ, সই ণ িলেক থেম ধরেত হেব। িক  উে  এটা না, উে  সব সময় হল, এই চািরি ক 
ণ িলেক ধের িস া পী ীরামকৃ েক ধরা, অথাৎ আমােদর উে  িস াে  যাওয়া। 

 

  ঠা র যখন িনেজর ছিবর পূজা করেছন, তখন িতিন সই িস াে র য মতূ প, সটার পূজা 
করেছন। া ভ  যখন বলেছন, গাজীপুের পওহারী বাবা আপনার ফেটা াফ রেখেছন, তখন িতিন 
মা েষর ছিবর কথা বলেছন। সইজ  ঠা র ‘ খালটা’ এই কথা বেল ওই কথােক উিড়েয় িদে ন। 
রামকৃ  মঠ থেক যারঁা দী া িনে ন, তােঁদর এই িজিনসটােক মেন রাখেত হয় য, ীরামকৃ  িতনেট 
পই আেছ – ব ি  েপ আেছন, ব ি  েপ আেছন আর িস া  েপ রেয়েছন। যারঁা ব ি  েপ 

ঠা রেক ভালবাসেছন, তােঁদর কােছ ঠা র মােন িতিন কামারপু ের জ  িনেয়িছেলন, িজিলিপ খেত 
ভালবাসেতন। এখান থেক উেঠ আেস ব ি ে  – মা কমন বলেতন, আমজাদও আমার ছেল শরতও 
আমার ছেল, সখান থেক িকছ ু ণ আপনার িভতের আসেত  হয়। িক  এনারা সবাই হেলন, 
আধ াি ক য সত িল আেছ, সইসব সেত র এনারা মতূ প। আমােদর ওই িজিনসটােক ধরেত হয় 
এবং জীবনটােকও সইিদেক িনেয় যেত হয়। মা ঠা েরর নােম বলেছন, িতিন িছেলন ত ােগর বাদশা, 
এটা হল িস া । তার মােন আমােদর জীবেনর উে  হল ত াগেক স ান করা, জীবেনর উে  হল 
ত ােগ িতি ত হওয়া। ঠা রেক িনেয় অ  যা িকছ ুআেছ সবটাই secondary, এটা important। 
 

  ঠা র বলেছন, ‘মাইির বলিছ ঈ র বই আিম আর িকছ ুজািন না’, এটা আেরকটা িস া , 
এটাই ঠা েরর ভাব; ঈ রই ব  বািক সব অব , এটাই আসল ভাব। এই য কথা েলা ঠা র পর পর 
বলেছন, এ েলাই হল ীরামকৃ  ভাব। ব ি  ভাল, ঠা রেক িনেয়ই তা থাকেছ, ভালই তা। মা েষর 
তা অত সূ  বিু  নই, িকছ ুকরার নই যখােন, সখােন ঠা রেক িনেয়ই থা ক। ব ি েক িনেয় 
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আেছ, আেরকট ুভাল। িক  আধ াি ক জীবেনর উে  একটাই – যত ণ িস াে  না যাওয়া যায়, 
ওই িস াে র সােথ এক যত ণ না হওয়া যায়, তত ণ পয  িক  আধ াি ক উ ান হেব না। ব ি  
িনেয় যত ণ আেছন, ততত ণ আপিন এমিন ব বাদী লাক; ব ি েক িনেয় আেছন, আপিন একজন 
ভ েলাক; সখান থেক আপিন এবার িস াে  চেল এেলন, আপিন এবার আধ াি ক পেথর মা ষ। 
আপনােক সব সময় িবচার কের দখেত হেব, আপিন যখন কাউেক ভালবাসেছন, য কান মা ষেক, 
আপনার বাবােক, আপনার মােক, যােকই ভালবা ন, তােক মা ষ েপ ভালবাসেছন, নািক তার েণর 
িত আকৃ  হেয় ভালবাসেছন, নািক িস া  েপ ভালবােসন। বিশর ভাগ মা ষ তা িস াে র মূত 
প নন। িস াে র মতূ প যমন মহা া গা ী – ত াগ, অিহংসা, এই িস াে র িতিন মতূ প। আমরা 

যখনই বিল, তিুম এখােন গা ীিগির করছ? গা ীিগির করছ মােন সত া হ, অিহংসা। তিুম যাই 
অত াচার করার কর, আিম স  করব; িতিন একটা িস াে র মতূ প হেয় গেলন। সইজ  জীবেন 
যিদ উঠেত হয় সব সময় চ া করেত হয় – ব ি র উপের কান মেতই না, পারেল ব ি ও না, 
াণপণ চ া থাকেব িস া েক িনেয় থাকা।  

 

ততৃীয় পিরে দ 
ানেযাগ, ভি েযাগ ও কমেযােগর সম য় 

   
 “বািলশ ও তার খালটা” – দহী ও দহ। এরপর মা ারমশাই িনেজর মত বলেছন। ঠা র 
আে  আে  কৃিত  হেত হেত স ণূ াভািবক অব ায় এেসেছন, এবার িতিন উপেদশ দেবন। সমািধ 
অব ায় তারঁ িনেজর শঁ থােক না, ভাবাব ায় িভতেরর কথা েলা বিরেয় আেস, আর এখন কৃিত । 
এই য ব ি , ব ি  ও িস াে র কথা বলা হল, ঠা র এবার চ া করেছন িকভােব যারঁা নেছন 
তারঁা য অব ায় আেছন, সখান থেক তােঁদর টেন র কের িস াে  িনেয় যােবন। 
 

 “তেব একিট কথা আেছ। ভে র দয় তারঁ আবাস ান। িতিন সবভেূত আেছন বেট, িক  
ভ দেয় িবেশষ েপ আেছন।”। একটু আেগ বলিছেলন, মা আমােক এখােন কন িনেয় এিল, আিম 
এেদর বড়ার িভতর থেক র া করেত পারব? সখান থেক এবার িক  কথা পাে  যাে , বলেছন, 
সবার িভতর িতিন আেছন। িতিনই যখন আেছন, তখন আপিন য  মেন করেছন, বড়ার িভতর থেক 
আিম িক এেদর র া করেত পারব, আপিন র া করার ক? বাইেরর য কান লাক এই অংশটা 
পড়ার পর বলেব, ‘ঠা েরর কথার মেধ ই তা িবেরাধ আেছ, একটা কথার সােথ আেরকটা কথার 
কান িমল নই, সব এেলেমেলা’। িক  না, এেকবােরই এেলেমেলা নই। ঠা র যখন ভােবর অব া 
থেক বলেছন, তখন িতিন সত িল বলেছন। ভােবর অব া থেক নেম এেসেছন, এবার িতিন আচায 
হেয় যাে ন। এই য তাঁর ভাব পিরবতন হে , সখান থেক িঠক িঠক আচােযর িদেক যাে ন, তাই 
কথা েলাও তারঁ অ  রকম হেব। এই কথা েলাও যমন সত , আেগ যটা বেলিছেলন ওটাও সত । 
ওই জায়গােত িতিন উ  অব া থেক দেখেছন এরা সবাই কাথায় আেছ। এবার িতিন অেনকটা নীেচ 
নেম এেসেছন, এবার িতিন হাত ধের সামেনর িদেক এিগেয় িনেয় যাে ন।  

 

 বলেছন – যমন কান জিমদার তার জিমদািরর সকল ােনই থািকেত পাের। িক  িতিন তারঁ 
অমকু বঠকখানায় ায়ই থােকন, এই লােক বেল। ভে র দয় ভগবােনর বঠকখানা। (সকেলর 
আন ) 
 

 আমােদর দেশর ধানম ী, রা পিত দেশর যখােন খিুশ যেত পােরন, থাকেত পােরন। িক  
আমরা জািন, তােঁদর য িঠকানা, যখােন তারঁ কাযালয় সখােন তােঁক বিশ পাওয়া যায়। ভগবান সব 
জায়গায় আেছন, িতিন মি েরও আেছন, িতিন মিূতেতও আেছন, ছিবেতও আেছন, িপঁপেড়েতও আেছন, 
হািতেতও আেছন। যারা খিুন, চার, ল ট, বদমাইশ, ঠগ, এেদর সবারই িভতেরও িতিন আেছন। িক  
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ভে র দেয় অ ান আবরণটা সের গেছ, অ ান আবরণ সের যাওয়ােত ভগবােনর আেলার কাশ 
ওখােন বিশ দখা যাে । অি  যমন সব িকছেুতই আেছ, িক  উ মােনর য দা  পদাথ িল আেছ, 
সখােন একটা িুল  পড়েলই স েলা েল উঠেব। ভে র দয় অেনকটা সই রকমই। 

 

  আমােদর ভি শাে  সইজ  বেল, ভগবানেক তা দখা যায় না, িক  যারঁা িঠক িঠক ভ  
সখােনই ভগবােনর আিবভাব। আিবভাব বলেত এই নয় য, ভগবান সখােন আেসন; অথ হল 
অ যামী েপ িতিন সবারই িভতের আেছন িক  বািকেদর উপর অ ােনর আবরণ, কািমনী-কা েনর 
আবরণ, কামনা-বাসনার আবরণ। ভে র দেয়র আবরণ েলা অেনক পির ার হেয় গেছ। ভি শাে  
এটােক ওনারা আরও এিগেয় িনেয় যান। বেলন য, স -মহা ারা যারঁা আেছন, তােঁদর িভতের 
ভগবােনর আিবভাব অেনক বিশ। আিবভাব মােন এই নয় য তারঁ িভতেরই আেছ, অে র িভতর 
নই। এই অেথ আিবভাব বলা হয় য, সখােন তারঁ কাশ বিশ। সইজ  বলা হয়, এইসব স -
মহা ােদর সব সময় ঈ র ােন পূজা করেত হয়। স -মহা ার পূজা করেল সই একই ফল পাওয়া 
যায়, য ফল ভগবােনর পূজা করেল পাওয়া যায়। ঠা র এখােন এটাই বলেত চাইেছন – ভে র দয় 
ভগবােনর বঠকখানা। তার মােন ীরামকৃ  হেলন ভ , সিত কােরর ভ । ভি শাে র যখােন 

তম ভে র বণনা করা হেয়েছ, সই ভে র য দয়, সই দয়ই ভগবােনর বঠকখানা। িকছু ণ 
আেগ বলেলন ‘ খালটা’, িতন-চার িমিনেটর মেধ  পালেট অ  রকম কথা বলেছন। কন? ওই 
জায়গাটায় িতিন ব ি  েপ িন া করেছন, এখােন িস া  েপ ছিবটােক রাখেত বলেছন।  
 

 ভে র দয় ভগবােনর বঠকখান, এখান থেক ঠা র এবার ঈ র তে র উপর নেম 
আসেছন। ঈ র বলেত িক বাঝায়। এই জায়গােত একটা িজিনস আমরা আেগও অেনকবার আেলাচনা 
কেরিছ, আবারও করব। এখােন ওই আেলাচনাটাই আবার একটু করা দরকার।  
 

 একট ুগভীের িগেয় যিদ আমরা ধমেক বাঝার চ া কির, িঠক িঠক ধম বলেত যটা বাঝায় 
সটারই কথা বলা হে ; িব ােনর ধম, মানিবকতার ধম, এ েলােক িনেয় বলা হে  না। ধম মােন 
যখােন ঈ রত ই ধান, সই ধমেক দখেত গেল মাটামিুট আমরা আটিট মলূ ধম পাই। এর মেধ  
ই কার ধম – একটা হল য ধম একজেনর কথার উপর দািঁড়েয় আেছ; যমন ইসলাম, ী ািনিট, 
বৗ , জু ি য়ান আর িশখ ধম, যিদ িশখ ধমেক আলাদা ধম েপ দখা হয়। এইসব ধেম যিদও 
অেনক স -মহা ারা আেছন, যারঁা তােঁদর িনজ িনজ ধেম িবিভ  ভােব অেনক অবদান রেখ গেছন; 
িবেশষ কের ি ািনিট ও বৗ  ধেমর বিশ  হল, যিদও একজন যটা বেলেছন সটার উপর ধম 
দািঁড়েয় আেছ; িক  পের পের তােঁদর মেধ  য িচ করা এেসিছেলন, তাঁরা িজিনসটােক অেনক গভীের 
িনেয় চেল গেছন। িক  স েলােক শা  েপ না দেখ দশন েপ দখা হয়। যখােন ধেমর মেধ  
অেনকজেনর অবদান আেছ, এর মেধ  ধান হল জুদাইিজম, জন ধম আর িহ  ধম। 
 

  এর মেধ  জুদাইিজম ধেম য ও  ট ােম ট আেছ তােত অেনক ঈ রীয় কথার সােথ সােথ 
অেনক িকছইু আেছ আবার সমােজর কথাও অেনক আেছ। ওনােদর মেধ  যােঁদর েফট বলা হয়, 
ওনারা িঠক অবতার নন। যিদও আমরা ‘ েফট’ শে র বাংলা অথ অবতার কির আবার অবতারেক 
ইংরাজীেত অ বাদ করার সময় েফট কের িদই। েফটরা হেলন অেনকটা আমােদর উ মােনর স  
ধরেণর। কারণ এই ধম েলা ঈ র িনেজ অবতার হেয় আসেবন, এটােক কান মেতই মানেব না। এই 
ধম িলেত, িবেশষ কের জ িদ ধেম িবিভ  য েফটরা এেসেছন, তারঁা িক  ঈ র স ে  নূতন িকছু 
বলেছন না। তারঁা সব সময় এটাই বেল যােবন – ঈ র তােঁদর থেক িক চান, যারঁা ভ , যারঁা 
ধমাবল ী তােঁদর থেক ঈ র িক চান? এটােক বেল কেভেন ট বা বলা যেত পাের ঈ েরর সে  ি িট। 
 

  জন ধম অ  ধরেণর। জন ধেম িক হয়, ওনারাও ঈ রত  নতূন কের িকছ ু বেলন না। 
ওনােদর কােছ মহাবীর জেনর য উপেদশ বা িনেদশাবলী রেয়েছ সটাই শষ কথা, িক  ওনােদর 
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জার ত ােগর উপের। জনেদর বািক তীথ ররা যা বেলেছন, সখােনও ত ােগর মিহমা িবিভ  ভােব 
বলা হেয়েছ, ত াগটাই ধান। মলূ ব ব  ঈ র, আধ াি ক ত , এই িজিনস িলেক কান ধমই িবিভ  
ভােব দেখ না। 
 

  এই ে  িহ  ধম এেকবাের িবেশষ ধম। যার জ  িহ েদর সংসােরর িত, ঈ েরর িত, 
ধেমর িত য দিৃ , এটা পুেরা আলাদা, কা র সােথ মেল না। িক রকম? আমােদর এখােন চুর 
স -মহা ারা আেছন, িচ করা আেছন, যারঁা চুর িচ া-ভাবনা কেরেছন যার িতফলন আমােদর 
ষড়দশেন পাই; বড় বড় ঋিষ-মিুনরা রেয়েছন, তার থেকও বিশ অেনক অবতার রেয়েছন। এই িজিনস 
অ া  ধেম পাওয়া যােব না। িক  যখন ধম-দশন বা ধম-ত েক িনেয় আসা হেব, সখােন িহ  ধম 
েত ক ধম থেক আলাদা হেয় যায়। কারণ একমা  িহ রাই অন  ঈ রেক অন  ভােব দেখ, 

বািকরা অন  ঈ রেক এক ভাব িদেয় দেখ। 
 

  আমােক যিদ ব ি গত ভােব িজে স করা হয়, তাহেল আিম এটাই বলব য, আমার কােছ 
এটা খুব contradictory মেন হয়। যিু টা অত  সহজ সরল, সবাই তােঁক অন  েপ মানেছন। 
তাহেল িযিন অন  তােঁক আমরা এক ভাব িদেয় িক কের ব াখ া করব। ঈ র অন , ী ানরা তােঁক 
বলেছন, িতিন গ  , এরপর তাঁরা যমনিট পূজা করেছন অমনিটই সবাইেক কের যেত হেব। িজিনসটা 
স ণূ অেযৗি ক। ঈ র যিদ অন  হন, তারঁ অন  ভাব হেব, তারঁ পূজাও অন  ভােব হেব। অন  
তারঁ প হেব, এটাই তা াভািবক, এটাই তা যিু েত দাড়ঁায়। যাই হাক, আমরা অ  ধম িনেয় 
আেলাচনা করিছ না, আমরা আেলাচনা করিছ িহ েদর মত। 
 

  অন  মত মােন এই নয় য, আমােদর গণতে  য খুিশ িনবাচেন দািঁড়েয় যােব, যত লাক তত 
পািট, যত মন তত ঈ র – ঈ র এই অন  নন। ঈ রেক আিম যভােব সা াৎ কেরিছ। যখন 
িহ েদর িন া করা হয়, আমরা িহ রা যখন িহ  ধমেক িনেয় আেলাচনা কির, আমরা বারবার এটােক 
িনেয় ভুলভাল কথা বিল, ভুল িচ া-ভাবনা কির। কানপুেরর একজন বড় ডা ার আমার ভাল ব ু 
িছেলন। যা হয়, ডা ািরটু  জােনন তার বাইের আর িকছু জােনন না। ঠা েরর নামও আেগ শােননিন, 
আমার সে  পিরচয় হওয়ার পর জানেলন। িতিন আমােক িজে স করেছন, ‘আ া ীরামকৃে র 
ঈ েরর ব াপাের িক ধারণা’? আিম বললাম, ‘আের, ঠা েরর ঈ র স ে  িক ধারণা হেব, িতিন তা 
ত  করেছন ঈ রেক’। ধারণা মােন, আমরা যমন অেনক সময় বিল, তিুম আমার ব াপাের িক 

ভােবা? তার মােন মন িদেয় আপিন িক ভাবেছন। ঈ েরর ব াপাের ঠা েরর মন িদেয় কান ভাবনা িক 
কের হেব? িতিন তা ত  কেরেছন। 
 

  ইদািনং কােলর িবিভ  ব ািদ যিদ দেখন, দশেনর কান বই যিদ দেখন, দখেবন সখােন 
লখকরা িবিচ  িবিচ  সব টাইেটল িদে । একটা টাইেটল দখলাম, Idea of God according to 

Sri Ramakrishna, তামার টাইেটলটাই তা ভুল। ডাঃ সরকারেক ঠা র বলেছন, তামার কথা 
আিম িক নব, আিম তা এ-রকমই দেখিছ। যখােন ঠা র বলেছন, ‘আিম এই রকমই দেখিছ’, 
সখােন ঠা েরর আইিডয়ার তা কান ই নই। ঠা র ঈ রেক সা াৎ করেছন। ‘ঠা রেক আিম িক 
প ভাবিছ’, এটা একটা আিটক াল হেত পাের? আসেল িক হয়, দশন িজিনসটা, যুি  িজিনসটা য 

কত নীচু থেক যায়, বাঝান খুব মশুিকল। আমােক যিদ কান পি তেদর সভার মাঝখােন দাড়ঁ কিরেয় 
দন, আমােক কচুকাটা কের শষ কের দেব। তােঁদর সামেন দাড়ঁােতই পারব না, আিম েটা বাক  
বলেত পারব না। িক  আমরা জািন য ওনারা ফালত ুবেক যাে ন। ধম িজিনসটা তােঁদর জ  নয়। 
 

  িহ েদর য এই অন েক অন  ভােব দখা, এটা তােঁদর ধারণা নয়, এটা তারঁা ত  
করেছন, িজিনসটােক ওই রকমই দখেছন। ঠা র যখন বলেছন, একটা গােছ িগরিগিট আেছ, স তার 
রঙ পালটায়, য ওই গােছর তলায় থােক সই এই িজিনসটােক জােন। ঋিষরা সই বৃে র তলায় 
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থেকেছন, তারঁা সব দেখেছন। তাঁরা য রঙ দেখেছন, সই রেঙর বণনা কেরেছন। আমরা তাও 
দিখিন বেল আমােদর ান অত  সীিমত। সাত হাজার, আট হাজার বছেরর এই সভ তা পুেরাপুির 
ঈ ের সমিপত। 
 

  ছাটেবলা আিম চােখর সামেন আমােদর ােমর কালচার দখতাম, সখােন খাওয়ার কালচার 
এই রকম, পরার কালচার এই রকম, পূেজার কালচার এই রকম। বড় হেয় যখন ভারেত ঘরুিছ, দখিছ 
সব জায়গায় সই একই কালচার। কান স াল বুক নই, কান স াল চাচ নই, অথচ সব জায়গায় 
একই কালচার চলেছ। িক কের চলেছ? এই য একটা অন  িজিনস, অথচ একসেূ  বাধঁা। আমরা 
ছাটেবলা েনিছলাম, গয়ােত িপতপৃে  িপতপুৃ ষেদর জ  িপ দান করেত হয়। আপিন িপতপৃ  
চলাকালীন গয়ােত চেল যান, দখেবন ভারেতর সব া  থেক লাক ওখােন িপ দান করেত আসেছ। 
অিশি তরাও যাে , উ িশি তরাও যাে । যুগ যগু ধের সারা ভারেতর লােকরা একই িজিনস কের 
যাে । এটা িক কের হয়? এই য অন  ভাব, অন  পথ, অন  ঈ র; এটােক synthesize করা 
হেয়েছ, এক ের বঁেধ দওয়া হেয়েছ। আমােদর মলূ  বদ দখনু, িকভােব ওনারা িহ  ধেমর সব 
িচ া-ভাবনােক একটা জায়গায় সং িহত কের একটা াটফেম এেন দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছন, দখেল 
অবাক হেয় যেত হয়। িক  যটা এেনেছন, সটাও অেনক বিশ। ব াসেদব ওটােকই গীতােত সাতশ 

ােক একটা জায়গায় িনেয় আসেত চ া করেলন। এটােকই সামেন রেখ শ রাচায পুেরা িজিনসটােক 
সম য় করেলন অ  ভােব। 
 

  ভারেতর য আধ াি ক ভাব, সবাই য একই কথা বলেছন, যিদও সই অনে র বণনা, 
এটােক সবেচেয় ভাল তেুল এেনেছন অধ া  রামায়ণ। গীতােত দশন িলেক এক জায়গায় িনেয় আসা 
হেয়েছ। ীরামকৃ , ব াসেদব, শ রাচায, এনারা হেলন ভারেতর িঠক িঠক আধ াি ক আ া। এনারা 
সকেলই হেলন সই বদপু ষ, এনারা সব িকছেুক এক জায়গায় িনেয় আসেছন। গীতােত বলেছন, 
তিুম য পেথই যাও, সই একই। শ রাচায একই কথা বলেছ, তেব একট ুঅ  ভেব। িক  অধ া  
রামায়ণ ব াসেদবরই দিৃ ভ ীটা িনে ন। ঠা েরর কথা েলা, ব াসেদেবর কথা যটা মহাভারত ও 
গীতােত পাই, অধ া  রামায়েণ পাই, ঠা েরর কথােতও তাই পাই। ঠা র এই জায়গােত বলেছন 
িতনেট য মলূ পথ – ান, ভি  ও যাগ এই িতনেট িকভােব এক। কমেযাগ িঠক এই অেথ পথ নয়, 
কারণ শরীর িদেয় যটাই করা হয় সটাই কম আর মন িদেয় যটাই করা হয় সটাই যাগ। িক  ঠা র 
এখােন যাগেক আলাদা ভােব বলেছন। যখন আমরা ওই জায়গােত আেলাচনা করব তখন িব াের 
ব াখ া করব।  
 

 এই জায়গােত ঠা র বলেছন ানীরা যটা উপলি  কের, ভ রা যটা উপলি  কের আর 
যাগীরা যা উপলি  কের িতনেটই এক। এখােন আবার কেয়কটা কথা বলার আেছ। বদ হল মে র 
সমু  আর িল াথনার সমু । আমােদর পে  সব কটার আেলাচনা করা স ব না। িক  বেদর 
িট  ব ি গত ভােব আিম খবু পছ  কির, যখনই েযাগ পাই তখন এই েটার উপর আেলাচনা 

কির – একটা হল নাসদীয় , আেরকিট হল পু ষ । নাসদীয়  ঈ র িজিনসটােক ত  িহসােব 
িনে ন। সখােন খবু র শ  যুগল আেস ‘ ধয়া তেদক  ’। সিৃ র আেগ িক িছল? ধয়া তেদক  , 
ত   এক   সই এক ঈ র আর ধা, িনেজ যটা ধারণ কের আেছন, তার মােন তাঁর শি েক ধারণ 
কের আেছন। নাসদীয়  ামীজীরও খুব ি য়  িছল। এই  থেক িহ  ধেমর নামকরা 
কেয়কটা দশন বিরেয় আেস, যমন সাংখ  দশন, যাগ দশন। সখােন ওনারা সিৃ র উপর বিশ জার 
না িদেয় জার দন ঈ েরর উপের – ঈ রই ব  যন। 
 

  পু ষ েমর দিৃ ভ ী পুেরা অ  রকম হেয় যায়। পু ষ েম সই য পু ষ, ভগবান িযিন, 
িতিন িনেজেক িনেজর অি েত আ িত দন এবং িনেজর িতই আ িত িদে ন। গীতােত যমন আমরা 
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পাই াপণং হিবঃ, এখােনও আমরা একই িচ  দখেত পাই। ঈ র িনেজেক িনেজর িত িনেজর 
অি েত আ িত িদে ন যােত সিৃ  হয়। ফেল সিৃ েত িক হে ? সিৃ েত যা িকছ ুহে  সব সৃ  পদাথ 
ঈ েররই প। 
 

  নাসদীয়  আর পু ষ ম, েটার দিৃ ভ ী একিদেক যমন আলাদা, আবার অ  িদেক 
ট  একই কথা বলেছন। বলেত চাইেছন, ত  সই এক। সিৃ র িদক থেক দাড়ঁােব, তামার 

দিৃ ভ ী যমন সিৃ  তমন। যার জ  নাসদীয় ে  বলেছন – সিৃ  িকভােব হল? বলেছন, এটা ক 
বলেব, তখন তা দবতারা যাঁরা সবার উপের, তােঁদরই সিৃ  হয়িন, ঈ র ছাড়া এটা ক বলেত 
পারেবন! িক  যিদ ধয়া তেদক  , এই শ  যটা বেদ বলেছন, ঈ র আর তারঁ শি  এটাই িছল, 
তাছাড়া আর িকছ ু নই। তখন অসৎ িছল না, সৎও িছল না। তাহেল মলূ সত টা িক? মলূ সত  ওটাই 
– সৎও না অসৎও না। সৎ মােন যটা ইি য় িদেয় জানা যায়, অসৎ মােন এটা বলা যােব না য 
ওখােন িকছ ু নই। ওখােন িকছ ু নই যিদ বলা না যায়, তাহেল বলেত হেব সখােন িকছ ুআেছ? না, 
তাও বলা যােব না। কারণ আপিন য বলেবন সখােন িকছ ুআেছ, এটা বলার জ  ইি য় লােগ, মন 
লােগ। সিৃ  যখন হয়িন তার মােন সখােন মন নই, ইি য় নই, তাই আপিন িক কের বলেবন িকছু 
আেছ? বদাে  এই দিৃ ভ ীটােক ধরা হয়। 
 

  নাসদীয় ে র থম য বাক , নাসদাসীে া সদাসীৎ তদানীং নাসী েজা না ব ামা পেরা যৎ, 
এটাই তােঁদর কােছ সত , এটাই শষ কথা। ভ  যাঁরা, তারঁা পু ষ মেক ধের এিগেয় যান। ওনারা 
িনত  বেল যাে ন সহ শী  ষা পু ষঃ সহ া  সহ পাৎ, সই ঈ র, তারঁ হাজারটা মাথা, হাজারটা 
চ ,ু তারঁ হাজারটা বা , হাজারটা পা; তার মােন িতিন সবব াপী, সব জায়গােত িতিনই আেছন। এই 
য িট দিৃ ভ ী, এই িট মত িহ  ধেমর সব িকছুেত ছেয় আেছ। তখন  উঠেব য, আমরা এর 
আেগ ধমেক িনেয় য আেলাচনা করলাম, সখান থেক িহ  ধমেক িনেয় আমরা বলেত পাির য, এই 
েটােতই িহ  ধম িক শষ? এই েটােক যখন আমরা ব াখ া করেত যাব, এই েটােক যখন বাঝােত 

যাব, তখন দখা যােব য এই েটা আসেল অসংখ  হেয় যায়। ঈ র িযিন অন  হন, তাঁর পও অন  
হেব, তারঁ ভাবও অন  হেব, তারঁ কােছ পৗছানর জ  য পথ িনেত হেব, সই পথও অন  হেয় 
যােব। িক  যটা আরও বিশ, যখন সিৃ র িদেক তাকাি , সংসােরর িদেক তাকাি , এটােকও য 
ব াখ া করা হেব, সটােকও অন  ভােব ব াখ া করা যােব। এই েটা সরাসির বদ থেক আসেছ। এর 
কানটাই ক না না, কানটাই বুি র খলা না। মনেক একট ুশা  কের যিদ বাঝার চ া করা হয়, 
িজিনসটা  হেয় যােব। ঠা র এই িজিনসটােক এবার এখােন বলেছন।  
 

 “ ানীরা যােক  বেল, যাগীরা তােঁকই আ া বেল, আর ভে র তােঁকই ভগবান বেল”। 
 

 বেদ যখন বলেছন, নাসদাসীে া সদাসীৎ, তখন অসৎ িছল না, সৎ িছল না, আর যখন 
বলেছন, সহ শী  ষা পু ষঃ, এই েটা য আলাদা কথা নয়, আমরা এটা মানেত রাজী না। ব াসেদব 
আর শ রাচাযেক যিদ বলা হয়, এই েটা ম  এেকবােরই আলাদা, ওনারা চমেক যােবন, িক বলছ িক 
তিুম? েটা মে  একই কথা বলেছন। একজন সিৃ র আেগর কথা বলেছন, আেরকজন সিৃ র পেরর 
কথা বলেছন। নাসদীয় সূ েম ওই রকম বলেছন, যখন সিৃ   হল তখন শেষ যখন ভগবানেক 
দখা যান, যাগীরা ওই পটােক ধ ােনর অব ায় দেখন। সই পটাই হল সহ শী  ষা পু ষঃ। 
তাহেল িক একটা লায়ার আেরকটা হায়ার? না, ওই িদক থেকও না। একজন সিৃ র জ  ত, 
আেরকজন সিৃ র জ  ত নন। এটা আপনার দিৃ ভ ীর উপর িনভর কের আপিন কান ভাবটােক 
িনেত চাইেছন। 
 

  তাহেল শষ কথা কানটা? রাজেযােগ এই িজিনসটােক খবু র ভােব আেলাচনা করা 
হেয়েছ। মন যমন যমন শা  হয়, যটা িচ বৃি  িনেরােধর মাধ েম হয়, আবার যটা ভি র মাধ েম 



12 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

ভালেবেস হেত পাের, আর তার সােথ নিত নিত িবচার কের হেত পাের। মাটামিুট এই িতনেট। কম 
যখন হয়, সখােন সম  জগৎেক আপন ভেব িনেয়, একটা inclusive way ত করা হে । এখন 
শষ জায়গাটা যটা, রাজেযাগ এেকবাের পির ার কের দখাে , িকভােব মন যখন খেস পেড় যায় 
আ া তখন িকভােব িনেজর েপ অব ান কেরন। উপিনষেদও এটাই বলেছন, যেতা বাচ িনবতে  
অ াপ  মনসাসহ, তার মােন মনটা যিদ খেস পেড় যায়, তেবই তামার পেক জানেত পারেব। 
যত ণ মন থাকেব তত ণ ত েক ত  েপ জানা যােব না। যখােন তিুম-আিম ভাব আেছ সখােন 
ভালবাসা হয় না। ভালবাসা তখনই হয়, যখন তিুম-আিম এই ভদটা িমেট যায়। পের আমরা দখব 
ঠা র ত , আধ াি ক সত  আর মন, এই সব িকছেুক ব াখ া করেছন। এটা য ঠা র িনেজর বিু  
লািগেয় করেছন তা না, সত টােক সত  েপ আমােদর সামেন রেখ িদে ন। 
 

  এবাের ঠা র া েণর উপমা িদে ন। আেগকার িদেন যারঁা উ বংেশর িছেলন, তারঁা বািড়র 
রা াবা া করার জ  া ণ িনেয়াগ করেতন। মজা কের বলা হত – া ণ িতনেট ফুঁ মাের, একটা 
কােন ফঁু মাের, আেরকটা শােঁক ফঁু মাের আর উ েন ফুঁ মাের। উ েন ফুঁ মারা মােন রা া কের, শাঁেক 
ফুঁ মারা মােন পূজারী হয় আর কােন ফুঁ মাের মােন ম  দয়, িগির কের।  
 

 একই া ণ। যখন পজূা কের, তার নাম পজূারী, যখন রােঁধ তখন রাধঁনুী বামনু। েটা 
বলেছন, ততৃীয়টা ঠা র বলেছন না, া ণই উপনয়েনর সময় কােন ম  দন। বলেছন, া ণ সই 
এক, যখন পূজা করেছন তখন পূজারী আর যখন রা া করেছন তখন বলেছ রাধুঁনী বামনু। একজন মা, 
েুল যখন পড়াে ন তখন িতিন একজন িশি কা, একই ব ি  িক  তার বণনাটা পাে  যাে । 

 

 য ানী, ানেযাগ ধের আেছ, স নিত নিত – এই িবচার কের। ঠা র যখনই ানেযােগর 
কথা বলেবন, ামীজীও যখন ানেযােগর কথা বলেছন তখন তাঁরা এটাই বলেবন – নিত নিত, এটা 
নয় এটা নয়। রাজেযােগর সােথ তফাৎ কাথায়? রাজেযাগ িক কের, মেন যত িবকার বা বৃি  আসেছ 
সটােক আটেক দয়। নিত নিতেত বলেছন, না, ওটার িদেক আিম মন যেত দব না। একটু তফাৎ 
যটা, সটা হল, যােগ একটা িজিনসেক আল ন কের মনেক ওখান থেক নড়েত দয় না। এই 
আল ন য কান িজিনস হেত পাের। ান যােগ বেলন, যটা দশ, কােল, সীমায় আব  সটােক 
আিম ত াগ করব, সটার িদেক আিম দিৃ ই দব না। ঠা র য ানেযােগর কথা বলেছন, যখােন 
নিত নিত আেস, তার মােন সবটাই উিড়েয় দওয়ার কথা বলা হে ।  

 

 িকভােব নিত নিত িবচার কের?  এ নয়, ও নয়; জীব নয়, জগৎ নয়। িবচার করেত 
করেত যখন মন ি র হয়, মেনর লয় হয়, সমািধ হয়, তখন ান। 
 

 মােঝ মােঝ ভািব, আমরা এমন এক যেুগ জ  িনেয়েছ, য যুেগ অবতােরর ছিব নওয়া 
হেয়েছ, অবতােরর কথ িলেক িলেখ রাখা হেয়েছ। আমােদর অ  যত শা  আেছ, কাথাও এ-ভােব 
পির ার কের ব াখ া করা নই। হয়ত উপিনষদ আিদ একই কথা বলেছন, িক  শ রাচায অৈ ত 
বদা েক িতি ত করার জ  এমন জার উেঠপেড় লেগিছেলন, সটা করেত িগেয় িতিন বািক সব 
িকছ ুউিড়েয় িদেয়েছন। অ  ভােব কাথাও বেলেছন, িক  তখন উিড়েয় িদেয়েছন। ঠা র বলেছন, 
িবচার করেত করেত ‘না’ কের যাে , ‘আমার এটা চাই না, এটা চাই না’। ঠা র পের উপমা দেবন, 
অ কাের বাবেুক খঁুজেছ, হাতড়াে , যখােনই হাত িদে  বলেছ ‘এটা না’, ‘এটা না’; এই কের কের 
একটা জায়গায় এেস বলেছ – ‘এইটা’। নাসদীয় সেূ  যটা বলা হল, যখন সিৃ  আিদ হে , আপিন 
এখন খঁুজেছন ধয়া তেদক  , সই ঈ র এক, িযিন িনেজর শি র সে  িবরাজ করেছন, তার বাইের 
আমার আর িকছ ুলাগেব না। আমার ওই শি টাও লাগেব না, আমার ওই য এক  , আমার ওটাই 
লাগেব। বািক সবটাই শি র খলা, আমার লাগেব না। ানীেদর এই approach, বলেছন, য 
জায়গােত মন ি র হেয় যায়, সই অনে র ভােব যখােন যায়, ওটােক বেল ান। 
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  ঠা র বলেছন, ানীর িঠক ধারণা  সত  জগৎ িমথ া; নাম প এ-সব বৎ।  
সত  জগৎ িমথ া এই শ টা ঠা র আবার বলেবন, শ টা আবার আসেব। ‘িমথ া’ শ টােক আমরা 
অেনক সময় ভুল বুিঝ, বৗ  দশন থেক আমােদর এই ভুল ভাব এেসেছ, যখােন আমরা মেন কির 
িমথ া মােন এটা যন নই। যমন ব া পু  বেল িকছ ুহয় না, সই রকম জগৎ বেল িকছ ুহয় না। 
শা  এভােব বেলন না। শাে র ব ব  হল, যটা মায়া, যটা িমথ া, তার পির ার পিরভাষা হল – 
যটা দশ, কাল, পাে র মেধ  বাধঁা। যিদ কান িকছ ু দশ, কাল, পাে  বাধঁা থােক, তাহেল সটা 
মায়া, সটা িমথ া, সটাই অিনত , সটাই অসৎ – নানান রকেমর শ  ব বহার হয়। সৎ তাহেল 
কানটা? যটা দশ, কাল ও ব র পাের। নিত নিত সাধনার উে  হল, দশ, কাল ও ব েত িযিন 
সীিমত নন, িতিনই একমা  ইিত, তারঁ বাইের সব নিত নিত। 
 

 একটা উপমা যিদ আমরা ক না করেত পাির, তাহেল িকছটুা ধারণা করেত পারব, যিদও এই 
উপমাটা বাঝােনা একট ুকিঠন হেব। মেন ক ন ােশ য াকেবাড থােক, ক না করা যেত পাের 
তােত একটা িবরাট ছিব আেছ। ােশ য কজন বেস আেছ, তােদর সবারই চােখ একটা টিলে ােপর 
মত য  লাগােনা আেছ আর তােত একটা খুব ু  একটা িছ  আেছ, য িছ  িদেয় একটা পেয় ট 
সাইেজর িজিনস দখা যােব। যখন তারা পুেরা াকেবাডেক দখার চ া করেব, তখন মেন করেছ 
আিম এই পুেরা ছিবটােক নব। চােখ য য টা লাগােনা আেছ আর তােত য ছা  একটা িছ , সই 
িছ  িদেয় তখন তারা একট ুএকটু কের দখেব। য যতটু  ছিবটা দখেত পল তার ততটু ই ান 
হেব। চােখ য ঠুিলটা দওয়া আেছ ওটােক সরােনার কান পথ নই, কউ ওই ঠিুলটােক খুেল ফেল 
িদেত পারেব না। সাপ লুেডা খলার মত, কউ হয়ত অেনকটা উপের চেল গল, সখান থেক আবার 
নীেচ চেল এেলা। তত িদেন হয়ত ভুেলই গেছ য, আিম আেগ এই ঘের িছলাম। কারণ এটা এত 
িবশাল, সিৃ  যেব থেক চলেছ, ভগবান জােনন কত ল  কািট বছর ধের চলেছ, তত িদন ধের তারা 
সবাই অ ভব কের যাে ন। এটা তা াকেবাড, সিৃ টা তা াকেবােডর মত এতটু  নয়। 
 

  কান কারেণ যিদ ওই ঠুিলটা সিরেয় দওয়া হয়, চাখটা পুেরা খেুল গল। এবার সবাই িক 
দখেব? পুেরাটাই দখেব। এবার আপিন ক না ক ন, আপিন ছিবর কান একটা পেয়ে ট আেছন, 
সই পেয়ে টর উপেরর কান একটা পেয় ট আপনার জ  ভিব ত আর তার নীেচর িদেক কান 
পেয় ট আপনার অতীত কাল। তাহেল অতীত আর ভিব ত িক আেছ? য পুেরা াকেবাড দখেছ তার 
িক ভূত, ভিব ত বেল িকছ ুতখন থাকেব? থাকেব না। যার চােখ ঠিুল বাধঁা সই িক  ভূত ভিব ত 
দখেছ। যার চােখ ঠুিল নই, স ভূত ভিব ত দখেব না। ঠিুল বাধঁা অব ায় য একটা পেয়ে ট আেছ 
তার কােছ অ  অ  পেয় ট িল আলাদা আলাদা দখােব। য পুেরাটাই দখেছ, তার কােছ কানটাই 
আলাদা না। ঈ র এর পুেরাটাই দেখন, সইজ  যখন বলা হয় িতিন ভতূ, ভিব ত, বতমান িতনেটই 
জােনন, তার মােন এই নয় য িতিন ভিব ত জােনন, আসেল িতিন পেুরাটােকই জােনন। ভূত, 
বতমান, ভিব ত আমার আপনার জ , কারণ আমােদর চােখ ঠিুল লাগােনার জ  আমরা িপঁপেড়র 
মত একটা একটা পেয় টেক ধের এেগাি । িযিন ানী িতিন ঈ েরর মত সম টাই দখেত পান। 
সইজ  িতিন সব , সব  মােন পুেরা ছিবটােক িতিন দখেছন। 

 

  উপমাটা হয়ত একশ ভাগ িঠক না, অব ই িঠক না, িক  পুেরা আইিডয়াটা পির ার হেয় 
যােব। যখন নিত নিত করেছ, তখন এর উে  হল, ঠুিলর জ  এই য ভূত, বতমান, ভিব ত 
য েলা দখেছ, এটােক িকভােব উিড়েয় িদেয় পুেরা িজিনসটােক এক সে  দখা যায়। এখন আপিন 
য ভূত, বতমান, ভিব ত টুকেরা টকুেরা দখেছন, এটা িক িমথ া? িমথ া কন হেব, এটা তা 
পুেরাপুির সত । চােখ যিদ ঠুিল থােক তাহেল এটা পুেরা সত । তাহেল সময় বা কাল িক িমথ া? কন 
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িমথ া হেত যােব, চােখ যত ণ ঠুিল আেছ তত ণ টাইম সত । চােখ যিদ ঠুিল না থােক তাহেল িক 
িমথ া? িমথ া না, তখন ওই সত -িমথ ার ব াপারটাই আেস না। 
 

  ান, ঈ র দশন, এর অথ মােন, ওই ঠিুলটা চেল গেছ। পুেরা িজিনসটােক এক সে  
দখেছন। ফেল ভূত নই, বতমান নই, ভিব ত নই, ইহকাল নই, পরকাল নই, জ  নই, মতৃু  
নই। যিদ আবার চােখ ঠিুল লািগেয় দওয়া হয় তখন িক হেব? আবার ভতূ, বতমান, ইহকাল, 
পরকাল সব এেস যােব; িক  স জানেব, এ েলা এই রকম দখাে  বেট, আসেল িক  সত টা এই; 
আিম িক  এটােক এ-ভােব দখিছ। তখন বলেব, দৃ টা িমথ া না, ঠিুলটা িমথ া, তার মােন মনটা 
িমথ া। ফেল িক হয়? স বতমােন থােক, অতীেতর কথা তার মেন থােক, ভিব েতর আশায় স 
দৗড়াে । যারা বেল ভিব ত অতীেতর কথা ভুেল যাও, বতমােন থাক, তারা এটা জােন না য, 
বতমান বেলও িকছ ু নই। আেগ িপছেন বেল িকছ ু নই, তিুম এ েলা সব ক না কের িন । ানী 
সইজ  িক কের, এটােক পুেরাটাই উিড়েয় দয়। পের যখন ভে র কথা আসেব, তখন ভ  বেল, না 
না ওটা িঠক আেছ, এটাও িঠক, আমার কান সম া নই। াকেবােডর উপমাটা যিদ মাথায় থােক, 
আপনার পুেরা িজিনসটা বঝুেত িবধা হেব।  
 

 ঠা র বলেছন, “ ানীর িঠক ধারণা  সত , জগৎ িমথ া; নাম প এ-সব বৎ”।  এই 
িজিনস েলা য রেয়েছ, বলেছন, তিুম য মেন করছ এ েলা সত , আসেল এ েলা সত  না, বৎ। 

বৎ আর  েটা আলাদা িজিনস। আমরা দেখিছ, যারঁাই অৈ ত িনেয় আেলাচনা কেরন তাঁরা 
েটােক ায়ই িমিশেয় ফেলন। তাঁরা বৎেক  বেল চািলেয় দন। আসেল এটা বৗ  দশন থেক 

এেসেছ। বৗ  দশেন সব সময় তারঁা এখােন  শে র ব বহার কেরন। িক  ানীর কােছ তা না, 
তারঁ কােছ াকেবাড যমন সত , তমিন িবষয় িলও (object) সত । িক  সত েক আিম যভােব 
দখিছ, তােত নাম আর প িদেয় দওয়া হে , নাম আর প যমন দওয়া হল, আপনার কােছ মেন 
হে  এটাই যন শষ সত । এটা বলেছন না য, এটা িমথ া; এর য অি  নই, সটা বলেছন না। 
বলেছন, নাম আর প যখন িদেয় িদেলন; আপিন এেক বলেছন রাম, তােক বলেছন াম, ওেক য , 
তােক মধু; এবার রাম, াম, য , মধু, এ েলা সব কটা হেয় গল একটা অি । বদা  বলেব, না, 
এ েলার কান অি  নই।  
 

 বাঝাবার জ  আরও সহজ অ  উপমা আনা হয়, য উপমা আমরা ায়ই িনেয় আিস – 
সানার গয়না। সানা িদেয় চুর ধরেণর গয়না হয়, নকেলসই কত রকম হয়, কানটা মাটা, কানটা 
পাতলা, এটা দামী, এটা কম দামী, সানা যমন ভরা আেছ সই অ সাের গয়না কানটা পাতলা, 
কানটা মাটা, কানটা বিশ দামী, কানটা কম দামী। এবার সই চােখ ঠুিল িদেয় আপনােক চালােনা 
হে । আপনার ঠুিলর কােছ একটা নােকর নথ দখেছন, আর বলেছন, আেগর গয়নাটা কত ভাল িছল, 
এটা তা ছা  একটখুািন। তারপর কােনর ল, যাক এটা তাও একট ুভাল হেয়েছ। িক  যার চােখ 
ঠিুল নই, স দেখই বলেব এ েলা সানার। স সব গয়না আলাদা আলাদা কের দখেত যােব না, 
কারণ স জােন পুেরাটাই সানা। ঠিুল িনেয় িযিন দখেছন, তারঁ কােছ এ েলা সত । িযিন পুেরাটা 
দখেছন, তারঁ ছাটেত কান আ হ থােক না, তারঁ কােছ বৎ, া ঁআেছ, এর কান দাম নই। 
আসেল এ েলা সবটাই সানা।   
 

  িক য, তা মেুখ বলা যায় না; িতিন য ব ি  (Personal God) তাও বলবার জা 
নাই। আমরা আেগ আেগ এ েলা আেলাচনা কেরিছ। মেন ঠুিল লাগােনা আেছ, এরপর আপিন পুেরা 
ছিবর কথা িক কের বলেবন, বলা স বই না, theoretically, practically impossible, সব 
িদক থেক অস ব। কান মেতই বলা যােব না য, এটা িক। ঠা র িক কের বলেছন? ঠা র এইজ  
বলেছন, িতিন পুেরাটােক দেখ িনেয়েছন; িক  যমিন এই জগেত নেম আসেছন, তখন আবার মন 
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এেস যাে । ঠিুল িদেয়ই দখেছন, িক  আেগর ানটা এমন জাড়ােলা ভােব বেস গেছ য, িতিন 
ওটােকও জােনন, এটােকও জােনন। যখন ছাটটােক দখেছন, তখন বলেছন, া ঁএটা আেছ িঠকই, 
িক  এটা শষ সত  নয়। সইজ  তখন য আপিন বলেবন, ীরামচ  ঈ র, ীকৃ  ঈ র, 
ীরামকৃ  ঈ র, এটাও বলা যােব না। কারণ সবটাই মেনর বাইের।  

 

 ানীরা ওই প বেল – যমন বদা বাদীরা। ভে রা িক  সব অব াই লয়। জা ত অব াও 
সত  বেল – জগৎেক বৎ বেল না। ভে রা বেল, এই জগৎ ভগবােনর ঐ য। আকাশ, ন , চ , 
সযূ, পবত, সমু , জীবজ  – এ-সব ঈ র কেরেছন। তারঁই ঐ য। িতিন অ ের দয়মেধ  আবার 
বািহের। উ ম ভ  বেল িতিন িনেজ এই চতিুবংশিত ত  – জীবজগৎ হেয়েছন। ভে র সাধ য িচিন 
খায়, িচিন হেত ভালবােস না। (সকেলর হা ) 
 

 এই য আমরা আলাদা আলাদা দিখ, িচ  একটাই িক  িচে র েত কিট অংশেক আলাদা 
আলাদা কের দখিছ। আমরা াকেবাড, সানার গয়না উপমা িনি  িঠকই, িক  এ েলা িদেয় িবচার 
হয় না। আসেল  চত ই আেছন, স া একমা   চতে র। বলেছন সই  চত ই সব 
িকছ ুহেয়েছন। এটা একটা approach, িক রকম? আমরা থেম নাসদীয় সূ  আর পু ষসূ েমর 
কথা বললাম। পু ষসূ ম এই প া িনে  য, পু ষই সব িকছ ুহেয়েছন; নাসদীয় সূ  এই প া িনে  
য, সিৃ র আেগ এবং সংহােরর পের িতিনই একা থাকেবন। ানী আর ভে র িঠক এই জায়গােতই 
তফাৎ। ানী ও ভে র য তফাৎ, এটা য ধ ুসাধনা ও িসি র তফাৎ তা না, বেদও এই তফাৎটা 
থেক যায় নাসদীয় আর পু ষসূ েমর জ । কারণ এ েলা ঋিষেদর কথা, ওনারা যমন উপলি  
কেরেছন তমনটা বেলেছন। এটা িনভর কের যার যার মানিসকতার উপর, আপনার য রকম 
মানিসকতা আপিন সই রকম দখেবন। আপনার মেনর ভাব যিদ এই রকম হয়, ঈ র বই আিম িকছ ু
জািন না, ঈ র ছাড়া আমার িকছ ুলাগেব না। 
 

  বলড়ু মেঠ অেনক রকম ভ  আসেছন। অেনক ভ রা আেছন, যারঁা মহারাজেদর জােনন না, 
চেনন না; বলড়ু মেঠ এেলন, এেস ঠা রেক ণাম করেলন, ঠা েরর ধ ান করেলন, চেল গেলন। 
আবার অেনক ভ  আেছন যােঁদর মহারাজেদর সে  পিরচয় আেছ, বলড়ু মেঠ এেস ভাবেছন, এত দরূ 
এলাম একবার অমকু মহারােজর সে  দখা কের নব, তমকু মহারােজর সে  দখা করব। এই 
তফাৎ। যােঁদর ভ  মন, তাঁরা সবাইেক িনেয় চেলন; যােঁদর ানীর মন, তারঁা ঈ র বই আর কান 
িকছেুকই জােনন না। ক িঠক? জনই িঠক। আপনার মন িক রকম, সটার উপর িনভর কের আপিন 
িক রকম ব বহার করেবন। ঠা র ানীেদর বলেছন ; কারণ বািকেদর স া  কের না। ভ  
রেস-বেশ, সবাইেক িনেয় চেল, এেকও দাম িদে , তােকও দাম িদে । 
 

 আর িচিন হেত না চাওয়াটা, এটা বদাে র কথা, আেগ আমরা এর আেলাচনা কেরিছ, পের 
যখােন এই স  আসেব আবার আেলাচনা করব। আসেল এই ান, আমরা ব ােন যভােব কান 
ব েক জািন, এই ান সই রকম ব ান না, এই ান বাধ করা। বাধ তখনই হয় যখন মা ষ তার 
সম  আল ন, য য িজিনেসর সােথ স জুেড় আেছ, সব িকছেুক ছেড় দয়। সব িকছ ু ছেড় দওয়ার 
পরই বােধ বাধ হয়, আপিন সটােক মেনর িভতের বাধ কেরন। সইজ  আপিন িনেজ  চত  
না হেল চত েক জানেত পারেবন না। ভ  বেলন আিম তা চত  হেত চাই না, আিম ভ  আিম 
ঈ রেক ভালবািস। আমার মেন যত অ ট-ব ট আেছ এ েলা সব পির ার হেয় যাক, পির ার হেয় 
িগেয় আিম ঈ রেক ভালবাসব। ঈ র ছাড়া আিম িকছ ু জািন না। মােন, আিম  চত  হব না। 
আমার মেন ময়লা যিদ থােক, আর সটা যিদ পদা হেয় থােক থা ক। যমিন মেনর পদাটা থেক যায়, 
সি দান  িতিন তখন ঈ র েপ দখান, িযিন ষৈড় যপূণ, সম  মতা যারঁ রেয়েছ। 
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 ভে র ভাব িক প জােনা? হ ভগবান, ‘তিুম ভ,ু আিম তামার দাস’, ‘তিুম মা, আিম 
তামার স ান’, আবার ‘তিুম আমার িপতা বা মাতা’। ‘তিুম পণূ, আিম তামার অংশ’। ভ  এমন 
কথা বলেত ই া কের না য ‘আিম ’। 
 

 এটা খুব আ েযর দখেবন, যারঁা িন ণ িনরাকার িনেয় খুব আেলাচনা কেরন, তারঁা িহ েদর 
পৗ িলক দেখন, ওনারা একিদেক বেল পৗ িলক আবার অ  িদেক ভগবানেক ফাদার, মা ার েপ 
বণনা কের। অ  ধমেক িনেয় আেলাচনা করা আমােদর উে  না। যিদ যুি  িদেয় দেখন, তেব 
অেনক গালমাল পাওয়া যােব। তেব িক সই ধম িল ভুল? কান ভােবই না। িযিন সটা দেখেছন, 
এেকবাের িঠক দেখেছন। িক  যারা ল া ল া কথা বেল, ঠা র যমন বলেছন, একিদেক তাঁিত আবার 
ল া ল া কথা; একিদেক তামার understanding এত বল আবার ল া ল া কথা - িহ রা 
পৗ িলক; ান না থাকেল যা হয়।  

 

 এই য বলেছন, ভ  এমন কথা বলেত ই া কের না য ‘আিম ’, ভি শাে  এটােক 
বলা হয় সাযজু , ঈ েরর সােথ এক হেয় যাওয়া। সাযুজ  ভ  কান ভােবই চায় না, কারণ থম 
থেকই স সবাইেক ভালেবেস বেড় উেঠেছ িকনা। ানীরা সবাইেক ত াগ কের, ভ রা সবাইেক 
িনেয় চেল িকনা। সইজ  স ওই আিম টু টা ছাড়েত চায় না, ভালবাসাটােক স হারােত চায় না। 
 

  এই েটা কথা বলার পর ঠা র এবার যাগীর কথা বলেছন। ঠা েরর এই কথা সরাসির 
পত িল যাগদশেনর সােথ িমলেব না। রাজেযােগর য প া তা হল, মনেক িনয় েণ এেন মনটা যখন 
খেস পেড় যায়, আ া তখন েপ অব ান কেরন; এ-ছাড়া আর িকছ ু বেলন না। িক  যাগসেূ  
ঈ রেক পিরভািষত করেছন – স পূেবষামিপ ঃ, িতিন রও , কারণ কােলনানবে দাৎ, ঈ র 
সমেয় বাধঁা থােকন না,  সমেয় আব । তাহেল যাগ মেত েপ যখন অব ান হয় তখন সই 
জায়গােত িক হয়? এই জায়গােত যাগ নীরব, পির ার কের িকছ ুবেলন না। ঠা র সখােন বলেছন – 
 

 যাগীও পরমা ােক সা াৎকার করেত চ া কের। উে  – জীবা া ও পরমা ার যাগ। 
রাজেযােগ আমরা এটা পাই না। যাগী িবষয় থেক মন িড়েয় লয় ও পরমা ােত মন ি র করেত 
চ া কের। রাজেযােগর য অ শীলন, সটােক ঠা র পুেরাপুির বলেছন। তেব ঠা র য বলেছন, 
পরমা ােত মন ি র করেত চ া কের, এটােক যােগ বলেছন েপ অব ান। েপ অব ান করােক 
ঠা র পরমা া বলেছন। কারণ ঠা র িনেজ ওই সাধনা কেরেছন িকনা, িতিন ভি  পেথ যটা 
পেয়েছন ান পেথ একই িজিনস পেয়েছন, যাগ পেথও একই িজিনস পেয়েছন। তাই থম অব ায় 
িনজেন ি র আসেন অন মন হেয় ধ ানিচ া কের। গীতার ষ  অধ ােয় য ধ ানেযােগর কথা বলা 
হেয়েছ – এটাই হল যাগ। িক  গীতার এই ষ  অধ ােয়ও যাগেক যভােব বণনা করা হেয়েছ, 
রাজেযােগর বণনা িক  তার থেক আলাদা। এই জায়গােত ঠা র যটা বলেছন, গীতার ষ  অধ ােয় 
যভােব যােগর বণনা করা হেয়েছ, তার সােথ এটা পেুরাপিুর মেল। এই সব বেল, ঠা র পুেরা 
িজিনসটােক এক জায়গায় িনেয় আসেছন।  
 

 “িক  একই ব । নাম- ভদমা । িযিনই , িতিনই আ া, িতিনই ভগবান। ানীর , 
যাগীর পরমা া, ভে র ভগবান”।  

 

 নাসদীয় সূ  যটা বলেছন, পু ষসূ   যটা বলেছন, ব াসেদব পুেরা িজিনসটােক গীতােত 
এক জায়গায় িনেয় এেলন, আবার শ রাচায এক জায়গায় িনেয় এেলন, অধ া  রামায়ণ ওটােক এক 
জায়গায় িনেয় এেলন আর ঠা র আরও িব াের পুেরা িজিনসটােক এক জায়গায় িনেয় এেলন – িক  
একই ব । নাম- ভদমা । ানীরা যমন নাম- েপর খলা বেল সংসারেক উিড়েয় দয়, ঠা র ঈ েরর 
িত য নানা রকেমর অিভব ি , এটােক উিড়েয় িদে ন – নাম- ভদমা  বেল। নাম- প বলেছন না, 
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বলেছন নাম- ভদ। ানীরা সংসারেক নাম আর েপর খলা বেলন, ঠা র িবিভ  ধমেক নাম- ভদমা  
বেল উিড়েয় িদে ন এই বেল – িযিনই , িতিনই আ া, িতিনই ভগবান। ানীর , যাগীর 
পরমা া, ভে র ভগবান – এখােন উে  সম য় করা না, উে  হল, ওখােন া ভ  যাঁরা 
উপি ত িছেলন, তােঁদর অেনক সময় মেন হত এটা ভাল, এটা ম । 
 

  ঠা র এই কথার মাধ েম দখাে ন – তামার পথ যাই থা ক, তিুম যিদ িন াবান হও, 
তামার যিদ আধ াি ক ান াি র ই া থােক, তাহেল তিুমও সখােনই পৗছঁােব, কাউেক তিুম ছাট 
মেন কেরা না, কাউেক বড় মেন কেরা না। আর িনেজেক িনেয় একটওু ভাবেত যও না। ঈ েরর িত 
যিদ তামার িন া থােক, শষ অব ায় পৗঁেছ দখেব সই একই িজিনস। এটােক িনেয় িবিভ  
পর রায় িবিভ  কািহনীর মাধ েম বলা হেয়েছ িকভােব যারঁা িন াবান তারঁা ঈ রেক পান। এখােন মলূ 
হল, একিদেক যমন ঠা র সম য় কের দখাে ন, সবটােক এক জায়গায় এেন দখাে ন, িঠক িঠক 
িন াবান হও, ভালবাসা যিদ জােগ, সই একই জায়গায় তিুম পৗছঁােব, ব ব  এটাই। 
 

  অেনেক এেস বেলন, ‘আিম চ ী পাঠ করব, চ ী পােঠর িবিধ িক’? িক িবিধ তামােক বলব, 
তামার মেধ  যিদ ভালবাসা জেগ যায় তখন আর িকেসর িবিধ। আেগকার িদেন িবেয়র আেগর িদন 
পয  ছেল মেয়েক জানত না, মেয় ছেলেক জানত না। ঘটকেক িদেয় একটা ভাল মেয় বা ভাল 
ছেলেক খঁুেজ বার করা হল। এরপের স ািদ িদেয় ই পিরবােরর স ক ািপত হত, তারপর িবিভ  
উপাচার কের ছেল আর মেয়েক কােছ িনেয় আসা হত। বতমান কােল সবাই আধুিনক হেয় গেছ, 
ছেলেমেয় ম কের, ম করার পর বািড়েত বাবা-মােক বেল, তামরা একট ুিনেজেদর মেধ  পিরচয় 
কের নাও। আেগকার িদেন উে াটা িছল, এখন ছেলেমেয়রাই বেল দয়, আমােদর সব িঠক হেয় 
গেছ, এবার তামরা অিভবাবকরা িনেজরা িনেজেদর মেধ  আলাপ আেলাচনা কের নাও। যখােন 
ঈ েরর িত ভালবাসা হেয় যায়, সখােন উপাচার লােগ না। জগ াতােক ভালবািস, তােঁক খুিশ করার 
জ  আিম চ ী পাঠ করিছ। ভগবানেক ভালবািস, তাই িনেজর মত গীতা পাঠ করিছ। যখােন ভালবাসা  
নই, সখােন উপাচােরর ব াপার আেস। উপাচার করেত করেত একটা ীিত জ ায়। এখােন ঠা েরর 
উে  এটাই বলা য, আসেল সব এক; পেথ চলেত  কর, যখােন পৗছঁােব তখন জানেত পারেব 
একই ব । তারপের যিদ আরও সাধনা করেত থাক, তাহেল সা াৎ তিুম দখেব – একই ব ।  
 

চতথু পিরে দ 
বদ ও তে র সম য় – আদ াশি র ঐ য 

 

 এই পিরে েদ ঠা র বদাে র য  আর ত  মেত য শি , এই েটার সম য় করেছন। 
আেগর পিরে েদ ঠা র ান, ভি  ও যাগ এই িজিনস িলর সম য় কেরিছেলন। এবার ঠা র  
ও শি  অেভদ, িকভােব অেভদ সটােক িনেয় আেলাচনা করেছন, তার সােথ কালী ত  িনেয় িকছ ু
আেলাচনা করেবন।  
 

 ীমােরর বাংলা আে য়েপাত, ীমার কলকাতার িদেক যাে । ীমাের ঠা র আেছন, আরও 
অেনেক আেছন, সবাই ঠা রেক দখেছন, ঠা েরর ীমেুখ ভগবদতে র কথা নেছন, কা র বাধ 
নই জাহাজ কান িদেক যাে , চলেছ িক চলেছ না। ঠা র বেল যাে ন, সবাই মু  হেয় নেছন।  

 

 ীরামকৃ  – বদা বাদীরা বেল, সিৃ , ি িত, লয়, জীব, জগৎ - এ-সব শি র খলা। িবচার 
করেত গেল, এ-সব বৎ; ই ব  আর সব অব ; শি ও বৎ, অব । 
 

 এর আেগ যখােন আমরা ান, যাগ ও ভি  িনেয় আেলাচনা করিছলাম, ওই জায়গােত বলা 
হি ল িকভােব নাসদীয় সেূ  বলা হ  ধয়া তেদক  , সই িতিন য এক, িতিন িনেজর শি েক িনেয় 
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আেছন। জগৎ মােনই সিৃ , ি িত ও লয়; তাহেল সিৃ , ি িত, লয়, এই য িতনেট িজিনস, এটা িক? 
আেদৗ িক সিৃ , ি িত, লয় আেছ, নািক নই? যিদ আেছ বিল, তাহেল ক এটােক চালাে ন? িহ  
ধেম য একটা অন  ভাব, এই অন  ভােবর আেলােত িহ  ধমও জগৎ, সিৃ , ি িত, লয়েক অন  
ভােব দখা হয়, অেনেক অেনক ভােব ব াখ া কেরন। 
 

  পু ষসূ েম বলেছন, পু ষই অথাৎ ভগবানই সব িকছ ুহেয়েছন। অ  িদেক বদা ীরা সৃি , 
ি িত, লয়েক -ভােব দেখন – একটা হল নাম- েপর খলা, আসেল যার অথ কান পিরবতন হে  
না, ধু একটা িজিনেসর নাম আর পটা পাে  যাে । যমন মািট িদেয় যখন পা  তরী করা হে , 
তখন সই মািটরই নাম আর পটা পাে  যাে । সানা িদেয় কত রকম গয়না তরী করা হে , 
িকছইু না, আসেল সানারই নাম আর প পাে  যাে । কােনর ল, সই সানা িক  পটা পাে  
গল আর নাম পাে  গল। আসেল সানা িজিনসটার কান পিরবতন হে  না। সইজ  এই নাম-
েপর য পিরবতন, এটােক বেল মায়া। মায়া মােন, আসেল এর অি  নই। আবার অেনেক আেছন, 

যারঁা এটােক শি র খলা বেলন। য মনেক আপিন বাঝার জ  বলেছন, দখ এ েলা িমথ া; সই 
মন িদেয়ই না ঈ রেক জানা হেব। খবু সাধারণ ব াপার।  বেল িদেয়েছন, তিুম এ েলা যা দখছ 
সব ভুল, ঈ রই সত । খুব র কথা। য মন িদেয় স জানেব ঈ রই সত , সই মনই তােক বলেছ 
জগৎ সত । পিরবতনটা তাই মনেক করেত হেব, সইজ  জগৎেক না করা যায় না। িযিন জগৎেক 
সত  দখেছন, তােঁক আপিন হাজার বার বলুন, আচায শ র খবু র কথা বলেছন, আিম ত  
যটা করিছ সটার ব াপাের যিদ হাজারটা িত বাক  অ  রকম বেল, সটােক নওয়া যােব না। আিম 
জগৎেক ত  করিছ, িক কের জগৎেক নাকচ কের দব! 
 

  িক  িহ  ধেমর ভাগ , ভারতবেষর ভাগ  য, যারঁা অৈ েতর িশ া িদেয়েছন, তারঁা দেশর 
যা িত কের গেছন ক না করা যায় না। কারণ অৈ তেক বাঝা বা ধারণা করা খবু কিঠন। আচায 
শ র যখন মায়া বলেছন, তখনই িতিন বলেত চাইেছন – এর পারমািথক স া নই। পারমািথক স া 
নই, এর মােন হয় – শষ পযায়টা সত  নয়। িক  অ  িদেক য এটা এেকবাের অলীক, সটাও না। 
অৈ তেক িনেয় যারঁা কথা বেলন, তারঁা কাথাও এটােক িমিশেয় ফেলন। আচায তাই এটােক বলেছন 
শি , একটা শি র খলা। িক  সই শি েক শষ পযােয় যিদ িনেয় যাওয়া হয়, তখন দখা যায় 
শি র অি  নই। কন শি র অি  নই? কারণ পরমাথতঃ শি র আলাদা অি  নই; অথাৎ 
সাংখ  বা যাগদশেনর যভােব বলা হয় য পু ষ আর কৃিত এই েটা আলাদা স া। বদ এটােক 
নাকচ করেছন। তার মােন শি র াধীন স া নই। াধীন স া নই মােনই এটা মায়া। মায়া একটা 
টকিনক াল শ , যতবারই আেলাচনা করা হেব দখা যােব ততবারই আমরা এটা ভেুল যাই। মায়া 
মােন িমথ া নয়, মায়া অলীক নয়, অলীক মােন য িজিনসটার কান অি ই নই, মায়া মােন তা না। 
 

  মায়া মােন এর পারমািথক স া নই। পারমািথক স া নই মােন, যটা দশ বা কাল বা 
ব েত সীিমত। শি  কন সীিমত? েটা কারেণ সীিমত – থমটা হল, িযিন ধ ান কেরন, িতিন 
িনিবক  অব ায় দেখন শি  নই। ঠা র অৈ ত সাধনা করার সময় ধ ান করেছন, িক  মন লয় 
হে  না, ঘেুরিফের মা কালীেত িগেয় থেম যাে । তাতাপরুী কপােল কাচঁ িদেয় আঘাত কের বলেলন, 
এই জায়গােত ধ ান কর। এরপর মা কালী ধ ােন এেলন, িতিন ান অিস িদেয় মা কালীর মিূতেক 
খি ত কের িদেলন। তার মােন ওই জায়গােত এেস শি র এলাকা শষ হেয় যাে ।  সীিমত হওয়ার 
ি তীয় কারণ, বেদ বলেছ ধয়া তেদক  , সই এক, িতিন িনেজর শি েক িনেজ ধারণ কের আেছন। 
আচায শ র এক জায়গায় বলেচন, শি মান আর শি  এক। িযিন শি েক ধারণ কের আেছন, তখন 
শি  আর শি মান এক হেয় যান। তার মােনই দাড়ঁায় – এই শি র াধীন স া নই। 
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  িহ েদর ধম হল অৈ ত, আমরা যারা িহ , সবাই অৈ তী। অৈ তী মােন িট স া নই। িক  
সাংখ  দশন তবাদী, কারণ তাঁরা পু ষ আর কৃিতেক িট পৃথক স া বেল মােনন। যােগও তাই, 
পু ষ আর কৃিতর স া মােনন, তবাদী। রামা জাচায ত ও অৈ েতর মাঝামাঝাির অ  একটা 
পথ বার করেলন। িক  মা াচায ঘার তবাদী, কারণ িতিন চত েকই েটা ের িনেয় িনে ন। 
সাংখ  ও যাগ দশন তাও পু ষ আর কৃিত বা জড় আর চত  এই েটা স ােক িনেয় আসেছন। 
মা াচায জেড়েতও যাে ন না, চত েরই িট আলাদা অব া িনেয় আসেছন – একটা িবরাট, 
আেরকটা সরাট, সরাট মােন ছা  কের; আ া আর পরমা া েটােক আলাদা কের িদে ন। মা াচায 
বলুন, রামা জ বলুন, কিপল মুিন বলুন, এনারা সবাই ঈ রীয় শি  স ; আমােদর কান অিধকারই 
নই এনােদরেক িনেয় আেলাচনা করার। 

 

  িক  ামীজী বারবার বেলেছন, শা  যিদ বুঝেত হয় তাহেল ঠা েরর জীবন, ঠা েরর কথা 
িদেয় বুঝেত হেব। ঠা েরর জীবনই হল বেদর িঠক িঠক ভা । বদ যিদ আপনােক বুঝেত হয়, 
তাহেল আপনােক িক  কথামতৃ বুঝেত হেব। তার মােন আজ পয  যত ভা  লখা হেয়েছ, যমন 
মহাভারত, মহাভারত কান  নয় এটা একটা ভা , বেদর ভা । তমিন পরুাণ একটা ভা , 
বেদর ভা । গীতা একিট ভা , বেদরই ভা । বেদর ব ব টা িক, সটােক এনারা বেল িদে ন। 
আচায শ র যখন ভা  িলেখেছন, িতিন াক বা ম েক ধের ধের ব াখ া করেছন। িক  এনারা 
বেদর পুেরা িজিনসটােক ধিরেয় িদে ন। 

 

  ঠা েরর য জীবন, যা আমরা লীলা সে  পাই আর ঠা েরর য কথামতৃ, এই েটােক আমরা 
পুেরা বেদর ভা  েপ পাই। যিদ আপনােক বঝুেত হয় িহ  ধম িক, িহ েদর মূল ধম  বেদ িক 
আেছ, তাহেল আপনােক এই িট বই পড়েত হেব – লীলা স  আর কথামতৃ। আমরা ঠা র- ামীজীর 
চলা; ামীজী আমােদর আচায, িতিন আমােদর বেল িদেয়েছন বদ যিদ বঝুেত হয় ঠা েরর জীবন 
িদেয় বাঝ। ঠা েরর জীবন িদেয় বদেক বুঝেত গেল তখন দখা যােব, ঠা র কান েরও, কাথাও 
তবাদী নন, সব জায়গায় িতিন অৈ তবাদী। অৈ তবাদী মােন, যমন ঠা র বলেছন, আিম ঈ র বই 

িকছ ুজািন না – এটাই অৈ ত কথা। এক ব  যখন বলেছন, তার মােনই অৈ ত। আবার বলেছন, 
ঈ রই ব  বািক সব অব  – অৈ ত কথা। অৈ ত মােন, স া যখন এক হেয় যায়। স া যখন ই 
হেয় যায়, তখন এটাই তবাদী। আজেক আমরা জািন ঠা র অবতার, িতিন সাধক েপ সাধনা 
করেলন, তারঁ অৈ ত ান হল, তারপেরও িক  মা কালীর পূজা িচরিদন করেত থাকেলন। এর অথটা 
হল, আপনার জীবন-যাপন এক রকম চলেত পাের, ত  কান িদন পা ােব না। ঠা র ত দশন 
করেলন অৈ ত েপ, তাঁর কথা েলা অৈ েতর, অথচ জীবন চালােলন মা কালীেক মেন। 
 

  শ রাচাযও তাই কের গেছন। শ রাচায ভারেতর যত জায়গায় মঠ াপন করেলন, ত েক 
জায়গায় একজন অিধ া ী দবী আেছন। আর িবিভ  দবেদবীর উপর িতিন র র সব া  
রচনা কের গেলন। তার মেধ  একিদেক যমন িনবাণষটক   আেছ, তমিন আবার মােয়র ব না 
আেছ। এক-একটা া  পাঠ করেল িব াস হেত চায় না য িতিন একজন ঘার বদা ী। এ িুণ ঠা র 
এই িজিনসটােক বলেবন। যখন শষ কথায় িনেয় যােবন, সখােন সি দান  ছাড়া িকছ ু থােক না। 
সই সি দান েক ঠা র ঈ র বলেছন, বা যটাই বেল থা ন তােত িকছ ুআেস যায় না। আমােদর 
বেদ শষ কথা পু ষ, শষ কথা সি দান , সইজ  আপিন শি  বলনু, মা বলুন, যাই বলুন 
সবটাই সই পু ষ বা সি দানে র নীেচ। কারণ নাসদীয় সূে ই বলেছন, ধয়া তেদক  , িনেজর 
শি েক িনেজর মেধ  ধের আেছ, তখন আলাদা কান অি  নই, সাপ আর সােপর িবষ এক হেয় 
আেছ। ছাবলটা যখন মারেব তখন িবষটা আলাদা হেয় যােব। এরপর থেক ঠা র এবার আলাদা হেত 

 হেলন। ঠা র এবার যটা বলেছন, এই কথােত সব পির ার কের িদে ন। 
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 িক  হাজার িবচার কর, সমািধ  না হেল শি র এলাকা ছািড়েয় যাবার জা নাই। যােঁদর কােছ 
কথামতৃ আেছ, তারঁা ঠা েরর এই বাক টােক দাগ িদেয় রাখেবন আর মাথায় বিসেয় রাখেবন। শি র 
এলাকা মােনই মেনর এলাকা। যত ণ মেনর এলাকা আেছ, শি র এলাকা আেছ, আপিন সমািধ  
হে ন না; সমািধ  মােন িনিবক  সমািধর কথা বলা হে ।  ‘আিম ধ ান করিছ’, ‘আিম িচ া করিছ’ 
– এ-সব শি র এলাকার মেধ , শি র ঐ েযর মেধ । যত ণ আপনার বাধ আেছ, ‘আিম সাধনা 
করিছ’, ‘আিম সমািধেত আিছ’, ‘আমার মােয়র দশন হে ’, ‘আমার ঠা েরর দশন হে ’; আবার 
আমরা যমন বিল, আমার বািড়, আমার গািড়, আমার পিরবার সই রকম বিল আমার ঈ র, আমার 
ই  – সব শি র এলাকা। যত ণ আপিন শি র এলাকায় আেছন, তত ণ শি  পেুরাদেম সত । এই 
ত টা একবার যিদ কান রকেম ধারণা কের নওয়া যায়, আমােদর অেনক সম ার সমাধান হেয় 
যােব, সােথ সােথ আমােদর অেনক ভুলভাল ধারণা িলও িমেট যােব। আমরা যখন আেলাচনা করিছ, 
যখন  পড়িছ, যখন বাঝার চ া করিছ; এই সব কটা অব ায় মন থাকেছ, এবং মন যত ণ 
থাকেছ তত ণ  আর মন সত ।  যতটা সত  শি ও ততটা সত । শষ কথা জেন আমার িক 
হেব, িনিবক  সমািধেত িগেয় আমার িক হেব, আমার তা এখন লাগেব। িবল গটেসর কত টাকা 
আেছ জেন তােত আমার িক হেব, আমার তা এতটু  দরকার, আমার এেতই চলেব। 
 

 তাই  আর শি  অেভদ। কারণ আপিন যত উ  অব ায় চেল যান, ধু িনিবক  অব া 
ছাড়া সব অব া শি র এলাকা। মা াচায বলেবন, িনিবক  সমািধ হল একটা াব া,  যমন 
হয়, ওটাও তমিন একটা অব া। কারণ াব া থেক বিরেয় আসার মত িনিবক  অব া থেক 
মনটা নািমেয় এই জগেত সবাইেক আসেতই হয়। বলেছন, তিুম যাই কর, এই যমন একট ুআেগ বলা 
হল, সমািধ থেক নেম তােঁক আবার এই জগেতই আসেত হে । তাই শি  পুেরা দেম সত । 
 
  একেক মানেলই আর-একিটেক মানেত হয়। এই য আমরা একটু আেগ ব াখ া করিছলাম, 
আপিন ভাল  পেলন,  আপনােক ‘অহং াি ’, ‘ত মিস’, এ েলা বিুঝেয় িদেলন। িক  
ভাই আিম তা পির ার দখিছ এই জগৎ আমার সামেন আেছ, আিম পির ার অ ভব করিছ য, 
আমার িখেদ পাে , আমার ত া পাে , আমার এই সম া, সই সম া, আমার ইেমাশান েলা 
আমােক নািচেয় িদে ; এ েলা তাহেল িক?  বলেছন, ‘ব াটা ইেয় স   ঝু   ায়’। িকেসর ঝু  ? য 
মন িদেয় আিম ঈ রেক সত  বলিছ বা য মন িদেয় আিম িনেজেক আ া বেল জানব, সই মন তা 
আমােক বলেছ এ েলা সত । বদা  ক ণ এ েলােক িমথ া বলেব না। 
 

  শ রাচােযর পরবিত বদা ী যারঁা এেসিছেলন, তারঁা অ া েদর সে  তেক পের উঠেত 
পারিছেলন না বেল এমন এমন সব ব াখ া করেত  করেলন য, েক ছেড় মায়ােকই ব াখ া 
করেত নেম গেলন। বদা  হল বাদী, সখান থেক বলা হয়, যারঁা েক িনেয় থােকন তারঁা 

বািদন, যােঁদর কােছ মায়ার কান অি  নই। আচায শ র হেলন বাদী আর শ রাচােযর পর 
যারঁা এেলন তাঁরা সবাই হেলন মায়াবাদী। ঠা র বলেছন ঈ রই ব  বািক সব অব । ঈ রই ব  এই 
ান িকভােব হেব? কািমনী-কা ন ত াগ কর। ব ারা, ভ রা ধু কািমনী-কা েনরই ব াখ া কের 

যান। আপনারা ঈ রেক িনেয় বলনু, ঈ েরর উপর জার িদন, সটা না কের কািমনী-কা েনই কন 
নামেছন? আচায বলেছন মায়ােক ছেড় ে র উপর জার দাও, ঠা রও তাই বলেছন, কািমনী-
কা নেক ছেড় ঈ ের মন দাও। আমরা এর উে াটা করিছ, ঈ রেক ছেড় কািমনী-কা েনর 
কাটঁােছড়ঁা করেত নেম পড়িছ, শ রাচােযর পরবিতকােলর বদা ীরাও েক ছেড় মায়ার ব াখ ােত 
নেম বাদী না হেয় মায়াবাদী হেয় গেলন। ফেল িবিভ  রকম সংশয় হেয় যায়। 

 

  এক- ক যিদ মােনন, যিদ আপিন মেন কেরন ঈ রই আেছন তাহেল আপনােক শি েকও 
মানেত হেব। যিদ বেলন, আিম শি েক মািন না, তাহেল ঈ রেকও মানা যােব না। অেনেক যমন 



21 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

মেন কের, এই জগৎ ব  থেক জ  িনেয়েছ ব েতই লয় হয়, এরা হল ব বাদী, এরা ঈ রেকও মােন 
না, শি েকও মােন না; শি েকও মােন না, ঈ রেকও মােন না। িক  যিদ একটােক মােনন, তাহেল 
অ টােকও মানেত হেব। আবার অেনেক মেন কেরন শি ই শষ। একবার একজন আমার কােছ এেস 
বলেছন, আিম অেনক িচ া-ভাবনা করলাম, কের দখলাম ঈ রই শি । আিম বললাম, িঠকই বলেছন, 
িক  এরপেরও আেরকিট অব া আেছ। যখন িবচার করেবন, তখন মেন হেব শি ই শষ কথা, তার 
মােন আপিন শি েক মানেছন, ঈ রেক মানেছন না। ঠা র বলেছন, “একেক মানেলই আর-একিটেক 
মানেত হয়”। যিদ শি েক মােনা, ঈ রেক মানেত হেব। শষ অব ায় েটা িমেল এক হেয় যাে  
িঠকই, িক  এখন এটা তামার জ  নয়।  
 

 একটা মজার কথা বলেত হয়, যিদও এর সােথ কান স ক নই। যখন আমরা এইট নাইেন 
পড়তাম, তখন একটা িবষয় হয়ত বঝুেত পারিছ না। কান পিরিচত কউ এেস গেলন, িতিন ওই 
িবষয়টা জােনন। িতিন যিদ িনেজ থেক বেলন, ‘আ া তামার িক িকছ ু বাঝার আেছ’? তখন আমরা 
অব ই যটা খুব কিঠন িবষয়, সটােক িনেয় িগেয় বলব – এই সাবেজ টা একট ুবুিঝেয় িদন। িতিন 
বিুঝেয় দেবন িঠকই, িক  আমরা বুঝেত পারব না। কারণ যটা সহজ িজিনস সটা আিম িনেজই 
বিুঝ। ঠা রেক যমন একজন এেস বলেছ, মহাশয় আমােক সমািধটু  বুিঝেয় িদন। অ ান যখন 
থােক, তখন িক হয়, যটা শষ কথা, সটা কাথাও েনেছ, সটােকই আমােদর বলেব িশিখেয় িদেত। 
ইংরাজীেত এটা একটা খুব র শ  আেছ – Technical questions of religion। 
Technical question জেন আপনার িক হেব? শষ অব ায় িক হয়, আপনার জেন িক হেব? 
আপনার সম াটা িক, সটা বলনু। িনিবক  সমািধেত িক হয়, অৈ ত ভাব িক রকম, এসব জেন 
আপনার িক হেব? এ েলােকই বলা হয় Techncial question। এই টকিনক াল  হল সময় 
কাটােনা, খাশ গে র মত। রা ায় যেত যেত, েন কের চলেত থাকেল কথা বেল যমন সময় 
কাটােনা হয়, এও যন সই রকম। াশ ী ফােরর কান ছেল যিদ িজে স কের, েনিছ িথেয়ারী 
অফ িরেলিটিভিট আেছ, আমােক একটু বুিঝেয় িদন তা িজিনসটা িক। আপিন তােক িক বাঝােবন? 
আবার ই ইশান িদেয় বাঝােত হেব তােক। আমােদর িঠক এই সম াটা হয়। যখনই কউ এেস এই 
ধরেণর উঁচু  কেরন, সে  সে  বেুঝ িনই য িকছইু জােন না। িযিন জােনন িতিন িক  িঠক যই 
জায়গােত আটেক আেছন, তারপের একটা প নেব। যারা জােন না, তারা ই করেব – আমােক 
অৈ ত বদা টা একট ু বুিঝেয় দেবন? আমরা বুেঝ যাই য, িকছইু জােন না। আপনার িক সম া 
সটা বলনু। যিদ বেলন য, আিম জপ করার চ া করিছ, মন লােগ না; এটা আপনার একটা মলূ 
সম া। তখন আমরা ওটােক িনেয় আেলাচনা করব। িক  তা তা হেব না, ই করেব এেকবাের 
শষ থেক। ঠা র এই কথা িলই এখােন পর পর উদাহরণ িদেয় বাঝাে ন। 

 

 যমন অি  আর তার দািহকাশি  – অি  মানেলই দািহকাশি  মানেত হয়, দািহকাশি  ছাড়া 
অি  ভাবা যায় না; আবার অি েক বাদ িদেয় দািহকাশি  ভাবা যায় না। সযূেক বাদ িদেয় সেূযর রি  
ভাবা যায় না; সেূযর রি েক ছেড় সযূেক ভাবা যায় না। 
 

 ধ কমন? না, ধােবা ধােবা। ধেক ছেড় েধর ধবল  ভাবা যায় না। আবার েধর 
ধবল  ছেড় ধেক ভাবা যায় না। থেম ঠা র বাঝােলন এবার পর পর উপমা িদে ন।  
 

 তাই েক ছেড় শি েক, শি েক ছেড় েক ভাবা যায় না। িনত েক ছেড় লীলা, 
লীলােক ছেড় িনত  ভাবা যায় না। যিদ িনত  না থােক, ধয়া তেদক   যটা বলা হল, সটা যিদ না 
থােক সিৃ  হেব না। ঈ েরর শি  যিদ না থােক সৃি  হেব না। তার সােথ এটা মেন রাখেত হেব, শি  
কখনই তারঁ ত  স া হেত পাের না। চত  যিদ না থােক, এই জগেত চত  আসেত পাের না। 
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আর সমািধবান পু ষরা সই একই কথা বেলেছন। বেদর আেগকার ঋিষরা সই একই কথা বেলেছন, 
সইজ  এই কথােক কান ভােবই না করা যােব না। 

 

  এবার ঠা র ধীের ধীের, কালী বা শি র য প, সই িদকটার িদেক িনেয় যাে ন। শি র 
য কত প হেত পাের বুঝেত হেল আপনােক ী ীচ ী বইটা একবার খুেল দখেত হেব। সখােন 
থেমই দখেবন কবচ, ধু কবচটা পড়েলই দখেবন শি র য কত রকেমর প হেত পাের, একটার 

পর একটা েপর বণনা কেরই যাে ন – পূেব ইিন র া ক ন, পি েম ইিন র া ক ন, দি েণ ইিন 
র া ক ন, উ ের ইিন র া ক ন, ম েক ইিন র া ক ন – েত কটা আলাদা আলাদা নাম িনেয় 
বলেছন, আর সব কটা নামই সত । এবার ধয়াটা বলা হল, সই আদ াশি র কথা পেরর প ারা ােফ 
ঠা র বলেছন।  
 

 “আদ াশি  লীলাময়ী; সিৃ -ি িত- লয় করেছন। তারঁই নাম কালী”। এই দখুন যােঁক 
আদ াশি  বলেছন, তােঁকই ঠা র কালী বলেছন। “কালীই , ই কালী”। ঈ েরর শি  আর 
ঈ র এক, আচায শ রও বলেছন, যটা এর আেগ আমরা বললাম, শি  আর শি মান অেভদ। 
আপিন বলেবন আিম কালী মািন না। িঠক আেছ কালী মানেত হেব না, শি েক তা মানেত হেব। সই 
শি েক আদ াশি  বলনু, আদ াশি  যিদ না বেলন, ধু শি ই বলনু, শ  আপনার। তার মােন পু ষ 
আর কৃিত এক। আমরা জািন এই কথা সাংখ  মানেব না, যাগ মানেব না। িক  গীতার স ম 
অধ ােয় ভগবান বলেছন, আমারই পরা কৃিত চত , আমারই অপরা কৃিত হল জড়। তার মােন 
পু ষ আর কৃিতেক ব াসেদব purify কের একটা জায়গায় িনেয় আসেছন। 
 

 “একই ব , যখন িতিন িনি য় – সিৃ , ি িত, লয় কান কাজ করেছন না – এই কথা যখন 
ভািব, তখন তােঁক  বেল কই। যখন িতিন এই সব কায কেরন, তখন তােঁক কালী বিল, শি  
বিল। একই ব ি  নাম- পেভদ”। এই িজিনসটােক এর আেগ আেলাচনা করা হেয়িছল, যখােন ঠা র 
বলেছন, যখন া ণ পজূা কের তখন তােক পজূারী বলেছ, আর যখন সই া ণ রা া কের তখন 
বলেছ রাধুিন বামনু। 
 

  এরপর ঠা র জেলর উদাহরণ িদে ন। বলেছন, একই জল তােক কউ ওয়াটার বেল, কউ 
পািন বেল ইত ািদ। সইরকম তােঁক কউ আ া বেল, কউ গ   বলেছ, কউ বলেছ । সখান 
থেক কশবচ  সেনর হঠাৎ মেন হল, কালীেক িনেয় িতিন ঠা েরর কােছ আেগ িকছ ু কথা 
েনিছেলন, ঠা রেক সটা আবার বলার জ  অ েরাধ করেছন।  

 

 কশব (সহাে ) – কালী কতভােব লীলা করেছন, সই কথা িল একবার বলনু। কশব সন 
য কথাটা বলেছন, একট ুআপি জনক কথা। কারণ এেত পির ার বাঝা যাে  য, কশব সেনর 
কান ধারণা নই য, ীরামকৃ  কান েরর লাক। একটা partly spiritual entertainment, 
আর partly তারঁ সে  যারঁা আেছন তােঁদরেক একটা impress করার জ , দেখা আিম যােঁক িনেয় 
আিছ, িতিন কত িকছ ুজােনন, কত রকেমর কথা বেলন। বাবা-মােয়রা ছা  স ানেক আমােদর কােছ 
এেন বা ােক বেলন, ‘ সানা বাবা মহারাজেক এটা একট ু িনেয় দাও তা’। নেরন যিদ কান ব েুক 
িনেয় যায়, নেরন কখন ঠা রেক বলেবন না য, ‘আপিন আমােক ওটা য বেলিছেলন আমার ব েুক 
একট ুবলুন তা’। যিদ বলেত হয় নেরনই ব েুক বলেবন, ‘জািনস ঠা র এই রকম বেলন’। গণ মা  
ব ি েদর একটা সমােবশ, সখােন ঠা রেক এ-ভােব বলা মােন, ‘আপিন আমার  আপনার কােছ 
আিম িশ া হণ করব’, এই ভাবটা নই। এই ভাব থাকেল ক ণ এ-রকম কথা আসেব না। ঠা র 
কান entertainer নন। আমােক যিদ এ-ভােব কউ বলেত আেস, আিম একটা ধমক িদেয় ব  কের 
িদই। ঠা র হেলন , িতিন আচায, িঠক আেছ; েযাগ পেলন, বলেলন; সটা আলাদা িজিনস।  
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 ীরামকৃ  (সহাে ) – িতিন নানাভােব লীলা করেছন। িতিনই মহাকালী, িনত কালী, 
শানকালী, র াকালী, ামাকালী। মহাকালী, িনত কালীর কথা তে  আেছ। যখন সিৃ  হয় নাইঃ 

চ , সযূ, হ, পিৃথবী িছল না; িনিবড় আধঁার; তখন কবল মা িনরাকারা মহাকালী – মহাকােলর সে  
িবরাজ করিছেলন”। 
 

 ত  মেত, বেদর ধয়া তেদক   য শ টা বলা হল, এটােক ওনারা এভােব নন না। এখােন 
মহাকাল বলেত েক বাঝাে ন, শি  বলেত কালী বাঝাে ন; চত  আর শি , জড় না; 
িচ ড় ি  যটা বলা হয়, এটা িচ ি  না, আসেল চত  আর শি । চতে র একটা শি  
থােক, যােক বলা হয় ি য়াশি , তাঁেক কালী বলেছন। 
 

  ামাকালীর অেনকটা কামল ভাব – বরাভয়দািয়নী। গহৃ বািড়েত তারঁই পজূা হয়। আমােদর 
বলড়ু মেঠ য কালী পূজা হয়, এই ামাকালীরই পূজা হয়। যখন মহামারী, িভ , ভিূমক , 
অনাবৃি , অিতবিৃ  হয় – র াকালীর পজূা করেত হয়। আপদ-িবপদ থেক র া পাবার জ  
র াকালীর পূজা করা হয়। এটা য সব জায়গায় একই ভােব করা হয় তা না, িবহার, ইউিপেত এই 
ধরেণর িবপদ হেল হিরনাম স ীতন কের, রামধূন কের; িবিভ  জায়গায় িবিভ  রকম ভােব আরাধনা 
করার রীিত আেছ।  
 

 শানকালীর সংহারমিূত। শব, িশবা, ডািকনী, যািগনী মেধ  শােনর উপর থােকন। 
িধরধারা, গলায় মু মালা, কিটেত নরহে র কামরব । যখন জগৎ নাশ হয়, মহা লয় হয়, তখন মা 

সিৃ র বীজ সকল িড়েয় রােখন। এই জায়গােত বদাে র মত এেস যাে । বদা  মেত যখন সংহার 
হয়, তখন সিৃ েত যা িকছ ুআেছ সব িকছ ুবীজ েপ থেক যায়। পেরর ক  যখন  হয় তখন ওই 
বীজ থেকই আবার সিৃ েত সব িকছ ু চেল আেস। িগ ীর কােছ যমন একটা াতা-ক াতার হািঁড় 
থােক, আর সই হািঁড়েত িগ ী পাচঁরকম িজিনস তেুল রােখ। মজার কথা, তাই সবাই েন হাসেছন। 
বতমান িদেন িগ ীরা এই রকম কেরন না, আেগকার িদেন িগ ীেদরই সব িকছ ুসামলােত হত িকনা। 
 

 া ঁ গা! িগ ীেদর ওইরকম একটা হািঁড় থােক। িভতের সমেু র ফনা, নীল বিড়, ছাট- ছাট 
পুঁটিল বাধঁা শশািবিচ, মড়ািবিচ, লাউিবিচ – এই সব রােখ, দরকার হেল বার কের। এখনও দখেবন 
আমােদর এখােন মােয়রা, আেমিরকােতও যারা এত নারীর সমান অিধকার িনেয় কথা বেল, সখােনও 
মােয়রা রা াঘরটা সামলায়। পু ষরা অেনক সময় িগেয় রা া কের দয় িঠকই, িক  রা াঘেরর সব 
িকছ ু িছেয় রাখা, সবাইেক এক কের বঁেধ রাখা, এই কাজ েলা মােয়রাই পােরন।  
 

 মা ময়ী সিৃ -নােশর পর ওইরকম সব বীজ িড়েয় রােখন। সিৃ র পর আদ াশি  জগেতর 
িভতেরই থােকন। এখন আমরা জগেত যত শি র কাশ দখিছ, আদ াশি  এর সব িকছরু িভতেরই 
আেছন। এই য কালীপূজা করা হয়, দগূাপূজা করা হয়, ল ীপূজা করা হয়; কালী, দগূা, ল ী শি রই 
প। এই আদ াশি  জগেতর মেধ , সিৃ র মেধ  িবরািজতা। উিন যিদ স া থােকন, তখন জগেতর 

সব িকছইু িঠক মত চেল। আমােদর একজন মহারাজ মজা কের বলেতন, ঠা র সমািধেত লীন হেয় 
আেছন, যার যা াথনা করার মােক কর। সিৃ র মেধ  মা আেছন। সইজ  চ ী পাঠ আিদ িনত  
করেত হয়। ােনর পের  ব  পিরধান কের িতিদন অ ত এক অধ ায় পাঠ করেত হয়, শষ হেয় 
গেল আবার থম থেক  করা, এটােক বেল পারায়ণ করা। ানািদ কের যিদ সময় না থােক তখন 
যখন খিুশ পাঠ করা যেত পাের। িক  যিদ সময় েযাগ থােক, তাহেল ানািদ সের, গ াজল িছিটেয়, 
আসেন বেস িনিব  মেন পাঠ করেত হয়। মা েষর িভতর যমন িলনী শি  থােক, িঠক তমিন মা 
এই সিৃ র ল িলনী। িতিন জা তা হেল, িতিন স া হেল সব িকছইু আেস। 
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 জগৎ সব কেরন, আবার জগেতর মেধ  থােকন। বেদ আেছ ‘ঊণনািভর’ কথা; মাকড়সা আর 
তার জাল। মাকড়সা িভতর থেক জাল বার কের, আবার িনেজ সই জােলর উপর থােক। ঈ র 
জগেতর আধার আেধয় ই। মু েকাপিনষেদ মাকড়সার কথা আেস। এই দখুন, ঠা র কালীর কথা 
বলেছন, শি র কথা বলেছন, সখান থেক চেল এেলন আবার ঈ ের। সই েক যখন শি র পদা 
িদেয় দখা হয়, আমরা তখন সটােক ঈ র বিল, ওটােকই আমরা কালী বিল। ঠা র যমন বলেলন, 
কান ধেম ওটােক ‘গ  ’ বেল, কান ধেম ‘আ া’ বেল।  

 

 কালী িক কােলা? দেূর তাই কােলা, জানেত পারেল কােলা নয়। এখােন আসেল অথটা 
কােলােক িনেয় না, অথটা হল, আমরা আমােদর মেনর য ভাব, সই ভাবেক আমরা ঈ েরর উপর 
আেরািপত কির। িক  ঈ র সব ভােবর বাইের। পের আবার ঠা র বলেবন, দখেছ কালীেক পেত 
পরান হেয়েছ। একজন বলােত স বলেল, ‘ভাই তিুমই িচনেত পারেল, আিম তা িচনেত পািরিন’। 
এখনও ীকৃে র পূেজা যভােব হয়, ঠা েরর পূেজা সভােব  হয়িন। যখন হেব, তখন কাথাও 
কাথাও ঠা রেক গদাই েপও পজূা করা হেব। ীকৃে র য এত রকেমর লীলা, লীলা সে  আমরা 
তার অেনক িকছ ুপাই, সখােন আেছ গদাই েপ লীলা, তারপর সখান থেক হেয় যােব গদাই েপ 
পূেজা, যভােব নাড়েুগাপাল, রামলালার পেূজা হয়। তখন িযিন পূজা করেছন, তারঁ য ভাব, সই 
ভাবটা তারঁ উপর িদেত  করেবন। িঠক তমিন কালীেক য আমরা কােলা দখিছ, এটা আমােদর 
ভাব। িক  সখান থেক যখন আে  আে  আরও গভীের যাে ন, তখন দখেছন, িতিন সই শি , 
িযিন ে র সে  অেভদ।  
 

 আকাশ দরূ থেক নীলবণ। কােছ দখ, কান রঙ নাই। সমেু র জল দরূ থেক নীল, কােছ 
িগেয় হােত তেুল দখ, কান রঙ নাই। আসেল ঠা র বলেত চাইেছন, আমােদর িনেজর যমন ভাব, 
ঈ র আমােদর কােছ সই ভাব অ যায়ী েপই দখান। এটােক িক  আমরা মেনর ক না বলেত 
পািরনা। িযিন সি দান , িযিন , আিম তােঁক আমার মেনর আয়না িদেয় দিখ, ফেল ওই রকমই 
দিখ। যমন যমন মেনর আয়না পির ার হেব তমন তমন দখাটাও পির ার হেব আর শেষ যখন 
আয়নাটা খেস যােব, তখন কান িকছইু নই – তখন িন ণ িনরাকার। 
 

 এই কথা বেল জাহােজর মেধ  ঠা র গান  করেলন –  
 

 মা িক আমার কােলা র। 
 কােলা প িদগ রী,  প  কের আেলা র।। 
 

 এখােন এই পিরে দ শষ। এরপর প ম পিরে দ, সখােন ঠা র বলেবন, িকভােব এই য 
শি , ঠা র যােঁক মা কালী বলেছন িতিন ব ন ও মিু  ইই দন। কশব সন ও অ া  া ভ  
সে  এই হল ঠা েরর কালী স । 
 

প ম পিরে দ 
এ সংসার কন? 

 

  মা ারমশাই এই পিরে েদর নাম িদেয়েছন ‘এ সংসার কন’। এ সংসার কন? এই ে র 
এক কথায় উ র যিদ পেত চান তাহেল বলেত হয় – এর একিটই উ র আেছ – কউ জােন না। 
সংসার কন, এই ে র উ র কা র কােছ নই। ামীজী িশকােগা ধম মহাসে লেন গেছন। তার 
আেগ িতিন যখােন যখােন িছেলন সখােন িকছ ু িকছু কথা বলেতন। সই রকম একটা জায়গায় 
ামীজী কথা বলেছন, যখনই আমরা ‘তারঁ ই া’ বা ‘God’s will’বলিছ, তার মােন আমরা বলেত 

চাইিছ, আমার কােছ উ র নই। তারপর ামীজী বলেছন, এই ব াপাের িহ রা সৎ, িহ রা পির ার 
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বেল দয়, আমার কােছ উ র নই। তেব ামীজী এই কথা বদাে র িদক থেক বলেছন। বদাে র 
দিৃ েত দখেল, তখন এই কথাই বলা হয় য, আমার কােছ উ র নই। ‘উ র নই’ এই শ টােকই 
বেলন মায়া। মায়া মােন, আমার কােছ জানা নই,  িযিন অখ , িতিন খি ত হেয় িক কের দখাে ন? 
িযিন সি দান , িতিন এত জন হেয় এখােন বেস আেছন। আর আ ার য প, সৎ, িচৎ ও আন , 
িতনেটর কানটাই জগেত কাথাও দখেত পাইনা। সব সময় দখিছ চািরিদেক মতৃু  দখিছ। দখিছ, 
অ ােন আমরা ডেুব আিছ আর সংসাের েখর গ  পয  নই। এটা কন? বেলন, এটাই রহ । 
 

  যারঁা ভ , ভ  মােন যারঁা ঈ র দশন কেরেছন আর ভি েক আ য় কের আেছন। এই 
ধরেণর ভ েদর কথা সে  কথামেৃত ঠা র বারবার বলেছন, সাধনা কের যখন িসি র অব ায় চেল 
যান, তখন আর িতিন সখান থেক ফেরন না, িবেশষ কের িনিবক  সমািধ যিদ হেয় থােক, আর 
ফেরন না। তেব কান একটা কারেণ, এটাও য ঈ র কন কেরন কা র কােছ কান উ র নই, 
তােঁদর মেধ  কেয়কজন িফের আেসন। ফরত যখন আেসন, তখন এই সংসােরর কান একটা িকছেুক 
আল ন বািনেয় সংসাের অব ান কেরন। এই আল ন ান হেত পাের, ভি  হেত পাের; যমন নারদ, 
িতিন ঈ েরর নাম ণকীতন এটা িনেয়ই আেছন। ঠা র শ রাচােযর নােম অেনকবার বলেছন, শ রাচায 
িবদ ার আিম রেখ িদেয়িছেলন। িবদ ার আিমেত িতিন ানেক আল ন কের আেছন। ঠা র িনেজ ান 
আর ভি  েটােক িনেয়ই আেছন। ভাগবেত আমরা য কেদেবর চির  পাই, সখােনও তাই, 
কেদেবর মেধ  ান আর ভি  েটাই আেছ। ান আর ভি  আলাদা িকছু না – তফাৎ ধু ভােবর। 

িহ  শা  এত বৃহদাকাের আেছ য, সব শা  আমােদর পড়া স ব না। ভাসা ভাসা যটা বড়েদর কাছ 
থেক েন এেসিছ, িকছ ু েন, িকছ ুিনেজ পেড় সটা িদেয় একটা আইিডয়া দাড়ঁ কিরেয় িনেয়িছ, ওই 
িদেয়ই আমােদর কাজ চেল। 
 

  আসেল তা নয়, িহ  ধম অেনক গভীর ধম, সিত কােরর অেনক গভীর ধম। যখন এই 
গভীরতায় কউ ঢকুেব, তখন ানমােগর এই কথা েলা, যখােন আ াই সত , সি দান ই সত , এই 
িজিনস িলই ঘেুর ঘেুর আসেত থােক। তা আপিন রাজেযােগই যান, কমেযােগই যান, ভি েযােগই যান, 
এ েলাই ঘেুর ঘেুর আসেব।  
 

 ীরামকৃ  সা াৎ ভগবান। আেগ আেগ আমরা আেলাচনা কেরিছ, পের যখন আমরা েযাগ 
পাব আবারও আেলাচনা করব। ভগবান যখন নরেদেহ আেসন, তখন তারঁ একমা  উে  থােক, 
মা ষেক িশ া দওয়া যােত তােদর আধ াি ক উ ান হয়, এটার জ  ান ভি  দরকার। ঠা র 
বারবার বলেছন, অবতার আেসন ান ভি  শখােত। আমােদর মন কাচঁা, এই কাচঁা মেন আমােদর 
একটা ধারণা হল – ান আলাদা, ভি  আলাদা। আমােদর কােছ ভি  মােন হিরনাম করা, আর ান 
মােন বদাে র িবচার করা; ান আর ভি  এেকবােরই তা নয়। 
 

  এবার ানেক যখন ভি েত নামােবন, ত েক যখন ভি েত নামােবন, তখন িজিনসটা কমন 
হেয় যায়? সই সি দান ই ব , সি দান ই আেছন, তাছাড়া িকছ ু নই। এই জগেত থাকার সময় 
সি দানে র সে  আেরকটা িজিনস অব ই এেস যায়, অ  আর িকছ ুনাও হেত পাের। যমন ধ ন, 
যিদ আপিন িবচার কেরন এই টিবলটা আেছ িকনা, এই মাইে ােফানটা আেছ িকনা, পনটা আেছ 
িকনা, আিম আপিন আিছ িকনা; এ েলােক িব ােনর দিৃ েত দখেল িবিভ  ভােব ব াখ া করা যায়। 
জীবনেকও যিদ দখা হয়, দখেছ জীবন এই আেছ এই নই। আবার দখা যায়, েত ক েণ সব 
িকছ ুপা াে । একটা িজিনস আেছ, যটা সবারই মেধ  সাধারণ, সটা হল মন। সংসারেক যিদ ব াখ া 
করেত হয় বা সংসােরর বিশ েক যিদ বলেত হয়, তাহেল সখােনও একটাই শ  আসেছ ‘মন’। মন 
আেছ বেল সংসার আেছ। মন যিদ না থােক, তাহেল িক থাকেব বলা যায় না। আমরা যখন গভীর 
িন ায় যাই, তখন আমরা জািন না িক আেছ। সমািধবান পু ষরা বেলন, মন যখন থােক না, মন যখন 
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লয় হেয় যায়, তখন তারঁা দেখন সি দান ই আেছন। বৗ রা সটােক বেলন িনবােণর অব া, শূ , 
িকছ ু নই। িকছ ু নই কান অেথ বেলন? ওনােদর এর উপর িনেজেদর তক আিদ আেছ; িক  আবার 
িকছ ুআেছন যারঁা এটােক মােনন। ামীজী এই পেয়ে ট বৗ  দশনেক চুর আ মণ কেরেছন। 
 

  তাহেল এখন েটা িজিনস এেস যাে । বদা  যমন বেল  আর মায়া, তমিন যারঁা শি  
সাধনা কেরন তারঁা বেলন,  আর শি । ঠা রও বারবার অি  আর দািহকা শি র কথা বলেছন, 
এও বলেছন  আর শি  অেভদ। আমরা েকও বুিঝ না, শি েকও বিুঝ না, আমরা একটা 
িজিনসেক বিুঝ; আমােদর আচাযরা, জনরা বারবার একটা কথা বেল এেসেছন, ঈ র আেছন। 
এটােক নাকচ করা যােব না। আেরকটা যটা দখিছ তা হল, আিম তিুম হাজারটা িজিনেসর মেধ  
একটা যটা সাধারণ; সটা হল মন। য কান শাে , এমনিক িব ােনও দখা যায়, সব ঘেুর কাথাও 
মেনর একটা সাংঘািতক  চেল আেস। সংসার মােনই মন। মন যিদ না থােক, সংসার নই। 
আমরা সবাই এই সংসাের আিছ, সংসাের আমরা যা িকছ ুচাইিছ, চােঁদ মা ষ পাঠােত চাইিছ, তােতও 
মন লাগেব; ভারত পািক ােনর সীমাে  যু  লাগােত চাইেছ, তােতও মন লাগেব; েটা টাকা আয় 
করেত গেল তােতও মন লাগেব আবার ঈ র দশন যিদ করেত চাই, তােতও মন লাগেব। ভাল 
জীবন-যাপন করেত চাই, তােতও মন লাগেব; য আ হত া করেত চাইেছ, তােতও তার মন লাগেব; 
মন ছাড়া এই সংসাের কান গিত নই। তাই বেলন, সংসার মােন মন। 
 

  তার মােন জীবেন যত সাধনা হেত পাের, যত রকেমর সাধনা করেত হয়, তার জ  ছাটেবলা 
থেক যত িনং িনেত হয়, সব িকছ ুহয় মনেক িনেয়। আমরা য ঈ র উপলি র কথা বিল, আিম 
ঈ র দশন করেত চাই; আের আপিনই তা ঈ র, িক ঈ র দশন করেবন! যিদ বেলন, আিম িনেজেক 
দখেত চাই; আের আপিন তা িনেজই আেছন, আর দখার িক আেছ। ঠা র তা কৃপা করেছন না – 
এর থেক বিশ বাকা কথা আর হয় না, ঠা র তা আপনার িভতের। কবীর দাস খুব র বলেছন, 
মােঁকা কাহঁা ঢুঁেঢা ম ায় তা তের পা   ,ঁ আিম তা তামার িভতের, কাথায় তিুম আমােক খঁুেজ 
বড়া । সম াটা ঈ রেক িনেয় না, সম াটা ‘আিম’ ক িনেয়ও না, সম াটা মনেক িনেয়। ঠা র 
এবার ধু মনেক িনেয় বণনা কের যাে ন। ভি র য মত, সখােন ঈ র আেছন আর এই মন আেছ। 
 

 ীরামকৃ  ( কশবািদর িত)–ব ন আর মিু – েয়র কতাই িতিন। তারঁ মায়ােত সংসারী 
জীব কািমনী-কা েন ব , আবার তারঁ দয়া হেলই মু । িতিন ‘ভবব েনর ব নহািরণী তািরণী’।  
 

 আমােদর চিলত যত ধমীয় কথা েলা আেছ, এই কথা েলা সব জায়গােত ঘেুর ঘেুর আেস; 
যার একটা পিরণিত হল – সবই তাঁর ই া। বদা  এটােক খুব সহজ ভােব ব াখ া কের। বদা  
বলেছ, সই সি দান ই আেছন, তাছাড়া আর িকছ ু নই। কান একটা কারেণ িতিন যখন বেলন, 
আিম এক আিম ব  হব, তখন িব মেনর সিৃ  হেয় যায়। সখান থেক হেয় হেয় এক-একজেনর মন, 
িবিশ  মন হেয় যায়। সই সি দান েক যিদ সমি  মন িদেয় দিখ, িতিন তখন ঈ র েপ দখান। 
আর যখন ব ি  মন, িবেশষ মন িদেয় দখিছ, িতিন তখন আপনার িভতের আ া হেয় দখান। আ াই 
একমা   চত , যাঁর সম  ান, সম  মতা আেছ। িক  মেন কন আমরা আব ? 
 

  একটা ছা  উপমােত সব পির ার হেয় যােব। একটা াকেবােড ছক কেট িদন – ল া ল া 
অেনক েলা লাইন একিদেক আর আড়াআিড় পাচঁশ খানা লাইন অ  িদেক। এবার েত ক খােপ 
আপিন আলাদা আলাদা িজিনস িদেলন। এইভােব পুেরা াকেবাডটা একটা ছিব হেয় গল। সই 
ছিবটােক এখন নানা য খাজঁ খাজঁ আেছ, তােত ভেঙ িদেলন। এবার আপনার চােখ একটা ঠিুল 
লািগেয় দওয়া হল, ঠিুলেক সরােনা যােব না, যা দখেবন ওই ঠিুলর মাধ েম। এবার আপিন নীচ থেক 
দখেত  করেলন। ধীের ধীের ঠুিল সেমত আপিন ঘাড়টােক নাড়ােত থাকেলন। থম খাচঁায় আপিন 
দখেলন িকছ ুএকটা লখা আেছ। সখান থেক আপিন একটু ডানিদেক সরেলন, আেরকটা খাঁচা এেস 
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গল, সটােক দখেলন। ওখান থেক আেরকটু সরেলন, িতন ন র খাচঁা এেস গল, এই কের কের 
আপিন চার ন ের এেস গেলন। িপছেন আপনার যাওয়ার উপায় নই, আপিন ধু সামেনই যেত 
পােরন। এবার যখন মাটামিুট পাচঁ ন র খাঁচায় চেল এেসেছন, আপিন যিদ এখন এক িমিনেটর জ  
বাঝার জ  দাড়ঁান; আপিন দখেবন চার ন র, িতন ন ের িক িছল সটা আপনার ৃিতেত দখেত 
পাে ন। িক  এক ন ের িক িছল, সটা আপনার মেন নাও থাকেত পাের। িকংবা আরও বিশ খাচঁা 
এিগেয় যান, আপনার আেগর খাচঁা েলা মেন নাও থাকেত পাের। এখােন এেস সব সময় আপনার মেন 
হেত থাকেব, এরপর িক। এই য একটু একটু কের নেড় এিগেয় আসেছন, িপছেনর যা খাচঁা েলা পেড় 
থাকল, এটাই হল অতীত। আর পুেরা একটা খাঁচােক ছেড় দওয়া, এটা হল যন পুনজ । 
 

  বা া বয়েস আমরা বােয়াে াপ দখতাম, বােয়াে ােপ অেনকটা এই রকমই হয়। বােয়াে ােপ 
একট ু ফেুটার মেধ  চাখ বাধঁা আেছ। িভতের ছিব েলা ঘরুেছ। য ছিবটা চেল গল, সই ছিবটা 
আপনার মেন আেছ, এই ছিবটা িছল। িক  পুেরা দিৃ টা থােক এখন য ছিবটা এেসেছ তার উপর; 
এরপর িক ছিব আসেছ, একটা উে জনা থােক। এই কের কের আপিন সামেনর িদেক যাে ন, িপছেন 
আর কখনই আপিন যেত পারেবন না। গিতও বাড়ােত পারেবন না, বােয়াে ােপ যমন গিত বাঁধা 
থােক। আর এর কখনই শষ নই, এটা বৃ াকার। 
 

  কান ভােব যিদ এবার ঠিুলটা খেুল দওয়া হয়, তার মােন বােয়াে াপ থেক আপিন দিৃ টা 
সিরেয় িদেলন, আর ছিবর িরলটা বার কের িদেলন। এবার আপিন িক দখেবন? পুেরা াকেবাড এক 
সে  দখেবন। তখন িক দখেবন? না আেছ ভতূ, না আেছ বতমান, না আেছ ভিব ত। না আেছ 
পিরবতন, না আেছ আিম, না আেছ তিুম, িকছইু নই। আেছ এক। সই এক যিদ আপিনই থােকন, 
তাহেল এবার সই এেকর িক হেব? সটাও নই, িক আেছ বলাও যােব না। তাহেল তখন য 
জায়গাটায় িছেলন, যখােন আন  বাধ করিছেলন, সটা িক িছল? খ িছল। য জায়গাটায় ভাল 
লাগিছল না, সখােন ঃখ িছল। এখন িকছইু নই, খও নই ঃখও নই। িক আেছ? যা আেছ তাই 
আেছ। য ঠিুলটা িছল, সই ঠুিলটা আর নই। কারণ ওই ঠুিলটাই সব বণনা দয়, তাই মেুখ বলা যােব 
না িক আেছ। বােয়াে ােপর মত ল  িদেয় আপিন যখন সামেন দখেছন, এটাই হল জীবন, যটা 
আমরা মন িদেয় দখিছ। দখিছ আমরা সই সি দান েকই, সি দান  ছাড়া িকছ ু নই তা। 
 

  আমরা য সংসার বলিছ, য সংসারেক আমরা দখিছ, এটা িকছইু না। আমােদর চােখ য 
ঠিুল দওয়া আেছ, সই ঠুিল িদেয় একটা িবেশষ জায়গা দখিছ। দওয়ােল ামীজীর ছিব আেছ। এই 
ছিবেক ীড িদেয় ছাট ছাট হাজারটা টকুেরা কের দওয়া হল। এবার িক দখেবন? কখন দখেছন, 
আের এেতা ামীজীর পাগিড়র একটা টুকেরা, পুেরা ছিব ক ণ আসেব না। একবার যিদ চাখ থেক 
ঠিুল সিরেয় দওয়া হয় তখন পুেরা ছিবটা চেল আসেব। তখন না থােক ভূত, না থাকেব বতমান, না 
থাকেব ভিব ত। না থাকেব জ , না থাকেব মতৃু , িকছইু থাকেব না। সম াটা ঈ রেক িনেয় না, 
সম াটা ইেক িনেয়ও না, সম াটা হল – চােখ য ঠিুলটা লাগােনা আেছ। এই ঠিুলটার জ  িযিন 
এক, িতিন ব  হেয় দখান। আর যখন ব  হেয় দখান, তখন ভূত, ভিব ত, বতমান এেস যায়; জ , 
মতৃু  এেস যায়, বািক সব িকছ ুএেস যায়। 
 

  আজেক আমরা জীবেন যা িকছু দখিছ, সই সীিমত মন অসীমেক দখেছ। মন বাধঁা, িপছেনর 
িজিনসেক মেন রাখেত পাের, সামেনর িজিনসেক ধু ক না করেত পাের, থােক বতমােন। সইজ  
আমােদর কােছ বতমােনর খুব দাম। যার জ  এখন যিদ খুব ক  হয়, মেন হেব আিম শষ হেয় 
গলাম, আিম ভেঙ গলাম। িপছেনর যিদ একবার তাকােনা যায়, তখন দখেব – ধু   কতবার এই 
রকম আমার সােথ আেগ আেগ হেয়েছ। খািল ভেব যাি , সামেন িক হেব। িকছইু হেব না, এটা 
এভােবই চলেব। আসেল িকছইু চলার নই, পুেরা িজিনসটা একক, একই আেছ। এখন এই য মন 
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িজিনসটা এেসেছ, কাথা থেক এেসেছ? িনেজ থেক উৎপি  হেব না, কারণ মন াধীন নয়, মন তা 
আসেল জড়। বদা ীরা বেল, আমােদর জানা নই, এটা কন হয়, সইজ  বেল মায়া। 
 

  িক  ভ েদর কােছ ভগবান সব , সবশি মান। তাঁরা বেলন তাঁর ই া। কন তাঁর ই া? 
তারঁ ই া, আিম িক কের জানব তাঁর এই ই া কন। আিম একটা ু  ানী, আমার এতটু  বুি , 
ভগবােনর মন আিম িক কের জানব। তাঁর ই া মােন, িতিন এটা কেরেছন, কন করেছন, এর ব াখ া 
আমার কােছ নই। আর ঠা েরর মত িযিন অবতার বা কান স -মহা া, তারঁা দেখন যাবতীয় যা 
িকছ ুহয় সব তারঁ ই ােতই হয়। আমরা তােঁদর কাছ থেক েন মেুখর কথায় বিল, তারঁ ই া।  
 

 ব ন আর মিু  – েয়র কতাই িতিন। আপনার আমার চােখ ওই ঠিুলটা িতিন রাখেবন িক 
রাখেবন না, িতিন িঠক করেবন। এই েটা কথা বেল িতিন রাম সােদর গান করেছন। গান সমা  হেয় 
গেল ঠা র আবার কথা বলেছন।  

 

 “িতিন লীলাময়ী”। এটা খুব মজার। যভােব বলেছন, তােত মেন হে  যন কালীর কথা এেস 
যাে । কৃ  আর কালীেত ঠা র কখনই ভদ করেতন না। কারণ ভগবান পু ষ, না নারী, নািক েটার 
পাের, িকছ ুবলার উপায় নই। লীলাময় বলেলও যা, লীলাময়ী বলেলও তাই। “এ-সংসার তারঁ লীলা। 
িতিন ই াময়ী, আন ময়ী। লে র মেধ  একজনেক মিু  দন”। 
 

 িযিন ঈ রেক সা াৎকার কেরেছন, এবার আপিন ক না ক ন, আমােদর এখােন এতজন 
আেছ সবারই চােখ ঠিুল লাগােনা আেছ, আর িঠক এ-ভােবই াকেবাডেক দখেছ। আমােদর মেধ  
একজেনর ঠিুলটা চাখ থেক খুেল গল, স তখন িক বলেব? িক করেব? িক আর করেব, আন  
করেব আর বলেব, আের এত ণ আিম কন কা াকািট করিছলাম, এত হাসিছলামই বা কন। থেম 
তার িব াসই হেব না, কারণ জ জ া র ধের এই জ -মতৃু , হািস-কা া দেখ আসেছ িকনা, 
িকছু েণর জ  স িব াসই করেত পারেব না। -চারজনেক এই কথা বলেত গেল, তার কথা তারা 
িব াসই করেব না। 
 

 ভগবান আমােদর সিৃ  কেরেছন, আমরা জািন না কন সিৃ  কেরেছন। তাই ধেরই িনেত হয় য 
তারঁ ই া। তাঁর ইে  যখন হেয়েছ, তাহেল সিৃ টা চলেব, সিৃ  থামেব না। সইজ  কান িদন সবাই 
মু  হেব না। কারণ িতিন এটা চেয়েছন, িতিন যখন চেয়েছন তখন এটা চলকু, লীলা চলেত থা ক। 
এই টিপকটা কথামেৃত ঘেুর ঘেুর আেস। আমরা দিখ আমােদর ইউিটউেবর লকচাের অেনক  
আেস। এই িল আসার কারণ হল, আমরা সব সময় আমােদর মেনর আধার থেক সি দান েক 
িনেয়  কির, এভােব  হয় না। যিদ মনেক আধার কের  করেত হয়, তাহেল রাজেযাগ পড়নু, 
রাজেযাগ পড়েল কান সম া হেব না। আর সি দান েক িনেয় যিদ  করেত হয়, তাহেল 
সি দান  হেয় ভেব তখন ে র উ রটা খঁুজেত হেব, তখন দখেবন কান সম াই নই। আপিন 
থাকেবন একটােত আর অ স ান করেবন আেরকটার, এ হয় না। কলকাতা শহরেক জানার জ  
আপিন িদ ী শহেরর ন া িদেয় মলােত চাইেছন, কাথাও িমলেছ না, তখন বলেছন, কই িকছইু তা 
িমলেছ না। িমলেব িক কের, ন াটা তা িদ ীর, মলােত হেল িদ ী যান। মনেক যিদ জানেত হয়, 
তাহেল রাজেযাগ পড়নু, সম  বুেঝ যােবন। আর যিদ ঈ েরর িদক থেক জগৎেক দখেত হয়, তাহেল 
কথামতৃ পড়েত হেব। আর সি দান েক মাথায় রেখ ক ন, কাথাও কান সম া থাকেব না। 
আমােদর সম া ধু া েক িনেয় হেয় যায়। আমরা িগেয় বলব, ভগবান; খবু র, আপিন 
ভগবােন পৗেঁছ গেলন। তারপেরই বলেবন, িতিন এটা সিৃ  করেলন কন? তার মােন আপিন মেনর 
রােজ  চেল এেলন, এটা হয় না। সইজ  যাঁরা বদা ী, মা কু কািরকািদ যাঁরা রচনা কেরেছন, তাঁরা 
বলেছন, সংসার নই, সিৃ  আদেপই হয়িন। িতিন কন যােবন সিৃ  করেত! 
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  ভ রা সভােব নন না, ভ রা বেলন িতিন লীলা করেছন। কন লীলা করেছন? আিম িক 
কের জানব; তাঁর ই া। তাঁর ই া এখােন যখন বলা হয়, তখন এর অথ হয় – এর উ র আমার 
কােছ নই। আমরা যখন বিল ঠা েরর ই া, সখােন আমরা পােটায়াির কির। ভগবানেক একটা 
ডা িবন বািনেয়, আমরা আমােদর যত দাষ- িট, অকমণ তা, সব ঈ েরর উপর চািপেয় িদই এই 
বেল – তারঁ ই ায় হেয়েছ। ‘তাঁর ই া’ – একিদেক এর অথ হয়, আমার কােছ উ র নই; অ  
িদেক এর অথ, এই সংসাের যাবতীয় যা িকছ ুহয়, সটার িপছেন চত  স া রেয়েছ। চত  স া 
একটা, েটা, িতনেট নই, চত  অখ । এই কথাই বলেছন 
 

 া ভ  – মহাশয়, িতিন তা মেন করেল সকলেক মু  করেত পােরন। কন তেব আমােদর 
সংসাের ব  কের রেখেছন? 
 

 আের ভগবান কন কাউেক ব  করেত যােবন। তারঁ ভাির বেয় গেছ আপনােক ব  করেত। 
িযিন আ কাম, যারঁ মেন কান কামনা-বাসনা নই, িতিন কন আপনােক বাধঁেত যােবন! আমােদর 

েলা সব সময় এেলেমেলা হেয় যায়। ঠা র এটােক ব াখ া করেছন য, না, িতিন কাউেক ব  
কের রােখনিন, বলেছন – 
 

 ীরামকৃ  – তারঁ ই া। তারঁ ই া য, িতিন এইসব িনেয় খলা কেরন। কােক িনেয় িতিন 
খলা করেবন? আমােদর আবার াকেবােডর উপমােত যেত হেব। আমরা যিদ টিলে ােপর মত ল  
লািগেয় দিখ, তখন দখেবন িতিনই আেছন, িতিন ছাড়া আর িকছ ু তা নই। সি দানে র পিরভাষা 
হল – ঈ র বই আর িকছ ু নই। তাহেল কােক িনেয় িতিন খলা করেছন? একিদেক আিম মেন করিছ 
িতিনই সব িকছ ু হেয়েছন, আবার মেন করিছ আিম আলাদা একজন, িতিন আলাদা অ  কউ। 
কথা েলা এেলেমেলা হেয় যাে  নািক? যিদ িতিনই সব, তাহেল িতিন কােক িনেয় লীলা করেছন; িতিন 
তােঁক িনেয়ই লীলা করেছন। তাহেল এখান আিম, আপিন কাে েক আসেছ। ঘেুর িফের দখেবন 
আমােদর য ঈ েরর ধারণা তা হল, আিম আলদা, আপিন আলাদা; আমােদর জেনর িনয় া হেয় 
িতিন উপের বেস আেছন। অ া  ধেমর এটা মত হেত পাের, িহ েদর মত হেত পাের না। িহ েদর 
মত সই সি দান ই আেছন। আর িতিন য লীলা েলা করেছন, লীলােত িতিনই সম  িকছ ুহেয়েছন। 
এই কথা ঠা র বারবার বলেছন। এটা জেন গেল তা খলা চলেব না। ঠা র তখন বলেছন – 
 

 “বড়ুীেক আেগ থাকেত ছুঁেল দৗড়ােদৗিড় করেত হয় না”। আেগকার িদেন াম দেশর বা ারা 
এই রকম খলা করত, সবাই দৗড়ােদৗিড় করত, আর মাঝখােন একটা বুড়ী থাকত, বুড়ীেক যিদ ছুঁেয় 
নয় তাহেল তােক আর কউ ধরেত পারেব না। “সকেলই যিদ ছুঁেয় ফেল, খলা কমন কের হয়”? 
এটা একটা খুব সহজ যিু , ভগবান যিদ সবশি মান হন, যিদ ভগবানই একমা  থােকন, আর এই 
সিৃ  যিদ িতিন কের থােকন; তাহেল এটা তা হেত পাের না য, িতিন সিৃ  করেলন আর  িমিনেটর 
মেধ  সিৃ টা িতিন িটেয় নেবন! তা িক কখন হয়! এটা লীলা। ভ রা এটােক লীলা েপ দেখন। 
লীলা একটা টকিনক াল শ , যার অথ হল, এটােক য অেথ আমরা সত  মেন কির, সই অেথ এটা 
সত  না। আমরা য ভগবানেক সত  বেল জািন, এই সত  মােন, এর স া িচর ায়ী, কান পিরি িতেত 
এই স া চেল যােব না। 
 

  রাজেযােগ কৃিতর স া িচর ন, কান পিরি িতেত কৃিত শষ হেয় যােব না। সাংেখ  পু ষ 
আর কৃিত আলাদা, কান ভােব পু ষ আর কৃিত জুেড় গেছ। পু ষ যখন আবার আলাদা হেয় যােব 
তখনও কৃিতর স া থাকেব। অ  িদেক এটা অলীক নয়। যমন ব াপু  অলীক, তার অি  নই, 
সই অেথ এটা অলীক না। তাই যখন িজিনসটা সত ও না, িমথ াও না; তখন সটােক বেল লীলা। 
যত ণ দখিছ তত ণ সত  বেল বাধ হয় আবার িবচার করেল িমথ া বেল বাধ হয়। াকেবােডর য 
উদাহরণ দওয়া হল, এটােক যিদ মেন রাখা হয়, তখন দখা যােব য, এই য চােখর মভুেম ট হে , 
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এটা িক িমথ া? িমথ া কন হেব, এটা সত । অতীত, বতমান, ভিব ত এ েলা িক িমথ া? না, সত । 
িক  ঠিুলটা যিদ সিরেয় দওয়া হয়, তখন িকছইু নই; তার মােন, এর আত াি ক স া নই। আর 
আবার য িকছইু নই, তাও না, সইজ  বলেছন লীলা। 
 

 “সকেলই ছুঁেয় ফলেল বড়ুী অস  হয়”। ক না ক ন, ইেডন গােডে  ি েকেটর একটা 
ট  ম াচ হে । ভারত আর একটা নামকরা দেশর মেধ  খলা হে , এবার দশ বেল দশিট উইেকট 
পেড় গল। থমবার দেখ আপনার খুব মজা লাগেব, বলেবন, এটা একটা িব  রকড হেয় গেছ। 
পেরর ম ােচও দশ বেল দশিট উইেকট পেড় গল। তৃতীয় ম ােচও আবার দশ বেল দশ উইেকট। 
এরপর িক আর কউ খলা দখেত যােব? কউ যােব না। খলা দখেত যাওয়া মােন, -পে র মেধ  
একটা জার িতেযািগতামলূক লড়াই চলেব, খলার মেধ  অেনক িকছ ুঘটন-অঘটন হেব, তেব িগেয় 
খলা দখেত মজা লাগেব। এসব না হেল মা ষ খলা দখেত যােব কন! কাব  যখন সিৃ  হয়, 
সািহত  যখন সিৃ  হয়, সব রকেমর রস সখােন রাখেত হয়। একই ধরেণর চির  হেল সটা কউ 
পড়েত চাইেব না। মজা কের বলা হয়, যুিধি েরর মত চির  িদেয় উপ াস তরী হয় না। সাদািসধা 
মা ষ, ওেক িনেয় িক উপ াস িলখেবন। অজুনেক িনেয় িকছটুা হয়। ীকৃ েক িনেয় উপ াস িলখেত 
যিদ নােমন, যত খুিশ আপিন িলেখ যান, ীকেৃ র চিরে  কত বিচ । বিচ  না হেল সািহত  সিৃ  
হেব না। িতিন লীলা করেছন, লীলা করেছন কন? যােত লীলাটা চেল। সইজ  বলেছন – 
 

 খলা চলেল বড়ুীর আ াদ। তাই ‘লে র েটা-একটা কােট, হেস দাও মা হাত-চাপিড়’। 
গােনর একটা লাইন বলেছন। এরপর বলেছন, িতিন মনেক আিঁখ ঠের ইশারা কের বেল িদেয়েছন, ‘যা 
এখন সংসার করেগ যা’। ঈ র আর মন, এই েটা স া। রাজেযাগ যখন পু ষ আর কৃিতর কথা 
বেল, কৃিতেক ি ণাি কা, স , রজ ও তম বেল িঠকই, িক  তারপেরই এেস যায় মহৎ, যটা হল 
মন। বদা  এটােক এভােব সম য় কের, বদা  সখােন কৃিত না বেল মায়া বেল, মায়ােক তারঁা 
বেলন, মায়া ঈ েররই শি । মায়ােত, িযিন সি দান , িতিন এবার মন হেয় দখাে ন। সই পদাটা 
িক? স , রজ, তেমর পদা। পদাটা কাথা থেক এেলা? হয় আপনােক বলেত হেব সি দান  থেকই 
এেসেছ, তাই সটাও সি দান ; আর তা নাহেল বলেত হেব পদা নই। কারণ ি তীয় িকছ ু সখােন 
নই। যখােন সি দান  ছাড়া, আ া ছাড়া িকছ ু নই, তাহেল হয় সই পদাটাও আ া, আর তা 
নাহেল পদা বেল িকছ ু নই। খবু সাধারণ যুি । িহ রা চ  যৗি ক। 
 

  আমরা খুব গভীের যাই না বেল, আমােদর এ েলা খুব জিটল বেল মেন হয়। অেনক সময় 
যমন ধ ন কািঁচ, কািঁচ িদেয় কাটা হয়; িক  এখােন ছা  একটা পেরক উেঠ গেছ, আপিন অ  
িকছ ুপাে ন না, তখন িক করেবন? ওই কািঁচটা িদেয়ই ঠেুক দেবন যােত ওটা িভতের চেল যায়। 
একটা িজিনসেক অ  কােজও য লাগােনা হয় না, তা না, লাগােনা হয়। সি দান  আর মেনর িঠক 
এই স ক। কাথা থেক আেস, কন আেস, এর ব াখ া আমরা জািন না। ভ রা বলেবন, তারঁ ই া, 
ানীরা বলেবন, মায়া। মায়া মােনও তাই, আমার উ র জানা নই। িক  একবার যখন মন এেস গল, 

এরপর সব ব াখ া কের দওয়া যায়, তারপের ব াখ া করার আর কান সম া থােক না। মন আর 
সি দানে র মাঝখােন য একটা দওয়াল, এই দওয়ালেক কউ বেল কৃিত, কউ বেল মায়া, কউ 
বেল শি , কউ বেল ‘তারঁ ই া’ ইত ািদ। ওই িজিনসটােক যমিন মানেলন, তখন সম  িকছ ু
পির ার হেয় যায়। বলা হয় য, বদাে র মত যুি স ত ধম আর নই, িক  বদাে র সবেচেয় 
সম া হল এই মায়ােক িনেয়। মায়ােক ব াখ া করা যায় না। একবার যিদ এটােক মেন নন, িকংবা 
বেুঝ নন, িকংবা েন েন একটা ধারণা তরী কের নন, তখন সব িকছ ুপির ার হেয় যায়।  
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  িতিন যিদ আবার দয়া কের মনেক িফিরেয় দন, তাহেল িবষয়বিু র হাত থেক মিু  হয়। 
তখন আবার তারঁ পাদপে  মন হয়। অথটা হল চাখ থেক ঠিুলটা যখন সের গল। তারপর আবার 
গান করেছন ঠা র, ‘আিম ওই খেদ খদ কির’, আমরা আর গােনর ব াখ া করিছ না। 
 

  তারঁই মায়ােত ভেুল মা ষ সংসারী হেয়েছ। ‘ সাদ বেল মন িদেয়ছ, মেনর আিঁখ ঠাির’। িতিন 
মনেক ইশারা কের িদেয়েছন, যাও এখন সংসার কর। কারণ ঈ েরর ই া ছাড়া িকছ ুহয় না। কন 
কউ ধমপেথ আেসন, কন কউ ধমপেথ এত এিগেয় যান, কন কউ ধমপেথ এত এিগেয় িগেয় 
আবার পতন হেয় নীেচ পেড় যান; এ েলার উ র নই, যুি  িদেয় এ েলা চেল না। িক  সব িকছরু 
কতা িতিন। সইজ  বলা হয়, সব িকছ ুতারঁ ই ােতই হয়। 
 

  া ভ  – মহাশয়, সব ত াগ না করেল ঈ রেক পাওয়া যােব না? এটা খুব পুরেনা সম া 
ঈেশাপিনষদ খবু পুরেনা , সখােন থম মে  বলেছন – সব িকছেুত ঈ রেকই দখেব, মােন ঈ র 
ছাড়া আর িকছ ু নই। সব িকছেুত ঈ রেক যিদ না দখেত পার, তাহেল কম করেব, সংসােরর কাজ 
করেব, িক  কেম িল  হেয়া না। ঠা র এবার হেস বলেছন। 
 

  ীরামকৃ  (সহাে ) – নােগা! তামােদর সব ত াগ করেত হেব কন? িহ েদর এই িট পথ 
– বিৃ মাগ আর িনবিৃ মাগ। িনবিৃ মােগ সব িকছ ুত াগ করেত হয় আর বৃি মােগ হয় ঈ রেক সব 
অপণ কের কাজ করেত হয়, না হেল দায়ী  বােধ াথ ত াগ কের কাজ কের যেত হয়। তামরা 
রেস-বেস বশ আছ। সা- র-মা- ত! (সকেলর হা )। আসেল যারঁা ওখােন রেয়েছন সবাই সংসারী 
মা ষ। তােঁদর যিদ বলেত  কেরন, পূণ ত াগ না হেল তামােদর ারা হেব না, ওখােনই তােঁদর 
সব উৎসাহ শষ হেয় যােব। িকছু না হাক, তাঁরা সবাই ঠা েরর কথা নেছন, এটাই অেনক। কজন 
আর ঠা েরর কথা শানার েযাগ পায়, েযাগ পেলও কজন নেত চায়। 
 

  তামরা বশ আছ। ন  খলা জােনা? আিম বিশ কািটেয় েল গিছ। লুেডা খলার মত, িট 
এিগেয় এিগেয় ঘের উেঠ গল। তামরা খবু সয়ানা। কউ দেশ আেছা; কউ ছেয় আেছা; কউ পােঁচ 
আেছা। বিশ কাটাও নাই; তাই আমার মেতা েল যাও নাই। খলা চলেছ–এ তা বশ।(সকেলর 
হা ) 
 

  তারপর ঠা র পির ার করেছন, ঠা র এই খলার মেধ  নই, িতিন বিরেয় গেছন। িক  
বািকরা খলােত আেছ। তার মােন, ঈ র দশন হেয় গেল, আ ান হেয় গল, তখন আর সংসার 
খলা চেল না। তেব িজিনসটা তখনও থাকেব। এই জায়গােত এনারা মরীিচকার উদাহরণ দন। পুের 
রােদর মেধ  যিদ চওড়া ল া রা া িদেয় গািড় কের যান, তাহেল গািড়র সামেন দেূর দখেবন মেন 
হেব যন রা ায় জল আেছ। যত এিগেয় যেত থাকেবন তত দখেবন মরীিচকা তত এিগেয় এিগেয় 
যাে । একবার জেন গেলন এটা মরীিচকা; মরীিচকার জল এরপেরও সামেন আসেব, িক  আপিন 
জেন গেছন, এই জল িদেয় আমার িকছ ুহেব না। 

 

  সত  বলিছ, তামরা সংসার করছ এেত দাষ নাই। তেব ঈ েরর িদেক মন রাখেত হেব। তা 
না হেল হেব না। একহােত কম কর, আর-একহােত ঈ রেক ধের থাক। কম শষ হেল ইহােত 
ঈ রেক ধরেব। এটাই িহ েদর আদশ। িহ েদর জ  য বণা ম ধম তরী করা হল, যােত চয, 
গাহ , বাণ  ও স াস, এই চারেট বণা ম ধম; সখােন গাহ  ধেম বলা হে , যত িদন তিুম 
গাহ  ধেম আছ, তত িদন তিুম এক হােত কাজ কর, আর-একহােত ঈ রেক ধের থাক। বাণ ে র 
সময় এেস গল, এবার সংসারটােক ছাড়ার চ া কর। স ােসর সময় হেয় গল, এবার সব ছেড় -
হাত িদেয় ঈ রেক ধের রাখ। েত ক িহ র জীবেনর একটা আকা া, একটা আদশ – শষ সময় 
হেলও আিম স াসী হব। ঠা র আবার মনেক িনেয় বলেছন। 
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  মন িনেয় কথা। মেনেতই ব , মেনেতই মু । মনেক িনেয়ই সব িকছ,ু সংসার মােনই মন। 
ইংরাজীেত খুব র একটা কথা আেছ – Everything is in mind। আপিন শাি  পাে ন না, 
মন; আপিন খ পাে ন, মন; সব িকছেুত মন। আসেল যা িকছ ুহয় সব মনেক িনেয়ই হয়। আপিন 
িনেজেক িবরাট িকছ ুভাবেছন, মেনেতই সব; আপিন মেন করেছন, আপিন একটা অপদাথ, মেনেতই; 
আপিন মেন করেছন আপনােক কউ ভালবােস, মেনেতই; আপিন মেন করেছন, আপনােক কউ পছ  
কের না, সটাও মেনেতই। 
 

  মন য-রেঙ ছাপােব সই রেঙ ছপুেব। যমন ধাপাঘেরর কাপড়। লােল ছাপাও লাল, নীেল 
ছাপাও নীল, সবজু রেঙ ছাপাও সবজু; য-রেঙ ছাপাও সই রেঙই ছপুেব। দখ না, যিদ একট ু
ইংেরজী পড়, তা অমিন ইংেরজী কথা এেস পেড়। ফটু-ফাট, ইট-িম  । আবার পােয় বটুজতুা, িশ   
িদেয় গান করা; এই সব এেস জটুেব। আবার যিদ পি ত সং তৃ পেড় অমিন শােলাক ঝাড়েব। মনেক 
যিদ সে  রাখ, তা সইরকম কথাবাতা, িচ া হেয় যােব। যিদ ভে র সে  রাখ, ঈ রিচ া, হির 
কথা – এই সব হেব। সইজ  খবু ভাল কের নজর রাখেত হয়, আপিন িক ধরেণর কাজ করেছন, িক 
িচ া-ভাবনা করেছন, কার সে  থাকেছ; নজর রাখাটা খুব দরকার। 
 

  মন িনেয়ই সব। একপােশ পিরবার, একপােশ স ান। একজনেক একভােব, স ানেক আর-
একভােব আদর কের। িক  একই মন। 
 

  ঠা র এখােন বলেছন, সংসার কন? আমরা যটা সংসার দখিছ, এটাই মন। স , রজ ও 
তেমর য স , অথাৎ এেকবাের সূ  থেক সূ তম য কণা েলা রেয়েছ, সখােন যখন চতে র 
আেলা পেড়, সটা যন মন। একবার মন এেস গেল সমি  মেনর সােথ ব ি  মনও বিরেয় আসেব। 
সমি  মন ও ব ি  মন থেক বািক সব িকছ ু তরী। আমার য শরীরটা দখিছ, এই য িব া  
দখিছ, যাবতীয় যা িকছ ু দখিছ, সব মন িদেয়ই দখিছ। এই পনেক যখন দখিছ, তখন আমার মন 
িদেয়ই দখিছ। আর যিদ কউ থােক য মনেক দখেছ না, সটাও সই মনেক িদেয়ই মনেক দখেছ 
না। ঠা র যখন দখেছন ঈ রই আেছন, তখন িতিন মন িদেয়ই দখেছন। আমরা যখন ঈ েরর অভাব 
দখিছ, ওই অভাবটাও মন িদেয়ই দখিছ। জগেত যত ভাল-ম  যা িকছু, সবই মনেক িনেয়। বা া 
ছেল িমি  দখেল খিুশ হয়, সই িমি েক দেখ ডায়েবিটক রাগী বেল িবষ। সবটাই মনেক িনেয়, 
মেনর বাইের িকছ ু নই। Objective reality বেল তা িকছ ু নই, যা িকছ ুহয় মনেক িনেয় হয়। 
 

ষ  পিরে দ 
া িদগেক উপেদশ – ী ধম, া সমাজ ও পাপবাদ 

 

 ঠা র কশব সন ও া ভ েদর সে  জাহােজ আেছন। জাহাজ চলেছ, জাহােজর িভতর 
কথাবাতা চলেছ। এত ণ ঠা র বলেলন মনই সব িকছ ু– তার ব াখ া আমরা িব াের করলাম।  
 

 সংসার মােন মন, মানলাম। এখন কউ যিদ সংসার থেক বেরােত চায় তখন িক হেব? এর 
আেগ ঠা র া ভ েদর বলেলন, তামরা তা বশ আছ, রেস-বেস। ঠা র উৎসাহ দওয়ার জ  
এটা বলেলন। নেরন আিদ ছাকড়া ভ রা যিদ ঠা রেক বলেতন, আমরাও রেস-বেস থাকেত চাই, 
ঠা র িক  তখন রাজী হেতন না। নেরেনর িবেয়র কথা চলেছ েন িতিন মি ের মার কােছ াথনা 
করেত দৗেড় গেছন যােত িবেয়টা না হয়। া ভ রা যারঁা সখােন আেছন, সবাই সংসার িনেয়ই 
আেছন, তােঁদর জ  বলেছন, তামরা বশ আছ, তার মেধ  ঈ রীয় কথা নছ, এ অেনক। এখান 
থেক আে  আে  যখন ঈ েরর িদেক এেগােত  করেবন, তখন সাংসািরক ভাব িনেজ থেকই খেস 
পেড় যেত  কের। 
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  আমােদর শরীর মন একটা সাংঘািতক িজিনস। আজেকই এক মহারাজেক বলিছলাম, ওনার 
শরীর খারাপ, উিন িজে স করিছেলন এটা খাওয়া যােব িকনা। আিম বললাম, য িজিনস িল রােগর 
জ  এেকবাের িবষ, যমন ডায়েবিটেস িচিন, এেকবাের িবষ, এই ধরেনর িজিনস িল যিদ ছেড় দন, 
আপনার শরীর বেল দেব কানটা খাওয়া যােব, কানটা খাওয়া যােব না। ডা ােরর কথা, বািড়র 
লােকেদর কথা, অপেরর কথা ক ণ নেত যােবন না। আপনার শরীর িনেজই বেল দেব, কান 
ডা ারী কথা কােজ দেব না। তখন আিম বললাম, এক সময় আিম উ রকাশীেত িছলাম, বেল ঠা ায় 
দই খেত নই। িক  উ রকাশীেত মাইনাস ট ুঠা ায় কান িদন আমার দই ছাড়া খাওয়া হয়িন, দই 
যিদ না থােক আমার মেন হত, খাওয়াই হল না। করলা মেুখ িদেত পাির না, ে াটুে ার তা ই 
নই। তখন উ রকাশীেত আ ম িছল না, িঠয়া িছল; র হেয়েছ, কান শঁ নই, -িদন ের 
িঠয়ায় পেড় আিছ। রটা একট ু কেমেছ, একশ িডি র মত হেব, তখন শরীর চ  ভােব চাইেছ 

করলা খেত। ওই ের -িকেলা িমটার দেূর এেস এক পায়া করলা িকেন এেন, অ  শরীর িনেয় 
সই করলা ভেজ যখন খাি , তখন মেন হে  যন অমতৃ খাি । 

 

  শরীর আর মন সাংঘািতক িজিনস, ওরা িনেজরাই আপনােক বেল দেব – িক করেত হেব, িক 
করেত হেব না। একটা িজিনস খেত পছ  হে  না, ক ণ ওটা খেত নই। মন সাংঘািতক িজিনস, 
ও জােন িক করেত হেব, িক করেত হেব না, অপেরর কথায় ক ণ চলেত নই। আপনার মন যিদ 
বেল দয় এটা িঠক না, ওখান থেক বিরেয় আ ন; যিদ বেল িঠক, থা ন। যিদ কান গালমাল 
হেয়ও যায়, মন িনেজই সামেল নেব। এই য ঠা র বলেছন, মেনেতই ব , মেনেতই মু ; এখন 
আিম মু  হেত চাই, উপায় িক? আিম বঝুলাম, সংসার মােন মন, মন মােন সংসার; আিম এখন 
বেরােত চাইিছ। এবার ঠা র ধীের ধীের ওই িদেক িনেয় যােবন।  

 

 আিম মু  পু ষ; সংসাের থািক বা অরেণ ই থািক, আমার ব ন িক? যারঁা গীতা খবু গভীর 
ভােব পেড়েছন, সখােন তারঁা একটা খুব পণূ ভাব দখেবন, সটা হল, মনেক ধীের ধীের 
স েণ িনেয় যাওয়া। পুেরা মনটা যত ণ স েণ না যায়, ঈ রদশন হেব না, ঈ র বলেত যটা 
আমরা বিুঝ। যমন ধ ন ঠা র এক জায়গায় বলেছন, ভি র রজ, ভি র তম; সখােনও ঈ রদশন 
হয়, িক  সই েপ। িক  ঈ র বলেত িযিন সি দান , ীকেৃ র য প, এটা যত ণ মন পুেরাপুির 
স েণ না চেল যায়, তত ণ হেব না। 
 

  মন স েণ িকভােব যােব, এর অেনক েলা সাধনা আেছ, এর কান সীমা নই। এর মেধ  
একটা হল, এই ভাব – আমার ব ন িক? অেনক জায়গায় দখেবন ঠা র ভাব আেরাপ করেত 
বলেছন, এর আেগ আেরকটা বেলিছেলন, মার িফিরেয় দাও। এ েলােক বেল িচ া-ভাবনা। ঠা র 
আবার অেনকবার অেনক জায়গায় বলেছন, ঈ েরর সে  একটা স ক গেড় তলুেত হয়। আমােদর 
কােছ অেনেকই আেসন জপধ ান, সাধন-ভজন, আধ াি ক জীবন ইত ািদর ব াপাের  িনেয়। যাঁরা 
দী া িনেয়েছন, তারঁাও এই ধরেণর কথা বেলন। একট ুযিদ কথা বলেত যান, দখেবন ওনােদর একটা 
fundamental ভুল আেছ। িযিন যখান থেকই ম দী া িনেয় থা ন, যমন যারঁা ঠা েরর ম  
িনেয়েছন, তােঁদর দখেবন, আমার সােথ ঠা েরর িক স ক, এটা তরীই হয়িন। স কই যিদ না 
তরী হয়, আপনার সাধনা িক কের এেগােব! যখন কা র সােথ আমরা স ক কির, যমন বা া 
বয়েস আমরা জািন, ইিন আমার মা, ইিন আমার ভাই, ইিন আমার বান; একটা স ক গেড় তলুেত 
হয়। সাধনা যখন হয়, সখােন একটা স ক দাড়ঁ করােত হয়। 
 

  গীতােত যমন বলেছন, িপতাহহম  জগেতা মাতা ধাতা িপতামহঃ, এখােন অেনক েলা 
স েকর কথা বলেছন, য কান একটা স ক াপন কের সাধনা করেত হয়। ইিন আমার বাবা, ইিন 
আমার মা, ঠা রদা, ইিন আমার ব ু, ইিন আমার , সাধনার জ  একিট কান স ক দরকার। 
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এবার জীবনটােক সই স কেক িনেয় চালােত হয়। এরপর ধীের ধীের মন স েণ িনেজ থেকই চেল 
যােব।  বেল িদেয়েছন, এই তামার ম , এ-ভােব জপধ ান করেত হেব, আপিন সইভােব কের 
যাে ন। িক  বুঝেত পারেছন আপিন এেগাে ন না। কন এেগাে ন না? ইে র সে  স ক ািপত 
হে  না বেল। আমরা যখন কান মি ের যাই, য মি রই হাক; কাশী িব নােথ গেলন, িগেয় 
সখােন আপিন মেন করেছন, বাবা িব নাথ ভগবান, আপিন ভ , এটা একটা অ  শ । িক  
সখােনও ভ  আর ভগবান এই স কটাও ধীের ধীের গভীর হেয় যেত পাের। িকভােব হেব? আিম 
যাবতীয় যা িকছ ুকরব, ভগবানেক অপণ কের করব। যিদ দাস ভাব হয়, তখন সখােন সই রকম 
স ক হেব। যিদ স ান ভাব, সখােন সই রকম স ক হেব। আমরা এই স ক তরী কির না বেল 
আমােদর িকছ ুহয় না। এখােন ঠা র যটা বলেছন, ান আর ভি েক এক জায়গায় এেন বলেছন। 
ানীরা যমন বেল, ি কাল ম জগৎ নিহ ায়, অথাৎ আ া ছাড়া সংসাের িকছ ু নই। ঠা র যমন 

সব সময় বলেতন – আমার মা আেছন। এই েটা িজিনস এক আধাের এেস যাে  যখন বলেছন, 
আমার ব ন িক? ‘আমার ব ন িক’ নেল মেন হেব বদাে র কথা, ােনর কথা, আসেল এটা 
ভি রই কথা। ‘আমার ব ন িক’ কন বলা? আিম হলাম মােয়র স ান, আিম সই ঈ েরর স ান, 
আমার আবার িকেসর ব ন! তারপেরই বলেছন – 
 

 আিম ঈ েরর স ান; রাজািধরােজর ছেল, আমায় আবার বােঁধ ক? ঠা েরর এই একিট কথা 
আপিন কাগেজ িলেখ চার দওয়ােল আর আয়নার সামেন কাগেজ িলেখ টািঙেয় রাখুন। যখনই কান 
ঃখ-ক  আসেব, হতাশার ভাব আসেব তখন এই লখাটার িদেক তািকেয় কেয়ক সেকে র জ  

ভাবেবন। এ েলা এেকবােরই ক না না, স ণূ বা ব। ঈ র সব , সবশি মান, সবব াপী, আপিন 
তারঁ স ান, আপনােক ক বাধঁেব? এটা এক ধরেণর ভাব। এই ধরেণর ভাব যিদ িভতের না আেনন, 
িভতেরর শি  জাগেব না। িভতেরর শি  যিদ না জােগ, তেমা ণ থেক উঠেবন িক কের; আপিন 
িনেজেক যাই মেন ক ন, তেমা ণ না গেল শি  জাগােত পারেবন না। আিম, আপিন, আমরা সবাই 
মলূতঃ তেমা ণী লাক। দী া িনেয়িছ, জপধ ান করিছ আর আিম, আপিন, আমরা সবাই মেন করিছ 
আমরা িবরাট িকছ ু হেয় গিছ, আসেল সবাই তেমা ণী। তেমা ণ থেক য মনটা উঠেব, ওর জ  
একটা শি  দরকার। এই ধরেণর িচ া-ভাবনা করেল সই শি  তরী হয়। 
 

  খবু চিলত একটা কথােক ঠা র উদাহরণ িদেয় বলেছ, যিদ সােপ কামড়ায়, ‘িবষ নাই’ জার 
কের বলেল িবষ ছেড় যায়। আসেল দেশ িবেদেশ যত সাপ আেছ তার আিশ থেক পঁচািশ ভাগ সাপ 
িবষহীন, সােপর কামেড় যারা মারা যায়, তার মেধ  বিশর ভাগ লাক ভেয়ই মের যায়। ঠা র বলেছন, 
জার কের বলেল ওটা চেল যায়। তমিন ‘আিম ব  নই, আিম মু ’ এই কথাট রাখ কের বলেত 
বলেত তাই হেয়। মু ই হেয় যায়। রাখ কের বলেত হয় ‘আিম তা মু ’। একিদেন হয় না, িক  
রাজ সবদা আপিন রাখ কের বেল যাে ন, সখান থেক মনটা এবার আে  আে  রেজা েণ উঠেব, 
রেজা ণ থেক স েণ উেঠ যােব। স েণ উেঠ যাওয়ার পেরও আপিন ওই ভাবটােক তখনও ধের 
আেছন, এরপর তারঁ কৃপায় আপিন য কান িদন মু  হেয় যােবন।  
 

 আিম এতিদন ধের বলুড় মেঠ আিছ। ছাটেবলা থেক ঠা রেক জািন, মহারাজেদর জািন, 
ওনােদর মখু থেক অেনক কথা েনিছ, েন বাঝার চ া কেরিছ। আর এটা বুেঝিছ য, আধ াি ক 
জীবেন অেনক সম া। ভাল কের যিদ দেখন, যিদ বাঝার চ া কেরন কান জায়গাটায় সিত কাের 
সম া, তাহেল দখেবন, আসেল আমােদর জীবেন কান জীবনদশন নই। সাধন-ভজন বলেত আমরা 
মেন কের রেখিছ – এই তা দী া িনেয়িছ, এত সময় জপ করিছ, এেতই সব হেয় যােব। না, হেয় 
যােব না; একটা স ক করেত হয়। স ক যিদ না করা হয়, আধ াি ক জীবেন এেগান যােব না। আর 
ওই স কটােক সব জায়গায় বজায় রাখেত হয়। েত ক অব ায় বজায় রাখেত হেব; চাকিরর অব ায় 
বজায় রাখেত হেব, যখন চুির-চামাির করেছন তখনও বজায় রাখেত হেব, ভুল কাজ করেছন তখনও 
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ওই স কটা বজায় রাখেত হেব, ভাল কাজ করেছন, তখনও বজায় রাখেত হেব। যমন কউ যিদ 
আপনার বাবা-মার নাম িজে স কের, আপনার নাম বলেত ক ণ ভলু হেব না। আপিন কাথায় চাকির 
কেরন, এটা আপনার ক ণ ভুল হেব না। আপিন নারী না পু ষ, এটা আপনার ক ণ ভুল হেব না। 
িঠক তমিন, আপিন রাজািধরােজর স ান, এটা কান অব ােত কান পিরি িতেত ক ণ যন ভলু না 
হয়। এটা ভুল হয় বেলই আমােদর যত রকেমর সম ায় পড়েত হয়। সখান থেক এবার ঠা র 
ী ানেদর কথা িনেয় বলেছন। আমরা সবধম সম েয়র কথা বিল িঠকই। 

 

 ী নেদর একখানা বই একজন িদেল, আিম পেড় নােত বললমু। তােত কবল ‘পাপ আর 
পাপ’। বাইেবল িন য় হেব না, এটা  ী ানেদর অ  কান বই হেব, কারণ বাইেবেল এ-ভােব বলা 
নই। ( কশেবর িত) তামােদর া সমােজও কবল ‘পাপ’। া সমােজ ী ান ধেমর খুব ভাব 
িছল। আর ওেদর একটা ধারণা িছল য, িহ  ধেমর অেনক সং ার আেছ, অেনক গালমাল আেছ, 
ী ািনিট যন এর থেক অেনক মু । য ব ি  ‘আিম ব ’ ‘আিম ব ’ বার বার বেল, স শালা 

ব ই হেয় যায়। য রাতিদন ‘আিম পাপী’, ‘আিম পাপী এই কের, স তাই হেয় যায়’। ঠা েরর 
জীবন দখনু, ঠা র জীবন একটা আদশ জীবন। তাঁর জীবেন র র অেনক ঘটনা আছ। একটা 
ঘটনা আমার মধরু লােগ। 
 

  দি েণ ের তাতাপরুী এেলন, ঠা র তাঁর কাছ থেক স াস িনেলন। এিদেক ঠা র চাইিছেলন 
য তারঁ মা যন জানেত না পাের ছেল স াস িনেয়েছ। অ  িদেক দয়রামেক বলেছন, ‘ওের  
আিম স াসী হেয়িছ, আিম ঘের ঢকুব না, আমােক চাদঁনীেত িভ া িদেয় যা’। এত র একটা কথা। 
যভােবই হাক এই ঘটনাটা ঠা েরর জীবেন একটা সাংঘািতক ঘটনা। আমােদর জীবেন িবরাট বড় 
সম া এটাই, ভগবােনর িত য ভাব হেব, বা জগেতর িত য ভাব হেব, এই ভাব ি র থােক না। 
আমরা মহাভারেতর যটা ধম বিল – আপিন যটা ধের িনেয়েছন, সটা থেক আর নড়েবন না। ামী-
ী, এটা একটা ভাব। এখন ামী যিদ সখােন সমিপত থােক, ী যিদ না থােক বা ী যিদ সমিপত 

থােক, ামী যিদ না থােক, তখন এেলেমেলা হেব িঠকই। য লাকিট সমিপত, তার মেন সব সময় 
এই বাধটা থাকেব – আিম সেত  িতি ত িছলাম। ঠা র একিদেক চাইেছন, তারঁ মা যন জানেত না 
পােরন, অ  িদেক েক বলেছন, ওের  আিম স াসী হেয়িছ; িতিন ঘের যােবন না, িভ া কের 
খােবন। এটা হল িঠক িঠক সততা। আমােদর সততা থােক না বেল এত সম া। একট ুযিদ িবচার 
কের দখা যায়, সারািদন আমরা িক করিছ, কন করিছ; আমরা জািন না কন করিছ। একবার একটা 
ভাবেক ধের িনেত হেব – I am this। এই ভাব আমােদর সবারই আিছ। আিম এটা? িক আিম? আিম 
শরীর, আিম জ  িনেয়িছ, িকভােব জ  িনলাম জািন না, একিদন মের যাব, চাখ বঝুেলই সব শষ। 
মাটামিুট আমরা সবাই এই জীবনদশনেক িনেয়ই চিল। চাবাকেদর দশন এটাই, যাবৎ জীেবৎ খং 
জীেবৎ, ঋণং কৃ া ঘতৃং পীেবৎ, এটাই চাবাকেদর জীবনদশন। 
 

  ঠা েরর কােছ আমরা যখন যাই, তখন এভােবই যাই – হ ঠা র আমােদর যন ম ল হয়, 
যন িট টাকা হয়। যখন কাজকম করিছ, সখােনও এই ভাব – টাকা-পয়সা কত পাব, েখ িকভােব 
থাকা যায়। যা িকছ ুআমরা করিছ, সব িকছ ুকরার উে  িকভােব খ পাওয়া যায় – ধ ু খ আর 
খ। এ- তা চাবাকেদর দশন। ামীজী মা কালীেক িনেয় বলেছন, য মতৃু েক বরণ করেত রাজী, য 
ঃখেক বরণ করেত রাজী, স-ই পাের জগ াতার আরাধনা করেত। আধ াি ক জীবন মােনই তাই, 

আিম সব ঃখ-ক েক বরণ করিছ, এেসা, তিুম এেসা। তার মােন এটা নয় য, আিম ঃখ চাইিছ; 
ঃখ এেস গেছ িঠক আেছ, আিম তােক বরণ করলাম। কান িকছ ু থেকই িপিছেয় আসব না, এটা 
থেকও না, ওটা থেকও না। ী ািনিটেক ঠা র এেকবােরই পছ  করেতন না, আমরা যতই সবধম 
সম েয়র কথা বিল না কন, ঠা র একদমই পছ  করেতন না। পপলুার ী ািনিটেক এেকবােরই 
পছ  করেতন না ঠা র। এখােন মেন রাখেত হেব, ি ািনিট আর াই , েটা আলাদা িজিনস। 
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  ঈ েরর নােম এমন িব াস হওয়া চাই – ‘িক, আিম তারঁ নাম কেরিছ, আমার এখনও পাপ 
থাকেব! আমার আবার পাপ িক! আমার আবার ব ন িক’? একটা আেলাচনায় িহ েদর পাপ বেল িকছু 
নই বলেত িগেয় আিম বললাম, পাপ শে র অথ পথ থেক িবচিলত হওয়া, এটা য কান সময় ধের 
নওয়া যায়।  ঠা র আবার বলেছন, কৃ িকেশার পরম িহ , সদাচারিন  া ণ, স বৃ াবেন িগছল। 
একিদন  মণ করেত করেত তার জলতৃ া পেয়িছল। একটা য়ার কােছ িগেয় দখেল, একজন 
লাক দািঁড়েয় রেয়েছ। তােক বলেল, ওের তইু একঘিট জল আমায় িদেত পািরস? তইু িক জাত? স 
বলেল, ঠা র মহাশয়, আিম হীন জাত – মিুচ। কৃ িকেশার বলেল, তইু বল, িশব। ন, এখন জল 
তেুল দ”। আমরা এটা িঠক জািন না, ওনার জেলর দরকার িছল বেল এই রকম করেলন িকনা। যমন 
আমরা বিল, গ াজল পিব  কের। আমার ‘িহ  জীবনধম’ বইেত দখেবন, সখােন আেছ, িকছ ুনা 
হেল ‘ও ঁ তৎসৎ’ বেল িদেল বা ধু ‘ওঁ’ বেল িদেল পিব  কের নওয়া হেয় যােব। কৃ িকেশার 
সাধারণ অব ায় যারা হীন জাত, তােদর কাছ থেক হয়ত জল িনেতন না, িক  এই জায়গােত িতিন 
তােক  কের িদেলন। িক ভােব? ‘তইু বল, িশব’। িশব বলােত  হেয় গল। ী ীমা যমন 
নিলনীিদেক বলেছন, তইু আমােক ছুঁেয় দ,  হেয় যািব। 
 

  ভগবােনর নাম করেল মা েষর দহ-মন সব  হেয় যায়। এই কথা য ধু ঠা র বলেছন, 
তা না, আমােদর ম িৃতেতও বলেছন, একমাস ধের যিদ হাজারবার গায় ী ম  জপ করা হয়, তার 
সম  জ জ া েরর পাপ ধুেয় যােব। তার মােন আমােদর কােছ পাপ বেল িকছ ু নই, জা া অজা ায় 
িকছ ুহেয় গেছ, ওটা িকছ ুনা, ওটােক কািটেয় দওয়া যায়। িক কের কািটেয় দওয়া যায়? এর জ  
আবার মেূল যেত হেব। িহ েদর মেূল হল, আিম তা  আ া, য কান কারেণ আিম মায়ার ব েন 
পেড় আিছ। এই য মায়ার ব েন পেড় আিছ, আিম এখন মেন করলাম আিম িশব, ব  । িকছু েণর 
জ , অ ত সই মু েতর জ  আিম ী হেয় গলাম। আদম আর ঈভ কেব একটা আেপল খেয়িছল, 
সই পাপ এখনও ী ানেদর মাথায় ঢুেক আেছ, আর বািক যা িছল, যী  যখন িুশফাইড হেলন, তার 
সই পাপ, এই রকম আরও একগাদা পাপ িনেয় ী নরা জ  থেক বেয় িনেয় চেলেছ। 

 

  কবল ‘পাপ’ আর ‘নরক’ এই সব কথা কন? একবার বল য, অ ায় কম যা কেরিছ আর 
করব না। আর তারঁ নােম িব াস কর। আমরা ঠা েরর সবধম সম য় িনেয় অেনক কথা বিল িঠকই, 
িক  ঠা র এ েলা এেকবােরই পছ  করেতন না। বাইেবল যিদ ভাল কের পড়া হয়, তখন আমরা 
দিখ য বাইেবেল কাথাও এই ধরেণর কথা নই। পের ী ানরা ওেদর িথেয়ালিজেত িনেজেদর মত 
কের বািনেয় পােপর ধারণাটা দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছ। আিম যিদ কাউেক হােতর মেুঠায় রাখেত চাই, 
তাহেল থম য সহজ উপায়, সটা হল আিম তােক এই িশ া দব য, তিুম গা ায় যা , একমা  
আিমই পাির তামােক বাচঁােত। সব জায়গােত সবই তাই। নতারা বলেব, আমােক যিদ ভাটটা না 
দাও, তিুম িক  গা ায় যােব। যারা সমাজ সং ারক, তার বলেব, তামরা যিদ এই রকমিট না কর, 
তামরা গা ায় যােব। ধম চারকরা বলেব, তিুম যিদ এ-ভােব ধমাচরণ না কর, তিুম িক  গা ায় 
যােব। আর যারা এখন পিরেবশ িনেয় বলাবিল করেছ, তারাও এটাই বলেব, যিদ না কর, গা ায় 
যােব। শষ পয  এটাই দখা যায় য, যারা ভয় পায়, তারা টাকা ঢােল আর মাঝখান থেক এই 
লাক েলার ব া  ব ােল  বেড়ই চেল। যত ণ আপনার িভতর আিম এই ভয় না ঢাকাি , তিুম 
সবনােশর িদেক যা , আিমই একমা  পাির তামােক এই সবনাশ থেক বাচঁােত, তত ণ আমার ব া  
ব ােল  হেব না। িক  আমােদর সাধেুদর ব া  এ কাউ টও নই, ব া  ব ােল ও নই, তাই আমােদর 
এ েলা িনেয় ভাবেতও হয় না। িক  যার মন চতুর ও ধুর র, স সব সময় এটা করেব, আপনােক ভয় 
দখােব। যিদ এই পৃিথবীেত না পেুরা ভয় দখােনা না যায়, পরেলােকর ভয় িনেয় আসেব। িক রকম? 
তিুম নরেক যােব। আর নরেকর এমন বণনা দেব য েন আপিন আতি ত হেয় যােবন। তখন 
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আপনােক ক বাচঁােব? Jessus is the saviour। এখন তা যী  নই, তাই িক হেব? কন চাচ 
আেছ, চাচ আমােক মতা িদেয়েছ, আিম তামােক বাচঁাব। 
 

  একটা াম  গ  আেছ। একজন গায়ালা িছল, তার একটা ভাল গ  িছল। এক া েণর ওই 
গ র িত অেনক িদন ধের দিৃ  পেড়িছল, ওই গ টা তার চাই। কপাল এমন য, গায়ালার মা মারা 
গেছ। সই া ণ বতরণী নদী কমন হয়, তার এক ভয় র িচ ণ করল। এখন গ র লজ যিদ না 
ধরা হয়, তাহেল তিুম পাের যেত পারেব না। তাহেল িক কের হেব? কান িচ া নই, তামার গ টা 
আমােক দান কর, তাহেল এটাই হেয় যােব তামার বতরণী নদী পার হওয়া। গায়ালা বচারা কাদঁেছ, 
‘এই গ  ছাড়া তা আমার আর িকছ ু নই, এটা চেল গেল আিম খাব িক কের’? ‘তা তিুম এখন িঠক 
কর, তামার মা এখন নরেক পেড় হাবুডবু ুখােব, না পাের যােব’। লাকটা আর িক করেব, কাদঁেত 
কাদঁেত গ টা া ণেক িদেয়ই িদল শষ পয । িক না, এই গ টাই তামার মােক পার করােব। 
া ণ খুব খিুশ, খবু কের ধ ইেছ। 

 

  সাত িদন পের, গায়ালা লািঠ িনেয় া েণর বািড় হািজর হেয় গেছ। এেস বলেছ, ‘সাত িদন 
হেয় গেছ, আশা কির এতিদেন আমার মা গ র লজ ধের বতরণী নদী পিরেয় গেছ, এবার আিম 
গ টা িনেয় চললাম’। লািঠর ভেয় া ণ আর িক করেব, গ টােক ছেড় িদল। যখন এই রকম ভয় 
দখান হয়, কান মতলব থােক, তখন এ-ভােবই লােকেদর বাকা বানােনা হয়। িব াপন -ধরেণর 
হয় – একটা হল আপনার মেন একটা ই া জািগেয় দেব, লাভ দখােব, আর একটা হয় – ভয় দাড়ঁ 
করােব। তা নাহেল িবি  হেব িক কের! পাপ, নরক এ েলা সব হল, িনেজেক িবি  করার জ । তিুম 
তা শষ! আের বাবা, আিম শষ িঠক আেছ। যার ভীত ুমন, স বলেব, আিম বাঁচব িক কের? আিমই 
তামােক বাচঁাব। িক করেত হেব? আমার চলা হও, জিম দাও, টাকা দাও। ী ান চােচর ইিতহাস 
যিদ পেড়ন, যাে তাই কা , চাখ কান ব  কের িদেত হয়। ঠা র বলেছন, ধু পাপ আর নরক। তা 
নাহেল ী ানেদর চলেব িক কের, ী ান ধম দািঁড়েয় আেছ এই পাপ আর নরেকর উপর। অথচ 
বাইেবেল এর কান কথাই নই। যী র ধম  বদাে র ধম। ওই ধমেক িনেয় যিদ চাের যায়, 
লাক আসেবই না। তখন হেব, আিম যাব িক যাব না, সটা আমার ই া। িহ রা ক ণ এ-রকম কের 
না। আসেল া ণরা খবু গরীব িছল বেল তারা অেনক সময় এ েলা করত। তাও যারঁা শা  জানেতন, 
তারঁা এ েলােত জড়ােতন না। 
 

  একবার বল য, অ ায় কম যা কেরিছ, আর করব না। আর তারঁ নােম িব াস, সখােনই সব 
শষ। আপিন একটা সাংঘািতক কান দাষ কেরেছন, ঠা েরর কােছ িগেয় বলুন, ঠা র এতিদন আিম 
যত দাষ করার কেরিছ, আজ থেক আর করব না, সখােন আপনার সব পাপ শষ। যী র জীবন 
দখুন, সখােনও সই একই িজিনস। একিট ন া মেয়, ন া স কন হেব, মেয়িট পেটর জ  ওই 
রকম কােজ নেমিছল। এখন ােমর সবাই তােক পাথর মারেব, আিদবাসীেদর য রকম িবচার-ব ব া 
হয়। অেনক ইসলাম রাে  এখনও এই ধরেণর িবচার আেছ। যী  বলেলন, য কান িদন পাপ কেরিন, 
স থম মেয়িটেক পাথর মারেব। এক এক কের সবাই চেল যাওয়ার পর মেয়িট যী েক বলেছ, 
আপিন তা কান িদন পাপ কেরনিন, আপিন আমােক পাথর মা ন। যী  মেয়িটেক বলেছন, ভগবান 
তামােক মা কের িদেলন, তিুম ঘের যাও, বাইেবেলর কথাটা হল – Go and sin no more, আর 
তিুম এ-পেথ যও না। 
 

  এ েলােক ী ানরা সামেন বিশ আেন না, ধু নরেক যােব, আর এই পাপ, সই পাপ। এই 
সম া ধু ী ানেদর না, সব ধেম এই সম া আেছ। সইজ  দখেবন, িবেদশীরা য ধেমর 
িব ে  এত আ মাণা ক সব লখা িলেখেছ, একমা  এই কারেণই িলেখেছ। মা ষ ধেমর উপর 
বীত  হেয় গেছ। কাল মা  য িলখেছন, ধম হল জনসমােজর আিফং, এই কারেণই বলেছন। ধম 
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িবেশষ কের ী ান ধম, মা ষেদর এত ভয় দিখেয় এেসেছ য িবর  ধের গেছ। আর মা েষর মন 
এমিনেতই বল মন। ইহকােলর ভয় যিদ দখােনা না যায়, তাহেল পরকােলর ভয় দিখেয় দেব, 
মা ষেক তা তােদর রা ায় আনেত হেব, তা নাহেল তােদর অেথর আমদািন হেব কাে ক! 
 

  এখান থেক ঠা র আবার ভােব চেল গেছন। ‘তাঁর নােম িব াস কর’, এই কথা বেল ঠা র 
েমা  হইয়া নামমাহা  গাইেতেছন : 

 

  আিম গা গা বেল মা যিদ মির। 
 আেখের এ-দীেন, না তােরা কমেন, জানা যােব গা শ রী।। 
 

  আিম মার কােছ কবল ভি  চেয়িছলাম। ফলু হােত কের মার পাদপে  িদেয়িছলাম; 
বেলিছলাম, ‘মা, এই নাও তামার পাপ, এই নাও তামার পণূ , আমায় াভি  দাও; এই নাও 
তামার ান, এই নাও তামার অ ান, আমায় াভি  দাও; এই নাও তামার ধম, এই নাও 
তামার অধম, আমায় াভি  দাও’। এটােকই গীতায় বলেছন, সবধমা   পিরত জ  মােমকং শরণং 
জ। যােগর দিৃ েত দখেলও এটা এক মু েত পির ার হেয় যােব। আিম থম িদেক যখন কথামতৃ 

পড়তাম এ েলা িকছেুতই বুঝেত পারতাম না য, ধম িক কের ছাড়েব। সম  ধম বেল, ধেম িতি ত 
হও। একমা  িহ  ধম বেল – ধম ও অধেমর পাের যাও। কারণ ধম ও অধম, এই েটাই মেনর 
খলা। আেগ বলা হল মনই হল সংসার। মেন য ভাব েলা ওেঠ, এটােকই বলেছন িচ বিৃ । মেন 
যখন বাধ হয় এটা পাপ, ওটাও মেনর ঢউ; যিদ মন হয় এটা পণূ , এটাও মেনর ঢউ। দািঁড়পা ায় 
আপিন সানা ওজন ক ন আর পাথর ওজন ক ন, দািঁড়পা া দখেব না কানটা সানা আর কানটা 
পাথর, ও ধ ুযার যতটু  ওজন সটা দিখেয় দব। মন িঠক সই রকম, মন ভালেক দেখও চ ল 
হেব, ম েক দেখও চ ল হেব। মন ভাল আর মে  তফাৎ করেত পাের না। মন চ ল হেল কখনই 
িচ বিৃ  িনেরাধ হেব না, িচ বৃি  িনেরাধ না হেল েপ অব ান হেব না। তার মােন ঈ রদশন যিদ 
করেত হয়, ধম ও অধম েটােকই ত াগ করেত হয়। যখন গীতায় বলেছন, সবধমা   পিরত জ  
মােমকং শরণং জ, তখন তার অথ এটাই। এখােন য ঠা র একটা ল া তািলকা িদে ন, তার ব ব  
এটাই – আিম কান িকছেুকই ধের রাখিছ না, সব শা , পূণ শা  – েপ অব ান, ঈ র দশন, 
এটাই একমা  উে । 
 

  রাম সােদর একটা বড় গান, আয় মন বড়ােত যািব, এই গানটা ঠা র া ভ েদর গেয় 
শানাে ন। গােনর শেষ জনক রাজার কথা আেস – জনক রাজা মহােতজা, তার িকেসর িছল িট 
ইত ািদ। এটা বলার পর ঠা র সাবধান করেছন –  
 

  িক  ফস কের জনক রাজা হওয়া যায় না। জনক রাজা িনজেন অেনক তপ া কেরিছেলন। 
বেলর একটা ল ণ হল, সব িকছেুক justify করেত যােব। সে  সে  বলেব, ইিনও তা এই রকম 

কেরিছেলন। যমন ঠা রেক একজন বলিছেলন, যিুধি েররও তা নরক দশন হেয়িছল। েন ঠা র খুব 
িবর  হেয় িগেয়িছেলন, যুিধি েরর এত ণ স েলা দখেল না, তামার খািল নরক দশেনর কথাই 
মেন পড়ল? এটা আমােদর ভােবই আেছ, দখেবন, যারঁাই বড় হন তােঁদর আমরা িন া কির। আর 
িকছ ুহেলই বলেব, আমরা রাজা জনেকর মত। কন না, রাজা জনক আ ানীও িছেলন আবার রাজাও 
িছেলন। 
 

  খবু র গ  আেছ। এই গ েক কউ বেল কেদেবর নােম, কউ বেল এমিন া ণেদর 
নােম বা সাধুবাবােদর নােম। যাই হাক, জনক রাজার কােছ কেদব এেসেছন ান পেত। 
কেদব সব সময় একটা কৗিপন পের থােকন, খািল গা। একটা কৗিপন পেরন আর-একটা কৗিপন 
েকায়। একিদন একটা রব উঠল িমিথলায় আ ন লেগেছ। েনই কেদব উেঠ চেল গেলন িনেজর 
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কৗিপন বাচঁােত। রাজা জনক তখন মৃ  হেস বলেছন – িমিথলায়াং দ য়াং ন ম দে িত ক ন, 
পুেরা িমিথলাও যিদ পুেড় যায়, তােত আমার িকছ ুআেস যায় না, আর তিুম একটা কৗিপেনর জ  
দৗড়া । মহাভারেতর এটা খুব নামকরা কথা – পুেরা িমিথলা পেুড় যাক, তােত আমার িকছ ু যায় 
আেস না। এই হে  একজন আ ানী ও সাধারণ মা েষর তফাৎ। এটা ধ ুমেন করেলই হয় না। 
িনজেন অেনক তপ া করেত হয়। 
 

  “সংসাের থেকও এক-একবার িনজেন বাস করেত হয়। সংসােরর বািহের একলা িগেয় যিদ 
ভগবােনর জ  িতনিদনও কাদঁা যায় সও ভাল। এমনিক অবসর পেয় একিদনও িনজেন তারঁ িচ া 
যিদ করা যায়, সও ভাল। লাক মাগেছেলর জ  একঘিট কােঁদ, ঈ েরর জ  ক কাদঁেছ বল”? 
 

  ঠা র খুব সাধারণ র থেক ধীের ধীের গভীের িনেয় যেত  কেরেছন। িনজেন থেক 
মােঝ মােঝ ভগবােনর জ  সাধন করেত হয়! সংসােরর িভতর কেমর মেধ  থেক, থমাব ায় মন 
ি র করেত অেনক ব াঘাত হয়, অস ব।  
 

 ফটুপােতর গাছ; যখন চারা থােক, বড়া না িদেল ছাগল-গ েত খেয় ফেল। থমাব ায় 
বড়া; িঁড় হেল আর বড়ার দরকার থােক না। িঁড়েত হািত বেঁধ িদেলও িকছ ুহয় না। 

 

 শহের তা ইদািনং গ  মাষ দখা যায় না, ামেদেশ গেল দখা যায়, মােঠ বা রা ার পােশ 
বড় বড় গােছর িঁড়েত িগেয় গ েলা গা ঘেষ, তােত গােছর িকছ ুহয় না। িক  এই গাছটাই যখন 
চারা অব ায় িছল তখন তােক বড়া-ট ারা িদেয় কত সাবধােন রাখা হত। একবার িঁড় শি  হেয় 
গেল আর িকছ ুহেব না। ঈ েরর িদেক যাওয়ার জ  থেমর িদেক একটু বড়া িদেত হয়, িকছ ুিবিধ-
িনেষধ রাখেত হয়, গাছ বড় হেয় গেল এ েলা তখন এক পােশ পেড় থাকেব। আমােদর এখােন 
সাধজুীবেন থেম যারঁা চারী হেয় আেসন, অেনক ব াপাের তােঁদরেক সামেল- মেল রাখেত হয়। 

চারী থেক স াসী হেয় যাওয়ার পর একট ুছাড় দওয়া হয়, অথাৎ একট ু িনেজর মত থাকা যায়। 
তাই বেল য তােঁদর পতেনর ভয় নই তা না, তােঁদরও ভয় আেছ। ঠা র সইজ  বলেছন, থেমর 
িদেক চারা গাছেক বড়া িদেত হয়, তা না হেল ছাগল-গ েত খেয় ফেল। 
 

  “ রাগিট হে  িবকার। আবার য-ঘের িবকােরর রাগী, সই ঘের জেলর জালা আর আচার 
ততঁলু। যিদ িবকােরর রাগী আরাম করেত চাও, ঘর থেক ঠাইঁ নাড়া করেত হেব। সংসারী জীব 
িবকােরর রাগী; িবষয় – জেলর জালা; িবষয়েভাগতৃ া – জলতৃ া”। তখনকার িদেন কিবরাজীেদর 
একটা িছল য, িবকার-িটকার হেল বলত জল খেত িদও না। “আচারর ততঁলু মেন করেলই মেুখ জল 
সের, কােছ আনেত হয় না; এ প িজিনসও ঘের রেয়েছ; যািষৎস । তাই িনজেন িচিকৎসা দরকার”। 
 

  সংসাের নানা রকেমর ভােগর িজিনস রেয়েছ, সংসারীেদর সই ভােগর িবষেয়র িদেক মন 
তা যােবই, ইে  না থাকেলও ভােগ মন যােব। সইজ  মােঝ মােঝ সংসার থেক কেয়কিদেনর 
জ  সের এেস িনজেন থেক ঈ র িচ া করেত হয়। ঠা র বলেছন –  
 

  িবেবক- বরাগ  লাভ কের সংসার করেত হয়। সংসার-সমেু  কামে াধািদ িমর আেছ। হলদু 
গােয় মেখ জেল নামেল িমেরর ভয় থােক না। িবেবক- বরাগ  – হলদু। সদসৎ িবচােরর নাম 
িবেবক। ঈ রই সৎ, িনত ব । আর সব অসৎ, অিনত ; িদেনর জ । এইিট বাধ আর ঈ ের 
অ রাগ। তারঁ উপর টান – ভালবাসা। গাপীেদর কেৃ র উপর য প টান িছল। এই বেল ঠা র 
গাপীেদর টােনর উপর গান করেছন – বংশী বািজল ওই িবিপেন। আমার তা না গেল নয়, াম 
পেথ দাড়ঁােয় আেছ ইত ািদ। 
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  আমরা এর আেগর আেলাচনায় বেলিছলাম, সি দান ই আেছন, মনটা সখােন খলা করেছ। 
আমরা ভােবর কথা বলিছলাম, এবার ঠা র িফলজিফ িনেয় আসেছন। তামরা এটা ভাল কের বাঝ – 
সি দান ই সৎ, বািক সব অসৎ। অসৎ বা মায়ােক আচাযরা পিরভািষত কের বলেছন – যটা দশ, 
কাল, ব েত পিরি । তার মােন গতকাল িছল না, আজ আেছ, আগামীকাল থাকেব না। এই 
অিনেত র িদেক কন যা ? এমন িজিনেসর িদেক যাও, যটা সব সময় আেছ। 
 

  ঠা র অ পণূ নয়েন এই গান গাইেত গাইেত কশবািদ ভ েদর বলেলন, “রাধাকৃ  মােনা 
আর নাই মােনা, এই টানটু  নাও, ভগবােনর জ  িকেস এই প ব া লতা হয়, চ া কর। ব া লতা 
থাকেলই তােঁক লাভ করা যায়”। ঠা র এই কথা বার বার বলেতন, রাধাকৃ , রাসলীলািদ তিুম িব াস 
কর আর িব াস নাই কর, তােত িকছ ুআেস যায় না, িক  ওখােন য টানটু  আেছ সটােত িব াস 
আেছ। কৃে র িত, ভগবােনর িত য গাপীেদর টান, সই টানটা নাও; সই টানটা একমা  ঈ েরর 
িত দাও। 

 

  আমরা য আেলাচনা েলা করিছ, তার মেধ  দখুন ঠা র সই ঈ রীয় কথােক কত ভােব 
িনেয় আসেছন – কখন মনেক িনেয় আসেছন, কখন আবার বরােগ র কথা বলেছন, কখন ঈ েরর 
িত টােনর কথা বলেছন। ঠা েরর একটাই উে , সংসারী জীবেদর িকভােব তােদর মনেক টেন 

এেন ঈ েরর সােথ এক করা যায়।  
 

স ম পিরে দ 
ীযু  কশব সেনর সিহত নৗকািবহার – সবভতূিহেত রতাঃ 

 

 ল  এেগােত এেগােত রহড়ার ওইিদেক চেল িগেয়িছল। দি েণ র থেক রওনা হেয় অেনকটা 
পথ গ াবে  চেল এেসেছন, বঝুেতও পােরনিন কতটা গেছন। ঠা র কথা বেল যাে ন। আেগকার 
ল , আকাের বড় িছল। বলেছন, ভাটা পিড়য়ােছ। ীমেবাটেক আে য়েপাত বলেছন, আে য়েপাত 
কিলকাতািভমেুখ তগিতেত চিলেতেছ। বলেছন, পাল পার হইয়া কা ািনর বাগােনর িদেক আরও 
খািনকটা বড়াইয়া আিসেত কাে নেক ম হইয়ােছ। কতদরূ জাহাজ িগয়ািছল, অেনেকরই ান নাই 
– তাহঁারা ম  হইয়া ীরামকেৃ র কথা িনেতেছন। কা   িদক িদয়া সময় যাইেতেছ, শঁ নাই।  
 

 এইবার মিুড় নািরেকল খাওয়া হইেতেছ। সকেলই িকছ ুিকছ ু কাচঁেড় লইেলন ও খাইেতেছন। 
আনে র হাট। কশব মিুড়র আেয়াজন কের এেনেছন। এই অবসের ঠা র দিখেলন িবজয় ও কশব 
ইজেনই স িুচত ভােব বিসয়া আেছন। া সমােজর ইিতহাস যাঁরা জােনন তারঁা জানেবন য, কশব 
সন নবিবধান করেলন িঠকই, িক  তারপের িবিভ  কারেণ তার মেধ  অেনক অশাি  লেগ গল, 
িবেশষ কের কশব সেনর মেয়র িববাহেক ক  কের। বলেছন, জেনই স িুচত ভােব বেস আেছন 
– জেনর মেধ  অশাি  লেগ গেছ িকনা। িক  ঠা েরর কােছ জনই এক হেয় গেছন, তেব 
সে াচভাবটা এখনও আেছ। তখন ঠা র যন ইজন অেবাধ ছেলেক ভাব কিরয়া িদেবন। 
‘সবভূতিহেত রতাঃ’; এটা মা ারমশাইেয়র ব াখ া।   
 

 যার সে  দেূরর স ক, তার সে  যিদ ঝগড়া হয়, িমটমাটও তাড়াতািড় হেয় যায়। খবু কােছর 
লােকর সােথ ঝগড়া হেল িমটমাট হেত মশুিকল হয়। িহি েত একটা খুব র দাহঁা আেছ – রিহম   
ধাগা মকা মৎ তােড়া ঝটকােয়। রিহম কিব বলেছন, ভালবাসার য দিড়, ওটােক চ   কের ছেড় 
িদেত নই, শ  কের ধের রাখেত হয়। টেুট প িফর না জুেড়, ভালবাসার দিড় যিদ একবার িছেঁড় 
যায়, আর ওটা জাড়া লােগ না। জুেড় তা গাটঁ পিড় যায়, যিদ জুেড়ও যায় ওখােন একটা িগ   পেড় 
যায়। েতা কাচঁা অব ায় জুেড় িদেল তখন ওটা জুেড় যায়। পাকা হেয় গেল আর জাড়া লাগােনা যায় 
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না, িছেঁড় গেল ছড়ঁাই থেক যােব। বা ারা ইেমাশানস িনেয় চেল। িঠক তমিন আধ াি ক ভােব যারা 
যত কম উ ত, তারা তত ইেমাশান িদেয় চেল। বা ােদর সবটাই ইেমাশানস িদেয় চেল। যিদ কা র 
সােথ ঝগড় হেয় যায়, বলেব, ওর সােথ আর কান িদন কথা বলব না। িক  পাচঁ িমিনট পেরই আবার 
ব ু  হেয় যােব, যা িকছ ুচেল সব ইেমাশান িদেয় চেল। মা ষ যত সং িৃতেত, আধ াি কতায় উ ত 
হেব তত ইেমাশানেসর উপর িনয় ণ আেস। বািড়েত কা র মতৃু  হেয় গেল, যারা কালচারািল উ ত 
হয় তারা বুক ফািটয় কা াকািট কেরন না। ইেমাশানািল কা র সােথ জুড়েত নই, যিদ জােড়ন তাহেল 
ওটােক ধের রাখেত হয়, তা নাহেল পের যখন িমলন হয় তখন জেনর মেধ ই একটা সে ােচর ভাব 
এেস যায়। আেগর মত াভািবক ভােব কউ কা র িদেক এিগেয় আসেত পাের না। কশব সন ও 
িবজেয়র এই অব া। 
 

 ীরামকৃ  ( কশেবর িত) – ওেগা! এই িবজয় এেসেছন। তামােদর ঝগড়া-িববাদ – যন 
িশব ও রােমর যু । (হা ) রােমর  িশব। যু ও হল, জেন ভাবও হল। িক  িশেবর ভতূে ত েলা 
আর রােমর বানর েলা ওেদর ঝগড়া িকচিকিচ আর মেট না! (উ হা ) 
 

 ঠা েরর কথামেৃত যিদ খুব কাছ থেক দেখন, তখন দখেবন, যিদও এটা আমরা আেগ 
বেলিছ, তবওু আেরকবার েন রাখা ভাল; কথামতৃ িতনেট ের চেল। একটা হল, ঠা েরর িনজ  
অ ভূিত িল, য িজিনস েলা ঠা র সা াৎ অ ভব কেরেছন, এ েলা হে  সবেচেয় দামী কথা। আর 
ামীজী এই কথা িল িনেয়ই বলেছন, শা  যিদ বুঝেত হয় তাহেল ীরামকৃে র কথা িলেক মাপকািঠ 

কের শাে র কথা বুঝেত হয় এবং ব াখ া করেত হয়। আর সিত ই আজেক আিম যখন উপিনষদ পিড়, 
গীতা পিড় বা য কান শা  পিড়, তখন সখােন যিদ কা র ব াখ া থােক তাহেল আেগ আিম দিখ 
ঠা েরর জীবেন এ-রকম িকছ ুহেয়েছ িকনা, ঠা র এ-ধরেণর কান কথা বেলেছন িকনা। যিদ ঠা েরর 
কথার িবপরীত িকছ ুথােক, তাহেল ওই ব াখ া আর িনই না। যিদ িমেল যায় িঠক আেছ, ঠা র যিদ 
ওরকম িকছ ুনা বেল থােকন, তাহেলও কান সম া নই। িক  যিদ পির ার দখেত পাই, ঠা র এক 
রকম বলেছন, আর এই বইেত অ  রকম বলেছন, তখন আিম আর ওটা িনই না। আর সইজ  গীতা 
ও উপিনষদ এই িট বই বােদ যত দেূর যােবন, তত দখেবন িচিনেত বািলেত িমেশ আেছ। সারািদন 
কত আর িচিন আর বািল আলাদা করব! সইজ  সব পড়াই আিম ছেড় িদেয়িছ। ঠা েরর কথামতৃই 
শষ কথা। কারণ, িহ েদর আধ াি ক ইিতহােসর যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সব কথামেৃত রাখা আেছ। 

 

  ি তীয় ের ঠা েরর য কথা েলা কথামেৃত চেল, তা হল – সাধু-মহা ারা দি েণ ের চুর 
আসা-যাওয়া করেতন, ঠা র তােঁদর কাছ থেক অেনক কথা নেতন, সই কথা েলা। সই কথা েলা 
ভাল এই জ  য, ঠা র যন ওই কথা িলেত িট   মাক কের িদে ন, া ঁিঠক আেছ। অথাৎ ঠা েরর 
ওই কথা পছ  হেয়েছ, আর ঠা েরর য ভাব, সই ভােবর সােথ মাটামিুট িমলেছ। 
 

  ততৃীয় েরর কথা েলা খবু মজার। ঠা েরর জীবন গেড় উেঠেছ ােম, সখােন িতিন অেনক 
িকছ ু দেখেছন, েনেছন। আর দি েণ ের ওনার যােঁদর সােথ পিরচয় িছল, সই দয়রাম, সই 
হলধারী, সই হাজরা আর খাজাি রা, এনারা কউ তথাকিথত শ ের লাক বা বুি জীিব, পি ত বা 
িশি ত বা সাং িৃতক মেনাভাবাপ  িছেলন না। যার জ , ঠা র যত উপমা িদেয়েছন, যত উদাহরণ 
িদেয়েছ, সবটাই িছল াম । াম  হওয়ার জ  এর একটা আলাদা মাধুয আেছ। বা া বয়স থেকই 
ঠা র ােমর যা াপালা দখেতন। যখােনই রামায়ণ গান হত, ভাগবত পাঠ, মহাভারত পাঠ হত, 
সখােনই ঠা র পাঠ নেত চেল যেতন। পের পের িতিন সখান থেক অেনক িকছ ুউদাহরণ েপ 
ভ েদর সামেন রাখেতন। কথামেৃত এই কথা েলার মাধুয এেকবাের অ  রকম। এই যিদ ঠা র 
কলকাতায় বড় হেতন তাহেল এত র উপমা ও উদাহরণ পাওয়া যত না। ামীজী কলকাতার 
ছেল, ামীজীর উদাহরণ িলও কলকাতােক আধার কের। ঠা েরর সব উপমা কামারপু েরর এলাকার। 
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  এখােন ঠা র িশব আর রােমর যুে র উদাহরণ আনেছন। িশব আর রােমর যু  এটা খুব 
চিলত কািহনী নয়, িশবপুরােণ এই কািহনী আেছ। পুরাণ সািহেত র একটা অ তম বিশ  হল, 

এনারা একটা সত েক নেবন, সই সত েক মা েষর মেন িতি ত করার জ  একটা কািহনী তরী 
কের দেবন। আিম িনেজ কািহনী রচনা কির, আিম জািন িকভােব কািহনী তরী হয়। আমােদর 
আঠােরাটা পুরাণ আর আঠােরাটা উপ-পরুাণ আেছ। উপ-পুরাণ িল অত িবখ াত না, পুরাণ েলা 

পণূ। পি তরা পরুাণ িলেক ািশফাই কেরেছন, তারঁা বেলন ােক আধার কের ছয়িট, িশবেক 
আধার কের ছয়িট এবং িব েুক আধার কের ছয়িট পুরাণ রিচত হেয়েছ। তেব পি তেদর সব ব াখ া 
নওয়া মশুিকল, কারণ যারঁা পি ত িছেলন তােঁদর বিশর ভাগই কমু উিন , আর কমু উিন রা কথায় 
কথায় য কের হাক সব িকছেুত াশ ােগল এেন এটা সটা কের তালেগাল পািকেয় দন। যাই 
হাক, আমরা ওেদর ব েব  যাি  না। 

 

  িক  একটা িজিনস আমরা দিখ, যমন িশবপরুাণ, িশবপরুােণ িশবেক  দখাে ন। এখন 
ীরামচ  , সারা দশও মানেছ। িক  কাথাও িনেয় িগেয় দখােত হেব ীরাম যতই  হন, 

িশেবর সামেন িতিন নত। এখােন কািহনীটা এই রকম – অ েমধ যে র সময় রামচে র ঘাড়া ছাড়া 
হল, ঘাড়ার সােথ িছেলন শ । দবপুর নােম এক রােজ  বীরমিণ নােম এক রাজা িছেলন। সই 
রােজ র িভতর িদেয় ঘাড়া যাি ল। রাজার ভাইরা ঘাড়া দেখ বেঁধ িনেয়েছ। বীরমিণ খবর পেয়ই 
বলেলন, ‘আের িক করছ, এটা রামচে র ঘাড়া, িশ  িগির ছেড় দাও, তা নাহেল ঝােমলা হেয় যােব’। 
ভাইরা বলেছ, ‘ ঘাড়া তা আমরা বঁেধ িনেয়িছ, এখন ছেড় িদেল আমােদর বই িত হেয় যােব, 
এখন যিদ যু  করেত হয় করব’। ওিদেক শ  দখেছ, এরা ঘাড়ােক বঁেধ িনেয়েছ। দবপরু 
রােজ র বিশ  হল, এই রােজ র অিধ ান দবতা হেলন িশব, িতিন বর িদেয় রেখেছন, দবপুর 
রাজ েক িতিন র া করেবন। এ েলা আমােদর ভারতবেষর খুব াচীন ধারণা। যমন আমােদর 
কলকাতায় য কালীঘাট মি র আেছ, সই মি েরর মা কালী হেলন কলকাতার অিধ াি  দবী, িতিনই 
র া কেরন। 
 

  আমরা ছাটেবলা নতাম, মাঝ রাে  মা কালী ঘরুেত বর হন। য য শহের খুব িবখ াত সব 
মি র আেছ, সখােন এটা চিলত িব াস য, এই সময় সখানকার অিধ ান দবতা শহর ঘরুেত 
বেরান, ফেল সই সময় সই শহের আধ াি ক তর  বািহত হয়। যমন কাশীেত বেল সকালেবলা 
এই তর  বািহত হেত  হয়। বৃ াবেন মাঝরাে  আধ াি ক তর  বািহত হয়। সটােক িনেয় 
কউ একজন ামী ভূেতশান জীেক িজে স কেরিছেলন, ‘ বলড়ু মেঠ এই তর  কখন চেল’? মহারাজ 
েন খবু জার একটা হািস িদেলন, হেস বলেলন, ‘এখােন চি শ ঘ টা চেল’। 

 

  এখন লড়াই  হল। লড়াইেত দবপুেরর স রা হারেত  কেরেছ। ওরা তখন িশেবর 
কােছ াথনা কেরেছ। িশব তখন িনেজর নি , ভৃি , বীরভ  এেদর সবাইেক পািঠেয় িদেলন। এরা 
আসার পর রােমর লােকর চ  মার খেয় গেছ। তখন ীরামচে র কােছ খবর পাঠােনা হল, আপিন 
িনেজ আ ন। ীরামচ  এেস দখেছন, আের এখােন তা িশেবর সনারা সব রেয়েছ, এেদর তা 
হারােনা যােব না। িব ািম  একবার খুিশ হেয় ীরামেক অেনক িদব া  িদেয়িছেলন। ল ার যুে  ীরাম 
িদবা িল খবু বিশ ব বহার কেরনিন। এবার িতিন সই িদব া িল পুেরাদেম ব বহার করেত নেম 
গেলন। ব  , এখন িশেবর সনারা আর দাড়ঁােত পারেছ না। তখন ওরা সবাই িমেল াথনা কেরেছ – 
হ িশব এই রাজ  আপনার, আপনার রাজ েক র ার জ  আপিন য়ং যেু  নামনু। 

 

  িশব এবার িনেজ এেস গেছন। িশবেক দেখ সম া হেয় গেছ রামচে র, কারণ িশব হেলন 
রােমর , র সােথ িক কের যু  করেবন! এখন জন জনেক বাঝাে ন। ীরামচ  
বাঝাে ন, এটা অ েমধ য , একবার এই য   করার পর আমােক স ণূ করেতই হেব, আর 
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এই য য টা করেত নেমিছ, আপনার নােম এই য  করিছ। আিম যিদ এখন িপিছেয় যাই, এেত 
আপনার নাম হেব। িশব বলেছন, এই রাজ  আমার রি ত, এখােন তিুম যু  করেত পার না। তাহেল 
যু  হাক। এখন রামচ  একটার পর একটা িদব া  চালােত  করেলন, আর িশব অবলীলায় 
সটােক আটেক িদে ন। ইিতমেধ  অেযাধ ার সব সনা মের পেড় আেছ, শ ও মারা গেছ। তখন 
রামচ  আর কান উপায় না পেয় পা পত অ  তেুল িনেলন। পা পত হল িশেবর অ , আর এই অ  
ছাড়েল সম  সিৃ েক সংহার কের দেব। পা পত অ  তালােত িশব খবু খুিশ হেয় গেলন, রামেক 
বলেছন, দখেল তা, শষ পয  আমার শরেণ তামােক আসেত হল। বল তিুম িক বর চাও? িশেবর 
একটা নাম আ েতাষ, য তাঁর শরণ নয় িতিন তার িত স  হেয় যান। রামচ  তখন বলেলন, 
আমার যত স  মারা গেছ, সবাইেক আবার জীিবত কের িদন। হ মান শ  আিদ সবাই মের 
িগেয়িছল, আবার সবাই বেঁচ উঠেলন। এরপর সম ার িমটমাট করার জ  মীমাংসা করা হল – রাজা 
রাজ  ছেড় দেব, মােন ীরামচে র ব তা ীকার কের িনল। ীরাম আবার রাজার স ানেকই রাজ  
চালােনা ভার অপণ কের িদেলন, সই ছেলও আবার অ েমধ যে  অংশ িনেয় ওেদর সে  বিরেয় 
গল, ইত ািদ কের সব িমটমাট হেয় গল। 

 

  রােমর সােথ িশেবর য ভয়ানক লড়াই সটা িমেট গল, িক  রােমর বানর সনা আর িশেবর 
ভূতে ত িলর মেধ  লড়াইটা িমটল না। এখনও নািক এই লড়াই চলেছ। এখনও লড়াই চেল বেলই 
তলুসীদাস খবু নামকরা হ মান চালীশা রচনা করেলন। তলুসীদােসর নািক ভূেতর ভয় িছল। একবার 
ওনােক কাথাও যেত হেব, যাওয়ার আেগ তাড়াতািড় কের উিন এই হ মান চালীশা রচনা করেলন। 
তার মেধ  খুব নামকরা একটা লাইন হল – ভূতিপশাচ িনকট নিহ আবই। ভূতিপশাচ কােছ আসেত 
পারেব না কন? হ মানজীর নাম িনেয়েছ িকনা, হ মােনর নাম িনেল ভূতিপশাচ েলা পািলেয় যায়। 
ঠা র বলছন, িশেবর ভূতে ত েলা আর রােমর বানর েলা ওেদর ঝগড়া িকচিকিচ আর মেট না। 
ওেদর ঝগড়া এখনও চলেছ। অেনক সময় দখা যায় য, যােদর ঝগড়া িছল তােদর মেধ  িমেট গল, 
িক  তােদর িনেজর যারা আেছ, তােদর ঝগড়া আর িমটেত চায় না। ঠা র বেল যাে ন। 
 

  “আপনার লাক তা এ প হেয় থােক”। বাংলােত অেনেকই ঠা েরর এই কথা েলা িনেয় 
িরসাচ কেরন, লখােলিখ কেরন। ঠা েরর যমন একটা আধ াি ক িদক আেছ, আবার অ  িদেক িতিন 
জাগিতক ব াপাের যখন নামেছন, লৗিকক িজিনস িল যিদ দেখন, কত সহজ সরল ভােব এেকবাের 
বা ব কথা েলা বলেতন। দয়রাম আর ঠা েরর সােথ ঝগড়া-িববাদ ায় সব সময় লেগই থাকত। 
ঠা র দয়রামেক বলেতন – দখ  আিম রেগ গেল তইু চুপ করিব, তইু রেগ গেল আিম চুপ 
করব, না-হেল খাজাি েক ডাকেত হেব। এ েলা খবু লৗিকক ও জাগিতক কথা। ব ািনকেদর জীবনী 
পড়েল দখা যায়, একটা িবদ ােত যিদ কউ বিশ এিগেয় যায়, ধীের ধীের ওর বিু টা চ  স ীণ 
হেয় যায়। 
 

  একট ুঅ  িদক থেক বলিছ, ক মােকট বা শয়ার মােকেটর কথা সবাই েন থাকেবন। 
শয়ার মােকট পুেরাটা হল র া ম; িকভােব শয়ার মােকট চেল আজ পয  কউ জােন না। থেমর 
িদেক এমিবএ াজুেয়েটরা ওখােন কাজ করত। তারপর দখা গল িঠক জমেছ না। কারণ থেম ওরা 
শয়ার মােকেট যায়, িগেয় সখােন মার খায়, তারপর শয়ার মােকট ছেড় পািলেয় যায়। তখন ওরা 
দশ-িবেদশ থেক তােদরেকই আনেত  করেলন, যারা গিণেত পারদিশ। এর উপর খুব মজার 
মজার বণনা রেয়েছ। দখেলই বাঝা যত য, এই লাকটা জগৎ িনেয় িকছ ু বােঝ না, িক  আশায় 
এেসেছ য ওয়াল ীেটর শয়ার মােকেট িগেয় ওরা কাজ করেব। হেত হেত এখন ম ািথম ািটক াল য 
মেডল েলা কাজ কের, স েলা এত জিটল য বড় বড় ব ািনকরা ছাড়া ওটা কউ চালােত পারেব 
না। শয়ার মােকেট আসল যারা কাজ কের, তােদর গিণেতর মাথা সাংঘািতক। বেল, ওেদর এত বুি , 
িক  এরা যখন ব বহািরক জীবেন আেস তখন ওই বুি টা এেকবাের শূ  হেয় যায়। 
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  ামীজীর মত ব ি , কেলজ জীবেন িতিন কত িক করেছন, িক  িবেদেশ আসার পর দখা 
যাে  ওনার সাংসািরক বুি  এেকবাের শূ । িক  ঠা েরর ে  এেস অবাক হেয় যেত হয়। ক ণ 
কান জায়গায় দখা যােব না য ঠা েরর সাংসািরক বুি  এক পয়সা কম। সাংসািরক বুি  এখােন 
কান িকছ ুঅজন করার জ  নয়, সংসার চালােনার জ  য বুি  দরকার। সইজ  ঠা র িশেবর মত 
স াসীেদরও  আবার গৃহ েদরও । ঘর, পিরবার িক কের চালােত হেব সটাও ঠা েরর কােছ 
িশখেত হয়। সব  ত াগ িকভােব করেত হয়, এটাও ঠা েরর কােছ িশখেত হয়। আমরা আমােদর 
অেনক িসিনয়র মহারাজেদরও দেখিছ য, যখােন াি ক াল ব াপার, সখােন কান বিু  নই। 
 

  মহাপু ষ মহারােজর সময় গেণন চারী নােম একজন মহারাজ িছেলন, উিন পাওয়ার অফ 
এ টিণ িছেলন। পাওয়ার অফ এ টিণ িছেলন বেল িতিন িকভােব বলুড় মেঠর সম  স ি  িনেজর 
নােম কের িনেয়িছেলন। তারপর টুকটাক অশাি  হেত  হল, িনেজই িতিন িস া  িনেত  করেলন 
অশাি  আরও বাড়েত থাকল। তারপর িতিন কােট একটা কস ঠুেক িদেলন, এ েলা সব আমার 
স ি । বলুড় মেঠর তরেফর উিকলেদর মেঠ আসা  হল। সখােন একটা খবু নামকরা কথা 
মহাপু ষ মহারাজ বেলিছেলন। মহাপু ষ মহারাজ উিকলেদর হাতেজাড় কের বলেছন – ামীজী 
মহারাজ এই মঠ কেরিছেলন, যােত গরীেবর েটা ভাল কাজ হয়। আমােদর িবষয়বুি  (সাংসািরক বিু ) 
পাচঁ বছেরর বা ার মত। এটা য কত একটা পূণ কথা বেল বাঝান যােব না। একজন স াসীর 
যিদ িবষয়বুি  থােক, তাহেল বঝুেত হেব িকছ ু গালমাল আেছ। স াসীর মেধ  যিদ চালািক থােক, 
তাহেল িকছ ু গালমাল অব ই আেছ। স াসী মােন তারঁ মন এেকবাের পির ার। 
 

  ঠা েরর মন এেকবাের পির ার, িক  উপলি মলূক য শি , সটা সাংঘািতক। িনেজর জ  
িকছ ুঅজন করেতন না, যা িকছ ুকরেতন -চারজেনর ভালর জ ই করেতন। সখান থেক মহাপু ষ 
মহারাজ বলেছন – আপনারা যা ভাল বলেবন, আমরা সটা মেন নব, কারণ আমরা তা লড়েতই 
পারব না, সই বুি ই নই। তারপর যাই হাক, চুর টাকা-পয়সা িদেয় সব িকছ ু িমটমাট করেত 
হেয়িছল। সই সময় বলুড় মঠ ায় কাঙাল হেয় গল, কারণ যা টাকা-পয়সা িছল ায় সবটাই তখন 
িদেয় িদেত হল। ঠা েরর িক  এটাই বিশ । িক  তাই বেল য তারঁ িবষয়বুি  িছল তাও না। 
লীলা সে  অেনক েলা বণনা আমরা পাই, যখােন অেনক সময় িতিন এমন কথা বলেছন য, বাঝা 
যাে  এেকবাের বা ার মত বিু । িক  বুি  তারঁ চ  তী । ফেল য জায়গােত িতিন বিু  
লাগাে ন, সখােন যমনিট হবার কথা িঠক তমনিটই বলেছন। সই রকমই একিট কথা – ‘আপনার 
লাক তা এ প হেয় থােক’। 

 

 এখােনই ঠা র আবার রােমর অ েমধ যে র কািহনী িনেয় আসেছন। সখােন লব- শও 
অ েমেধর ঘাড়ােক আটেক িদেয়িছেলন। বা ীিক রামায়েণর মলূ ে  এই কািহনী নই, পের পের 
যাগ করা হেয়েছ। কািহনীটা খুব রসােলা। কািহনী হল, লব- শ রামচে র অ েমধ যে র ঘাড়ােক 
বঁেধ রেখেছ। ঘাড়ােক হ মান িনেয় আসিছল, হ মানেকও ওরা বানর মেন কের বেঁধ ফেলেছন। 
সীতােক এেস লব- শ সব বেলেছ, সীতাও বেুঝ গেছন এ হ মান কান হ মান। রামচ  অ েমধ 
য  করেছন। সে  সে  সীতা বলেছন, এই ঘাড়া তামােদর বাবার ঘাড়া। তত েণ লব- েশর কােছ 
সবাই হের বেস আেছ। তখন রামচ  িনেজ এেসেছন যু  করার জ । সীতা তখন িগেয় ওই যু েক 
আটকােলন যােত িপতা-পুে র যু  না হয়। সটাই ঠা র এখােন বলেছন – 
 

  লব শ য রােমর সে  যু  কেরিছেলন। আবার জােনা মােয়-িঝেয় আলাদা ম লবার কের। 
মা আর মেয়র মেধ  কান কারেণ ঝগড়া হেয় গেছ, তখন মা আলাদা ম লবার করেছ, মেয় আলাদা 
ম লবার করেছ। ঠা র বলেছন, মার ম ল, আর মেয়র ম ল যন েটা আলাদা। িক  এর ম েল 
ওর ম ল হয়, ওর ম েল এর ম ল হয়। তমিন তামােদর এর একিট সমাজ আেছ; আবার ওর 
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একিট দরকার। এই ধরেণর পিরি িত সব জায়গােতই হয়। আমােদরও হয়, রামকৃ  িমশেন থম 
থেকই লেগ আেছ। ামী অেভদান জী মহারাজ আলাদা একটা মঠ তরী কের িনেলন। এখন 
যখােনই যােবন চািরিদেকই দখেবন কত াইেভট মঠ। সাধু রেগ গেলন, বিরেয় িগেয় আলাদা 
একটা মঠ কের িনেলন। িক  এখােন া সমাজ পুেরাটা মাঝখান থেক ফেট গল। ঠা র বলেছন, 
তেব এ-সব চাই। যিদ বল ভগবান িনেজ লীলা কেরেছন, সখােন জিটেল- িটেলর িক দরকার? 
জিটেল- িটেল না থাকেল লীলা পা াই হয় না! (সকেলর হা ) জিটেল িটেল না থাকেল রগড় হয় 
না!(উ হা ) 
 

  ঠা র আবার রামা েজর গ  বলেছন–রামা জ িবিশ াৈ তবাদী। তারঁ  িছেলন অৈ তবাদী। 
শেষ জেন অিমল। িশ  পর র মত খ ন করেত লাগল। এ প হেয়ই থােক। যাই হাক, তব ু
আপনার লাক। 
 

  িক  জিটেল- িটেলর ব াপারটার  এখােন খুব বশী। এটার আেলাচনা করার জ  আমরা 
এত ল া আেলাচনা করলাম। জগেতর িদেক তাকােল আমরা যা দিখ, তােত ভাল খুব কম, সবটাই 
ম । এক দানা িচিন যিদ পান, তােত দশ দানা বািল। কন এই রকম, এটা িক, ওটা িক এবং কন? 
িবিভ  লাক িবিভ  রকম ব াখ া দন। কউ বেল, সবটাই হল চা , হেয় যাে , অত ভাবাভািবর িকছ ু
নই। কউ বেল কেমর বােহ চলেছ, কউ বলেছ ঠা েরর ই া। সম া হল, আমরা যখন জিড়েয় 
যাই, তখন াণ যায়। না জড়ােলই হল, মেুখ বেল দওয়া সাজা, না জিড়েয় থাকা যায় না। দখা 
যায়, কউ যখন ঝগড়া িববাদ মটােত যায়, হঠাৎ তার মাথার উপর এেস িকছ ুএকটা পড়ল। তখন 
সও নেম পেড় ঝগড়ায়। িনরেপ  থাকা যায় না, স বই না। তাহেল উপায় িক? এটা বেল য, যখন 
আপিন একটা আউটলকু নেবন, এরপর ওটােক যিদ ধের রােখন, তখন ধীের ধীের িনেজেক এসেবর 
থেক আলাদা কের িনেত পারেবন। 

 

  উপায় িট। একজেনর সােথ আমার কথা হি ল, আিম তােক বললাম, হয় আপনােক িনেত 
হেব সবটাই ঠা েরর ই া, যখােন যা িকছ ুহে  সব ঠা েরর ই ােতই হে । ঠা র বলেছন, নারীেক 
মাতৃ প দখেব, মােয়র মত দখেব। আমােদর একজন নামকরা মহারাজ িছেলন, খবু কড়া। আমরা 
তখন চারী িনং স টাের আিছ। িতিন আমােদর বলেতন – ঠা র বেলেছন, মেয়েদর মা বেল 
দখেব। তাই বেল তােদর িপছেন ম া ম া কের ঘরুেব না। মা বেল দখেব িঠক আেছ; িক  আবার 
অ  অেনক কথাও বেলেছন – যমন এেদর থেক দেূর থাকেব ইত ািদ। এটাই হল আসল। হয় 
আপিন সব িকছেুত ঠা েরর ই া দখনু, আর তা নাহেল, গীতায় যমন বলেছন – অিনত ম খং 
লাকিমমং াপ  ভজ  মা  , সবটাই ফালত ুবেল িনেজেক সব িকছ ু থেক আলাদা কের িনন। েটার 
মেধ  একটা ক ন। 
 

  যিদ মাঝামাঝাির কেরন – এই আপিন বলেলন সবটাই ঠা েরর জগৎ, আর এই বলেলন আিম 
সব ছাড়লাম; না এটা হয় না। মেুখ বেল িদেলই হয় না, ল া একটা সাধনার জীবন লােগ। আর 
সাধন-জীবন যখন চেল, ঠা র যমন বার বার বলেছন থেম নিত নিত। নিত নিত কের যখন 
ছােদ যায় তখন দেখ ইিত ইিত, সবই িতিন। যার জ  সবটাই ঈ েরর, সব ঠা েরর; এটা বঝুেত 
অেনক সময় লােগ, এটােক একিদেন মেন নওয়া যায় না। িক  যারা িঠক িঠক ভ , যমন ভাগবত 
আিদেত দখা যায়, তারঁা িক দেখন? কৃ  কত রকম িুম করেছন। ভাগবেত িকছ ুিকছ ুএর বণনা 
আেছ। িক  পের য ভি  সািহত েলা এেসেছ, তারা এর কত রকম বণনা কেরেছন, সারািদন কৃ  

ুিম কের যাে । তাই বেল মা যেশাদা ক ণ রাগ করেছন না। তখন এই িুম েলােক জিটেল-
িটেল েপ িনেত হয়। 
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  বলেছন, লীলা পা াই হয় না। ভ েদর দিৃ েত এই জগৎ তাঁর লীলা। ামীজী এক জায়গায় 
একটা াইেবর েগর ক না বণনা করেছন। ওই াইবরা ধু িশকার কের। তােদর গ িক রকম? 
মরার পর ওরা েগ যায়। সকালেবলা সই গবাসীরা ঘমু থেক ওেঠ, সবার হােত একটা কের ব ম 
বা তীর-ধ ক থােক। একটা শূকর আেস, সবাই িমেল দৗেড় তােক িশকার কের, শূকরটা মারা যায়। 
তত েণ সে  হেয় যায়। সবাই ঘিুমেয় পের। সই শূকরটা আবার পেরর িদন সকােল এেস যায়। েগ 
িগেয় রাজ ওই একটা শূকরেক িশকার করা, কারণ ওটাই ওেদর maximum ক না। লীলােত যিদ 
এটাই হয়, সৃি  করেলন, সব ভাল চলল, মের গল, েগ গল, মিু  হেয় গল; তাহেল লীলা করা 
কন? একটা খুব র লখা পড়িছলাম, লােকেদর কমন কমন আউটলকু থােক। একজন মিহলা 
িলেখেছন, এই উপ াসটা পড়লাম, একটা থাড ড উপ াস। কান মাডার নই, মাডার না থাকেল 
িক উপ াস হয়! আরও িলখেছন, আিম জািন এটা লাভে াির, তােত িক হল, লাভে াির হেয়েছ তা 
িক হেয়েছ, একটা মাডার থাকেব না! 
 

  সব রকেমর রস যিদ না থােক, ধ ুডাল-ভাত খেয় কতিদন চলেব। িদেনর পর িদন ধ ুডাল 
আর ভাত, এভােব চেল নািক? লােকরা বািড়েত আচারই পাচঁ রকেমর রােখ, এক রকম আচাের চেল 
না। সব ভাল ভাল লাক িদেয় যিদ জগৎ চালােনা হয়, ওই জগৎ িক একটা থাকার মত জায়গা হেব? 
একটা মারামাির হল না, একট ুকাটাকািট হল না, ঝগড়া হল না। যার উপর িদেয় যায় তার ক  আেছ 
িঠকই। িক  এখােন সাধারণ লােকেদর কথা বলা হে  না। একজন নামকরা ীক দাশিনক িছেলন, 
িতিন সব সময় বলেতন – The world is a dream। একবার শ রা তােঁক ধের তারঁ উপর খবু 
অত াচার করেত  কেরেছ। য ণায় িতিন িচৎকার করেছন। তখন তােঁক িজে েস করেছ, ‘িক 
এখনও মেন হে  জগৎ একটা ’? বলেলন, ‘ া ঁএখনও , তেব ঃ ’। 
 

  জগৎ তারঁ লীলা িঠকই, তেব লীলার মেধ  সব রকম রসই থাকেব। িসেনমা দখেত গেল 
লােকরা খাজঁ নয় একটু হািস আেছ িকনা, একট ুকা া আেছ িকনা, রহ  আেছ িকনা, খনুখারািপ 
আেছ িকনা, মারামাির আেছ িকনা। আসেল ব ব  হল, জীবন এভােবই চেল। এর থেক অ  রকম 
সংসার আেগ কান িদন িছল না, কান িদন আসেবও না। এটা িক  একটা আউটলুক। যার জ  

পী নারায়াণ, লা া পী নারায়ণ, হািত নারায়ণ, বাঘ নারায়ণ, সব িকছইু নারায়ণ। এটােক বুেঝ 
িনেল জীবেন শাি  আেস। যিদ বেলন, আিম এটা মানেত পারিছ না। ামীজীেক িনেয় একজনেক 
বলেত দখলাম, ামীজী বলেছন ‘দির  নারায়াণ’, স বলেছ, ‘ কমন বাকা কথা, নারায়ণ িক কখন 
দির  হন’? ামীজী কেব বলেলন নারায়ণ দির ; ামীজীর ব ব , িযিন দির  তােঁক নারায়ণ েপ 
দখা। ীকৃ  ছাটেবলায় কত িুম করেছন, িক  ীরামচে র বা া বয়েস কান িুমর বণনা নই। 
িুমর বণনা কৃে র নােমই আেছ। যিদ এটা না িনেত পােরন তাহেল, জগৎ অিনত , অসার; এই 

সংসার আমড়া, ধু আঁিট আর চামড়া, খেল অ শূল; এই ভাবটা মাথায় রেখ সব িকছ ু ছেড় জগৎ 
থেক বিরেয় আসেত হেব। 

 

  এই সব বেল ঠা র কশব আর িবজয়েক মলাে ন – এ প হেয়ই থােক। যাই হাক, তব ু
আপনার লাক। এই বাধটা রাখেত হয় – আপনার লাক। এ েলা যার যার িনেজর িনেজর মত। এর 
উে াটাও আেছ, বলেছ – হাতিুড় লাহােক মারেছ, চুর আওয়াজ হে । অ  িদেক সানােক হাতিুড় 
িদেয় আঘাত করেছ কান আওয়াজ নই। সানা লাহােক বলেছ, ‘ দখ আমােক মাের কই আিম তা 
কান আওয়াজ কির না, তিুম কন এত আওয়াজ কর’? লাহা বলেছ, ‘আপনজন িকনা, আপনজন 
মারেল ওটা স  হয় না, অপের মারেল িঠক আেছ’। ভারতবষও তাই, ইংেরজরা রাজ করেছ ক ক, 
িনেজর লাক রাজ করেত এেল বলেব, ‘তিুম আমার রাজা হেত চাইছ? এত িহ ত হেয় গেছ’? বেল 
িব ে  দািঁড়েয় পেড়। ই রকেমরই আেছ। 
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  ঠা র িক  এখােন, আপনজন এই ভাবটা িনে ন, আপনজেনর মেধ  ঝগড়া-িববাদ হেয় থােক, 
আবার িমেলিমেশ থাকেত হয়। এই পিরে দ এখােন শষ হেয় যায়। এরপর অ ম পিরে দ  হয়। 
 

 
অ ম পিরে দ 

কশবেক িশ া – িগির ও া সমাজ –  এক সি দান  
 

 সকেল আন  কিরেতেছন। ঠা র কশবেক বিলেতেছন, “তিুম কিৃত দেখ িশ  কর না, 
তাই এই প ভেঙ ভেঙ যায়”। আ েযর ব াপার য, একজন ঠা রেক বলিছেলন, মহাশয় আপনার  
faculty of organization নই; অথচ কশব সেনর া সমাজ কাথায় হািরেয় গল, আর 
রামকৃে  িমশন যত িদন যাে  ঠা েরর ভাব িনেয় তত িব ার করেছ। ঠা র তখনই কশব সনেক 
বেল িদেয়িছেলন – তিুম কিৃত দেখ িশ  কর না। আমরা পের পের দেখিছ, রামকৃ  িমশেনর এটা 
কা রই িছল না। একবার একজন এেসেছন মহাপু ষ মহারাজ তােক চেল যেত বলেলন, তামার ারা 
হেব না। সটা দেখ ামী ান জী বলেছন, ‘দাদা, এক ঠা রই িছেলন িযিন মা ষ িচনেতন, 
আমার সই মতা নই, তামার যিদ মতা থােক তাহেল তিুম িবচার কর স থাকেব িক থাকেব 
না’। সে  সে  িতিন িপিছেয় গেলন। এই য ঠা র বলেছন – কৃিত দেখ িশ  কর না, 
িথেয়ােরিটক ািল খুব র কথা, আচায শ রও ীকৃ  ও অজুেনর নােম বলেছন – ভাল িশ  পেল 
িশ ার চার- সার খবু ভাল হয়। িক  ভাল িক খারাপ, এটা বুঝেত পারা খবু মশুিকল।  
 

 মা ষ িল দখেত সব একরকম, িক  িভ  কিৃত। কা  িভতর স ণ বিশ, কা  রেজা ণ 
বিশ, কা  তেমা ণ। পিুল িল দখেত সব একরকম। িক  কা  িভতর ীেরর পার, কা  িভতর 
নািরেকেলর ছাইঁ, কা  িভতর কলােয়র পার।(সকেলর হা ) 
 

 মা েষর য মন, সই মেন িক আেছ বাঝা যায় না। যার উপর আপিন ভরসা করেলন, 
দখেলন সই আপনােক ঠিকেয় িদেয় বিরেয় গল। ামীজী এত লােকর কােছ ঠেক িছেলন য, 
ঠকার ব াপাের ামীজী রকড কেরিছেলন। খবু কম লাকই ামীজীর জীবেনর শষ অি  পােশ 
িছেলন। সবারই কােছ িতিন কান না কান ভােব ঠেকেছন। ঠা র কান িদন ঠকেলন না, িতিন 
একবার দেখই উপর থেক নীচ পয  সবটাই বুঝেত পারেতন। মহাপু ষ মহারাজ ানী, ঠা েরর 
সা াৎ পাষদ, িতিন সই গেণন চারীর কােছ সব িকছ ুহািরেয় ফলেলন, গেণন চারীেক িচনেতই 
পারেলন না! ঠা র যিদ কাউেক বাজাের হািড় িকনেত পাঠােতন, তােক বািজেয় বািজেয় দেখ িনেত 
বলেতন ফেুটা আেছ িকনা। আবার মেন কিরেয় িদেতন, ফাউ আেছ িকনা সটাও যন চেয় িনেয় 
আেস। একজন িযিন সব সময় সমািধেত আেছন, অ  সময় সব িদেক তারঁ নজর আেছ। লাটু মহারাজ 
মশলার বটুয়া িনেত ভুেল গেছন, ঠা র তােঁক বলেছন, আিম সব সময় সমািধেত থািক, িক  আমার 
কান িকছেুত ভলু হয় না, আর তার এটু েতই এই অব া। 

 

  এটা খুব একটা উ  অব ার কথা বলা হে । যখন জীবনমিু র কথা বলা হয়, এটাই িক  
আদশ। ধু য সমািধ  হেয় থাকেব, তা না, সংসােরও আপনার িবচরণ সাংঘািতক হেব, কাথাও কান 
বচাল িকছ ু হেব না। আমােদর ে  একট ু জপধ ান করেলই জগৎ যন অ  রকম হেয় গল। 
ঠা রই সইজ  িঠক িঠক আদশ। মা ষেক বুঝেত হয়, তার মেন িক আেছ পড়ার চ া করেত হয়। 
বাঝা খুব মশুিকল, িক  একটু কােছ যিদ থােকন তাহেল দখেবন, ‘Carving Sky’বইেত আিম 
একটা কথা িলেখিছ, আিম মািনও এটা, িক  াি স করেত পাির না, সটা হল – য মা ষ একটা 
িজিনস আপনার সােথ কেরেছ, স আবার সটা করেব, পুনরাবৃি  হেবই; এর ব িত ম কখনই হেব 
না। আপিন আপনার জীবেনর িদেক তাকান, য আপনার কােছ িছল, য আপনার দেূর িছল, একটা 
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লাক যিদ একটা িজিনস কের থােক, আবার স করেব। আপনার কােছ যিদ স িমথ া কথা বেল 
থােক, স আবার িমথ া কথা বলেব। 
 

  এক সময় আিম ছাপড়ায় িছলাম, সখােন একজন উিকল িছল, ভাল মা ষ। থেক থেক এেক 
তােক ধের িনেয় আসেতন আর বলেতন, আ েম এ িবরাট কাজ করেব। তারপর দখা যত, লাকটা 
কান কােজ এেলা না। উিকেলর ছেল খবু বিু মান, স আমােক বলেছ, ‘এই এলাকার যত চার, 
ছ াচঁড়, বদমাইশ আেছ এরা সম  িনয়ােক বাকা বািনেয় আমার বাবার কােছ আেস। আর আমার 
বাবা মেন কেরন, ওনার কােছ এেল সবাই যন সাধু হেয় গল। ওরাও সে  সে  আ েমর নাম েন 
বেল, া ঁআিম এটা করব, সটা করব’। তােদরেক উিকলবাবু আ েম িনেয় আেসন, তারপর দখা যায় 
িকছইু কাজ জােন না। আের য চার বাইের চুির করেছ, লােকেদর ঠকাে , স িক আপনােক ছেড় 
দেব নািক! 

 

  একটা কািহনী আেছ, একজন চার চিুর করা ছেড় িদেয় সাধ ুহেয় গেছ। আ েম এেস স 
আর চুির করেছ না, ভাব পাে  গেছ। িক  মেনর মেধ  িনশিপশ করেছ। সবাই যখন খেত বেস 
তখন স সবার জুেতা িলেক এেলেমেলা কের দয়। িহি েত খুব নামকরা কথা আেছ, চার চািরেস 
য ায় হরােফিরেস না য ায়। চার চুির করা ছেড় দেব িঠকই, িক  অভ াস চেল যােব না, হরােফির 
করা ছাড়েত পারেব না; একজেনর এক পািট জুেতা আেরকজেনর জুেতার সােথ পা াপাি  কের 
দেব, বা জেনর জুেতা অ  জায়গায় রেখ দেব। হরােফির থেক বেরােত পারেব না। 

 

  য লাক একবার ল ণ রখা অিত ম কের আপনােক কটূ কথা বেলেছ, তারপর মা চেয় 
িনেয়েছ, আপিন জানেবন, আেরকবার ও ল ণ রখা পেরােব। যিদ মেন কেরন লাকটা সাধ ু হেয় 
গল, ভুল মেন করেবন; হয় না। িক  ঠা র আমােদর মত কথা েন, ব বহার দেখ এ েলা করেতন 
না। িতিন লাক দখেলই তার মন বুঝেত পারেতন, তারপর উিন িঠক করেতন কার সে  কতটা 
িমশেবন, কােক কতটা বলেবন ইত ািদ। ঠা র এখান থেক পুেরা টিপকটা পাে  িদেয় বলেছন – 
 

 আমার িক ভাব জােনা? আিম খা-দাই থািক, আর সব মা জােন। আমার িতন কথােত গােয় 
কাটঁা বেঁধ। , কতা আর বাবা। 
 

  এক সি দান । িতিনই িশ া িদেবন। আমার স ানভাব। মা ষ  মেল লাখ লাখ। 
সকেলই  হেত চায়। িশ  ক হেত চায়? এখােন টিপকটা পাে  গেছ িঠকই। আসেল কশবচ  
সনেকই বলেছন। থম কথা বলেছন – তিুম কিৃত দেখ িশ  কর না। আসেল বলেত চাইেছন – 
কশব সন,  হওয়ার যাগ তা তামার নই। িক  অি য় সত  কথা সরাসির বলা যায় না, উিচতও 
না, ঘিুরেয় বলেছন। পির ার বুিঝেয় িদে ন, আসেল  হওয়ার মতা তামার নই। ত পির সই 
সময় কশব সেনর এত স ান, এত মান, পির ার কের এই কথা বলা যায় না। তারপেরই বলেছন – 
 

 লাকিশ া দওয়া বড় কিঠন। তখন িবজয়কৃ  গা ামীরও কত নাম, কশব সেনরও কত 
নাম। িক  শষেমশ কউ দাড়ঁােত পারেলন না। বলেছন – যিদ িতিন সা াৎকার হন আর আেদশ 
দন, তাহেল হেত পাের। আমরা য এই াশ েলা িনি , আমরা িক  লাকিশ া িদি  না, আমােদর 
কােছ এটা সাধনা। ভি শাে  বলেছন, বণম ল  , এই কথা েলা নেলও ম ল, শানাটাও একটা 
সাধনা। আিম আমােদর জনেদর কােছ শাে র েটা কথা িশেখিছ, সাধনা েপ সটােক আিম ােশ 
ব াখ া কের িদি । যাঁরা নেছন, তােঁদর কােছও এটা সাধনা। যারঁা শানাে ন, তােঁদর কােছও এটা 
একটা সাধনা। বাইের যারঁা আেছন, উ রাখে , নমদােত যারঁা আেছন, তারঁা মেন করেত পােরন য, 
লােকেদর উপেদশ িদে ন। আিম িক  রামকৃ  িমশেনর কান স াসীেক দিখিন, িযিন মেন কেরন 
আিম উপেদশ িদি । আমােদর এখােন সইজ  আেগ ব াসপীঠ বলা হত। পর রাগত ভােব যাঁরা 
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স াসী, তারঁা মােনন য, ব াসেদবই আসল । তারঁ আসেন বেস ব াসেদবরই কথা াতােদর 
সামেন পিরেবশন করেছন। আমরা য কথামেৃতর কথা বলিছ, এখােনও ঠা েরর কথা পিরেবশন করা 
হে । আপনােদর জ  এটা সাধনা, আমার জ ও এটা সাধনা। িক  কশবচ  সন বা অ া  যারঁা 
িছেলন, তােঁদর কােছ তা নয়। তারঁা মেন করেছন আিম লাকিশ া িদে ন, আর লাকসং হ, 
লােকেদর ভাল করার জ  উপেদশ িদে ন, মেন করেছন িতিন যন জগেতর কত উপকার করেছন। 
ঠা র এই টিপকটা বারবার আনেছন। কারণ কলকাতার তৎকালীন িব ৎ সমােজ এই িজিনস েলা তখন 
চুর িছল।  

 

 নারদ কেদবািদর আেদশ হেয়িছল। শ েরর আেদশ হেয়িছল। এই য িতনজেনর নাম 
বলেছন; নারদ, কেদব আর শ র, এটা খুব তাৎপযপূণ, রামা জেক ঠা র কখনই অবতার েপ 
িনে ন না। কেদব আেদশ পেয়িছেলন, তার মােন ভাগবত ামািণক । আর শ রারচােযর কথা 
বলােত, শ রাচােযর েত কিট কথা মািণত হেয় যাে । এই অেথ রামা জ, মা াচােযর নাম ঠা র 
ক ণ ননিন।  
 

 আেদশ না হেল ক তামার কথা নেব? কলকাতার জগু তা জােনা! ঠা র কলকাতার 
লাকেদর মেধ  সব সময় জগু দখেতন। এখনও একই িজিনস। সবটােতই জুগ, হঠাৎ দখেবন 
একটা মামবািতর িমিছল। আর ‘চলেছ চলেব’, ‘চলেব না চলেব না’ এ েলা তা কলকাতার 
িনত ৈনিমি ক ব াপার। যত ণ কােঠ াল, ধ ফাসঁ কের ফােল। কাঠ টেন িনেল কাথাও িকছ ু
নাই। যারঁা এই িশ া েলা দন তােঁদর িঠক এক সম াটা হয়। একটা নদী থেক একটা ধারা বিরেয় 
যায়, থেমর িদেক ধারা খুব বেগ যােব; কারণ ধারাটা িনচুর িদেক যাে  বেল বগ থােক। িক  মলূ 

ােতর সােথ যিদ যু  না থােক, আে  আে  ধারাটা িকেয় যােব। 
 

  আমরা দেখিছ, রামকৃ  িমশন থেক যাঁরা বিরেয় গেলন, তােঁদর অেনেকই খুব নামকরা 
ব ি  িছেলন। িক  কউই িকছ ুকরেত পারেলন না। যাঁরা থেমর িদেক এেসিছেলন, তারঁা দখেলন 
রামকৃ  িমশন আমার জ  নয়। এই রকম কেয়কজন আেছন, যারঁা িজিনসটা বুঝেত পারার পর 
বিরেয় িগেয় পের অেনক নাম কেরিছেলন। িক  যারঁা রামকৃ  ভাবধারায় এেস গেলন, পের অিমল 
হেয় গল, তখন িতিন মেন করেত লাগেলন, এই নামযশ আমার িনেজর জ ; ছেড় দওয়ার পর 
দখা গল দাড়ঁােতই পারেলন না। রামকৃ  িমশেনর য কান স াসী হেলন একটা িুল , আসল 
আ ন হেলন ঠা েরর আ ন। সইজ  আিম চেল গেলও িকছ ুআেস যায় না, িতিন চেল গেলও িকছ ু
আসেব যােব না। আ ন সখােনই থাকেব। এই িুল  যমিন আলাদা হেয় গল, যত ণ আেছ 
তত ণই আেছ, এরপর আর কান দাম নই। ামী র নাথান জীর খুব নামকরা কথা – Without 
Ramakrishna Mission there is no Ranganathananda। বলেত চাইেছন য, রামকৃ  
িমশেনর শি  আেছ বেলই আিম আিছ। ব ি ের কান দাম নই, ঠা েরর শি  আেছ বেলই আেছ। 
 

  কলকাতার লাক জেুগ। এই এখানটা য়া খুঁড়েছ।–বেল জল চাই। সখােন পাথর হল তা 
ছেড় িদেল। আবার এক জায়গায় খুঁড়েত আর  করেল। সখােন বািল িমেল গল; ছেড় িদেল। আর-
এক জায়গায় খুঁড়েত আর  হল! এইরকম! জুেগ! কান িকছ ুধের রাখেত পাের না। ধের রাখার জ  
য ধিৃত থাকা দরকার, সটা অব  সকেলর থােক না। 

 

  আবার মেন-মেন আেদশ হেল হয় না। িতিন সত -সত ই সা াৎকর হন, আর কথা কন। 
ঠা েরর এই কথাটা খুব দামী একটা কথা, সকেলর নাট কের রাখা দরকার। িতিন য সা াৎকার হন, 
কথা কন, তাই না, যিদ আব ক হয় আেরকজনেক িগেয় বলেবন। আমােদর এখােন িক হয়, অেনক 
সময় কান কান সাধ-ুমহা া একট ুএেলেমেলা হেয় যান। একবার একজন মহারাজ, আমােদর থেক 
ছাট িছেলন, পের অব  ছেড় চেল গেলন। িতিন একিদন িগেয় জনােরল সে টারী মহারাজেক 
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িগেয় বলেছন, ‘ঠা র আমােক দখা িদেয়েছন, িতিন বলেছন – তিুম দী া দাও’। জনােরল 
সে টারী মহারাজ বলেলন, ‘আমােক িক  ঠা র এখনও বেলনিন তামােক বলার জ ’। এটা িতিন 
িনেজ মেন করেছন। ঠা র সিত ই যিদ তােঁক বেলন, তাহেল য জায়গা থেক ওনার দী া দওয়া 
আটকাে , সখােন তােঁক িগেয়ও ওই রকম কথা ঠা র বেল দেবন। 
 

  ী ান পর রায় খুব নামকরা কািহনী আেছ। প   ী ানেদর মারার জ  দামা াস যাি ল। 
হঠাৎ যী  তারঁ সামেন এেস দািঁড়েয় গেলন, তােক বলেছন – তিুম আমার স ানেদর কন ক  িদেত 
চাইছ? প   ঘাড়ার িপেঠ কের যাি ল, যী েক সামেন দেখ আর তাঁর বাণী েন ঘাড়া থেক িছটেক 
পেড় গল। িতন িদন ব শঁ হেয় পেড়িছল। যখন শঁ িফের এেলা, তখন বলেছ – ভু মা কর। 
পের িতিন হেয় গেলন স ট পল। ঈ র য ধু আমােক বা আপনােক বেল দেবন, তা না, দরকার 
হেল তােক িগেয়ও বলেবন। আমােদর কােছ অেনেক এেস বেল, ঠা র আমােক দখা িদেয় এই কথা 
বলেলন। অেনক পাগল আমােদর কােছ আসেতই থােক। আমােকও কউ িকছ ুবলেল আিমও বেল িদই, 
ঠা রেক বলেবন, আমােকও একটু বেল িদেত; তাহেল আপনার কথা নব। 
 

  স-কথার জার কত? পবত টেল যায়। ধ ু লকচার? িদন কতক লাক নেব, তারপর ভেুল 
যােব। কথা অ সাের স কাজ করেব না। রামকৃ  িমশন হল এর ল  উদাহরণ। ামীজী য 
কথা েলা বলেলন – আজ দখুন গত একশ বছের হাজার হাজার যবুক ামীজীর কথা েন সব িকছ ু
ছেড় বিরেয় এেলা। সাধারণ লাক এই কথা েলা বলেল এতটা হেব না। ঈ েরর শি  না হেল 
এরকম হেব না। 
 

  এখান থেক ঠা র আবার কামারপু ের চেল যাে ন। িকভােব ােমর লােকরা হালদার পু র 
নাংরা কের রাখত। লােকরা গালাগাল দয়, িক  কউ শােন না। তখন ভারত বিৃটশেদর রাজ  িছল, 
আেগ ওরা িছল ই  ইি য়া কা ািন, ঠা র থম থেক কা ািনই বলেতন। বলেছন, এরপর 
কা ািন থেক হালদার পু ের একটা নািটশ লািগেয় িদল ‘বা  কিরও না’। তখন সব ব  হেয় 
গল। সরকােরর মতােক, রাজদ েক সবাই ভয় পায়। 

 

  লাকিশ া দেব তার চাপরাস চাই। চাপরাশ থেক চাপরািস, চাপরািস মােন তার একটা 
অথিরিট আেছ। “না হেল হািসর কথা হেয় পেড়। আপনারই হয় না, আবার অ েলাক। কানা কানােক 
পথ দিখেয় যাে  (হা )। িহেত-িবপরীত। ভগবানলাভ হেল অ দিৃ  হয়, কার িক রাগ বাঝা যায়। 
উপেদশ দওয়া যায়। কারণ সবার জ  একই িনদান নয়, িবিভ  লােকর িবিভ  রকম িজিনেসর 
দরকার আেছ। ঈ রলাভ হেল অ দিৃ  হয়, লাক দখেল বুঝেত পাের কার মেনর িক ভাব, কার িভতর 
িক গালমাল আেছ, তখন তার মত কথা বেল তার মত িনদান দয়। অেনক সময় কাউেক দখা যায়, 
আধ াি কতার িদক িদেয় অেনক এিগেয় গেছন, িক  এখনও অ দিৃ  আেসিন। অ দৃি  যখন আেস, 
ামীজী আিদ ঠা েরর পাষদেদর যটা িছল, কাউেক দখেল বুেঝ যেতন। ামীজী তা ব ি েরই 

আব  থাকেলন না, পুেরা দেশর ের, জািতর ের িগেয় কাজ করেতন। দেশর সম া কাথায়, িক 
সম া, এই সম ায় এইভােব কাজ করেত হেব। আর দখনু শষ পয  িঠক তাই হল। ামীজী 
আসার পর ভারতবষ একটা নতূন কেলবর ধারণ কের িনল। 
 

  আেদশ না থাকেল ‘আিম লাকিশ া িদি ’ এই অহংকার হয়। অহংকার হয় অ ােন। 
অ ােন বাধ হয়, আিম কতা। ঈ র কতা, ঈ রই সব করেছন, আিম িকছ ুকরিছ না–এ- বাধ হেল 
তা স জীবনমু । ‘আিম কতা’, ‘আিম কতা’–এই বাধ থেক যত ঃখ, অশাি । 

 

  এই পিরে েদর পেুরা আেলাচনা যিদ পযােলাচনা কেরন, তাহেল দশ থেক পেনর িমিনট 
হয়ত, িক আরও কম সময় হেব,  করেছন কশব আর িবজেয়র ঝগড়া িদেয়। েটা ছা  গ  বেল 
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সখান থেক বদাে র য শষ অব া, য উ তম অব া, সখােন িনেয় চেল যাে ন। িক সটা? 
যখনই আপনার বাধ হেব, ‘আিম কতা নই’, আপনার জীবনমিু  হেয় গল। এরপর আপিন যটাই 
করেছন, আপিন জানেবন আসল কতা ঈ র, িতিনই সব কেরন। যত ণ এই বাধ না আেস, তত ণ 
লাকিশ াও দওয়া যায় না। সব িকছ ু তারঁ ইে য় হে । এটােক পুেরাপুির যখন িঠক িঠক জেন 
গেলন, তখন লাকিশ া িদেল লােকরা শােন। এখােন ঠা র  করেলন, জিটেল- িটেল এটা সটা 
বেল, শেষ বদাে র শষ কথা জীবনমিু েত িনেয় িগেয় দাড়ঁ কিরেয় িদেলন। অ ম পিরে দ 
এখােনই শষ হেয় যায়। 
 

নবম পিরে দ 
কশবািদ া িদগেক কমেযাগ স ে  উপেদশ 

 

 কশেবর সে  ীমাের গ াবে  মণ শষ হেত চেলেছ। ীমেবাট এবার পৗেঁছ যােব, 
ঠা রও নেম আসেবন, সখান থেক গাড়ী কের দি েণ ের ফরৎ আসেবন। এখােন বশ িকছ ু র 
আেলাচনা আেছ, িবেশষ কের কমেযাগ িনেয়। এর আেগ ঠা র লাকিশ ার উপর অেনক েলা কথা 
বলেলন, যােত বলেলন, লাকিশ া এভােব দওয়া যায় না। ঈ র যত ণ আেদশ না কেরন, তত ণ 
লাকিশ া হয় না। সখান থেক এবার সবা, উপকার করা, এই িজিনস িলেক িনেয় বলেছন।  

 

 ীরামকৃ  ( কশবািদ ভে র িত)– তামরা বল ‘জগেতর উপকার করা’। জগৎ িক এতটু  
গা! আর তিুম ক, য জগেতর উপকার করেব? তােঁক সাধেনর ারা সা াৎকার কর। তােঁক লাভ কর। 
িতিন শি  িদেল তেব সকেলর িহত করেত পার। নেচৎ নয়। 
 

 আমরা ‘উপকার করা’ এই কথা েলা অেনক েন আসিছ, এ েলা অেনক পুরেনা কথা। আচায 
শ রও বলেছন, দয়ং দীনজনায় চ িব  । এত পির ার ভােব সবা, পেরাপকার িনেয় আেগকার 
আচাযরা িক  বেলনিন। বেদ ই াপুত যে র কথা আেছ। িহ রা সব িকছ ু য  েপ দখেতন। 
ই াপুত, যখােন গরীবেদর সবা, অিতিথ সবা এ েলা করেত বলা হে , আর ি তীয় হল সামিহক; 
গাছ লাগােনা, পু র কািটেয় দওয়া – এ েলা করেত হয়, এটেক য  েপই নওয়া হত। ী ানরা 
ভারতবেষ আসার পর সখান থেক এেস গল ী ান চ ািরিট, চ ািরিট মােন দান করা। ম িৃতেত 
ম  পির ার বলেছন, যখনই দান করা হেব তখন য দাতা স মেন করেব, আপিন আমার দান হণ 
করেলন বেল আিম ধ  হলাম। আর িযিন দান হণ করেলন, িতিনও মেন করেবন, আিম ধ  হলাম 
এই জ  য, আপিন আমােক দােনর পা  মেন কেরেছন। 
 

  অেনক আেগ আমােদর একজন মহারাজ িছেলন, দখেলই বাঝা যায় পড়ােশানা করা লাক, 
দখেত পু ষ। একবার িতিন গ াসাগর মলায় িগেয়িছেলন। গ াসাগর মলা মকরসং াি র িদেন 
হয়, ওইিদন িহ রা দান কের। বেল য, মকরসং াি েত দান করেল িবরাট পূণ  হয়। সখােন একজন 
শঠজী সাধেুদর ক ল দান করিছেলন। মহারাজেক দেখ ওনােকও ক ল িদেয়েছন। যমিন মহারাজেক 
ক ল িদেয়েছন, শঠজীর িগি  শঠজীেক এক ধমক িদেয়েছন – ওই ক ল না, িভতের য ভাল ক ল 
আেছ ওখান থেক বার কের ওনােক দাও। মিহলা মহারাজেক দেখই বুঝেত পেরেছন এনার মান 
আলাদা। তখন ওই দানটা অ  রকম হেয় যায়। মহারাজ েন মজা কের হাসেছন। এই মেন কের 
হাসেলন, আপনােক সাধারণ ক ল দওয়া যায় না, ভাল ক ল দওয়া উিচত। তার মােন উিন ওনােক 
যাগ  মেন করেলন ভাল িজিনস দওয়ার। ছাে াগ  উপিনষেদ অেনক উ  ত  যমন আেছ, তার 
সােথ ছাট ছাট খুব র র গ ও রেয়েছ। সখােন র  মিুনর গ  আেছ। 
 

  একটা দেশর রাজা একিদন দখেছন িট পািখ উেড় যাে  আর বলেত বলেত যাে  – অথ 
র  অথ র । িতিন রাজা িক  ধমজগেতও খুব উ  অব ায় িছেলন। িতিন বুঝেত পারেলন, পািখরা 
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বলেত চাইেছ য, যখােন য যত পূণ  করেছ সব পণূ  র  মিুনর কােছ যাে । রাজা তখন খঁুজেত 
লাগেলন, র  মিুন ক, িতিন কাথায় আেছন, ক এত বড় মিুন যারঁ কথা পািখরাও জােন। রাজা 
ঘরুেত ঘরুেত একটা গ গািড় দখেত পান, দখেছন গ গািড়র চাকায় হলান িদেয় একজন বেস 
আেছন। রাজা লাকিটর সােথ কথা বলেত গেলন, রাজােক িতিন পা াই িদল না। রাজা তখন িনেজর 
মেয়েক এেন বলেলন, আমার এই মেয় আপনার দাসী হেয় থাকেব। তখন র  মিুন একটু নরম 
হেলন। এই গ টা আমার খুব মজা লােগ। র  মিুন একজন ানী, রাজা তার মেয়েক িদেয়েছ 
সবা করার জ , তারপর িতিন উপেদশ িদেত লাগেলন। আসেল তা না, এর মমটা পুেরা আলাদা। য 
কান মা েষর কােছ তার মেয় সবেচেয় স ােনর িজিনস ও সবেচেয় ি য় িজিনস। দখেবন, ভারেতর 
অেনক াে  মেয়েক মা বেল ডাকা হয়, িবেদেশ এ-িজিনস ক নাই করা যায় না। এর মেধ  মজার 
ব াপার হল, সাধারণ ভােব মােয়রা িনেজর মেয়েক মা বেল ডােক না, বাবা, ঠা রদারা মা বেল 
ডােকন। িহ  সমাজ কন িনেজর মেয়েক এত স ান দয়, এর িপছেন অেনক কারণ রেয়েছ। একটা 
মেয়েক সবেচেয় বিশ স ান একমা  তার বাবা দয়। বাবা মেয়েক যমন স ান দয়, ওই ভােব 
আর কউ মেয়েক স ান দয় না। আমরা িনিন কান বাবা িনেজর মেয়েক মারধর কেরেছ। যিদ 
মের থােক, তাহেল বঝুেত হয় লাকিট নরাধম, একটা অ র। 

 

  মহাপু ষ মহারােজর সময় একজন ভ  িছেলন, িতিন িনেজেক সব সময় িফটফাট রাখেতন, 
ইংেরজেদর মত আর িক। আর খুব কড়া ধােতর লাক। তার একিট মেয় িছল। বলেছন, ওই মেয়র 
সামেন িতিন এেকবাের কাব ু হেয় িগেয়িছেলন। িতন-চার বছেরর ছা  মেয় কাদা মািটেত খলা 
করিছল, বাবােক দেখ দৗেড় িগেয় কাদামািট মাখা জামা সেমত িফটফাট বাবােক জিড়েয় ধের। তার 
সােহিব পাশােক কাদামািট লেগ যাে তাই হেয় গেছ, িক  মেয়েক িকছ ু বলেলন না। ছেলেক 
বাবারা ধমক িদেয় দয়, বিশ হেল একটা চড়ও মের দেব, িক  মেয়র গােয় বাবা কখনই হাত 
তলুেব না। 
 

  এখন সই রাজা, এেকই রাজা তার উপর ানী, িতিন তারঁ সবেচেয় ি য় ব েক দি ণা েপ 
র  মিুনেক অপণ কের িদে ন। তার মােন, আমার যটা সবে  ব , যটা আমার সবেচেয় ি য়, 
সটা আপনােক িদলাম। র  মিুনও তখন সই স ােনর তু ের ত ােনর উপেদশ িদেত  
করেলন। র  মিুন মেন করেছন, আপিন আমােক এই দােনর যাগ  মেন কেরেছন। একটা স ান 
দওয়া হে , এর থেক বিশ স ান দওয়ার আমার আর িকছ ু নই। সম  রাজ  িদেয় দওয়া আর 
িনেজর মেয়েক িদেয় দওয়া একই। এটাই আমােদর ধারণা, এখােন রাজা য কান রাজনীিতর 
সমেঝাতা করেছন, তা না; সিত কােরর একটা স ান িদে ন। দােনর ব াপােরর িহ েদর এটাই 
ধারণা। 
 

  ী ানেদর হল – এ তা ভগবানেক ছেড়ই িদেয়েছ, অেনক পাপ কের এই রব ায় পেড় 
গেছ, এেক একটু দান করা যাক। ী ানেদর চ ািরিটর িপছেন সব সময় এই ধারণা – তিুম নীেচ 
পেড় আছ, আিম তামার হােত িকছ ুিদলাম। িক  িহ েদর কােছ দান, যিদও দান, িক  পর রাগত 
ভােব এটা আমােদর কােছ পূজা, একটা য । যােক আিম দান করলাম, িতিন আমার উপের, তাঁর 
চরেণ আিম অপণ করলাম। ী ানেদর চ ািরিট আর িহ েদর দান, এই েটা িমেলিমেশ কাথাও 
একটা এমন হেয় গেছ য, মি র আিদেত যখন আমরা যাি , সখােন গরীব কাঙালীেদর দান করার 
সময় আমােদর মেধ  কাথাও একটা িপিরয়র বাধ কাজ কের। এই িজিনসটাই ধীের ধীের পের 
ী ানেদর য সমাজেসবার ধারণা, এটাই া সমাজ একটা reformএর য আে ালন করিছেলন, 

তার মেধ  ভাব ফেলিছল। ঠা র এবার এটােক আটেক িদে ন। 
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  আিম তখন েুল পিড়, মহারাজেদর জানতাম, তােঁদর কাযকলাপ দখতাম, িক  তখন থেকই 
আমার মেন হত আমােক দশেসবা করেত হেব। তারপর সংসার ছেড় রামকৃ  িমশেন চেল এলাম, 
তখনও আমার এটাই মেন হত – দশেসবা করেত হেব, সমাজেসবা করেত হেব। আমার দশ-পেনর 
বছর লাগল বুঝেত য, রামকৃ  িমশন দশেসবা, সমাজেসবার জ  নয়। তখন মেন হত য, যতটু  
করা দরকার তার িকছইু করার েযাগ পাি  না। এখন মেন হে , রামকৃ  িমশন যা করেছ ঢর বিশ 
করেছ, এতটা করারও দরকার নই। আেগকার মহারাজেদরও দেখিছ, আমােদর য কনফাের েলা 
হত, সখােন ওনারা আমােদর সাবধান করেতন, কােজ এত জিড়ও না, আগ বািড়েয় এত কাজ করেত 
যও না। কারণ স াসীেদর কাজ ধমদান। অ দান, িশ াদান, এ েলা সমােজর কাজ, এ েলা 
সরকােরর কাজ। 
 

  আজেকর কাগেজ একটা খবর নজের এেলা, হায় াবােদ একটা নাংরা অঘটন ঘেটেছ, সটােক 
িনেয় তালপাড় হে । তার সে  আজেকই কলকাতার খবর আেছ, একিট ছেল কটা টাকা িনেয় 
অশাি র জ  তার বাবােক  ু াইভার িদেয় খুন কেরেছ।  তার সে  আেরকটা খবর আেছ, চ াইেত 
একটা বা া মেয়েক ছ-জন িমেল ন  কেরেছ। একটা জায়গায় অশাি  লেগেছ িঠকই, িক  তার সে  
একই সােথ এত েলা খবর আেছ। আর এই ধরেণর ঘটনা িতিদন ঘটেছ। কানটা বিশ নৃশংস, 
কানটা কম নৃশংস। একটা ছেল  ু াইভার িদেয় বাবােক খুন কের িদেয়েছ, এটােক িক কম নশৃংস 
মেন হেত পাের? কউ িক  ভাবেছ না। আপিন সা াল িমিডয়ােত যান, ওখােন আ ন লেগ আেছ। 
একবারও িক কউ ভাবেছ, কিদন ছেড় ছেড় েত ক িদন এই ধরেণর ঘটনা কন ঘটেছ? ওপর 
থেক নীচ পয  কা র কান িচ া নই, মাথাব াথা নই। মলু েবাধ শূে  চেল গেছ। ধমদান এখন 
উেড় গেছ, সব হেয় গেছ এখন অ দান, অ দােন িক হেব। আর কউ িনেজর দায়ী  পালন করেছ 
না। আপিন রা া িদেয় যান, যিদ দেখন কাথাও অ ায় অিবচার হে , আপনার িক সই দম আেছ 
য, দািঁড়েয় বলেবন – এই ধরেণর বােজ কাজ করা থেক িবরত হও? যিদ বেলন, দখেবন চারেট 

া আপনােক িঘের ফেলেছ। তখন আরও য দশজন লাক আেছ, তারা িক আপনার পােশ দাড়ঁােব? 
দাড়ঁােব না। তাহেল ক দায়ী? যারা শীলহািন করেছ, ধষণ করেছ, এরা দায়ী নািক আমােদর সমাজ 
আজেক দায়ী? 
 

  একবার আিম াইেট একটা জায়গায় যাি লাম। একটা ছেল ওই রকম একটা িকছ ুবলল। 
আিম তােক বললাম, কন ভাই তিুম ও-রকম বলছ? ছেলিট বলল – আিম আপনার কােছ সাহায  
চেয়িছ, উপেদশ না। আিম মেন মেন বললাম, আিম স াসী, আমার কাজই হল উপেদশ দওয়া। ক 
দায়ী? আপিন তা বলেছন, ওেক আমােদর কােছ া ওভার কর, আমরা ওেক পিুড়েয় দব। পুিড়েয় 
িদন না, কান অ িবধা নই। তাই বেল িক এ েলা ব  হেয় যােব, আগামীকাল আর এই ধরেণর 
ঘটনা ঘটেব না? অব ই ঘটেব, আবার হেব। আপনারা আটকাে ন না, িবষবৃ , সটার িদেক কা র 
দিৃ  নই। আজেক য এই গালমাল েলা হে  এরজন ক দায়ী? কউ দায়ী  পালন করেছ না। 
সমাজ দায়ী। 
 

  অেনক আেগ ১৯৯৪-৯৫এ থমবার চ ীগড় িগেয়িছলাম, ছা  শহর। আমার একজন পিরিচত 
তারঁ গািড় িনেয় আমােক ঘিুরেয় দখাে ন। হঠাৎ একটা জায়গায় দখিছ, একিট মেয় একা একা 
যাে । একটা মালেবাঝাই াক ধীের ধীের মেয়িটর িপছন িপছন চলেছ। ভ েলাক সে  সে  গািড় 
দাড়ঁ করােলন, গািড় থেক নামেলন। াক াইভারেক নামােলন। াইভারেক িজে স করেলন, তিুম 
মেয়িটর িপছেন িপছেন এত ধীের ধীের াক চালা  কন? আমার দেখ িজিনসটা এত ভাল লাগল, 

this is done। আর ওই জায়গােত একটা underpassএর মত িছল, ীেজর তলা িদেয় যেত হেব। 
আমারও তখন মেন হল, সিত ই যিদ াইভারটা বদমাইিশ করেত চায়, আর জায়গাটা িনিরিবিল, হয়ত 
করেতও পাের। এটােক বেল aggressive morality। Moral য, তােক aggressive হেত হেব, 
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আিম তামােক এই কাজ করেত দব না। আজেক সমাজ এটা করেছ না বেল, আজ আমােদর এই 
রব া। আমােদর য দায়ী  সটা পালন করিছ না। ফেল িক হে ,  শি েলা, মদ খেয় ওই 

অ ভ শি  যখন আরও  হেয় যায়, তারপর একটা অঘটন কের বসেছ। তারপর আমরা বলিছ ওই 
বদমাইশটােক পুিড়েয় দাও। পুিড়েয় িদেয় িক হেব? আবার হেব, রােগর শকড় তা িভতের থেক 
গেছ, আবার হেব। 

 

  আমরা য বলিছ, আমরা সমাজেসবা করব। িক সমাজেসবা করেবন? Glorifying 
poverty, জন গরীবেলাক ডেক েটা ক ল িদেয় িদে , েটা খাইেয় িদে , ছিব তেুল খবেরর 
কাগেজ ছািপেয় দিখেয় িদে  আমরা কত সমাজেসবী। য অেথ আমরা সমাজেসবা মেন কির, এটা 
কখন উে  হেত পাের না। সমাজেসবা িঠক িঠক তখনই হয়, যটা িহ রা বেল, সম  দিৃ  যখন 
আেস। ঈেশাপিনষেদ বলেছন, যখন জেন যােব আ াই ধু আেছন, তখনই স িঠক িঠক সবায় 
নােম। যখন জানেব তিুমও যা, আিমও তাই; তিুম খুব কে  আছ, তিুম বঝুেত পারছ না য তিুম কে  
আছ, আিম এটা বিুঝ। 
 

  সবার একটা খুব র উদাহরণ দওয়া যেত পাের। ক না ক ন একটা শহর আেছ, সই 
শহের রাজা আেছ। একিদন রাজার ছেল, রাজ মার কান ভােব হািরেয় গেছ। একজন লাক 
ছেলিটেক দেখই িচনেত পেরেছ, এই সই হারােনা রাজ মার। এবার তােক ধের লাকিট রাজার 
কােছ িনেয় গল, আপনােদর রাজ মার হািরেয় িগেয়িছল, এই িনন আপনােদর হারােনা রাজ মারেক। 
এই হল যখােন আপিন িঠক িঠক সবা করেছন। এবার সই শহেররই একিট কাঙালী ছেল লাকিটেক 
িগেয় বলেছ, আপিন তা একজনেক রাজ মার বািনেয় িদেলন, আমােকও বািনেয় িদন। স িক 
কানিদন কাঙালী ছেলিটেক রাজা বা রাজ মার বানােত পারেব? কান িদন পারেব না। চ া কেরও 
কউ কান িদন পারেব না। যত ণ এটা পির ার না হয় য, যােক আিম সবা করিছ আসেল স 
রাজ মার, আিম তােক সই রাজমহেল পৗেঁছ িদেত চাইিছ, যত ণ এই বাধ না আেস তত ণ সবা 
হেব না। যখন আপিন সবা করেছন, অ দান করেছন, িশ াদান, াণদান এ েলা যখন করেছন; তখন 
এই বাধটা যন পির ার থােক, িতিন ঈ েরর স ান, আিম সাহায  করিছ যােত স ঈ ের িমেল যেত 
পাের। আপিন তা িনেজই জােনন না য, আপিন ঈ েরর স ান, আপিন কােক িনেয় যােবন! 
 

  সমাজেসবাই যিদ করেত হয়, সমাজেসবা করাই যিদ আদশ হয়, তাহেল আিম চাইব সমােজ 
সব সমেয় যন গরীব, ঃখী লাক থােক, িকছ ুকাঙালী, িভখারী থােক, যােত আিম সমাজেসবা করার 
েযাগ পাই। থেমর িদেক যখন  ভারত অিভযান  কেরিছল, ম ীরাও এই অিভযােন নামেবন, 

িক  তা তা স ব না, ম ীরা তা পির ার জায়গা ছেড় নাংরার মেধ  যােবন না। তখন ডা িবন িল 
তেুল এেন উে  তােঁদর সামেন ঢেল দওয়া হে । ছিব তেুল লােকেদর দখােনা হে , এই দখ 
ম ীরাও নাংরা পির ার করেছ। এখন সমপণান  সবায় নামেব, হয় তােক কাঙালী সািজেয় রাখেত 
হেব, তা নাহেল ঠা েরর কােছ এই বেল াথনা করেত হেব য, হ ঠা র আিম াথনা করিছ চারজন 
কাঙালী িভখারী যন সব সময় থােক। কত বাকা বাকা কথা। আমরা য কত ভাসা ভাসা, এটা 
আমােদর ভােবই। আমরা উপের উপের ভািস – glorifyaing poverty, glorifying disease। 
 

  ামী র নাথান জীর মেুখ এই কথাটা আিম েনিছলাম। ভারত াধীন হওয়ার পর 
রাজােগাপাচারী থম গভনর জনােরল হেয়িছেলন। সই সময় আমােদর একজন নামকরা মহারাজ 
িদ ী এেসিছেলন। িতিন গেছন থম গভনর জনােরেলর সােথ দখা করেত, সে  ামী 
র নাথান জীও িছেলন। মহারাজ রজােগাপালচারীেক বলেছন, ‘ভারত াধীন হল, ভারতেক এবার 
আপনারা ণযেুগ িনেয় যান’। রাজােগাপালাচারী সে  সে  হাতেজাড় কের বলেছন, ‘ ামীজী আপিন 
এটা িক কথা বলেছন। ভারতেক াধীন আমরা আপনােদর জ  কেরিছ, ভারতেক াধীন কের আমরা 
আপনােদর হােত তুেল িদলাম, এবার আপনার ভারতেক যমন খিুশ উপেরর িদেক িনেয় যান’। ামী 
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র নাথান জীর মেুখ যখন এই ঘটনাটা েনিছলাম, আমার খবু অবাক লেগিছল। সাধু-স াসীেদর 
এটাই কাজ, আমরা হলাম গািড়র ি য়ািরং ইল আর গািড়র য ইি ন, তল এটা হল সমােজর য 
শি , সরকার; এটা আমােদর কাজ নয়। 
 

  ামীজী যখন সমােজর জ  কাজ কেরিছেলন, তখন তারঁ কােছ েযাগ িছল না, কারণ তখন 
দেশর রাজদ  িবেদশীেদর হােত, ামীজী তাই বেলিছেলন,  কর। আমােদর কাজ হল ি য়ািরং, 
আমরা পথ দখাব িকভােব সৎজীবন হয়, আমরা দখাব ভাল িকভােব হেত হয়, সৎশি , সৎবিু েক 
িকভােব কােজ লাগােনা হয়। গরীেবর মেুখ অ  তেুল দওয়া, িবধবার চােখর জল মাছা এ েলা 
স াসীেদর কাজ না। ঠা র বলেছন, আেগ ঈ রলাভ কর, িতিনই শি  দেবন। ামীজীেক দখনু, 
িতিন যভােব আদশ িনেয় এেলন, ভারত াধীন হল, ভারত ধীের ধীের এেগােত  কেরেছ। িকছু 
অ ভ শি  আেছ, যারা টেন িপছেন িনেয় যাে । িক  ভারতেক আটকােনা মুশিকল। তখন একজন 
ভ  বলেছন – 
 

 একজন ভ  – যতিদন না লাভ হয়, ততিদন সব কম ত াগ করব? গীতায় িট কথা আেছ – 
একটা কমত াগ, ি তীয় কমফলত াগ। ধ ুগীতােতই য আেছ তা না, িহ েদর য ধম আদশ, এই 
িট ত ােগর উপেরই চেল – কম ত াগ ও কমফল ত াগ। ায়ই আমরা এই িটেক িলেয় ফিল। 
যখােন কমফল ত ােগর কথা বলেছন সখােন কম ত ােগ চেল যায়, যখােন কম ত ােগর কথা বলেছন 
সখােন কমফলত ােগ চেল যায়। িহ  ধেম বিৃ ল ণ ধম ও িনবিৃ ল ণ ধেমর কথা বলা হয়। 
বিৃ ল ণ ধম হেল কমফল ত াগ আর িনবৃি ল ণ ধম মােন কম ত াগ। ঠা র তখন বলেছন – 

 

 ীরামকৃ  – না; কম ত াগ করেব কন? ঈ েরর িচ া, তারঁ নাম ণগান, িনত কম – এ-সব 
করেত হেব। 
 

 িনত কেম অেনক িকছ ুকরেত বলা হয়; তার মেধ  খুব পণূ হল–প মহায । িনত কেমর 
মেধ  পেড় থম ঈ েরর ধ ানধারণা, ি তীয় দবী- দবতার পূজা অচনািদ, ততৃীয় িপতেৃদর নােম দান-
দি ণািদ করা, চতথু মা েষর সবা। তার মােন বািড়েত বাবা-মার য সবা করেছন, সটাও 
িপতযৃে র মেধ  পেড়। মা েষর সবা, গরীবেদর সবা এ েলাও িনত  করেত হয়, িক  এটা উে  
না, করেত হয়। আর প ম হল, প পািখেদরও সবা করা। এ েলা সব িনত কেমর মেধ  পেড়। 
জপধ ান, নাম ণগান এ েলা থম, এটােক য  বলা হয়, ঈ রিচ াও ওর মেধ  পের।  
 

 া ভ  – সংসােরর কম? িবষয়কম?                                               
 

 এটাও ী ানেদর একটা সম া। ী ানেদর কােছ জগৎ একটা, ঈ র আেরকটা – এটা 
ঈ র, ওটা জগৎ। এটােকই কািটশান িডভাইড বেল, যখােন mind একটা, matter একটা, spirit 
একটা, mind একটা। সখান থেক তখনকার িদেন কলকাতার লাকজনেদর মেনও এই িচ া-
ভাবনা িল এেস িগেয়িছল। ামীজী খুব জােরর সােথ বেল িদেলন – There is nothing secular 
in Hinduism। িহ েদর কােছ জাগিতক বেল িকছ ু নই। আমরা বিল িঠকই, িক  লােকেদর মেন 
এটা ধারণা হয় না। িহ েদর কােছ কান কাজ সাধারণ নয়, জাগিতক কাজ বেল িকছ ুহয় না। য 
িনঃ াস- াস সব সময় আমরা িনেয় চেলিছ, এটােকও িহ রা যে র সােথ জুেড় রেখেছন। গীতার 
চতথু অধ ােয় বলেছন, অপােন জু িত ােণহপানং তথাহপের, িনঃ াস িনি  মােন, আ িত দওয়া 
হে । িহ েদর কােছ কান কম নই যটা য  না, ামী- ীর য স ক সটাও য , স ােনর লালন-
পালন সটাও য , মারা যাে  সটাও য , দাহি য়া হে  সটাও য ; িহ েদর কােছ সাংসািরক 
বেল কান িকছ ুহয় না। িক  বিশর ভাগ লাক এত কথা জােন না, বােঝ না। তাই বলেছন, িঠক 
আেছ আপিন তা বলেলন পূজা অচনা এ েলা করেত হয়, তাহেল িবষয়কম? 
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  িহ  ধেমর পুরেনা কথা েলা দখেল আমরা দিখ য, সখােন িনত কেমর সােথ নিমি ক 
কেমর কথাও বলা হেয়েছ, এটাও করেত হয়। িক  তারপেরই আসেছ কাম  কম, কাম  কমটা িনেষধ 
করেছন। বেলন য, তিুম যিদ ঈ েরর িদেক যেত চাও, তাহেল কাম  কম করেব না। আমরা কাম  
কেমর সােথ ‘িবষয়’ িজিনসটােক লািগেয় িদই, িক  আমরা ভুেল যাই য, যখন আমরা িবষেয়র কথা 
বলিছ তখন আসেল আমরা সংসােরর কথা বলিছ। 
 

  সংসার মােনই ওটা িনত কেমর মেধ  পেড়। সংসােরর যত কম, যমন টাকা আয় করা; টাকা 
আয় করিছ কন? কারণ অিজত টাকার িকছুটা ম  য , িকছটুা ভতূ য  আর িকছটুা িপতযৃে  
যােব। তার সে  দবী- দবতার পূজা আেছ, অচনা আেছ, টাকা ছাড়া এ েলা িক কের স  করা 
হেব! তার উপর বািড়র লাকজন আেছ তােদর জীবন-যা া টাকা ছাড়া িক কের চলেব? গীতা ক ণ 
বেল না য, তামার মা িত আেছ তিুম রাল   রেয়েসর িদেক মেন িদও না। গীতা বলেব, অব ই 
মা িত থেক রাল   রেয়েসর িদেক যােব। িক  আগামীকাল যিদ রাল   রেয়স থেক নেম মা িতেত 
আসেত হয়, তখন ভেঙ পেড়া না। চ া হল শি  বিৃ , জাগিতক সমিৃ । িক  এ েলােক িনেয় কমন 
সব িমেলেমেশ এেলেমেলা হেয় গেছ, লােকরা বােঝ না; কম ত াগ আর কমফল ত াগ েটােক 
িমিশেয় ফেল। কম ত াগ হল, মা িত আেছ, মা িতেতই থাক, পারেল হঁেট যও, আর না হেল 
টুাের যও। আর কমফল ত াগ হল, মা িত থেক রাল   রেয়স আবার সখান থেক নেম যিদ 

মা িতেত আসেত হয়, সখােনও মন খারাপ করার নই। 
 

 ঠা র বলেছন – হা,ঁ তাও করেব, সংসারযা ার জ  যটু  দরকার। িবষয়কম অব ই 
করেব। ঠা েরর কথামতৃ ভাসা ভাসা পেড় সব ভ রা কম করা ব  কের িদেয়েছ, আসেল এরা সব 
েঁড়র বাদশা। আমার পিরিচত একজন ল  সািভস করেছন, িবজেনসম ান। ওনার এই থম ব েলর 

সােথ মালাকাত। উিন মাথায় হাত িদেয় বলেছন, কাথায় এেস পড়লাম! বলেছ, আজেক বিৃ  পড়েছ 
কাজ করব না, খাওয়ার পর -ঘ টা কাজ করব না, এখন উৎসেবর িত কাজ করব না, এখন উৎসব 
আেছ কাজ করব না, উৎসেব খুব খাটেত হেয়েছ এখন কাজ করব না। বলেছন, ওেদর কােছ ল া 
িল  আেছ কখন কখন কাজ করেব না, কাজ কখন করেব সটা আর বেল না। আেগকার িদেন, এই 
আিশর দশেকও দখতাম, মহালয়া হেয় গল, মােন মহালয়া থেক কালীপজূা পয  সব ব  থাকেব। 
সটােক এখন ঠা েরর কথামেৃতর সােথ লািগেয় েযাগ পেলই কাজকম করা ছেড় িদেয় বেস 
থাকেব, বলেব ঠা রও তা কাজ করেত সই রকম িকছ ুবেলনিন। ঠা র বলেছন, সংসারযা ার জ  
যটু  দরকার সটু  করেব। এই কথা তােদর জ  বলেছন, যারা আধ াি ক পেথ অ শীলন করেছ। 
অথাৎ যারা পুেরাপিুর ঈ েরর িদেক যেত চাইেছ, তােদরেক এই কথা বলেছন। বািকেদর তা অব ই 
কাজ করেত হেব।  
 

 িক  কেঁদ িনজেন তারঁ কােছ াথনা করেত হেব, যােত ওই কম িল িন ামভােব করা যায়। 
আচায শ রও গীতাভাে  এই কথা বলেছন – অহং কতা ঈ রায় ভতৃ বৎ কেরািম। সব সময় বাধ 
রাখেত হেব, আিম কতা, আমার উপর পুেরা জগৎ দািঁড়েয় আেছ; িক  যা কাজ করিছ, সব কাজ আিম 
ঈ েরর দাস েপ করিছ। এটাই হল িন াম কম, ‘আিম’ বাধটা যন নাশ হয়।  
 

 আর বলেব, হ ঈ র, আমার িবষয়কম কিমেয় দাও, কন না ঠা র দখিছ য, বিশ 
কম জটুেল তামায় ভেুল যাই। কারণ িবষয়কেম চুর শি  লােগ, িক  ফল খুব কম আেস। সাত 
ঘ টা, আট ঘ টা কাজ; দড় থেক -ঘ টা যাওয়ােত, দড়- -ঘ টা আসােত লােগ, বােরা ঘ টা এখােনই 
চেল গল। এরপর খাওয়া-দাওয়া, ঘমুেনা, কখন জপধ ান করেব? কখন ঈ েরর িচ ন করেব? 
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 মেন করিছ, িন ামকম করিছ, িক  সকাম হেয় পেড়। হয়েতা দান সদা ত বিশ করেত িগেয় 
লাকমা  হেত ই া হেয় পেড়। কমেযােগর এ েলা িবরাট সম া। যখনই দান-টান করেছন, লােকরা 
আপনার জয় িণ িদে । আপনার য জয় িদে , এটা এত intoxicating য, মদ খেল মা েষর 
মাথা যত িবগড়ায়, তার থেক অেনক বিশ মাথা খারাপ হয় িনেজর জয়জয়কার নেল। নতােদর এই 
সম াটা বিশ হয়, িনেজর জয়জয়কার এত নেছ য, যখন মতা চেল যায় তখন আর জয়জয়কার 
শােন না, তােত মাথাটা িবগেড় যায়। সইজ  সব সময় লেগ থােক, য কেরই হাক আমােক 
মতায় থাকেত হেব। মতায় থেক সবাই টাকা লুট কের না, সবাই পাের না করেত। িক  যারা 

অত  সৎ রাজৈনিতক নতা, তাঁরাও িনেজর জয় অব ই নেত ভালবােস। 
 

  অেনক আেগ মফঃ েলর একটা কেলেজর অ ােন আিম িগেয়িছলাম, খবু িরেমাট জায়গা, 
সখােন ওরা রামকৃ  িমশেনর স াসী দেখিন। আমার সে  একজন ভাইস-চ া লার িছেলন। ওটা 
িছল একটা িডি  কেলজ, িক  কেলেজর ইিতহােস কান িদন কান ভাইস-চ া লার আেসনিন। িতিন 
গেছন, কারণ আিম গিছ বেল। অ ানটা পুেরা টাউেনর জ  একটা িবরাট উৎসব হেয় গল, এই 
থম ভাইস-চ া লার আসেছন িকনা। েবেশর সময় লােকরা ফলু ছড়ুেছ, আমার নােমও বলেছ, 

‘ ামী সমপণান  াগতম’। আমারও েন সিত  খুব ভাল লাগিছল, িনেজর নােম জয় িণ হে , এর 
থেক ভাল আর িকেস লাগেব। ভািগ স জীবেন ি তীয়বার শানার েযাগ আর পাইিন। মা ষ এটা 
থেক বিরেয় আসেত পাের না। দান করেত িগেয় য ওই জয় িদে , িকছু ণ নেত িনেজরই ভাল 
লাগেব। তারপর দখেবন, ওই জয় নেত নেত এমন হেয় যায় য, ওর থেক আর বিরেয় আসেত 
পাের না, সটােক ধের রাখার জ  এবার স যা খুিশ করেব।  
 

 শ  ু মি ক হাসপাতাল, ডা ারখানা, লু, রা া, পু িরণীর কথা বেলিছল। আিম বললাম, 
স েুখ য পড়ল, না করেল নয়, সটাই িন াম হেয় করেত হয়। আমার দায়ী  তাই করিছ, এর বিশ 
না। ইে  কের বিশ কােজ জড়ােনা ভাল নয় – ঈ রেক ভুেল যেত হয়। ভগবান গীতায় বলেছন, মা 
কমফলেহতভূুঃ, তিুম কমফেলর হত ুহেয়া না। তার মােন, নূতন কেম তিুম জড়ােব না, যতটু  দায়ী  
আেছ, সটু ই পালন কর, তার বিশ করেত যও না।  
 

 কালীঘােট দানই করেত লাগল; কালীদশন আর হেলা না। আেগ জা- সা কের, ধা াধিু  
খেয়ও কালীদশন করেত হয়, তারপর দান যত কর আর না কর। ই া হয় খবু কর। এই য, 
স িসি , একটা জায়গায় গিছ, কন সখােন গিছ ভুেল যাই। স , যটার জ  সখােন গেছন, 
আেগ সটা ক ন। আজেক িবেয় কের কালেক িডেভাস করেছ। ‘িবেয়টা করেল কন’? ‘একজেনর 
সে  জীবন চালােবা’। ‘ সখােনই তিুম ি র থাক’। িবেয় কের তারপর বলেব, আমােক দেহজ িদল না, 
আমােক মানেছ না, এটা করল না, সটা করল না। নানা রকেমর িজিনস এেস যায়, ভুেল যায় িকেসর 
জ  তিুম এেসছ, উে টাই হািরেয় যায়।  
 

 ঈ রলােভর জ ই কম। এই য কথাটা ঠা র বলেলন, এটাই পূণ। িহ রা চারেট য 
আদশ িদেয়েছন – ধম, অথ, কাম ও মা ; তার মেধ  অথ, যটা িদেয় তার য শারীিরক সীমাব তা, 
সটােক ছািড়েয় যায়। শারীিরক য েয়াজন থােক সটা থেক স অথ িদেয় মিু  পায়। আর কাম 
ারা মেনর য ভাব, ইেমাশান, এ েলা থেক স মিু  পায়। ধম িদেয় অ ভ যািন থেক মিু  পায়। 
মা  মােন, সম  রকম শারীিরক, মানিসক, লৗিকক, জ -মতৃু র চে র ব ন থেক মিু । যত কম 
করা হয়, সম  কমই এই চারেট ধম, অথ, কাম ও মাে র মেধ  বাঁধা। সম  কেমর উে  শষেমশ 
আপনােক মিু র িদেক িনেয় যাওয়া। মিু  যা, ঈ রদশনও তাই। আেমিরকােত অেনক সময় দখা 
যায়, বাবা খাটেছ যােত ছেলর জীবন ভাল হয়, মাঝখান থেক ছেলেক সময় িদেত পারেছ না। পের 
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ছেল বেল, বাবা আমার তা টাকার দরকার িছল না, দরকার িছল তামার স  পাওয়ার, সটাই তুিম 
িদেল না। তামার টাকা িনেয় আিম িক করব। স ােনর জ  হেয়েছ, স ান চায় বাবা-মা সে  থাকেব। 
 

  আেমিরকার একজন নামকরা িচ ািভেনতা িলেখিছেলন – ওনার বািড়েত খুব অশাি  িছল। 
িকভােব িকভােব িতিন ভারতবেষ এেসিছেলন। ভারেত এেস, িতিন িকভােব একটা হাসপাতােল গেছন। 
দখেছন, একটা বা া খুব অ  হেয় হাসপাতােলর িবছানায় পেড় আেছ আর তার বাবা-মা জেনই 
পােশ বেস আেছ। সবাই ােমর লাক। চি শ ঘ টা বেস আেছ। ছেল হয়ত একটা বাকা বাকা কথা 
বলল, সটা েন বাবা-মা হাসেছ। ছেলটার মন খারাপ করল, বাবা-মা চুপেস যাে । তখন উিন 
বলেছন, আমার একটা িশ া হল। আমরা মেন কির এটা ওর দরকার, আসেল সটা তার দরকার নই, 
তিুম পােশ থাক, আর িকছ ু লাগেব না। ও যখন হাসেছ, তিুম হাস; ও যখন কাদঁেছ, তিুম কাদঁ। 
আমােদর সবারই ভাব হল, আিম আমার মত তামােক ভালবাসব, িনেত হেল নাও, না হেল গট 
আউট। ভ েলােকর জীবনটা পাে  গল। দেশ িফের গেলন, সম  স কটা িতিন পাে  ফলেলন। 
খবু র লখা, অেনক আেগ পেড়িছলাম বেল পির ার মেন নই। উে টা আেগ পির ার করেত 
হেব, আিম িক চাইিছ, কন চাইিছ। এরপর যাবতীয় যা িকছ ুহেব ওটােক ক  কের হেব, বািক সব 
িকছ ু গৗণ।  
 

 ঠা র খবু নামকরা কথা বলেছন – শ েুক তাই বললমু, যিদ ঈ র সা াৎকার হন, তােঁক িক 
বলেব কতক েলা হাসপাতাল, িডে নসাির কের দাও? ঈ রদশন হেল আপিন িক চাইেবন, সটাই হল 
আপনার মেনর তখনকার অব া। বা া বয়েস মি ের িগেয় আমরা াথনা করতাম, ঠা র পরী ায় 
যন ন র বিশ পাই। তখন সিত ই আমার কােছ ওটাই সবেচেয় বিশ দামী। এখনও যিদ খবু 
ঝােমলা-টােমলা হয়, ঠা রেক িগেয় বিল, ঠা র র া কর। তার মােন ওটা আমার কােছ বিশ 
মলূ বান। িক  আরও গভীের যখন যােবন, মানিসক পিরপ তা যিদ এেস থােক, তখন যিদ ঠা র এেস 
বেলন, ‘িক চাও’? িঠক িঠক িক চাইেবন আপিন তখন? একটা সামিয়ক সম া হয়ত অব ই আেছ, 
বািড়েত বাবা-মার শরীর অত  খারাপ। ঠা েরর কােছ াথনা করেছন, ঠা র বাবা-মােক ভাল কের 
দাও। িঠক আেছ। িক  সম  রকম সাধনা কের আপিন িসি  পেয়েছন, ঠা র এেস বলেছন, ‘িক 
চাও’? এবার িক চাইেবন ঠা েরর কােছ? এটােক আেগ ভাবেত হয়, ভেব আপনার জীবেনর সব িকছ ু
এবার সটােক ক  কের ঘরুেব। ঠা র বলেছন – ভ  কখনও তা বেল না বরং বলেব, ‘ঠা র 
তামার পাদপে  ান দাও, িনেজর সে  সবদা রাখ, পাদপে  াভি  দাও’। াভি  – ওই 
ভি েত আর কান িকছ ুচািহদা নই। এরপর ঠা র বািক সম  পথেক ধীের ধীের সিরেয় িদে ন। 
 

  কমেযাগ বড় কিঠন। শাে  য-কম করেত বেলেছ, কিলকােল করা বড় কিঠন। অ গত াণ। 
বিশ কম চেল না। র হেল কিবরাজী িচিকৎসা করেত গেল এিদেক রাগীর হেয় যায়। মেঠ আমরা 
বড় মহারাজেদরও দেখিছ, কউ কিবরাজী, হািমওপ ািথ করেল বেলন, ঠা র বেল গেছন এই যেুগ 
কিবরাজী চেল না। বলেছন, বিশ দির সয় না। এখন িড ! এটা আমােদর সাধু-স াসীেদর মেধ  
খবু নামকরা একটা কথা। আেগকার িদেন একটা িফভার িমক ার হত, তখন িফভার িমক ার খুব 
পপুলার িছল। িফভার িমক ার মলূতঃ কি েনশান অফ মিডিসনস, েটা-িতনেট ওষুধ িমিলেয় িদেয় 
একটা িমক ার তরী করা হত, খাওয়ার পর রাগী সে  সে  মেন করত িঠক হেয় গেছ। কিবরাজী 
হেল চুর সময় লাগেব সারেত, আবার নাও সারেত পাের। 
 

  কিলযেুগ ভি েযাগ, ভগবােনর নাম ণগান আর াথনা। ভি েযাগই যগুধম। ( া ভ েদর 
িত) তামােদরও ভি েযাগ, তামরা হিরনাম কর, মােয়র নাম ণগান কর, তামরা ধ ! তামােদর 

ভাবিট বশ। যিদও এখন এই কথা বলেছন, আবার আমরা আেগ দখলাম, বলেছন, এ-সব ধম 
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আসেব যােব, ঋিষেদর দওয়া সনাতন ধমই থাকেব। ঠা র কাউেক ছাট করেতন না। িকছ ু তা 
করেছ। িকছ ুনা করার থেক িকছ ুকরা অেনক ভাল। 
 

  বদা বাদীেদর মেতা তামরা জগৎেক বৎ বল না। এর আেগ আমরা কেয়কবার বেলিছ – 
এই িট ভাব, সবটাই তারঁ লীলা, সবটাই তারঁ ই া বেল মেন কের এিগেয় যেত হয়। আর তা 
নাহেল সব িকছেুক অিনত  বেল ছেড় িদেত হয়। ভি মাগ সব িকছেুক নয়, ানমাগ সংসারেক ছেড় 
দয়। ও প ানী তামরা নও, তামরা ভ । ঠা র বলেত চাইেছন, তামােদর যিদও া সমাজ, 
িক  বদাে র মত ওই ভাব তামােদর নয়। তামরা ঈ রেক ব ি  বল, এও বশ। তামরা ভ । 
ব া ল হেয় ডাকেল তােঁক অব  পােব। 
 

  এই ভাব িলেক িনেয় অেনকবার বেলেছন। ঘেুর ঘুের ঠা র এটা সটা হেয়ও, শেষ িনেয় 
আসেছন – ঈ েরর িদেক মন দাও, এটাই সারকথা, বািক কান িকছরুই দাম নই। এরপর দশম 
পিরে েদ িগেয় এই পবটা শষ করেছন।  
 

দশম পিরে দ 
েরে র বািড় নের  ভিৃত সে  

 

 ীমেবাট যখােন িফের আসার কথা সখােন িফের এেসেছ। সবাই বাট থেক নেম 
এেসেছন। ঠা র ঘাড়ার গািড়েত উেঠ বেসেছন, কশব সন এেস ঠা রেক ণাম করেলন, ঘাড়ার 
গািড় ছেড় িদল। এখন গািড় চলেত  হেয়েছ, হঠাৎ ঠা েরর জলতৃ া পেয় গেছ। ঠা র অেনক 
সময় মনটােক বা  জগেত নািমেয় রাখার জ  জল খাব, সে শ খাব, এইসব কথা বলেতন। যাই 
হাক ইি য়া ােবর কােছ গািড় থািমেয় ঠা রেক জল দওয়া হল। জল দওয়া হেল ঠা র আবার 
িজে স করেছন, াশিট ধায়া তা? 
 

 এবার ঠা র িসমিুলয়া ীেট ীযু  েরশ িমে র বািড়েত এেলন। ঠা র তােঁক ের  বেল 
ডাকেতন। এই দৃ টা খুব মজার, খবু িমি  লােগ। বলা হল, ের  বািড়েত নই। ের  তােঁদর 
নতূন বাগােন িগেয়েছন। বািড়র লাকরা দরজা খুেল িদেলন, সবাই ঘের এেস বসেলন। এখন সম া 
হল দি েণ ের যাওয়ার গািড় ভাড়া দওয়া িনেয়। কারণ ওনারা কলকাতায় নেমেছন, এখান থেক 
দি েণ র যেত হেব, গািড় ভাড়া ায় িতন টাকা লাগেব। গািড় ভাড়া এখন ক দেবন? মজা লােগ 
ভেব, অবতার, যারঁ সবা কেরন সা াৎ ল ী; সই অবতার এখন িতনেট টাকার জ  একজেনর 
বািড়েত বেস আেছন। 
 

  ঠা র একজন ভ েক বিলেলন, ভাড়াটা মেয়েদর কাছ থেক চেয় ন না। ওরা িক জােন না, 
ওেদর ভাতাররা যায় আেস। এই দৃ টা খুবই interesting। ঠা েরর য কথা িল আধ াি ক সেত র 
উপর আধািরত, ঠা েরর অ ভূিতর য কথা েলা আেছ, স েলা অ া  শাে ও পাওয়া যায়। িক  
এই কথা েলা, অবতার যখন নরেদেহ থােকন, তখন তারঁ ব বহারটা িক রকম হয় – অবতােরর 
ব বহােরর এত া ল বণনা আর কাথাও পাওয়া যােব না। েটা টাকা কউ না িদেল দেব ক, ওনার 
কােছ তা নই? িফরেবন িক কের? ওনার কান ল াট া নই, উিন পির ার বলেছন, বািড়র মেয়রা 
িক জােন না, ওেদর ভাতাররা কাথায় যায় আেস। অথচ এখােন বণনা নই শষ পয  টাকাটা িতিন 
পেলন িকনা। মা ারমশাই িক কের ভুেল গেলন জািন না, টাকাটা িদল িকনা জানা নই। 

 

  মা ারমশাই বণনা করেছন – নের  পাড়ােতই থােকন। ঠা র নের েক ডািকেত পাঠাইেলন। 
ঠা র ঘেরর মেধ  বেস সহাে  গ  করেছন। এমন সময় নের  এেস হািজর হেলন। বলেছন – 
তখন ঠা েরর আন  যন ি ণ হইল। এত ণ কশবচ  সেনর সে  িছেলন। সটা এক রকম। 



60 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

ঠা র এখন নেরে র সে  আেছন, িনেজর জাত, আপনজন। যিদও ঠা র কশেবর অ খ হওয়ােত 
মােয়র কােছ ডাব-িচিন মেন িছেলন, কশব না থাকেল কলকাতায় িগেয় কার সে  কথা বলেবন। ওটা 
আলাদা, িক  নেরে র ব াপাের পুেরা িজিনসটাই আলাদা। একজন িশ ক, েুল পড়ান, তারঁ েটা 
ভাল ছা  আেছ, খুব য  িনেয় পড়ান, খাজঁ-খবর রােখন; িক  িনেজর স ান সব সময় িনেজর স ান, 
পুেরা িজিনসটাই আলাদা। নের  আর কশব সেনর এই তফাৎ। 
 

  এরপর ঠা র জাহােজ িক িক হেয়িছল তার বণনা করেত  করেলন। কশব সেনর সে  
কমন জাহােজ কের বড়ােত গলাম। আর বলেছন, কমন কশব আর িবজয়েক বললাম জিটেল-
িটেল না থাকেল লীলা পা াই হয় না। ঠা েরর এই িজিনসটা িছল, বলার পের বলেতন, কমন 

বললাম! এখােন মা ারমশাইেকও বলেছন, কমন গা? এই ভাবটা কমন যন সরল মেনর 
অিভব ি েক ইি ত করেছ। কথামতৃ থাকার জ  আজেক আমরা জানেত পারিছ য – এই ভাব িল 
যখন থােক, এ েলা কান unusual না, খুবই normal। অবতাররাও এই রকম কেরন, 
অবতারেদরও ব বহার এই রকম হয়। মা ার আ া া ঁ বলেলন। রাত হেয়েছ। ের  এখনও 
ফেরনিন। িক আর করেবন। ঠা র দি েণ র চেল এেলন। নের  ও মা ার িনেজর িনেজর বািড় 
িফের গেলন। এখােনই এই স  শষ। 
 

কথামৃত - প ম পব 
িসিঁথ া সমাজ-দশন ও ীযু  িশবনাথ ভিৃত া ভ িদেগর 

সিহত কেথাপকথন 
 

থম ও ি তীয় পিরে দ 
উৎসবমি ের ীরামকৃ  ও ভ -স াষেণ 

 

 ২৮ শ অে াবর, ইং ১৮৮২ ী া , শিনবার, এই িদন ঠা র িসিঁথর া সমাজ দশন করেত 
এেসেছন। িসিঁথেত ীযু  বণীমাধব পােলর উদ ানবাটীেত া সমােজর ষা ািসক উৎসব। দি েণ র 
থেক ঠা র সখােন এেসেছন। থম পিরে েদ ধ ুবণনা। আমরা এর মেধ  না িগেয় সরাসির ি তীয় 
পিরে েদ যখােন ঠা র কথা বলেছন, সখান থেক আমরা আেলাচনা  করিছ। 
 

 িকছ ু িকছ ু ধম ে  আমরা দখেত পাই, যমন বাইেবেল আমরা দখিছ, যী  ী  যখােনই 
যাে ন, সখােনই কথা বলেত  কের িদে ন। েয়ার পাের ােমর মেয়রা দািঁড়েয় আেছ, িতিন 
তােঁদর সামেনই কথা বলেত  কের িদে ন। ভগবান বু  িঠক এভােব উপেদশ িদেতন না। িক  
সবেচেয় মজা লাগেব সে িটসেক দখেল, যিদও িতিন ধেমর লাক নন; তেব আমরা যিদ িসিঁড়র মত 
বানাই, তাহেল আজেক যােঁদর আমরা অবতার বলিছ, তােঁদর িঠক িনেচই সে িটেসর ান। চািরি ক 
ণ িদেয় িবচার করেত গেল অবতার ও একজন মহা ার মেধ  তফাৎ করা খবু মশুিকল। Ethical 

values আর spirituality, এই েটােক িদেয় এনােদর আলাদা করা যায় না, আলাদা করা খুব 
মশুিকল। আমরা এই লাইেনর লাক, আমােদর কােছ কাথাও একটা তফাৎ হেয় যায়। 
Spirituality ত যারঁা আেছন, তােঁদর কােছ ঈ র শষ কথা, Ethicsএ যাঁরা আেছ তােঁদর কােছ 
ethics শষ কথা। িক   থেক যায়, ethics কন? ওনারা সটা পিরভািষত কের দন িঠকই, 
িক  উ র েলা ভাল না। 
 

  সে িটেসর অেনক ঘটনা আেছ। উিন যখােন সখােন কথা বলেত  কের িদেতন। এেথে  
থাকেতন, সখােন একটা পািটেত গেছন। পািটেত সারা রাত সবাই পািট করেছ, মদ খাে , উিন 
একটার পর একটা কথা বেল যাে ন। আর এিদেক মদ খেয় খেয় একটার পর একটা সব উে  
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পেড় যাে , ঘিুমেয় পড়েছ আর িক। সে িটেসর কােছ কান ব াপারই না। শষ য ব ি  দািঁড়েয় 
আেছ, উিন তার সে  কথা বেল যাে ন। তারপর নশার চােট সও ঘিুমেয় পড়ল। সে িটস আর-এক 
পয়ালা মদ খেয় বিরেয় গেলন। তত েণ ভার হেয় গেছ, বাজারও বেস গেছ। বাজার পৗেঁছ 
গেলন, এবার ওখােন কথা বলেত  করেলন। সারারাত উিনও মদ খেয়েছন, কান ব াপারই না 
তারঁ কােছ, িনেজর উপর পুেরা িনয় ণ আেছ। একজন মা েষর ান-গা ীয কান ের গেল এই 
রকম হয়, যখােন কান িকছ ুতােঁক ছুঁেত পারেছ না। শানার মত একট ুআধার যিদ পেয় যান, আর 
যিদ বুেঝ যান এই লাকটা আমার কথা নেব,  হেয় যােব কথা বলা। ঠা েরর সব বণনা তা 
আমরা পাই না, মা ারমশাই যতটু  রকড করেছন, কথামেৃত আমরা ঠা েরর যা বণনা পাই, তােত 
এটাই মেন হয় য, ঠা রও এই রকম িছেলন। একট ু শানার মত যিদ কউ এেস যায়, য নেব, 
বাঝা তা অেনক দেূরর কথা, িক  নেব, ঠা েরর কথা বলাও  হেয় যােব।  

 

 সহা বদেন ঠা র ীযু  িশবনাথ আিদ ভ গেণর িদেক দিৃ  িনে প কিরেত লািগেলন। 
বিলেতেছন, ‘এই য িশবনাথ! দখ, তামরা ভ , তামােদর দেখ বড় আননদ হয়। গাজঁােখােরর 
ভাব, আর-একজন গাজঁােখারেক দখেল ভারী খিুশ হয়। হয়েতা তার সে  কালা িলই কের’। 

            

 ঠা েরর এটা ভাব, সব সময় য একই রকম হেব তা না। অেনক সািহেত র লাক, বা অ া  
জগেতরও িকছ ুিকছ ু লাক এক জায়গায় জেড়া হেয়েছন, অেনক সময় ওনারা চুপচাপ থােকন, তােতই 
যন একটা স াষণ হেয় যায়। িক  আবার আেছ, যখােন পিরিচিত আেছ, একই ভােবর, একই 
িবষেয়র লাকজন আেছ, সখােন ওনারা কথা বলেত  কের দন। আমরা যখােন ভালবাসা দিখ, 
যখােন আপনজন মেন কির, সখােন extension of personalityর কাথাও যন একটা 

meeting ground আেস। অেনক সমেয় দখা যায়, যখােন একটা স ক ন  হেয় যায়, তখন ওরা 
বেল, আমােদর মেধ  কান কমন িছল না। এখােন ঠা র আর িশবনাথ বা ঠা র আর া ভ  এেদর 
মেধ  িকছ ুকমন নই। িক  কাথাও ধমেক িনেয় একটা কমন হেয় যাে । িক  তার থেকও যটা 
বিশ, ঠা র আচায, উিন চাইেছন কাথাও যিদ একট ুআধার পাই, সখােন আিম ঢেল িদই। যিদও 
যােক ঢালেছন, স িনেত পারেব না। সইজ  দখা যায়, ঠা েরর ত াগী স ানেদর বাইের যাঁরা 
আেছন, বইেয় নাম আেছ বেল তারঁা দািঁড়েয় আেছন। বািকেদর নাম মােঝ মােঝ আেস, তােঁদর তা 
িকছইু পাওয়া যায় না। ঠা র িক  ঢেল যাে ন, িকছ ুযিদ ধারণা হয়। তেব এই িজিনস েলার ধারণা 
হেত পাের না। 
 

  মির লুই বােকর বইেত ামীজীর জীবেনর অেনক েলা বণনা পাওয়া যায়, যা ামীজীর মলূ 
জীবনী ে  পাওয়া যােব না। তার মেধ  একটা ঘটনা আেছ, ামীজী জাহােজ কের যাে ন। জাহােজ 
সাত-আট বছেরর একিট আেমিরকান বা ার সােথ ামীজী ব ু  হেয়েছ। ামীজী বা ািটেক বলেছন, 
Come boy, I will teach you how to face death। বা ািট কান আ হ দখাল না। অেনক 
পের সই ভ েলাক বড় হেয় একটা িৃতকথায় িলখেছন – তখন আিম বুঝেত পািরিন, িক  আজেক 
মেন হে  যিদ ামীজীর সে  এখন দখা হত, আিম বলতাম আমােক িশিখেয় িদন িক কের মতৃু র 
স েুখ দাড়ঁােত হয়। এনারা আচায, আধার দখেলই িচেন ফেলন। যখােনই দেখন এর মেধ  একটু 
স াবনা আেছ, সখােন একট ু ঢেল দন। স িনল িক িনল না তার ব াপার, িনেত পারেল িনেজই এই 
সংসার থেক িছটেক িগেয় কাথায় উেঠ যােব ক নাই করা যায় না। 
 

  এই য ঠা র বলেছন, একজন গাঁজােখার আরেকজন গাজঁােখারেক দখেল খিুশ হয়, এই 
িজিনসটা হয় না। ধ ু ঠা র আর িশবনােথর না, য নাথ মি েকর সােথ ঠা েরর পিরিচিত িছল, 
থেমর িদেক লােকরা মেন করত জন একই রকম। িক  এখন ধীের ধীের বাঝা যাে , আসেল 

িজিনসটা তা না। এটা হল, পু েরর জেল চােঁদর িতিব  পেড়েছ, মােছরা মেন করেছ আমােদরই মত 
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একজন। ঠা র এখােন বলেত চাইেছন, একই রকম যখােন হয় সখােন খুব আন  হয়। চার-পাচঁ 
বছেরর েটাবা া যিদ থােক – একটা বাঙালী বা া, অ িট তািমল বা া। যিদ এই ধরেণর েটা 
বা ার েন দখা হেয় যায়, সারাটা রা া তারা িনেজেদর মেধ  কথা বলেত বলেত যােব। এর কথা ও 
বােঝ না, ওর কথা এ বােঝ না, িক  এক নাগােড় কথা বেল যেত থাকেব। ওরা বুঝেত পাের, 
আমরা এক জােতর। 
 

 আবার দেখিছ য, ভ েদর সে  হাবােত লাক এেসেছ। ঠা র ‘হাবােত লাক’ এই কথাটা 
খবু বলেতন। এটা আমরা ভাল বুঝেত পারব, আমার জানা নই এখন এই ধরেণর ঘটনা কতটা হয় – 
মােয়রা কান পািটেত গেছন, বা কা র সােথ দখা করেত গেছন, সে  বা াও গেছ। িক  বা ার 
ওখােন িক হে  না হে  সই ব াপাের কান আ হ নই। মা িনেয় গেছ, সও গেছ। িকছু ণ পের 

 হেয় যায় – বািড় চল, এবার এখান থেক চল। বার বার বলেত বলেত মা িবর  হেয় যায়। 
হাবােত বলেত এটাই, ওই দেলর নয়। ওর ওই িতটা এখনও হয়িন। 
 

  বলেছন, তােদর ভারী িবষয়বিু । ঈ রীয় কথা ভাল লােগ না। ওরা হয়েতা আমার সে  
অেনক ণ ধের ঈ রীয় কথা বলেছ। এিদেক এরা আর বেস থাকেত পাের না, ছটফট করেছ। 
আমােদর এখােন ২০০৬ সাল থেক াশ চলেছ। থেমর িদেক যারঁা ভিত হেয়িছেলন, ােশ অেনেক 
বািড়র কাউেক সে  িনেয় আসেতন। পাচঁ-সাত িমিনট পর থেকই ছটফট করেত  কের িদেতন। 
এখন আমরা তাই ব  কের িদেয়িছ, কাউেক আনা যােব না। িন ার সে  িনয়িমত যিদ াশ করেত 
চান, তাহেল আ ন, না হেল আসার কান দরকার নই। উ িচ েনর কথা আমােদর মি  িনেত পাের 
না। দখেবন, িশরদাড়ঁা সাজা না থাকেল মি ে র উ ত  নওয়ার কথা ছেড় িদন, সাধারণ িজিনস 
নওয়ারই শি  থাকেব না। আর িভতেরর িশরদাড়ঁা সাজা না থাকেল, আট, কালচার, ধম, এই 
িজিনস িল নওয়া যায় না। উ িচ েনর কথা মা ষ িনেত পাের না, মি  িবদীণ হেয় যায়।  
 

 বারবার কােন কােন িফসিফস কের বলেছ, ‘কখন যােব – কখন যােব’। তারা হয়েতা বলেল, 
‘দাড়ঁাও না হ, আর-একট ুপের যাব’। তখন এরা িবর  হেয় বেল, ‘তেব তামরা কথা কও, আমরা 
নৗকায় িগেয় বিস’।(সকেলর হা ) 

 

 এমিনেত এই ঘটনাটা আমােদর খুব সাধারণ বেল মেন হেব। য কান ধম ে  দনি ন 
জীবেন িক হয়, এই ধরেণর বণনা আমরা পাই না। তার কারণ হল, বিশর ভাগ লখা িশ রা 
িলেখেছন বা অেনক সংেশাধন হেয় এেসেছ। সখােন এনােদর কােছ হল, ধেমর জ  যতটু  দরকার, 
িঠক অতটু  রেখ বািক িজিনস িলেক কাটছাট কের দওয়া হয়। যার ফেল আমরা সব িকছ ুপির ার 
পাই না। অথচ বা ীিক রামায়েণ দখুন, সখােন কথায় কথায় ীরামচে র চােখ জল, সিত কােরর 
জল, বািকেদর যা যা ইেমাশানস দিখ, সব সিত কােরর ইেমাশান  । িক  পরবিত কােল যত রামায়ণ 
এেসেছ, সখােন রােমর চােখ জল নই, কাথাও কান ইেমাশানস নই, কারণ ওটা তারা িনেত পাের 
না, ভ  িকনা। সব িকছেুক লীলা, নাটক এইসব বেল পাশ কািটেয় দেব। ফেল যটা হয়, তা হল, 
একট ুপেরই মেন হেত  কের, ীরামচ  ভাল লাক িছেলন, আমরা তারঁ আরাধনা করব, পূজা 
করব; িক  রামচে র মত আমরা কানিদন হেত পারব না। 
 

  রামায়ণ আর মহাভারেতর একটা সাধারণ িজিনস হল, রামায়েণর েত কিট চির  হল আদশ 
পা । রাম বলুন, ল ণ বলুন, ভরত, হ মান, শ  বলুন, এনােদর পূজা করা যায়, ভালবাসাটা আেস 
না। ভালবাসা হয় সখােনই, যখােন দখেছ, স আমারই মত একজন, আিমও ওর মত হেত পাির। 
রামায়েণ এটা স ব না। মহাভারেতর েত কিট চির েক মেন হেব, আমারই মতন। কৃ ! উিন তা 
আমারই মত, আমার থেক না হয় বুি টা একটু বিশ। যিুধি র! খুব ভাল লাক, কত বড় একজন 
সত বাদী; িক  জয়ুা খলেত িগেয় িনেজর ীেকই বাজী ধরেছন। জুয়া খলা আমারও পছে র খলা, 
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িক  অতটা আিম যাব না। জুয়ােত ীেক বােজ ধের য লাক, স যিদ সশরীের েগ যেত পাের 
তাহেল আিম কন যেত পারব না? কারণ মহাভারেতর চির িলেত মানব-ভাব যমনটা, সটােক 
তমনটা ছেড় িদেয়েছন। এত িব াের না, িক  ইেমাশানস িলেক রেখ িদেয়েছন, বা সািহত  সৃি  
করেত িগেয় ওটােক আরও উপের তুেল িদেয়েছন। সইজ  মহাভারত খুব realistic । 
 

  অ  িদেক রামায়ণ খুব idealisti , রামায়েণর পূজা করা যায়। জীবেন নামােনার জ  
লােকরা উপেদশ দেব – মহাবীর হ মােনর মত ভ  হও, ঠা রও বলেছন। িক  মহাভারেতর জ  
কাউেক উপেদশ িদেত হয় না। ধু একটা তলুনা তেুল ধের বলেব – মেন আেছ এই রকম পিরি িতেত 
েযাধেনর িক হেয়িছল, তামারও তাই হেব। কথামতৃ বা ীিক রামায়েণর মত খবু realistic। যিদও 

পের পের রামায়ণ েলা পাে  গেছ। অদূর ভিব েত ঠা েরর উপর য রচনা েলা হেব, ও েলাও 
দখেবন ধীের ধীের idealistic হেয় যােব। তখন মেন হেব, ঠা র সব সময় মােয়র নাম িনে ন, 
সমািধেত থাকেছন, ধেমর উপেদশ িদে ন। এখনই হেব না, চারশ পাচঁশ বছর পের এই রকম হেত 

 হেব। তেব কথামতৃ আেছ বেল পুেরাপুির এভােব িচ ণ করেত পারেব না। 
 

  এই য বলেছন, আমরা নৗকায় িগেয় বিস, আসেল ঈ রীয় কথা লােকরা িনেত পাের না। 
পের পের ঠা র বলেবন, নাংরা পাকােক ভােতর হািড়েত রাখেল মের যােব। এই য আমােদর 
এখােন শাে র াশ হে , কাথায় বলুড় মেঠর ইউিনভািসিটেত াশ হে , দরূ দূর থেক কজনই বা 
আর আসেব। িক  এখন ইউিটউব হেয় গেছ, বািড়েত বেসই এই াশ েলা নেত পাের। আপিন 
আপনার পিরিচতেদর নেত বলুন, তখন বলেব, ‘ও জানা আেছ, ঈ র আেছন, ঈ রেক ভি  করেত 
হেব, ওই তা একই কথা বলেব’। মা ষ ঈ রীয় কথা, শাে র কথা িনেত পাের না। 
 

  সংসারী লােকেদর যিদ বল য সব ত াগ কের ঈ েরর পাদপে  ম  হও, তা তারা কখন 
নেব না। তাই িবষয়ী লাকেদর টানবার জ  গৗরিনতাই ই ভাই িমেল পরামশ কের এই ব ব া 

কেরিছেলন–‘মা র মােছর ঝাল, যবুতী মেয়র কাল, বাল হির বাল’। ঈ েরর পাদপে  ম  হও 
বলেল সংসারী লােকরা নেব না, স বই না তার পে । ‘মা র মােছর ঝাল, যুবতী মেয়র কাল’ 
নেত খুব আকষণীয় মেন হয়। পের ঠা র বলেছন – মা র মােছর ঝাল মােন চােখর জল, যুবতী 
মেয় মােন পৃিথবী, হিরনােম মািটেত গড়াগিড় িদেত হেব। 

 

  িনতাই কানরকেম হিরনাম কিরেয় িনেতন। লােকেদর ধেমর আচরণ, ঈ েরর নাম ণগান 
এ েলা কিরেয় িনেত হয়। আমােদর য বদ, পেরর িদেক িহ রাই এই বেদর িন া করেত  
করেলন। িন করা সখােন বলেছন, বেদ নানা রকেমর িহংসা রেয়েছ আর অথবাদ িদেয় আকৃ  করা 
হেয়েছ। অথবাদ মােন িত; িতর অথ হয়, তিুম এই য  কর, েগ যােব। গ তা আমরা দিখিন, 
েগ িক কের যাব? আমােদর ঋিষেদর উে  িছল, কান ভােব মা ষেক ধমপেথ িনেয় আসা। মা ষ 

সংসারেক এেকবাের আঁকেড় রেখেছ, সংসার থেক মন সরােত পারেছ না বেল ছাড়েতও পারেছ না, 
সইজ  তােক আেরকট ু েলাভন িদেয় িদেত হেব। তিুম টাকা চাইছ? এই য  কর, তামার চুর 
টাকা হেব। এখন য  করেত িগেয় িকছু েণর জ  তা সংসার থেক তার মন সের থাকল। 
ী ানেদর মেধ  দখেবন চুর পব আেছ, িবেশষ কের ক াথিলকেদর একিদেক ওেদর িনজ  পব 

আেছ, তারপর ওরা যখােন যখােন গেছ সখানকার পব িলেক িনেজেদর পেব যাগ কের িদেয়েছ। 
ওেদরও িঠক এভােবই রেয়েছ। িক  আমরা যখন ী ানেদর কথা ভািব, তখন কেয়কটা পবই ধু 
দিখ, ীশমাস, থা স িগিভং, এই ধরেণর িতন-চারেট পব। লােকরা এ েলােত বিশ থােক না। 
িহ েদর পব লেগই আেছ, আজেক ওর এই পব, কাল তার এই পব, লেগই আেছ। 
 

  এ েলা কন? িতিথেক আধার কের য উৎসব েলা িঠক করা আেছ, এ েলা কন? কান এক 
ঋিষ লােকেদর িবধার কথা মাথায় রেখ বেল িদেলন, এই সময় তামরা এই এই করেব। দখেবন, 
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ভা  মাসেক খুব অ ভ মাস বলা হয়, আর চ  মাসেক িনেয়ও বেল য এই মােস কাথাও বেরােত 
নই, নূতন কের কান িকছ ু  করেত নই। আমরা মেন কের আসিছ য, ভা  ও চ  েটা মাস 
অ ভ। এবার দখুন তা ভা  মাস আর চ  মাস িকেসর জ  িহ েদর কােছ সবেচেয় পিব  মাস? 
কারণ চ  মাস হল ীরামচে র জে র মাস, আর ভা  মােস ীকৃে র জ । এই েটা মাস বিশ 
সাংসািরক কােজ, িবষয়কেম না জিড়েয় ঈ েরর নাম কর। িক  তার থেকও বিশ হল ভা  মাস 
মােনই বৃি পাত, ব া লেগই থােক, কাথাও যেত গেল চুর ঝােমলায় পড়েত হয়। এসব ভেব 
একটা িকছ ুবেল ভা  মাসেক অ ভ মাস কের িদেলন। 
 

  এনােদর কােছ একটাই উে , কান রকেম মা ষেক িদেয় ঈ েরর নাম কিরেয় নওয়া। 
ফেল দখা যায় য, খাল করতাল িনেয় যারা হিরনাম স ীতন কের, তখন যারা নেত চায় না, তারাও 
এেদর সে  হিরনােম নেম পেড়। আমােদর একজন মহারাজ, খুবই ভাল মহারাজ, এত ভাল মহারাজ 
য িক বলব, থম অব ায় ওনার অেনক স  কেরিছলাম। আিম এমিন মজা কের ওনােক িদেয় 
বলাতাম, অ  মহারাজেদর সামেনও বলাতাম, মহারাজ িক কের আপিন স াসী হেলন? উিন বলেতন, 
আ েমর কােছই বািড় িছল, সে েবলায় আরিতর িঠক পেরই মেঠ বাতাসা খেত যতাম। আরিতর 
পের বাতাসা দয়, ন লদানা দয়, ওটার লােভ মেঠ যতাম। সখান থেক বড় হেয় ভেলি টয়ার হেয় 
গলাম। তারপর দখলাম িকছ ুএকটা করেত হেব, ভাবেত ভাবেত স াসী হেয় গলাম। িক  উিন খবু 
উ মােনর স াসী। এ েলা উিন মজা কের বলেতন। 
 

  আমােদর ঋিষ-মিুনরা এই িজিনসটাই করেত চাইেতন। বা ারা য পূজােত যায়, ওেদর দিৃ  
ধ ু সােদর িদেক। ওই ািডশােন বড় হেয় হেয় যখন একটা জায়গায় পৗছঁােব, যখােন স ধেমর 

কথা নওয়ার মতা অজন কের নেব। বলুড় মেঠ সকােল যখন ঠা র মি ের ণাম করেত যাই, 
তখন দিখ অেনক ভ রা এেসেছন, দেখ ভাল লােগ। তােঁদর কা র সে  িতন-চার বছেরর বা ারাও 
আেস, সই বা ার হাত িদেয় দশ টাকা হাক, পাঁচ টাকা হাক ণামী বাে  ণামী দওয়াে ন। 
বা া তখন িনেজেক একজন পূণ বেল মেন কের। এই কের কের যখন বড় হেব, তখন পের 
হঠাৎ ওর মনটা খুেল যােব। এ-সব িকছুর মেূল হল িভতের একটা ভ সং ার তরী করা। আর যিদ 
তার ভকম থােক ওেক ধম পেথ টেন নেব। অেনেকর দখেবন ভকম আেছ িক  এই পেথ নামেত 
পারেছ না। ায়ই অেনকেক বলেত িন, আিম তা জানতামই না য এই িজিনস িল আেছ। আমােদর 
আজ পয  ইউিটউেব সাতশখানা িভিডও আপেলাড করা হেয় গেছ। আিম মজা কের বিল, সবাই বেল 
িহ  ধেমর শা িল স ে  জানা যায় না, আমরা তা নেলজ ব া  দাড়ঁ কিরেয় িদেয়িছ। আগামীকাল 
কউ বলেত পারেব না য, িহ  ধেমর এই িজিনসটা উপল  নয়, একটু সাচ করেলই সব পেয় 
যাে । বা া বয়স থেক একটু টাপ খাইেয় িনং দওয়া হয়, একট ু সাদ খাইেয় িকংবা একটু 

 িদেয়, এরপর ধীের ধীের বড় হেল িনেজই এই পথ ধের নেব।  
 

 ঠা র এখােন এটাই বলেছন। তখন মহা ভুর সময় মসুলমানেদর সাংঘািতক অত াচার, যার 
জ  পুেরা বাংলােদশ মসুলমান হেয় আলাদা হেয় গল। ক না ক ন, অ  একটা ধম এেস 
আপনােক চািরিদক িদক থেক িঘের শষ কের িদে । লােকরা সখােন াণভেয় কাপঁেছ, তারা 
দখেছ আমােক বাচঁেত হেব। সখােন তােদর উপিনষেদর ত , অহং াি , তামার মতৃু  নই, 
তামার জ  নই, এসব কথা বলেল স িক বঝুেব! এটাই বলেব – িন িচ কেরেছ তামার ধেম। 
সখােন যিদ বেলন, হির বাল হির বাল, িতিন দখেবন – সে  সে  িভতের একটা শি  চেল 
আসেব। জীবেন যিদ কান স ট থােক তখন এ েলা বলেল মা ষ একটা শি  পায়। মহা ভুর য 
ধম, িঠক এই ভােব িতিন িহ  ধমেক র া করেলন আর মা ষেক ধম পেথ িনেয় গেলন। যার জ  
পুেরা উ র-পূব ভারেত এবং বাংলােত আর অ া  জায়গােত গেল বাঝা যায় মহা ভুর ভাব 
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িকভােব িহ  ধমেক র া কেরেছ। িহ  ধমেক বাচঁােনাটা এক রকম, িক  তার থেকও বিশ হল, 
মা েষর মেন ধেমর িত আ া জািগেয় দওয়া। 
 

 ঠা র বলেছন, চত েদব বেলিছেলন, ঈ েরর নােমর ভারী মাহা । শী  ফল না হেত 
পাের, িক  কখন না কখন এর ফল হেবই হেব। যমন কউ বািড়র কািনেসর উপর বীজ রেখ 
িগেয়িছল; অেনকিদন পের বািড় ভিূমসাৎ হেয় গল, তখনও সই বীজ মািটেত পেড় গাছ হল ও তার 
ফলও হল। 
 

  পূজ পাদ ামী ভূেতশান জী মহারােজর কােছও এই রকম আিম একটা ঘটনা দেখিছলাম। 
একজেনর দী ার ব ব া করার জ  অধ ে র কােছ আমার যাওয়ার দরকার হেয়িছল, তখন আিম 

চারী। িক  মেঠর দী ার ব াপাের য িবিধ-িবধান আেছ, তােত তােক দী া দওয়া যাি ল না। 
মহারাজ আমােক িচনেতন, আিম িগেয় মহারােজর সে  কথা বেলিছ। িতিন হঠাৎ বেল িদেলন, আিম 
দী া দব। রাজী হেয় িতিন িঠক এই কথা বেলিছেলন, ‘ িত তা িকছ ুহেব না, ফল িঠক হেব’। 
যােঁক দী া িদেলন, বতমােন িতিন একজন বড় স াসী, অেনক উপের উেঠ গেছন। 
 

  ঈ েরর নাম সূ  বীেজর মত। এই নাম যখন কা র কােছ গল, তখন মেন হেব যন অপাে  
দওয়া হল, িকংবা মেন হেব য, এমন জায়গায় গল কান ফল হেব না। যাই ভাবুন, ফল িক  দেব, 
ঈ েরর নাম িকনা। মা েষর য আসল অি , এই অি  আ ােক িনেয়, ঈ রেক িনেয়, সইজ  
আজ হাক বা কাল হাক, ফল দেবই। সইজ  বলা হয়, যারঁা শাে র এই াশ েলা নেছন, 
তােঁদর এটা দায়ী  যারা এ েলা জােন না, তােদর সােথ একটু আেলাচনা করা, এমিন ধু বলা। এখন 
েন রাখল, তারপর হঠাৎ একিদন মেন পড়ল, আ া এই রকম িকছ ুকথা েনিছলাম, আ া একবার 
দিখ তা িগেয়। সইজ  আপিন যা িকছ ু নেছন, যতটু  বুঝেলন, লােকেদর এই িজিনস েলা 
বলেত হয়। আমােদর অেনক সময় মেন হয়, আগ বািড়েয় কা েক এ েলা বলাটা িক িঠক? অপের 
আপনার কথার কান দাম দেব না িঠকই, িক  এ েলা করেত হয়। এরপর ঠা র খবু নামকরা িকছু 
কথা বলেছন। 
 

 যমন সংসারীেদর মেধ  স , রজঃ, তমঃ িতন ণ আেছ; তমিন ভি রও স , রজঃ, তমঃ 
িতন ণ আেছ।  
 

  যারঁা এই াশ িল অেনকিদন ধের নেছন, যারঁা শা  জােনন; তাঁরা দেখ থাকেবন য, 
বেদর কথা িল, উপিনষেদর কথা িল যখন সাংখ  দশন ও যাগ দশন ব াখ া করেত গেলন, তখন 
ওনারা দখেলন সিৃ  িকভােব হয়। চত  থেক জেড়র সিৃ  িকভােব হয়, এটােক ব াখ া করা খবু 
মশুিকল। তখন ওনারা একটা ধারণা িনেয় এেলন, এখন আমরা ‘ধারণা’ বলিছ, পের অ  শ  ব বহার 
করব; সই চতে র উপর যন একটা পদা এেস যায়। এই পদােক বাঝােত িগেয় িবিভ  দশন 
িবিভ  শ  ব বহার কেরন। কউ এটােক কৃিত বেলন, কউ মায়া বেলন, কউ শি  বেলন। এই 
িজিনসটা সব সময় িতনেট েণর মেধ  থােক – স , রেজা ও তেমা। কৃিত বা শি র নামটাই হল 
ি ণাি কা। সখান থেক সম  সিৃ  এেগায়। 
 

  ফেল িক হয়, য িজিনসটা িদেয় তরী, সই িজিনসটাই সব িকছরু মেধ  varying 
proportionএ থাকেব। িহ রা বেলন, প ভূত িদেয় জগৎ তরী – আকাশ, বায়,ু অি , জল ও 
মািট। আমরা য জল, মািট, আকাশ দখিছ, এ েলা তা না, এ েলা হল এ টেমর নাম। তার মােন এই 
িব াে  যা িকছ ুআেছ সব িকছরু মেধ  এই পাচঁ ত ই থাকেব, varying proportionএ থাকেব, 
িক  থাকেত বাধ । আকাশ, বায়ু, অি , জল ও মািট, এই পাচঁিট ত  আবার ওই িতনেট ণ – স , 
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রেজা ও তেমা িদেয় তরী। এই ণ িলেক আবার বলা হয় – sub-atomic, এটা িফিজে র এ টম 
না, এেকবােরই আলাদা। 
 

  অ  িদেক যাগশাে  আমরা দখিছ, যখন একজন সাধক ধ ান কেরন, ধ ান করার সময় 
যমন যমন তারঁ মন এক  হেত থােক, তমন তমন তারঁ ধ য় ব র আবরণ িল সরেত থােক। 
শেষ িগেয় দখেছন – সই িতনেট ণই আেছ। এই িতনেট ণেক ওনারা িবিভ  ভােব দখেত পান। 
এই িতনেট ণেক অিত ম করেল তেবই ঈ রদশন হেব। কারণ এই িতনেট ণ হল সই পদা, 
যটার পাের যাওয়া যায় না। ফেল যাবতীয় যা িকছ ু াে  আেছ; ব , মন, মা েষর ভাব, যা িকছ ু
আেছ সেবর মেধ  স , রেজা, তেমা থাকেবই। মনেক কন এর মেধ  রাখা হেয়েছ? কারণ মনও 
কৃিত থেক জ  িনে । কৃিত থেক য কান িজিনস জ  িনেল তার মেধ  স , রেজা, তেমা 

থাকেবই। গীতােত ভগবান বলেছন, িনৈ ণ ঃ, আ া িতনেট েণর পাের। ঠা রও এই কথা 
অেনকবার বলেবন। তার মান, আ ােত এই িতনেট েণর ভাব পেড় না। 
 

  আমরা যখন ভােবর উপর আিস, তা স মা েষর ভাব হাক, প র ভাব হাক বা ব র 
ভাব হাক; এই ভাব িজিনসটাও িতনেট েণর ারা িনিমত। তেমা ণ মােন, িনউটন বলেছন, 

inertia, পেড় আেছ তা পেড়ই আেছ, যখন থামার কথা তখন থামেব না। আর রেজা ণ হল 
inertia of motion, তেমা ণ হল inertia of rest। িনউটেনর গিতর য িস া িল আেছ, তােত 
থেম এটাই বলা হয় – য কান ব  হল law of inertia, ওই য পেড় আেছ, পেড়ই থাকেব; যিদ 

চলেত থােক, চলেতই থাকেব যত ণ আেরকটা ফাস না দওয়া হয়। খুব সংে েপ এটাই হল 
তেমা ণ আর রেজা ণ। স ণ সব সময় ব ােলে  থােক। 
 

  ভােব যখন আেস, তখন সখােন তেমা ণ মােন, িজিনস েলা ওর কােছ পির ার না; ব র 
ান েলা পির ার থােক না। তেমা েণর ভােব িন া, আল  এই িজিনস িল খুব বিশ মা ায় 

থােক। িবেশষ কের যখন জপধ ােনর ব াপার আেস, তখন আল  লােগ। আপিন িঠক কের িনেলন, 
ভার চারেট িক পাচঁটার সময় উেঠ জপধ ান করেবন, িঠক সই সময় দখেবন ঘমু একটা বােঘর মত 
এেস আপনােক ধের নেব, িবছানা ছেড় উঠেত দেব না – এটা দখাে  আপনার মেধ  তেমা েণর 
াধা । রেজা েণর াধ া  হেল িনেজেক স দখােব, আমার মত কউ হয় না। 

 

  স ণী এ েলার পাের চেল যায়, ক কতটা তােক মানল িক মানল না, সিদেক তার কান 
ে প নই। অ  িদেক স কাউেক ক  দেব না। আমােদর পর রােত যত আচায আেছন সবাই 

স , রেজা ও তেমােক মােনন। িক  এত িব াের এর আেলাচনা অ া  ে  নই। ভাগবত আিদেতও 
আেছ, প পািখেক িনেয়, মা েষর ভাবেক িনেয়, এমনিক গহৃ েক িনেয়ও বলেছন, ডাকাতেক িনেয় 
বলেছন, ভি েক িনেয় বলেছন। িক  ঠা র স , রেজা ও তেমােক সব জায়গায় িনেয় এেসেছন। 
গীতােতও িঠক এভােবই আেছ – খাওয়া-দাওয়া িনেয়, ব বহার িনেয়, আচার িনেয়, সব ব াপারেক 
িনেয়ই আেছ। এইবার ঠা র স , রেজা ও তেমােক িনেয় বলেত  কেরেছন। 
 

  থেম সংসারীর স ণেক িনেয় বলেছন, ভ -ভি েত নামেছন না। সংসারীর স ণ িকরকম 
জােনা? বািড়িট এখােন ভাঙা, ওখােন ভাঙা – মরামত কের না। ঠা রদালােন পায়রা েলা হাগেছ, 
উঠােন শওলা পেড়েছ শঁ নই। আসবাব েলা পরুেনা, িফটফাট করবার চ া নাই। কাপড় যা তাই 
একখানা হেলই হল। লাকিট খবু শা , িশ , দয়াল,ু অমািয়ক; কা  কানও অিন  কের না। 
 

  এই স েণ একটা সম া হল, স েণর এই য বণনা, তােত স ণ আর তেমা ণ দখেত 
এক রকম হয়। আর এটা সাধেুদর ে  বিশ হয়। িক  ব ব স দােয়র সাধরুা যাঁরা আেছন, 
িবেশষ কের রামা জাচােযর বা মা াচােযর যত মঠ আেছ, সখােন তেমা ণ আেস না। কারণ ওেদর 
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এত উপাচারািদ রেয়েছ য, ধু এই উপাচার িলেক পালন করার জ  তােদর সব সময় সি য় 
থাকেত হয়। িক  বদা ী সাধুরা খবু সহেজ তেমা ণী হেয় যায়। হির ার থেক গামখু পয  যত 
বদা ী সাধু দখেবন, ায় সবাই তেমা ণী। ামীজী িষেকেশ গেছন, দখেছন ক ল মিুর িদেয় 
রা ার পােশ সাধুবাবা ঘেুমাে ন। দেখ ামীজী খুব রেগ গেছন, বলেছন – দ ব াটােক লাঙেল 
জুেত। এসব দেখ ামীজী ধীের ধীের এই িজিনসটােক সরােলন। রামকৃ  িমশেনর য কােজর আদশ, 
তার উে  এটাই – তেমা েণর নাশ। যার জ  আমােদর অেনক সময় গালমাল হয়, লােকরা 
অেনক িকছেুক িনেয় িন া কের। য যাই বলুক, রামকৃ  িমশেনর উে  হল, আেগ তেমা ণেক নাশ 
করা। যাঁরা িন া কেরন, তােঁদর মেধ  অেনক উ মােনর স ণীও আেছন। 
 

  স ণীর িকছ ু ভােবর মেধ  আেছ, খাওয়া-দাওয়ােত মশলাপািত থাকেব না, সামা  একটু 
ঝালভাত হেলই হেয় যায়; ঠা রও পের এ েলােক িনেয় বলেবন। সিত ই এই ভাব েলা মা েষর 
পা ায়; কউ যিদ খবু জপধ ান করেত  কের, আর সিত কােরর তােত যিদ স উ ত হেত থােক, 
তখন দখা যােব তল-মশলা িদেয় রা া করা খাবােরর িত তার হৃাটা কেম যােব। বদেল ধ, দই, 
িঘেয়র িদেক নজরটা বেড় যােব। য কান খাবাের িবেশষ একটা উ  াদ রেয়েছ, স ণী সই 
খাবার খােব না, খেল শরীর খুব জার িতি য়া করেব। অেনেকর তা দখেলই গা িলেয় বিম 
আসেব। স ণী যিদ মাংস খায়, ু কের খােব। রেজা ণী যিদ মাংস খায়, মাংসেক পঁয়াজ র ন 
িদেয়, অেনক মশলা িদেয় কিষেয় খােব। তেমা ণী পিচেয় টিক কের তারপের খােব। গীতায় খবু 

র বণনা দওয়া আেছ তেমা ণী িক রকম খাবার খায়। সাধুেদর খুব সম া, স ণ থেক কখন 
হঠাৎ কের তেমা েণ নেম যােবন িনেজরাও বঝুেত পােরন না। তেমা েণ িক হয়, কান নড়াচরা নই, 
মেন কের আিম বশ আিছ, িক  তার অজাে ই উ িতর সম  ি য়া ওখােনই আটেক গেছ। 
 

  ভ ায়ােরর খুব িবখ াত গ , The learned Brahmin, সখােন িতিন দখাে ন, া  
থেক একজন পি ত ভারেত এেসেছন, িতিন একজন ভারতীয় া ণ পি েতর কােছ আেছন। ভারেতর 
এই া ণ িবরাট পি ত, চুর পড়ােশান কেরন, বড় ানী; িক  তারঁ মেন শাি  নই। ওনার বািড়র 
সামেনই এক িবধবা মিহলা থােকন। িতিন রাজ এেস া ণ দবতােক ণাম কের যান। ফরাসী 
ভ েলাক িগেয় মিহলােক িজে স করেছন, ‘ তামার জীবেন শাি  আেছ’? িবধবা মিহলা বলেছন, 
‘অশাি  িক িজিনস আিম জািন না বাবা’। ‘তিুম িক কর য তামার জীবেন অশাি  নই’? বলেছন, 
‘আিম রাজ গ াজল খাই, তলুসীপাতা খাই আর া ণ দবতােক ণাম কির’। ফরাসী ভ েলাক 
সখান থেক িগেয় া ণ পি তেক বলেছন, ‘আপনার িক একবারও মেন হয় না য এই িবধবা মিহলা 
আপনার থেক অেনক ভাল, অেনক শাি েত আেছন’? বলেছন, ‘ াঁ, আিম ভ মিহলােক িহংসা কির; 
িক  জগেত িকছ ু নই যটা আমােক িদেল আিম আমার ান পিরবতন কের ওই মিহলার মত হব। 
কারণ স একটা পাথর। ওর কান উ িত নই, কান িদন কান উ িত হেব না’। 
 

  িঠক এই জায়গােত িহ  ধম মার খেয় যায়। পেুরা িহ  ধেমর য সম া, আমােদর শাে  
য সম া, িঠক এই জায়গােত। য জায়গােত আপিন মেন করেছন স ণ, বিশর ভাগ ে  আসেল 
এটা তেমা ণ। গ াজল খাে , তলুসীপাতা খাে , সকাল-স া আরিতেত যাে , িক  কান উ িত 
নই। কারণ ওখােন দখেত হয় আপনার উ িত হে  িকনা। একিদন থেক আেরকিদেন যখন যাে ন, 
দখুন আপিন কতটা িনেজেক উ ত করেত পারেলন। স হয়ত িদেন দশ হাজার জপ করেছ। িক  
তােত হলটা িক? ঘার তেমা ণী। আপিন িক উ িত করেছন? যিদ উ ত কের থােকন, লােক বঝুেত 
পারেব য আপিন উ িত করেছন। চাখমেুখর িদেক তাকােলই বাঝা যায়। 
 

  সংসারীর রেজা েণর ল ণ আবার আেছ। ঘিড়, ঘিড়র চন, হােত ই-িতনটা আঙিট। বািড়র 
আসবাব খবু িফটফাট। দওয়ােল ইেনর ছিব, রাজপেু র ছিব, কান বড় মা েষর ছিব। বািড়িট 
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চুনকাম করা, যন কানখােন একট ুদাগ নাই। নানারকেমর ভাল পাশাক। চাকরেদরও পাশাক। এমিন 
এমিন সব। আজকালকার িদেন অব  ঘিড় থােক না, সই জায়গা দখল কের িনেয়েছ দামী দামী 
মাবাইল ফান, হােত আঙিট দওয়াটা এখনও আেছ। তখন বিৃটশ রাজ িছল, তাই ঘেরর দওয়ােল 
ইেনর ছিব, রাজপুে র ছিব থাকত। 

 

 সংসারীর তেমা েণর ল ণ – িন া, কাম, াধ, অহংকার এই সব। অহংকার িজিনসটা 
রেজা েণও থােক আবার তেমা েণও থােক। রেজা েণ ভুে র ভাব থােক; যমিন মেন িনল, াঁ 
জুর, আপিন রাজা; ওেক ছেড় দেব। িক  তেমা ণী ছাড়েব না। তেমা ণী যিদ একবার মেন কের 

আপিন ওর লেজ পা িদেয়েছন, আপনােক না কামড়ােনা পয  ছাড়েব ন। রেজা আর তেমা ণীর 
অহংকাের এই একটা তফাৎ থােক। এবার ঠা র ভি র স , রেজা ও তেমার কথা বলেছন। 
 
  আর ভি র স  আেছ। য ভে র স ণ আেছ, স ধ ান কের অিত গাপেন। স হয়েতা 
মশািরর িভতর ধ ান কের – সবাই জানেছ, ইিন েয় আেছন, বিুঝ রাে  ঘমু হয় না, তাই উঠেত দরী 
হে । এিদেক শরীেরর উপর আবার আদর কবল পটচলা পয ; শাকা  পেলই হল। খাবার ঘটা 
নই। পাশােকর আড় র নাই। বািড়র আসবােবর জাকঁজমক নাই। আর স ণী ভ  কখনও তাষামদ 
কের ধন লয় না। 
 

  তার মােন স ণীর খাওয়া-দাওয়ায় কান আড় র থােক না। িক  রেজা ণী ভ  খাওয়া-
দাওয়ার িবরাট আেয়াজন করেব, কখন প  ব েন, কখন বা চা  ব েন ভাগ দেব। এই য ঠা র 
বলেছন – কখনও তাষামদ কের ধন লয় না। এই কথােত অেনক িকছ ু বাঝার আেছ। ঠা েরর সময় 
ইংেরজরা দেশর রাজা হেয় আেছ, বড়েলাক খুব কম, দশটা অভােব ধুঁকেছ, সারা দশ শাকাে র 
উপর চলেছ। িক  স ণীর কােছ শাকা  by choice, যিদ আপনােক স ণ আর তেমা েণ তফাৎ 
করেত হয়, তাহেল সব সময় দখেবন by choice আর by compulsion, এই েটা তফাৎ কের 
দয়। ইিন সত বাদী, একজন সৎ চিরে র, আমরা িক কের বুঝব? তােক এমন একটা জায়গায় রেখ 
িদন, সখােন তােক কউ দখেছ না, স ছাড়া কাথাও আর কউ নই। একটা গভীর জ েল, বা 
পাহােড়র কান হায় যখােন আপিন ছাড়া আর কউ নই। এবার আপিন িকভােব জীবন-যাপন 
করছেবন? সখােন ভার চারেটর সময় উেঠ -ঘ টা িক িতন ঘ টা ধ ান করেলন, িনয়িমত পূজা 
করেলন, ইত ািদ; তাহেল বুঝেত হেব, এটাই আপনার জীবনধারা। তেমা ণীরা তা করেব না। য 
স ণীর বণনা ঠা র করেছন, তারা এটাই করেব, এটাই তার জীবনধারা। তেমা ণী করেত হয় 
করেছ, যিদ না করেল চেল যায় ভাল। তখন আবার সখােন ভয় আেছ লােকরা িক বলেব, তার 
থেকও ভয় – ঠা র যিদ রেগ যান। স ণী এত িকছ ু ভেব িকছ ুকের না, স ণী জােন এটাই 
আমার জীবনদশন। আর রেজা ণী কউ যিদ দখার না থােক এসব িকছ ুকরেবই না, ই নই। 
রেজা ণী যটাই কের লােকেদর দখােনার জ  কের। 
 

  তখনকার িদেন লােকেদর টাকা-পয়সার অভাব িছল, বিশর ভাগই িছল তেমা ণী গরীব 
কাঙাল। আমােদর এক মহারাজ এক সময় বে েত িছেলন। একবার ওনােক একজন বড় িবজেনসম ান 
ডেকিছেলন, িকছ ু ডােনশান দেবন। মহারাজ গেছন, ওনােক দেখই বলেছ, Oh Swamiji you 

have come? বেলই দিখেয় িদেলন, ওই কাণায় এক ব াগ টাকা রাখা আেছ, take it। মহারাজ 
সে  সে  বলেলন, I am not a beggar I am a royal beggar। স াসীরাও সাধারণ কাপেড় 
থােকন। স াসী আর িভখারীেক দখেত একই রকম। আেগ মঠ িমশেনর অব া অ  রকম িছল। 
রামকৃ  িমশেনর সাধুেদর এখন অ  রকম হেয় গেছ। িক  তাহেলও, তােঁদর িজিনসপ  সই রকম 
িকছইু নই। একজন সাধারণ মধ িবে র যা স ি  তার থেক অেনক কম থােক একজন স াসীর, 
টাকা-পয়সা িকছইু থােক না। তার মােন এই নয় য তারঁা িভখারী। এনারা য সব িকছ ু ছেড় িদেয়েছন 
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িনেজর ই ায় ছেড়েছন, বাধ তামলূক না। তেমা ণী লাক েযাগ পেলই হাত পাতেব। রেজা ণীও 
হাত পাতেব, স ণী কখনই তা করেত যােব না। িনেজর জ ও হাত পাতেব না, অপেরর জ ও হাত 
পাতেব না। খুব একটা জ রী অব া হল, বড় কান স ট হল; ঠা র যমন নেরনেক বলেছন, তার 
জ  আিম াের াের িভ া করব। এ েলা হল স ণীর ল ণ। িক  তাষােমাদ করা মােন, আপিন 
িনেজেক িবিকেয় িদে ন। 
 

  ভি র রজঃ থাকেল স ভে র হয়েতা িতলক আেছ, াে র মালা আেছ। সই মালার মেধ  
মেধ  একিট সানার দানা। (সকেলর হা ) যখন পজূা কের, গরেদর কাপড় পের পজূা কের। দখেলই 
বাঝাই যাে , ঠা র এখােন মজা কের বলেছন। 

 

 পেরর পিরে েদ ঠা র ভি র তম িনেয় বলেবন, এই তেমা ণ িক  সংসারীর না। এখােন 
ভে র কথা বলেছন। অেনক সময় আমােদর মেন কৗতহুল হয় – ঠা র সব িকছরু স , রেজা, তেমা 
বেলেছন; ভি রও স , রেজা, তেমা বেলেছন। িক  ােনর স  রেজা তেমা বেলনিন। আমার খুব 
কৗতহুল হয় য, ােনর স , রেজা, তেমা আেদৗ হয় িক? হয়ত হয়, ঠা র বেলনিন। যিদ ােনর 
স , রেজা, তেমা হয়, তাহেল সটা কমন হেব? এটােক িনেয় আিম মােঝ মােঝ ভািব, তেব অেনক 
িকছ ু িঠক পির ার হয় না। এখােন ান মােন ানেযাগ না, সাধনার কথা বলা হে । এখােন ভুল 
ভাবার িকছ ু নই য, ভি র তেমা যটা, সটা তােক ঈ েরর িদেক িনেয় যােব না, তা না। এটাই 
ঠা র এখােন বলেছন।  
 

ততৃীয় পিরে দ 
 

  ীরামকৃ  – ভি র তমঃ যার হয়, তার িব াস ল । এটা খুব interesting, ওই যতটু  
জােন, সটােক আকঁেড় ধের থােক। ভি র তেমা আলাদা িজিনস, যখন ভি  করেছ তখন তার সাধনা 
কখন সাি ক সাধনা হয়, কখন রাজিসক সাধনা হয় আবার কখন তামিসক সাধনা হয়। ঈ েরর কােছ 
স প ভ  জার কের। যন ডাকািত কের ধন কেড় লওয়া। ‘মােরা কােটা বােঁধা। এই প ডাকাত 
পড়া ভাব’। আসেল এ েলা তফাৎ করা একট ুকিঠন হয়। িক  এই রকম ভ  য হয় না তা নয়, 
যিদও রামকৃ  িমশন এ েলার অ মিত দয় না। িক  রামকৃ  িমশেনর থম িদেকর ইিতহাস যিদ 
দিখ, সখােন সাধেুদর কােছ যসব ভ রা আসেতন, তােঁদর মেধ  এই রকম িকছ ুিকছ ুভ  আমরা 
দখেত পাই। 

 

 িক! আিম তারঁ নাম কেরিছ – আমার আবার পাপ! আিম তারঁ ছেল। তারঁ ঐ েযর অিধকারী! 
এমন রাখ হওয়া চাই।  
 

 “তেমা ণেক মাড় িফিরেয় িদেল ঈ রলাভ হয়”। মা েষর মেধ  স ণ, রেজা ণ, 
তেমা ণ িতনেট ণই আেছ – মাড় িফিরেয় িদেত হয়। স েণ সাধারণ ভােব েখর িত, ােনর 
িত একটা ৃহা থােক। এই ান, খ, এ েলা যখন ঈ েরর িদেক চেল যায়, তখন ঈ রীয় ান, 

ঈ েরর নােম আন , মাড়টা ওই িদেক চেল যায়। িঠক তমিন যারা তেমা ণী, স যিদ জেন যায় 
আিম তেমা ণী, সও এই তেমা ণটােক ঈ রািভমখুী কের িদেত পাের। িকভােব? “তারঁ কােছ জার 
কর, িতিন তা পর নন, িতিন আপনার লাক। আবার দখ, এই তেমা ণেক পেরর ম েলর জ  
ব বহার করা যায়”। অপেরর য সবা সটাও করা যায়। 
 

  ঠা র বদ  আর আচাযেক িনেয় বলেছন। বদ  িতন কার – উ ম বদ , মধ ম বদ , অধম 
বদ । য বদ  এেস নাড়ী িটেপ ‘ঔষধ খও হ’ এই কথা বেল চেল যায়, স অধম বদ  – রাগী 
খেল িকনা এ-খবর লয় না। ঠা েরর ভাষায় বিশর ভাগ ডা াররা হেলন অধম বদ । য বদ  
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রাগীেক ঔষধ খেত অেনক কের বঝুায় – য িম  কথােত বেল, ‘ওেহ ঔষধ না খেল কমন কের 
ভাল হেব। ল ীিট খাও, আিম িনেজ ঔষধ মেড় িদি  খাও’ – স মধ ম বদ । আর য বদ , রাগী 
কানও মেত খেল না দেখ বেুক হাটঁ ু িদেয়, জার কের ঔষধ খাইেয় দয় – স উ ম বদ । এই 
বেদ র তেমা ণ, এ- েণ রাগীর ম ল হয়, অপকার হয় না। মােয়রাও বা া ওষুধ খেত না চাইেল 
অেনক সময় জার কের ওষধু খাইেয় দয়। 
 

 বেদ র মত আচাযও িতন কার। ধেমাপেদশ িদেয় িশ েদর আর কান খবর লয় না – স 
আচায অধম। িযিন িশ েদর ম েলর জ  তােদর বরাবর বঝুান, যােত তারা উপেদশ িল ধারণা 
করেত পাের, অেনক অ নয়-িবনয় কেরন, ভালবাসা দখান – িতিন মধ ম থােকর আচায। আর যখন 
িশে রা কানও মেত নেছ না দেখ কান আচায জার পয  কের, তােঁক বিল উ ম আচায।  
 

 আেগও একটা কথা বেলেছন, বাইের থেক দখেত সব এক রকম, িক  িভতের পুর েলা 
আলাদা। এখােন মলূ কথা এটাই – সবারই িভতের স , রেজা, তেমা আেছ। আমােদর কােছ মেন হয় 
তেমা ণ খারাপ, রেজা ণ একটু ভাল, স ণ ভাল। িঠকই, গীতার একটা বড় িশ াই হল, তেমা ণেক 
রেজা ণ িদেয় জয় কের, সখান থেক স েণ যেত হেব। ঠা র গীতার এই িজিনসটােক এখােন 
িঠক সইভােব িনে ন না। ঠা েরর যন বলেত চাইেছন – তামার িভতর যা আেছ সটােক তিুম তা 
আর পা ােত পারেব না, ওটােক মাড় িফিরেয় দাও। মাড় িফিরেয় পুেরা িজিনসটােক ঈ েরর িদেক 
িনেয় যাও, ঈ েরর িত িনেয় গেল সটার ফল পাওয়া যায়। আমরা আেগ একটা য আেলাচনা 
করলাম, সংসারীেদর তেমা ণ বা সাধ ুযিদ তেমা ণী হেয় যায়, ওটা িক  আলাদা। ওটা ভি র তেমা 
না, ওটা হল তেমা ণী মা ষ। তেমা ণী মা ষ আর ভি র তেমা, েটা পুেরাপুির আলাদা িজিনস। 
 

চতথু পিরে দ 
ে র প মেুখ বলা যায় না 

 

 এত ণ ঠা র স , রেজা ও তেমােক িনেয় বলিছেলন, তার সােথ বলেলন, মা েষর মেধ  স , 
রজ ও তম আেছ, তমিন ভি রও িকভােব স , রজ ও তম হয় সটাও বলেলন। সখান থেক 
একজন া ভ  িজ াসা করেলন, “ঈ র সাকার না িনরাকার”? 
 

 এই ধরেণর  ব বার আেস। িবেশষ কের ভারতবেষ ী ািনিট আর ইসলাম আসার পর 
থেক হঠাৎ িনরাকার, formless, ধম জগেত এটাই যন একটা ফ াশান হেয় দাড়ঁাল। একটা ধম, 
একটা ভাব, একটা সত  য fashionable হেত পাের ভাবেলই আত  লােগ। েত ক সমােজ সম া 
আেছ। ইউেরাপীয় সমােজর িদেক তাকান, আেমিরকান সমাজেক দখুন, ওখােন হঠাৎ হঠাৎ একটা সত  
ফ াশােনবল হেয় যায়। িকছ ু িদন যাওয়ার পর দখা যায় ওটা আদেপই সত  না। খবু নামকরা 
দাশিনক, িচ ািবদ, েফসার, গিণত  া া  রােসেলর একটা খবু র কথা আেছ – যুে র সময় 
সীমাে  দািঁড়েয় লড়াই করার জ , শ র িল খেয় মরার জ  একটা শি  লােগ, সাহস লােগ। িক  
িনেজর দেশ বেস এটা বলা য, এই যু টা ভুল, এর জ  অ  ধরেণর একটা শি  লােগ। ি তীয় 
িব যুে র সময় া া  রােসল যুে র ঘারতর িবেরািধতা করিছেলন। এমনিক তাঁেক সরকার ফতার 
কের জেল ব ী কের রেখিছল। 
 

  আজেক আমরা যটােক সত  বলিছ, যমন িব ােনও যটােক সত  বলেছন, ওটা সত  না। 
যারা বলেছ এটা সত , তারা সত  বেল আপনার সামেন িদে । আমােদর মন কাঁচা, যা বলেছ মেন 
িনি । নতারা বলেছ, খবেরর কাগজ বলেছ, আজকাল সা াল িমিডয়া হেয়েছ, সবাই বলেছ; 
আমরাও মেন িনি । ঠা েরর সময় বা তারও আেগ থেক ী ান, মসুলমানরা এেস এমন ভােব 
formless God িনেয় বলেত লাগল য, তার মেধ  God with form এটা যন কমন একটা 
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পৗ িলক ব াপার, কমন যন িনকৃ  ব াপার। তখনকার িদেনর যাঁরা পড়ােশানা করা লাক, তারঁা এই 
ধরেণর িহ  ধেমর সােথ িনেজেক জড়ােত চাইেতন না, এখনও অেনেক চান না। 
 

  আজেকই একটা লখা পড়লাম। একজন নামকরা মিহলা, নামকরাই হেবন, অমন জায়গায় তারঁ 
লখা বিরেয়েছ, খুব নামকরা না হেল ওখােন লখা বেরােব না, ওনার নাম আেগ আিম কখন িনিন। 
উিন িলখেছন, গীতা িহ েদর কােছ কখন পপুলার  িছল না। িতলক, মহা া গা ী, অরিব  যখন 
গীতােক িনেয় িলখেলন, তারপের হঠাৎ এটা িহ েদর ধম  হেয় গল। তার সে  িলখেছন, া ঁএটা 
িঠক য, শ রাচায, রামা জরা গীতার ভা  রচনা কেরেছন। আের মখু, এই ধরেণর কথা যারা বেল 
তােদর মখুই বলেত হয়, তা স যত বড়ই হেয় থা ক; ভারেতর য কজন নামকরা দাশিনক আেছন, 
তারঁা যিদ ভা  িলেখ থােকন, তাঁরা িক এমিনই িলেখ দেবন। পপলুার ওয়াক যিদ না হেয় থােক, 
তাহেল সবাই য ভা  িলখেছন, তারঁা িক এমিন এমিন িলখেবন। 
 

  ঠা র বলেছন, স াসীর কােছ িকছ ু না থা ক, গীতা অব ই থাকেব। গা ীজী ঠা েরর 
অেনক পের এেসেছন, ঠা র িতলেকর নামও কান িদন শােননিন; তাহেল ঠা র এই কথা িক কের 
বলেত পারেলন? িকছ ুএকটা বেল িদেয় িবতক তরী কের বাজার গরম করেত চায়, আর এরা হল সব 
ইংরাজী পড়া লাক। এখন যত so called modern আেছ, এেদর কােছ িহ  িবেরাধী যা িকছ ুহেব 
সবটাই িঠক। স লািরজ   মােনই িহ  িবেরাধী, িহ েদর যা িকছ ু আেছ সবটাই খারাপ, এই 
আওয়াজটা বাংলা থেকই থম  হয়, যখন থেক া সমাজ  কেরিছল। এখন এই রাগটা 
সারা ভারেতই আেছ। ভােট িরিগং থম িবহার থেক  হয়, আর বাংলায়  হয় িহ  িবেরািধতা। 
সইজ  ঠা র, ামীজীেক বাংলােতই আসেত হল।  

 

 উপিনষদ স ণ , িন ণ , েটােক িনেয়ই বলেছন। স ণ  মােনই সাকার । তাই 
যিদ হয়, তাহেল িকেসর সাকার, িকেসর িনরাকার। আমােদর অেনক সময় কান একটা কথা িনেয় 
অেনেক বেলন, ‘আপিন স াসী হেয় এটা কন কেরন’? আিম তােদর বিল, ‘আ া দখােত পােরন 
কাথায় বারণ করা আেছ’? িকছইু তা পেড়িন। বলেব, শাে  আেছ। শাে  তা এটাও আেছ য, গৃহ  
কখন স াসীেক উপেদশ দেব না। আপিন শাে র একটা কথা নেবন, আেরকটা কথা নেবন না, এটা 
হয় না। কা   শা  বলেছ, ঈ রেক িনরাকার হেত হেব? কন, মসুলমানরা, ী ানরা বলেছ। আমরা 
ওেদর মািন না, ঝােমলা চুেক গল। 
 

  একজন মসুিলম ধমযাজক বেলন, ‘িহ েদর মূিত পূজা নই’। তিুম কাথায় পেল? ‘ বেদ 
আেছ’। বেদই আবার মিূত পূজার কথাও আেছ। অব  ম টােক ভ েলাক ভুল ব াখ া করেলন। 
উপিনষেদ েটার কথাই আেছ। আসেল পড়ােশানা না থাকেল যা হয়, সবটাই ভাসা ভাসা। আমােদর 
যমন িব ােনর ান ভাসা ভাসা, কথায় কথায় বলেব scientific। Scientifi attitudeএর তিুম 
িক বাঝ, কতটু  িব ান পেড়ছ? তিুম িক জােনা িব ান থেক যত কথা আেস তার শতকরা ন ই 
ভাগ কথার সবটাই ড? যত বড় বড় কা ািন েলা আেছ, তারা Research Institute িলেক 
funding কের। যমনিট রজা  চায় তমনিট তােদর িদেয় িরসাচ করায়। ইদািনং কােল দখেবন 
হােট বেলম হেল ই ট লাগােনা হয়। এখন আেমিরকার হলথ সা াইিট ীকৃিত িদেয়েছ য,  

ই ট লাগােনার কান দরকারই নই। এই য গত প াশ বছর ধের সবারই বেুক এত খরচা সােপ  
ই ট লািগেয় যাে ন, এখন বলেছ কান দরকারই নই। এটা িক scientific িছল, এতিদন ধের 

যটা করিছেল? িব ােনর নােম যা খিুশ তাই কের যাে । াবাল ওয়ারিমং িনেয় কেয়ক বছর ধের 
কত িক হল, নােবল াইজ পয  পেয় গল। এখন দখা যাে  িকছইু না, একটা িকছ ুহেলই বেল 
দেব াবাল ওয়ারিমং। অেনক আেগক আমার ‘পরম’ বইেত মজা কের লখা আেছ – মন যিদ 
আপনার িখট িখট কের, ওটােক াবাল ওয়ািমংএর উপর িদেয় চািলেয় িদন। ামী- ীর ঝগড়া াবাল 
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ওয়ারিমংএর কারেণ, িডেভােসর সংখ া বেড় গেছ াবাল ওয়ারিমংর কারেণ। সবটাই াবাল 
ওয়ারিমংএর উপর চািপেয় িদেয় যান, কান অ িবধা নই। এটােকই বলেছন scientific attitude! 
বিশর ভাগই িজিনস িব ােনর নােম যা হয় সব ড। এরা এেস আমােদর বেল, আিম না ধম মািন 
না, আিম scientific। িকেসর তিুম scientific? 
 

  িঠক ওই একই attitudeএ িনরাকার সাকার। ধেমর তামার কান ান নই; পের ঠা র 
আবার বলেবন, এিদেক তািঁত আবার ল া ল া কথা – ইিন কান কৃ  মােনন? ধেমর ব াপাের তামার 
কান ধারণা নই, কান শা  পেড়ািন, কান সাধনা কেরািন, ফটর ফটর কের বলেত আেস, আিম না 
সাকার মািন না, আিম িনরাকার। ঠা র এবার এর উ র বলেছন – 
 

 ীরামকৃ  –তারঁ ইিত করা যায় না। িতিন িনরাকার আবার সাকার। পেুরা অধ ায়টা না নেল 
এই িজিনসটােক িঠক বাঝা যােব না। আমরা অেনকবারই এই িজিনসটােক ব াখ া করেত িগেয় বেলিছ 
য, িহ  ধম কাথাও সাকার শষ কথা, এই অেথ নন না। িক  যারঁা ভি  বদা ী, যমন রামা জ, 
মা াচায, িন াক, এনারা যারঁা িছেলন, এনােদর এেত কান আ হ নই। িক রকম? খুব সাধারণ 
উদাহরণ – আপিন যখন চার-পাচঁ বছেরর বা া িছেলন, তখন আপনার বাবা-মা কত বড়েলাক তােত 
আপনার িকছ ুআেস যায় না। বাবা আমার বাবা, ওনার ভালবাসাটা যন আমার িত থােক। 
 

  ওয়া  িডজেনর একটা বা া মেয় িছল, ছয়-সাত বছর বয়স। েুল পেড়, একিদন ওর 
ােশর সহপাঠীরা ওেক বলেছ, তিুম জান তামার বাবা হেলন ওয়া  িডজেন, িযিন িমিক মাউেজর 
া। বা াটা িমিক মাউজ জােন, ওয়া  িডজেন তার বাবার নাম, তাও জােন; িক  এটাই য িতিন 

সটা জােন না। আরও অেনক িকছ ুবলেত বলেত ােশর ব রুা বলেছ, তিুম ওনার অেটা াফ িনেয়ছ? 
সিদন লু থেক বািড় এেসেছ, বাবাও এেসেছ। মেয় তখন সে  সে  দৗেড় িগেয় বাবােক বলেছ, 

‘Are you Mr. Walt Disney’? ‘Yes! I am’। বাবা বুঝেত পারেছ না, হঠাৎ মেয় কন 
িজে স করেছ। মেয়িট আবার িজে স করল, ‘Are you the creator of Micky Mouse’? 
‘Yes, I am’। সে  সে  িনেজর ব াগ থেক নাটবকু বার কের বলেছ, give me your 
autograph। সিত কােরর ঘটনা, খুব interesing। 
 

  বা ারা এত িকছ ু বােঝ না, আমার বাবা-মা থাকেলই হল। এখন ঈ েরর কত ঐ য, ঈ র 
িনরাকার না সাকার, ভে র তােত িক আেস যায়। আিম তামােক ভালবািস। তিুম আমার উপর কৃপা 
কর, কৃপা নাই কর; তিুম আমােক ভালবাস, নাই ভালবাস; আিম তামােক ভালবািস। এনারা হেলন 
ভি  বদা ী, ভি  বদা ী যারঁা তােঁদর কােছ িনরাকার সাকার কান িকছরুই  নই। তেব 
ভালবাসার জ  একটা প দরকার পেড়। যাঁরা বেলন, আিম িন ণ িনরাকারেকই ভালবািস, এর থেক 
বিশ ধা াবাজী আর হয় না। িন ণ িনরাকােরর অমতূ িজিনসেক ভালবাসা যায় না। িন ণ িনরাকার 
কান ব ি  না। ভগবান বু  যমন বলেছন, বু  কান পু ষ না, নারী না, কান মা ষ না, বু  একটা 
অব া। িন ণ িনরাকার এটা একটা সত , িক  এটােক ভালবাসা যায় না। কারণ, যখন আপিন জানেবন 
ওটাই আপিন, একমা  তখনই আপিন িন ণ িনরাকারেক জানেত পারেবন। এই জগৎ মন িদেয় চেল, 
এই মন িদেয় যখন িন ণ িনরাকারেক দখা হয়, তখন ওই সত েক যমনিট মন তমনিট দখা যায়। 
 

  আমরা মহাবীর হ মােনর উদাহরণ িনেত পাির। বা ীিক রামায়েণ মহাবীর হ মান এক রকম, 
তলুসীদােসর রামচিরতমানেস মহাবীর হ মান আর-এক রকম, আজেক আমরা যখন পড়িছ তখন ওটা 
আর-এক রকম। তাহেল আমরা মহাবীর হ মােনর কােছ যখন াথনা করিছ, ধ ান করিছ, তখন আমরা 
কার ধ ান করিছ, কার াথনা করিছ? আমরা এখন য কজন বেস আিছ, মেন ক ন আমরা সবাই 
মহাবীর হ মােনর ধ ান করিছ, িচ ন করিছ, একটা ািড করেল দখা যােব েত েকর ে  মহাবীর 
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হ মান আলাদা হেব। এই িজিনসটা যিদ না বুঝেত পােরন, তাহেব জেন রাখুন িনরাকার সাকার বুঝেত 
পারেবন না। ঠা র ীরামকৃ েক আপিন যখন পূজা করেছন, সখােন এতটা তফাৎ হেব না। তার 
কারণ ঠা র এখন সেব দড়শ বছরও হয়িন। এখনও আলাদা আলাদা attitude িদেয় দখা  
হয়িন। ঈ রেক জানা মােন, সই সি দান  েপ জানা। িক  পটা আেস মন িদেয়, সবারই মন 
আলাদা বেল সবারই ঈ রদশন আলাদা। ীরাম, ীকেৃ র যত দশন হেব সব কটা আলাদা হেব। িক  
ওই আলাদােত য তফাৎ হেব, সটা খুব হা া তফাৎ হেব। 
 

  ীকৃ  চির  আসার পর আমরা ীকৃ েক ভগবান েপ দখিছ। িক  ীকৃে র এত কািহনী, 
এত প িনেয় আসা হেয়েছ য, ফেল ওটা খবু সাজা হেয় গেছ। অ  িদেক ীরামচে র এত প 
নই। যমন ীকৃ  িুম করেছন, গাপীেদর সােথ লীলা করেছন। আবার রাধাও আেছন। অথচ 
ভাগবতািদ আমােদর মলূ ধম িলর কাথাও রাধার নাম নই। িক  ীকৃ েক আমরা রাধা ছাড়া 
ক নাই করেত পাির না। বৃ াবেন সবাই সব িকছেুত ‘রােধ’ ‘রােধ’ বেল যাে । তাহেল ‘রাধা’ 
এেলন কাথা থেক? কাথাও থেক রাধা আেসনিন, িতিন িচরিদনই আমােদর ভাবরােজ  রাজ  কের 
আসেছন। সই সি দান েক িতিন রাধা েপ দখেছন। এটা িক আমােদর মেনর ক না, কখনই না। 
কারণ মন  পিব  হেয় সি দানে র সে  এক না হেল, এই দশন আপনার হেব না। িক  
এ েলােক ধারণা করা কিঠন। ঠা র এই জায়গাটােক িনেয় এবার বলেছন।  
 

  ীরামকৃ  – তারঁ ইিত করা যায় না। িতিন িনরাকার আবার সাকার। ভে র জ  িতিন 
সাকার। যারা ানী অথাৎ জগৎেক যােদর বৎ মেন হেয়েছ, তােদর পে  িতিন িনরাকার। ভ  
জােন আিম একিট িজিনস, জগৎ একিট িজিনস। আমার আপনার কােছ পির ার; আমার দহ ি য়, 
আমার মন ি য়, আমার সংসার ি য়, আিম যােক ভালবািস স সত , যােক ভালবািস না সও সত । 
যােক পছ  কির না, সব সময় চাইিছ তার িত হাক, যােক ভালবািস সব সময় তার উ ান চাইিছ। 
আগামীকাল যিদ ভালবাসা শ তার িদেক চেল যায়, তখন আমােদরও ভাব পাে  যােব; ঠা র, 
এতিদন ওর ব াপাের যা বেলিছলাম ওটা বািতল কের িদলাম, এখন নূতন কের ওেক টাইট িদেত হেব। 
আবার য এতিদন আমার শ  িছল, তার জ  য অম ল কামনা কের এেসিছ, এখন ভালবাসা হেয় 
গেছ, এরপর ঠা েরর কােছ হাতেজাড় কের বলিছ, এতিদন অম ল কামনা করাটা ভলু হেয় গেছ। 
ঠা র এখন িক করেবন? িকছইু কেরন না। আপনার কথা নেত তাঁর ভাির বেয় গেছ। সকােল এক 
রকম াথনা, িবকােল আেরক রকম াথনা করিছ; ঠা র যিদ আমােদর াথনা নেত  কেরন, 
পাগল হেয় যােবন। িক  জগৎটা আমার কােছ সত , কারণ আিম সত , আিম সত  তাই জগৎও সত । 
এেদর জ  ঈ র সব সময় সাকার। এই চতুথ পিরে দ খুব মলূ বান। ঈ র ত  যিদ বঝুেত হয়, 
তাহেল এই পিরে দটা বারবার পড়েত হেব। 
 

  বলেছন, তাই ভে র কােছ ঈ র ‘ব ি ’ (Personal God) হেয় দখা দন। ব ি  েপ 
দখা দন, ‘মা ষ প’ শ টা িঠক হেব না, ব ি  েপ মােন একটা আকার িনেয়। য েপ আপিন 
ধ ান ধারণা কেরেছন, মেন ক ন আপিন ীরামচে র ভ , ীরামচে র অেনক প, কান একটা 
েপর ধ ান ধারণা কের যাে , যখন দশন হেব তখন ওই েপই দশন হেব। ইংরাজীেত একটা খুব 
র কথা আেছ, Love me love my dog, আমােক ভালবাসেত হেল আমার রেকও 

ভালবাসেত হেব। ভারতবেষ একটা মেয়েক িকংবা একটা ছেলেক যখন িবেয় করা হয়, ধ ু ছেল 
আর মেয়র সে ই িবেয় হয় না, ছেল আর মেয়র যত গাি  আেছ, িবেয়েত সবার সে ই তারা 
জেন একসেূ  বাধঁা হেয় যায়। িবেয় মােনই েটা গাি র মেধ  একটা স ক ািপত হে । ীরামেক 

যখন আপিন ই  করেলন, তারঁ সােথ ল ণ, ভরত, শ , সীতা, হ মান সবাই এেস যাে ন। এখন 
আপিন ীরােমর ধ ান করেছন, তখন ীরােমর একা ধ ান হেব না। াভািবক ভােব মন কখন না কখন 
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ওনােদর িদেকও যােব। তাই ভগবান আপনােক রাম েপ দশন দেবন, না হ মান েপ দশন দেবন, 
বলা অস ব। কারণ েটাই সত । 
 

  বলড়ু মঠ থেক যারঁা ঠা েরর ম  িনেয়েছন, তারঁা ঠা েরর পূজা, ধ ান করেত বসেল 
ী ীমা, ামীজী এনারাও াভািবক ভােব এেস যােবন। তাই না, রাজা মহারাজ আিদ ঠা েরর 

পাষদরাও াভািবক ভােবই এেস যােবন। এরপর সই সি দান  িকভােব আপনােক দখা দেবন, 
বলা অস ব। কারণ সবটাই সত । ঠা র যমন সত , ী ীমাও তমন সত , মা যমন সত  সইভােব 
ঠা েরর স ানরাও সত , সি দান  যমন সত , ঠা রও তমন সত । িন ণ িনরাকার যমন সত , 
স ণ সাকারও তমন সত । ফেল সই িন ণ িনরাকার ঠা েরর য কান স ান বা ঠা েরর য কান 
গহৃী ভ , যাঁর নাম েন থাকেত পােরন, নাও েন থাকেত পােরন; য কান েপ িতিন আপনােক 
দখা িদেত পােরন। 

 

  বলেছন, ানী– যমন বদা বাদী– কবল নিত নিত িবচার কের। মা ারমশােয়র সৗজে  
আমরা ানীর এই িবে ষণটা পাি । ঠা র এখােন ািশফাই কের িদে ন, ানী মােন ধু 
বদা বাদী না, অ  ভােবও ানী হেত পাের। আমরা ানী বলেত সাধারণ ভােব মেন কির 
িনরাকারবাদী। িক  ভি মােগও ােনর একটা দিৃ ভ ী থাকেত পাের, িফেদর দৃি ভ ী অেনকটা এই 
রকমই, ভ  আসেল িক  ানী। ঠা র এখােন ানী থেক সের বদা বাদীেত চেল এেসেছন। িবচার 
কের ানীর বােধ বাধ হয় য, ‘আিম িমথ া, জগৎও িমথ া– বৎ’। ানী েক বােধ বাধ 
কের। িতিন য িক, মেুখ বলেত পাের না।  
 

 দববাণীেত ামীজী এই িজিনসটার উপর অেনকবার আেলাচনা কেরেছন – িনরাকার, সাকার 
তার সে  জগৎ। এটার ব াখ া করেত ামীজী এই উদাহরণটা িনেতন, এটা ামীজীর একটা খুব ি েয় 
উদাহরণ – সমু  আর তার ঢউ। যখন আপিন সমু  দখেছন তখন আপিন ঢউ দখেছন না, যখন 
ঢউ দেখন তখন সমু  দেখন না। যিদ আপিন জগৎ দেখন তার মােন আপিন ঢউ দখেছন; তখন 
আপিন সমু  দখেত পােরন না। ফেল এখন আপিন ঈ রেক যভােব দখেবন, necessarily, 
compulsorily আপিন সাকার েপই দখেবন। ঠা র পের আবার বলেবন, যার কােছ জগৎ সত , 
জগেতর একট ুআঁশ পয  যার আেছ, তার জ  স ণ সাকার। একমা  যখন সব িকছ ুউেড় গল, 
যখন দেখ ঈ র ব আর িকছ ু নই; তখন এই সংসারেক বৎ মেন হয়, মােন উেড় গল, আর িকছ ু
নই। আমরা একটা উদাহরণ িদি , খুব সিঠক উদাহরণ। 

 

  উ রেম  দি ণেম েত সবটাই সমু  আর বরফ। একটা আইসবাগ ভেঙ সব বরফ ভাসেছ। 
এখন আমরা ক না কের িনি , বরেফর একটা চতন আেছ, আিম  ভাব আেছ আর সমেু রও চতনা 
আেছ। কান কারেণ একিট বরেফর চাইঁএর চতনা এেস গল, স ভাবেত  করল, আিমও যা 
সমু ও তাই, আমরা জনই জল (H2O)। জল েপ আিমও যা সমু ও তাই, আর এখােন যাবতীয় যা 
িকছ ুসবই তাই। ফেল এরপের িক হেব। বািক যত বরেফর চাইঁ আেছ তারা তা জােন না, তারাও জল 
িক  জােন আিম বরফ। তােদর েত েকর আলাদা আলাদা প আেছ, আলাদা আলাদা আকৃিত আেছ, 
এবার আপিন তােদর সবার নাম িদেয় িদন। নাম িদেয় িদেলন – ল া বরফ, ছাট বরফ, মাটা বরফ, 
পাতলা বরফ, িচ বরফ। এই আলাদা ব ি  ওেদর চলেতই থাকেব, অথচ ওরা সবাই বরফ। তার 
মেধ  একটা বরেফর চাইঁ, স জেন গল, আিম আসেল জল, আিম সমেু র সে  এক। এখন ওেদর 
মেধ  য মারামাির, ওেদর অি  িনেয় য লড়াই, তােদর এই িজিনসটা বলেল তারা মানেব না – 
সমেু র জলও যা, এই বরফটাও তাই। সই বরেফর চাঁই যখন দখেছ – আিমই সমু , আিমই এই 
বরেফর চাইঁ িল হেয়িছ; তার মােন তার বািক সব িকছ ু মেুছ গেছ। িক  স যখন বািক বরেফর 
চাইঁেদর িগেয় বলেব, ওেহ ভাই আমরা সবাই এই সমেু র সে ই জিড়েয় আিছ। তখন এটা ভি  পথ 
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হেয় যায়। আপনার understanding কমন সটার উপর িনভর কের আপনার কােছ জগৎটা থাকেব 
না উেড় যােব। এরপর ঠা র বলেছন। 
 

  িকরকম জান? যন সি দান -সমু  – ল-িকনারা নাই – ভি িহেম ােন ােন জল বরফ 
হেয় যায় – বরফ আকাের জমাট বােঁধ। অথাৎ ভে র কােছ িতিন ব ভােব, কখন কখন সাকার প 
ধের থােকন। জগৎ এখােন ওই ভােব বলেছন না, ঈ রেক িনেয় বলেছন। ঠা র এখােন বরফ আর 
সমেু র য উদাহরণ িদে ন, ামীজী এটাই সমু  আর ঢউএর উপমা নন। 
 

  ান-সযূ উঠেল স বরফ গেল যায়, তখন আর ঈ রেক ব ি  বেল বাধ হয় না। তারঁ পও 
দশন হয় না। িক িতিন মেুখ বলা যায় না। ক বলেব? িযিন বলেবন, িতিনই নাই। তারঁ ‘আিম’ আর 
খুঁেজ পান না। 
 

  এই য ঠা র বলেছন, ভে র কােছ িতিন ব ি ভাব; আ য য আচায শ রও একই কথা 
বলেছন। যারঁা বই-টই লেখন, ব  লেখন, এমন িবিচ  িবিচ  কথা লেখন য অবাক হেয় যেত 
হয়। একজন তা ঠা রেক িনেয় বেল িদেলন – ঠা র শা - বদা । ব ি  ভােব কাথায় শি  বদা  
আসেছ! যমিন মেনর এলাকায় এেস যায়, অন  হেয় যায়। আচায শ র একই কথা বলেছন – সই 
ঈ র ভে র কামনার পুিত কেরন। ভে র জ  ঈ র। শ রাচায পদার ওপােরর কথা বিশ বলেছন, 
ঠা র পদার এপােরর কথা বিশ বলেছন। ফেল মেন হয় যন জেনর মেধ  একটা তফাৎ আেছ, িক  
যমিন common meeting groundএ িনেয় আসেবন, তখন দখা যােব জন একই কথা বলেছন। 
িক  meeting groundটা কম, কারণ শ রাচায বিশর ভাগ সময় আ া, ে র কথা বেল যাে ন, 
অথাৎ পদার ওপােরর কথা। ঠা র বারবার জগেতর ব াখ া করেছন, তার মােন পদার এপােরর কথা। 
 

  িবচার করেত করেত আিম-টািম আর িকছইু থােক না। এইসব কথা আমােদর পে  ধারণা করা 
অস ব। যখােন খুব উ  অব ার য িবচার হয়, অত  উ  অব ায় য সাধনা হয়, এখােন ঠা র 
সই উ  অব ার কথা বলেছন। অহং াি  খুব নামকরা কথা, সখােন িক হয়, অহং বলেত আমরা 
যটােক মেন কির, সটার উপর থেক উপািধ িল সরােত হয়। ে র যত রকেমর উপািধ আমরা 
ক না করেত পাির, সটােকও সরােত হয়। তখন িক হয়? পয়ঁােজর থেম লাল খাসা তিুম ছাড়ােল, 
তারপর সাদা পু  খাসা। এই প বরাবর ছাড়ােত ছাড়ােত িভতের িকছ ুখুঁেজ পাওয়া যায় না। বলেছন 
ঈ েরর কথা, উপমা িদে ন পঁয়ােজর; বাঝানর জ  িদে ন। আচায শ র এই ধরেণর অেনক 
উপমা িদেয়েছন, তােত রামা জািদরা খেপ আ ন হেয় িগেয়িছেলন। 
 

  যখােন িনেজর আিম খুঁেজ পাওয়া যায় না – আর খুঁজেবই বা ক? সখােন ে র প 
বােধ বাধ িক প হয়, ক বলেব? এই একিট বাক েক যিদ িঠক িঠক বাঝা যায়, তাহেল বাঝা যােব 
িন ণ িনরাকার িক। বিশর ভাগ ধেম যারা চি শ ঘ টা িন ণ িনরাকার কের যায়, আসেল ওরা 
আদেপই িন ণ িনরাকার না। কারণ তােদর কােছ ভগবােনর একটা প আেছ। ভগবােনর কােছ িতিন 
ভ  েপ গেছন, এরপর আর িকেসর িন ণ িনরাকার থাকল। িন ণ িনরাকার মােনই – আিমর উপর 
যত রকেমর ভাব আেছ, যত রকেমর উপািধ আেছ সব খেস পেড় গেছ। ফেল িক হয়, তখন বাধ 
করার জ ও কউ থাকেছ না, ওই অব ার কথা বলার জ ও কউ থাকেছ না। কান িকছইু থাকেছ 
না, কারণ সবটা িমেল এক হেয় গেছ িকনা। 
 

  আমরা য বরেফর উদাহরণ িদলাম, বরফটা যিদ গেল যায়, সমেু র সে  স এক হেয় গল, 
বরফটাই আর নই, এরপর আর িকেসর িনরাকার, িকেসর সাকার। ঠা র এক জায়গায় এটা বলেছন 
য, কখন-সখন িতিন, সই সি দান  পেুরাপিুর গলেত দন না। এখােন মেন রাখেত হেব, আমরা 
বরফ, জল, লবণ যা িকছ ুসব বলিছ, এ েলা হল উদাহরণ। আধ াি ক সেত র সে  উপমা িল িঠক 



76 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

িঠক মেল না, একটা আভাস দওয়ার জ , ধারণা করার জ  এভােব বলা হে । ঠা র িনেজর 
ব াপাের বলেছন – িতিন েনর পতুলু হেয় সমুে র জেল নেম িমেল যােবন, তখন ক যন তােঁক 
আটেক িদল। সি দান  সমেু র ান তখনই হেব যখন িতিন সমেু র সে  এক হেয় যাে ন, তা 
নাহেল সই ান হেব না। এই ধরেণর যাঁরা পু ষ, যারঁা সি দান  সমেু র ান পেয়েছন, তারঁা 
যিদ এক হেয় যান, তাহেল খবরটা ক দেবন? এটােকই ভাবমখু বেল, এটা খুব unusual stage, 
যখােন তারঁ পূণ সমেু র ান আেছ, তার সােথ তারঁ আিম টাও থেক গেছ। এই িজিনস হয় না, 
অবতারািদ ছাড়া এ এেকবােরই স ব না। একিদেক পুেরাটা না িমেশ গেল ান হেব না, তার সে  
আবার িনেজর আিম টােকও ধের রাখেছন। এটাই এখন ঠা র বলেছন। 
 

  একটা লেুনর পতুলু সমু  মাপেত িগিছল। সমেু  যাই নেমেছ অমিন গেল িমেশ গল। তখন 
খবর ক িদেবক? এ েলা ঠা র উদাহরণ েপ িদে ন, সি দানে র ান যিদ আপিন পেত চান, 
আপনােক ডবু িদেত হেব। িক  যমিন ডবুেবন আপিন সি দানে র সে  িমেশ এক হেয় যােবন; 
েনর পতুলু সমেু  নামেতই গেল সমেু র সে  এক হেয় গল। 

 

  পণূ ােনর ল ণ – পণূ ান হেল মা ষ চুপ হেয় যায়। তখন ‘আিম’ প লেুনর পতুলু 
সি দান প সাগের গেল এক হেয় যায়, আর একটওু ভদবিু  থােক না। এই ভদবিু  িজিনসটা, 
এটা জগৎেক পিরভািষত কের। আিম আিছ, জগৎ আেছ, ঈ র আেছন, এই ধরেণর যা িকছ ুআেছ 
সবটাই ভদবুি । ভদবিু  পুেরাপুির না গেল ঈ রেক স ণূ েপ জানা যােব না। সম া হল, 
ভদবুি  যিদ চেলই যায়, তাহেল ফরৎ এেস আিম িক কের সি দানে র কথা বলব? আমােদর এক 
মহারাজ িছেলন, এক সময় িতিন আমােদর আচায িছেলন। িতিন অ  বয়েস তাঁর আচাযেক একবার 
বেলিছেলন, মহারাজ, ‘সব বইটই পেড় মেন হয়, রামা জ আচায শ র পয  যানিন, সইজ  িতিন 
এত ভি  ভি  কেরেছন’। শানার পর তাঁর আচায চ  রেগ গেছন, রেগ িগেয় বলেছন – 
রামা েজর য ােনর অব া, সখােন িক তিুম পৗেঁছছ য, এই রকম কথা বলছ? মহারােজর এই 
কথাটা মারা ক দামী কথা। 
 

  আমরা যখন এই িজিনস িলেক একটা তলুনামলূা ক ািডেত িনেয় আিস, ভালমে র িবচার 
যখন কির, তার আেগ বা িবক আমােদর সখােন পৗছঁােত হেব। তা নাহেল সব কথাই হেয় যােব – 
মেুখ মািরতং জগৎ। বড় কাঠেগালােত দখেবন মিশন চেল, মিশেনর মেুখর কােছ বড় বড় কাঠ 
লািগেয় িদেল, সে  সে  যত বড় কাঠ হাক না কন, িচের রেখ দেব। ওখােন মিশন টানেত থােক, 
ধ ু লািগেয় িদেত হেব। িন করা হল এই রকম কাঠ চরাই করার মিশন, ওেদর য কান 

পােসানািলিটেক িদেয় িদন, িচের রেখ দেব। িন করা কাউেক ছাড়েব না, িতিন যী ই হন, বু ই হন, 
ঠা রই হন, ামীজী হন, গা ীজী হন, সবাইেক িচের রেখ দেব। এরা হল সাধারণ িন ক। যারা 
উ মােনর িন ক, তারা িনেজর বাবােকও ছােড় না, িনেজর েকও ছােড় না, িনেজর ই েকও ছােড় 
না আর িনেজেকও ছােড় না; এরা হল িঠক িঠক বড়মােপর িন ক। কারণ এটাই তার identity। 
সইজ  িক হয়, িতিন ােনর অেনক উ  অব ায় পৗেঁছ গেছ, এ েলা আমােদর পে  আেলাচনা 
করা স ব না। ঠা র যমন  বলেছন, সই সি দান  িতিন িনরাকার আবার সাকার েপও দখা 
দন। এরপর তা আর িকছ ুবলার নই, তে র িদক থেক কান তফাৎ নই। এরপর যিদ কউ বেল, 
িনরাকার , সাকার তার নীেচ, এ েলা এেকবােরই বাকা বাকা কথা হেয় যােব। ঠা র বেল 
িদেয়েছন, সব সংশয় িমেট গল। উপিনষদ সটাই বলেছন, ঋিষরা ঈ রেক িন ণ েপও দখেছন, 
স ণ েপও দেখেছন। 
 

  িবচার করা যত ণ না শষ হয়, লােক ফড়ফড় কের তক কের। শষ হেল চুপ হেয় যায়। 
পািকনসন নােম একজন ম ােনজেম ট  িছেলন। ‘Parkinson’s law’ খবু মজার বই, বইটােত 
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িতিন ম ােনজেম টেক খুব ব  কেরেছন। ম ােনজেমে টর ব াপার িল যােদর জানা আেছ, তার বইটা 
পের হাসেত থাকেবন। বলেছন, য কান বাড িমিটংএ time devoted is universally 
proportion to its importance, কান বাড িমিটংএ হয়ত িতনখানা এেজ া আেছ, এখন 
েত কটা এেজ ােত সময় কত যােব? বলেছন, যটা সবেচেয় কম পূণ, তােত সময় সবেচেয় 
বিশ যােব; আর যটা সবেচেয় বিশ পূণ, তােত সবেচেয় কম সময় লাগেব। উিন তখন একটা 
উদাহরণ িদে ন – এনািজ িনেয় সরকােরর একটা িমিটং হেব, থম এেজ া অিফেস কিফ মিশন 
লাগােনা, ি তীয় এেজ া, কমচারীেদর সাইেকল া  আর থাড এেজ  এনািজ। কিফ মিশন িনেয় 
আেলাচনা  হল, কিফ সবাই খায় তাই এর উপর সব থেক বিশ সময় ধের আেলাচনা চলেব। 
কাথা থেক মিশন কনা হেব, কিফ কাথা থেক আনেত হেব, িকভােব কনা হেব। সাইেকল া  
িডের িল কােনকেটড না, াফরাই ধ ুসাইেকল ব বহার কের, আেরকট ুকম সময় িনেয় আেলাচনা 
চলেব। কিফ মিশেন এক ঘ টা যােব, সাইেকল াে  পেনর িমিনট যােব। আর যটা আসল এেজ া, 
যখােন শত শত কািট টাকা জিড়েয় আেছ, য কজন ম ার আেছন বিশর ভাগই এ টিমক এনািজর 
ব াপাের বােঝন না। তােদর বােদ বািক যারা আেছ, তােদর এনািজর ব াপাের কান আ হ নই। আর 
একজন য সিত ই জােন, স জােন এই মখুেদর সামেন আমার মুখ খুেল কান লাভ নই, সইজ  
িতিনও মখু খােলন না। যার ফেল আসল এেজ া -িমিনেট পাশ হেয় যায়। যটা হাজার টাকার 
ব াপার সখােন এক ঘ টা লােগ, আর দশ হাজার টাকার ব াপাের পেনর িমিনেট হেয় যায়। যখনই 
একটা িবষম পিরি িত তরী হয়, যখােন বিশর ভাগ লাকই আেলাচ  িবষেয়র ব াপাের খুব কম 
জােন, সখােন য সব িকছ ুজােন স চুপ কের থােক। যারাই দখেবন সা াল িমিডয়ায় বিশ ফটর 
ফটর কের, আসেল এরা িকছইু জােন না। কারণ স জােন মখু খুলেল এখন মারামাির লাগেব। তার 
থেক বাবা শা  থাক। 

 

  ানীেদর এটাই হয়, যী  ী  যমিন মখু খুলেলন, িদল শুিব  কের। এই ভুলটা 
করেবন না – ঠা র িক  ানী নন। ঠা র অবতার, ানী আর অবতাের তফাৎ থােক। ানী 
হেলন, নীচ থেক উেঠ উেঠ একটা ের গেছন। অবতার হেলন িনেজর ই ায় উপর থেক নেম কান 
রকেম জগৎেক ধের আেছন। যমন ামীজী, একজন আচায, অবতার নীর লাক। এনারা উপর 
থেক নীেচ নেম মনটােক ধের আেছন। একটা খুব শি শালী গ াস বলুনেক নীেচ িকছরু সােথ শ  
কের বেঁধ রাখেত হয়, তা নাহেল উেড় বিরেয় যােব। ানীরা সচরাচর মখু খােলন না, যমন ল  
ামী। িক  িযিন অবতার, িতিন বলার জ ই অবতার হেয় এেসেছন, সইজ  িতিন কথা বেলন। 

 

  কলসী পণূ হেল, কলসীর জল পু েরর জল এক হেল আর শ  কের না। যত ণ না কলসী 
পণূ হয় তত ণ শ । ঠা েরর এটা খুব ি য় একটা উপমা। আেগকার লােক বলত, কালাপািনেত 
জাহাজ গেল ফের না। কালাপািন মােন আ ামােনর িদেক, ওিদেক সমু  খুব উ াল থাকত আর 
আেগকার জাহাজ িলও এখনকার মত উ তমােনর হত না, সইজ  ওই জাহাজ অেনক সময়ই আর 
িফের ফের আসেত পারত না। যােদরেক কালাপািনেত পাঠাত, তারাও আর িফের আসেত পারত না। 
িবিভ  কারণ িছল, তখনকার িদেন কাউেক আ ামান পািঠেয় িদল মােন, আর স বাচঁেব না। 
 

  আিম মেল ঘিুচেব জ াল (হা )। হাজার িবচার কর, ‘আিম’ যায় না। তামার আমার পে  
‘ভ  আিম’ এ-অিভমান ভাল। এখােন ঠা র ‘আমার’ শ টা আনেছন, এই ‘আমার’টা ঠা েরর 
আমার না। এটা বলার জ  য, আিমও তামার মত। তামার যিদ বুি  থােক, তিুম বেুঝ নেব িতিন 
তামার মত নন। মেঠ বড়রা যাঁরা আেছন; িসেড ট মহারাজ, ভাইস িসেড ট মহারাজ, ওনােদর 
কােছ গেল অেনক সময় আমােদর বলেলন, ‘িক, চা খােব তা’? এই কথা বেল উিন আমােক স ান 
িদে ন। আমরা সে  সে  হাতেজাড় কের বেল িদই, ‘না মহারাজ’; আিম তােঁক স ান িদি । আমরা 
সাধারণ সাধু, যখন সে  িছলাম তখন িছলাম, এখন বড়রা যাঁরা আেছন তােঁদর অেনেকর এ িস া ট 



78 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

িছলাম, তখন ওনারও বয়স কম, আমারও বয়স কম িছল। এ েলা বুঝেত হয়। িতিন যখন বলেছন, 
তিুমও যা আিমও তাই, তা কখনই না, আিম আলাদা আপিন আলাদা, জােত আলাদা। ঠা র এটা 
বলেছন – তামার আমার পে  ‘ভ  আিম’ এ-অিভমান ভাল। অ  িদেক যিদ বেলন, ঠা র এই 
‘ভে র আিম’ রেখ এই কথা েলা বলেছন, সটা িঠক আেছ। িক  তাই বেল ঠা র কখনই এনােদর 
মতন নয়। 
 

  “ভে র পে  স ণ । অথাৎ িতিন স ণ – একজন ব ি  হেয়, প হেয় দখা দন। 
িতিন াথনা েনন”। এই লাইনটাও খুব মলূবান। গীতার ভাে  ঈ রেক পিরভািষত করেত িগেয় 
আচায শ র িঠক এই িজিনসটােকই বলেছন। ঈ র ক? িযিন ভে র াথনা শােনন। আচায শ র 
যটা বলেছন, ঠা রও এেকবাের ব  এক কথা বলেছন – িযিন সি দান , িতিন যখন ভে র াথনা 
শােনন, িতিন তখন স ণ সাকার, স ণ সাকার ঈ র িযিন িতিন ভে র াথনা শােনন। িন ণ 
িনরাকার াথনা শােনন না। কারণ িন ণ িনরাকােরর ে , য াথনা করেছ, আর যােক করেছ েটা 
এক। সি য় অভাব – িনেজর উপর কান ি য়া হয় না, সইজ  াথনাও হেব না। এই কথা েলা 
এমিন পড়েত ভাল লাগেব, বাঃ খুব ভাল কথা তা। আমরা যখন িন ণ িনরাকার সি দান  বিল, আর 
যখন বিল ঠা র সি দান  তখন তফাৎ হেয় যায়। িক তফাৎ? ঠা র াথনা শােনন, সি দান  
নেবন না। কারণ যখন আপিন সি দান  বাধ িনেয় আসেছন, তখন আপিন িক  সি দানে র সােথ 

এক হেয় যাে ন। সইজ  াথনা করেল িকছ ুহয় না। তখন আপিন সম  জগেতর মািলক, আপিনই 
সম  সিৃ র কতা, পালন কতা; সখােন আপিন কার কােছ াথনা করেবন, িকেসর জ ই বা াথনা 
করেবন? যখন আপিন মেন করেছন, আিম িকছইু না, আিম দাসা দাস, আিম তারঁ চরেণর রণু; তখন 
াথনা করেত পােরন, হ ভু, আিম তামার দাস, তামার চরেণর রণু, আমােক কৃপা কর। িতিন 

অব ই কৃপা করেবন; ওই কৃপাটাও আসেল আপিনই িনেজর উপর করেছন, অপের কউ করেছ না। 
 

  তামরা য াথনা কর, তােঁকই কর। তামরা বদা বাদী নও, ানী নও– তামরা ভ । 
সাকার প মােনা আর না মােনা এেস যায় না। ঈ র একজন ব ি  বেল বাধ থাকেলই হল – য 
ব ি  াথনা েনন, সিৃ -ি িত- লয় কেরন, য ব ি  অন শি । কথামেৃতর এই লাইনকটা খুব ভাল 
কের আ ারলাইন কের রাখা দরকার। শেষ বলেছন – ভি পেথই তােঁক সহেজ পাওয়া যায়। 
 

  এই য কেয়কটা লাইন আ ারলাইন করেত বলা হল; এই কিট লাইন বারবার পড়েত হেব, 
মনন করেত হেব, তেব িগেয় ঈ র স ে  একটা সম   ধারণা তরী হেব। এরপর কউ যিদ 
আপনােক িজে স কের, ঈ র ক? তখন িঠক এইভােব ঈ রেক সহেজ পিরভািষত কের িদেত স ম 
হেবন। ঈ র ক? িযিন াথনা শােনন, িযিন সিৃ -ি িত- লয় কেরন, যারঁ অন শি । শ রাচায  
গীতার ভা  লখা  কের, থম বােক ই এটাই বলেছন স চ ভগবান াৈন যশি বলবীযেতেজািভঃ 
সদা স । তাঁর য অন শি , সটা সব সময় িবদ মান। ভগবান ক? িযিন সিৃ -ি িত-লয় কেরন। 
ভাে র ি তীয় প ারা ােফই আচায বলেছন, স ভগবান সেৃ দং জগৎ, সই ভগবান এই জগেতর সিৃ  
কেরন, আচায শ েরর কথা, কান অব ােতই এই কথােক আর না করা যােব না। িক  লােকরা িক 
সব িবিচ  িবিচ  কথা বেল, কত বই লেখ, তােত িক লেখ ভগবানই জােনন। আর ি তীয় পণূ 
ঈ েরর পিরভাষা হল – িতিন ভে র াথনা শােনন, কারণ িতিন অন  মতাবান। য ব ি র 
অন শি , তােঁক আপিন ব ি  েপ িনন, সাকার েপ িনন, মা েপ িনন, নারী েপ িনন, পু ষ 
েপ িনন, িশ  েপ িনন, তােত িকছ ুআেস যায় না। 

 

  সই সি দান েক যটা িদেয় আপিন পিরভািষত করেছন, সীমাব  করেছন; সই সীমাটাই 
হল সাকার। সীমা িক? অন  শি মান। সি দান  িক? সৎ, িচৎ ও আন । যমিন আপিন বলেলন 
িতিন আন প বা এই ধরেণর িকছ ুবলেলন, সে  সে  সি দান  হেয় গেলন সাকার। আমরা 
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সি দান  বলিছ িঠকই, িতিন সৎ, িতিন আেছন, ব স এরপর আর িকছ ুবলা যায় না। খবু হেল বলা 
যেত পাের িতিন অন  – এর বিশ বলা যায় না, এর বিশ যটাই বলেবন, িন ণ িনরাকার থেক 
িতিন স ণ সাকার হেয় যােবন। আমরা যখন এই ণ িল লাগাই বাঝানর জ , আমরা আমােদর 
অজাে ই সাকার বািনেয় িদই। য কান ণ যমিন চািপেয় দওয়া হল, িন ণ িনরাকার সাকার হেয় 
যােবন। িতিন আেছন, ব স এটু । িক  কউ যখন িজে স করেব, ভগবান ক, ভগবান িক, তখন 
তার উ র হেব – িতিন অন শি মান, অন  ঐ যবান, তারপের বলেত পােরন অন  ানবান, যত 
খিুশ আপিন ণ লািগেয় যান। এরপর আপিন যাঁর সাধনা করেছন, িতিন সই েপই আপনােক দখা 
দেবন, সই েপই িতিন কৃপা করেবন। ঠা র এখােন িতনেট িজিনস বলেছন – সিৃ -ি িত- লয়, 
অন শি  আর াথনা শােনন। এই হল ঈ েরর পিরভাষা; পিরভাষা িঠক না, এই জায়গােত ণ েলা 
বলা হেয়েছ, িক  িতিন হেলন অন  ণিনধান, তাঁর েণর শষ নই। য েণর উপর আপিন তাঁর 
ধ ান করেবন, িতিন িক  সই েপই আপনােক দশন দেবন। 
 

প ম পিরে দ 
ঈ রদশন – সাকার না িনরাকার? 

 

 ঠা র া ভ েদর সে  আেছন। তখনকার ইিতহাস পড়েল দখা যায়, া ভ রা বিশর 
ভাগই ইংরাজী পড়া লাক িছেলন আর িনেজেদর intellectual মেন করেতন। িনেজর িনেজর কােল 
এক-এক ধরেণর intellectual হয়, বতমান কােল অ  এক ধরেণর intellectual। এেদর মেন 
নানান রকেমর ।  থেকও বিশ হল িবেশষ ভােব আ মণ করার চ া। ঠা রেকও অেনক 
জায়গায় আ মণ করার চ া আমরা দখেত পাই। এনােদরই একজন এখন ঠা রেক  করেছন। 
 

 একজন া ভ  িজ াসা কিরেলন, মহাশয় ঈ রেক িক দখা যায়? যিদ দখা যায়, দখেত 
পাই না কন? খুবই সাধারণ । আেগও এই  হেয়েছ, পেরও অেনকবার এই  আসেব। ল  
করেল দখা যােব, যতবারই এই  আসেছ, ঠা েরর েত কিট উ র একটু আলাদা আলাদা। কারণ 
িযিন  করেছন, ঠা র তারঁ মন বেুঝ উ র িদেতন।  
 

 মলূ সে  যাওয়ার আেগ একটা খবু simple anyalisis রাখা হে । এটােক যিদ কউ মেন 
রাখেত পাের, তাহেল ধমতে র সব িকছ ু স বুেঝ িনেত পারেব। িহ  ধেম ঈ র সব  িবরাজমান, 
িতিন িভতেরও আেছন বাইেরও আেছন, িতিন সি দান , িতিনই আেছন। কান একটা শি র দ ণ বা 
তারঁ মায়ার দ ণ, কান ভােব সই সি দান েকই এখন এই জগৎ েপ দখাে । সখান থেক 
িকভােব িকভােব আমরা আজ এই অব ায় দািঁড়েয় আিছ। আমােদর জীবেন একটাই স ল, মা-বাবা, 
ভাই- বান, টাকা-পয়সা, বািড়-গািড় কান িকছইু স ল না, স ল একটাই, সটা হল আমার মন। 
জগেত ভাল কাজ আমরা এই মন িদেয়ই কির, ম  কাজ মন িদেয়ই কির, ঈ রদশনও এই মন 
িদেয়ই হয়। মেনর ভাব – একটা িজিনসেক িনেয় স ধের থােক। যার জ  দখা যায়, যমন 
লােকর সে  থাকেছ, মনটাও তার মতন হেয় যােব। আেগকার আচাযরা তাই বারবার, সাধসু , শা  
অধ য়ন করেত বলেতন। শা  অধ য়নও সাধসু ; সাধুসে  মন একটা উ  অব ায় থােক। মন যখন 
স ণূ ভােব সম  িচ া-ভাবনা ছেড় দয়, তখনই ঈ রদশন হয়। 
 

  আমরা যতই এই আেলাচনা কির না কন, িক  ঘেুর িফের আমােদর সব সময় এটাই মেন 
হেব য, ঈ র উপের কাথাও আেছন, সামেন কাথাও আসেছন আর য রকম আিম আপনােক দখিছ, 
সইভােবই আমরা ঈ রেক দিখ; এ েলা এেকবােরই ভুল িচ া। ঈ র সব জায়গায় আেছন, িতিন  
চত , িক  একটা পদার আড়াল দওয়া আেছ। মনটাই সই পদা। পদার ওই িদকটা চত , মেনর 
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এই িদকটাও চত । মেনর  িদেকই চত । ওই পদাটা যিদ পেড় যায়, তখন েটা িমেল এক হেয় 
যায়। েটা িমেল এক হেয় যাওয়াটাই হল ঈ র ান। 
 

  আমরা যখনই ঈ রদশন িনেয় আেলাচনা কির, তখন বিশর ভাগ লােকেদর মেন হয় 
ম ািজকািল ঠা র আমােদর সামেন এেস যােবন। িভতের শি  নই িকনা, বিশর ভাগ মা ষই 
ইেমাশানাল, কারণ শি  না থাকেল মা ষ সব ে  ইেমাশানাল হেয় পেড়। বা ােদর দখেবন, এই 
হাসেছ, এই কাদঁেছ; এরা ইেমাশানাল, কারণ িভতের শি  নই। যমন যমন বড় হয়, তমন তমন 
শি  বােড়, তমন তমন িনেজর ইেমাশােনর উপর িনয় ণ করার শি  আেস। ভ  মােনই, বিশর 
ভােগরই ইেমাশােনর উপর িনয় ণ নই। একটেুতই লাফােব, আর যােক পােব তােকই বলেব, তার এই 
দশন হেয়েছ, সই দশন হে । আমার সে  এইসব কথা কউ বলেত এেলই আিম বেল িদই, আেগ 
একজন ভাল ডা ার দখান। 
 

  আবার বলেব, ঠা েররও তা দশন হত। এরা জােন না য যােঁদর দশন হয় ভগবান তােঁদর 
এই মতাটা িদেয় দন – যখােন সখােন লােকেদর িনেজর দশেনর কথা না বলার মতা। ভারতীয় 
সনাবািহনীেত যারা িল চালােনার িনং নয়, তমন তমন তােদর এই িনংটাও দওয়া হয়, 
যখােন সখােন িল চািলেয় িদও না। অ  িদেক স াসবাদীরা যখােন সখােন িল চালােত থােক। 
ক ারােট যারা শেখ, যমন যমন তারা িবদ াটা আয়  কের, তমন তমন তার মতা আেস িনেজর 
শি েক ধের রাখার। যােদর এই শি  ধের রাখার মতা নই, তারা যখােন সখােন মারামাির কের 
বড়ায়। যারঁা িঠক িঠক ভ , যােঁদর সিত কােরর ঈ রদশন হয় বা দবীেদবতার দশন হয়, সাধনার 
অব ােতই ভগবান তােঁদর সই শি টা িদেয় দন, যােত ওটােক িতিন ধের রাখেত পােরন।  
 

 একটা স টাের একজন বুিড়মা একটা পাচঁ টাকার নাট সবাইেক িগেয় দখাে । তখনকার 
িদেন পাচঁ টাকার অেনক দাম। সবাইেক টাকাটা দিখেয় িজে স করেছ, ‘আ া এই ডােনশানটা 
কাথায় দব? সবাই জেন গল বুিড়মা পাচঁ টাকা ডােনশান িদে ’। দওয়ার সময় দখা যােব হয়ত 
আট আনা িদে । যখনই লাক দখােনার ব াপার হয়, বুঝেত হয় িভতের িকছ ু নই।  
 

 ীরামকৃ – া,ঁ অব  দখা যায়–সাকার প দখা যায়, আবার অ পও দখা যায়। তা 
তামায় বঝুাব কমন কের? খবু interesting। কারণ ঠা রেক যখনই কউ িন ার সােথ, সরল ভাব 
িনেয় িজে স করেছ; যমন িথেয়টারওয়ালারা িজে স করেছ, িতিন ব াখ া করেছন – ঈ রদশন 
িক প। এখােন কতা ীলা   করেছ। যখােন যা হল তাই িনেয় ীলাি ং িডসকাসান করেত 

 কের দেব। একজন ব ািনেকর সে  দখা হেয় গল, আ া এই ব াপাের আপনার িক মত? 
তিুম িনেজ এই ব াপাের িকছ ুজান য তােঁক  করছ? িবেশষ কের এখন সাইবার ওয়া  এেস িগেয় 
সবারই সব িবষেয়র উপর সম  ান হেয় গেছ। আজেকই সকােল আমার কােছ একজন এেসিছল। 
কাথা থেক আসেছ জািন না, আমার কােছ পািঠেয় িদেয়েছ। ভ েলােকর বদ িনেয় িকছ ু  আেছ, 
ম িৃত িনেয় িকছ ু  আেছ। বললাম, ‘ েটা বইেয়র একটা বইও িক আপিন পেড়েছন’? বলল, ‘না, 
বই িকেনিছ, এবার পড়ব’। এ-সব লােকর সে  আিম িক কথা বলব!  িমিনেটর মেধ  তােক িবদায় 
করেত হল। ওই ভাসা ভাসা িকছ ু েনেছ, আমােদর য এত লকচার আেছ স েলাও েনিন। 
 

  একিদন এক ইউিনয়ন লীডার এেস িহ  ধম, স লার, িলবারাল এ েলার উপর বড় বড় কথা 
আমােক বলেত  কেরেছ। আিম খবু রেগ িগেয় বললাম, ‘ভাই িহ  ধম িনেয় তিুম িক বই পেড়ছ? 
অ ত একিট বইেয়র নাম বল। িহ  ধেমর উপর আমারই িতনখানা বই লখা হেয় গেছ’। আিম তােক 
বললাম, ‘তিুম আমােক চন, আমার লখা কান বই তিুম পেড়ছ’? এই হল ীলা , যখােন যমন 
সখােন সই রকম আেলাচনা করেছ। এখােন এই ভ  িঠক সই রকম। কাথাও েনেছ ঈ রদশন 
হয়, কালীদশন হয়। 



81 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

 

 া ভ –িক উপােয় দখা যেত পাের? 
 

 ীরামকৃ –ব া ল হয় তারঁ জ  কাদঁেত পার? আমরা য আেলাচনা িদেয়  করলাম, 
চত , চতে র মাঝখােন মন হল পদা। এই মনেক ফলা দরকার। মনেক িকভােব ফলেবন, এটা 
পুেরাপুির আপনার ব াপার। যাগ একটা প িত শখাে , ভি মােগ অেনক েলা পথ দখাে । নারদীয় 
ভি সেূ  দবিষ নারদ কেয়কজন ঋিষর কথা বলেছন, যারঁা ভি র পথ অবল ন কের মহাপু ষ হেয় 
গেছন। ঋিষরা ানমােগর, যখােন ওনারা িনত  ও অিনেত র িবচার কের অিনত েক ফেল িনেত  
িতি ত হেতন। িনত  পাওয়া না, ঈ রেক তা পাে  না, ঈ র তা রেয়েছন; বাধা িলেক সিরেয় 
দওয়া। কম যখন করা হয়, বিদক কম বলুন; ামীজী সবাকেমর কথা বেলেছন, সবাকমই বলুন, 
কম করেল াথপরতার ভাবটা কেম যায়। াথপরতা কমেত কমেত মন এত  হেয় যায় য, 
‘আিম’র লশমা  থােক না। পের ঠা র য আিম র কথা বলেবন, সই ‘আিম ’ হল াথ। াথ 
যখন থােক না, তখন ঈ রেক দখা যায়। িযিন সাধনা করেছন, িতিন িকভােব ঈ রেক দখেবন, এটা 
বলা অস ব। কারণ পদাটা মাটা পদা, পদাটা আে  আে  ীণ হেয় যাে , িক  পদা থাকেব। 
‘আিম ’ হল সই পদা, যার মাধ েম িতিন ঈ রেক দখেবন। সইজ  জেনর ঈ রদশন কখনই 
এক বা সমান হেব না।  
 

 ব া লতা িজিনসটা একমা  ভাগবত ছাড়া আমােদর অ া  শাে  সই ভােব কাথাও নই। 
ভাগবেত যখােন রাসলীলার বণনা করেছন, সখােন ীকৃ  গাপীেদর সে  খলা করেছন, খলা 
করেত করেত হঠাৎ গাপীেদর মাঝখান থেক িতিন উধাও হেয় গেলন। গাপীরা তখন ীকৃে র 
অদশেন ছটফট করেছন, ব া ল হেয় কখন মৃ  ের, কখন উ ের গান করেছন। ীকৃে র িবরেহ 
করেছন িকনা আমরা জািন না। িক  যারঁা ব া ল হেয় ঈ রেক ডােকন, তারঁা িঠক এভােবই আচরণ 
কেরন। আমােদর ঠা েরর য সাধনা, ঠা র িনেজর মেুখ তারঁ সাধনার বণনা করেছন, এেকবাের 
িলিপব  হেয় আেছ, সখােন আমরা দখিছ, িতিন িঠক এইভােব ব া ল হেয় কাদঁেছন। ব া লতা িদেয় 
গাপীেদর য সাধনা, ঠা েররও িঠক একই সাধনা। যারা অ  িকছ ুপারেছ না, রাজেযাগ পারেছ না, 
ানেযাগ পারেছ না, ভি র আদশ িনেত পারেছ না, কানটাই পারেছ না, তােদর ঠা র বলেছন, 

ব া ল হেয় কােঁদা। 
 

  আমােদর মশুিকল হল, আমরা যখন সাধনা, ঈ র, এই কথা েলা বিল; সবটাই আমােদর 
মেুখর কথা। আমােদর পূজ পাদ ামী গীতান জী মহারাজ একবার আমােক বেলিছেলন – We 
believe that we believe in God। আসেল বলেত চাইেছন, আমােদর ঈ ের িব াস নই। মা ষ 
যখন কান িকছরু জ  চ া কের, তখন তার একটা িব াস চাই – আিম এটা পাব। সইজ   িক 
কেরন?  জােনন এর তা িব াস নই, শা ও জােন এর িব াস নই। িক  কান িদন িব াস 
এেসও যেত পাের। িক  যখন িব াস আসেব, তখন তা অেনক দরী হেয় যােব। সইজ   ম  
িদেয় বেল দন, সকাল িবকাল ঠা েরর নাম করেব। তােত ধের রাখা হল। ম দী া িনেয়েছন বেলই 
য আপনার ঈ রদশন হেয় যােব, তা কখনই হেব না। ম দী া িনেয়েছন বেলই য আপনার ব া লতা 
হেব, তা কখনই হেব না। িক  িক কের? একটা িত এেন দেব। যখন ব া লতাটা এেস গল, 
তখন আর আপনােক চািরিদেক দৗড়ােত হেব না। এর কােছ যাব, ওর কােছ যাব, কাথায় যাব, কার 
কােছ যাব – এই িজিনসটা হেব না। তখন তার মেন হেব, আের এই িজিনস তা িচরিদন আমার 
কােছই িছল; তখন িনেজর উপর হািস পােব। আমার কােছ এতিদন িছল, িকছইু তা করলাম না; এটা 
পুেরাপুির অ  িজিনস। যিদ কউ সিত ই ঈ রেক চায়, াভািবক ভােবই স ব া ল হেয় যােব। ঠা র 
য এখােন ব া ল হেয় কাদঁেত বলেছন, কান নূতন পথ য িদে ন তা না; এটােকই য একমা  পথ 
বলেছন তাও না। কা ার কথায় ঠা র এরপর আবার বলেছন। 
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 লােক ছেলর জ , ীর জ , টাকার জ , একঘিট কােঁদ। কারণ এ েলা তার বা িবক 
েয়াজনীয় সাম ী। যটা িদেয় আমার জীবন চলেছ, সটা ছাড়া আিম িক কের থাকব! একজন লাক 

সংসাের আেছ, তার মন সংসাের ডেুব আেছ, তার ী লাগেব, তার স ান লাগেব, তার টাকা লাগেব – 
িক কের স এটােক ছেড় থাকেব। যিদ স দেখ এই িজিনস েলা তার হাত থেক বিরেয় যাে , 
তার অি টাই চেল যাবার উপ ম হেব, তােক তাই এ েলােক ধরেত হয়। অ রা তার কা াকািট 
দেখ য হাসেব তােত আ য হওয়ার িকছ ু নই, আমরাও কম বয়েস এই রকম কাউেক কাদঁেত 
দখেল হািস পেয় যত, তখন আমােদর বুি  কম িছল। এখন বুিঝ মা েষর কত ক , সংসারীেদর ী, 
স ান, টাকা এ েলা তার শরীেরর অ । সংসাের এেদর একটা িকছ ু হেল মেন হয় যন শরীর অ  
কেট যাে ।  

 

 যত ণ ছেল চিুষ িনেয় ভেুল থােক, মা রা াবা া বািড়র কাজ সব কের। ছেলর যখন চুিষ 
আর ভাল লােগ না–চিুষ ফেল িচৎকার কের কােঁদ, তখন মা ভােতর হািঁড় নািমেয় ড় ড় কের এেস 
ছেলেক কােল লয়। এই য ঠা র উদাহরণ িদে ন, ছেল, মা, রা া, চুিষ; এ েলা নেল আমােদর 
অেনক সময় মেন হয় ভগবান যন বাইেরর কউ একজন, িতিন যন একজন ব ি , িক  ভি মােগ 
এই উপমা িল বাঝানর জ  বলা হয়। যখন ওই টানটা আেস, তখন সব িকছ ুউেড় যায়। 
 

  িহ েদর য বণা ম ধম, তােত িহ  ধেম একিদেক উ তম ঋিষরা রেয়েছন, যারঁা ঈ েরর 
জ  সব  ছেড় িদেয়েছন। অ  িদেক পূজারী া ণরা আেছন, যারঁা বদম  িদেয় পট চালাে ন। 
ঋিষ আর এই পূজারীেদর মাঝখােন একটা নূতন জাত এেস গল, এনারাই হেলন িঠক িঠক া ণ 
বেণর; যােঁদরেক বেদর িবদ াটা িদেয় িদে ন। এনারা ঋিষও নন, পূজারীও নন। পূজারীেদর মত তাঁরা 
অেথাপাজেনর জ  বদ অধ য়ন ও বদচচা করেছন না, আর ঋিষেদর মত য উ ত, তাও না। 
এনারাই বেদর িবদ াটােক ধের রেখেছন। আজেক য আমরা িহ  ধম পাি , এই নীর া ণেদর 
জ ই পাি । এনারা ধম-সং ৃিতেক ধের আেছন, সাধনা করেছন, াধ ায় করেছন, করেত করেত 
কান একজেনর মেধ  এই ব া লতটা এেস গল। এরপর িতিন একজন বড় ঋিষ হেয় গেলন। 

 

  এখনও অেনক বািড়েত, িবেশষ কের ামেদেশর বািড় িলেত ধেমর একটা সং িৃত দখা যায়। 
সে  হেয় গেল শাখঁ বাজাে , ধপূ িদে , িনত  একটু গীতাপাঠ, চ ীপাঠ করেছ, এ েলা হল ধের 
রাখার জ । িহ রা পুেরা একটা জািতেক এেতই উৎসগ কের িদেলন। লােকেদর যখন ালা-য ণা 
হেব তামার কােছ আসেব, তিুম তােদর িট ধেমর কথা বেল িদও, ওেত যতটু  হওয়ার হল। এখন 
এই কািহনী েলা য বলা হয়, লােকেদর বাঝানর জ । কারণ এখনও ত  কথা নওয়ার িত 
এেদর হয়িন। গীতা, উপিনষদ যিদ পেড়ও থােক, িক  ওর মেধ  ঢেুক য িনেজর মত কের নেবন, 
সই মতাটা এেদর এখনও হয়িন। এ েলা বাঝানর জ  বলা, যমিন তামার ব া লতা আসেব, 
তখন তামার আর িকছ ুভাল লাগেব না, ধ ুঈ রেক চাই। আর এই ব া লতাটা ইেমাশানািলজ   নয়। 
ইেমাশানািলজেম িক হয়, িকছ ুএকটা পড়ল, বা কান কথা নল, বা িকছ ুএকটা হল আর হঠাৎ মনটা 
চাজড হেয় গল – আমােক এটা করেতই হেব। বা ারা যমন নূতন একটা িকছ ু দখল, এখন তােকও 
ওটাই করেত হেব। হঠাৎ যটা মেন ঢুেক গল, ওটাই তােক এখন করেত হেব। েটা কথা েন 
িনলাম, েনই তেত উঠলাম। এবার দখুন া ভ  ঈ েরর উপর কৗতহুল থেক সের এেস 
পুেরাপুির অ  স  িনেয় ঠা রেক  করেছন।  
 

 া ভ  – মহাশয়! ঈ েরর প িনেয় এত নানা মত কন? কউ বেল সাকার – কউ বেল 
িনরাকার – আবার সাকারবাদীেদর িনকট নানা েপর কথা নেত পাই। এত গ েগাল কন? এই একিট 
শ  ‘এত গ েগাল কন’, এেতই বাঝা যাে  ভ েলােকর কান ধারণা নই। ধ ু য ধারণা নই তা 



83 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

না, াও নই। কালী, িশব, কৃ , এনােদর যাঁরা মানেছন, অচনা করেছন, এ েলােক যিদ ‘গ েগাল’ 
বেলন, তাহেল বুঝনু আপিন িক অব ায় আেছন। য িজিনস িলেক িনেয় িহ রা হাজার হাজার বছর 
ধের একটা ধমীয় জীবন চািলেয় আসেছন, য আদশেক আকঁেড় ধের িবেদশীেদর, িবধমীেদর এত 
আ মণ, এত আপদ-িবপদ স  কের এখনও মাথা উচুঁ কের দািঁড়েয় আেছ, সটােক িকনা বলেছন, 
‘এত গ েগাল কন’। 
 

 ীরামকৃ  – য ভ  য প দেখ, স সই প মেন কের। মা কু কািরকােত বেল, যং ভাব   
দশেয়ৎ য ,  যােক যমন ভাব দিখেয় দন, তমন ভাব িনেয়ই স সব িকছ ু দেখ। আমরা আেগ 
আেলাচনা করলাম, িকভােব চত  ওইিদেক চত  এইিদেক, মাঝখােন মেনর পদা। মেনর য 
চতনা, অথাৎ এিদেক য চত , তার জ ই হয়। এখন আপনার বািড়র পর রা, আপনার র 
কাছ থেক উপেদশ েন বা য কান ভােব আপনার মেন য ভােবর উদয় হেয়েছ, িশবেক ভালবাসা, 
বা কালীেক ভালবাসা, যােঁকই হাক একজনেক ভালবাসেছন। আপিন যখন ওই িজিনসটােক িনেয়ই 
আেছন, ভগবান িযিন িতিন অন , িতিন িঠক সই েপই আপনােক দশন দেবন। যারঁা ঠা েরর ভ , 
ঠা েরর ম দী া িনেয়েছন, ঠা েরর ম জপ করেছন, ধ ান করেছ; িযিন ঈ র িতিন আপনােক ঠা র 
েপই দশন দেবন। িতিন চাইেল অ  েপও দশন িদেত পােরন, এ েলােক িনেয় অেনক কািহনীও 

আেছ। কারণ িতিন হেলন অখ  সি দান , িতিন অন , যভােব খুিশ িতিন আমােদর সামেন আিবভূত 
হেত পােরন। আপিন তারঁ একটা প বা ভাব িনেয় আেছন; সখােন িতিন অ  েপ বা অ  ভাব 
এেন আপনার গালমাল পাকােত চাইেবন কন? 
 

  ামীজী ঘ টাকেণর গ  বলেতন। িশব আর িব ুর য লড়াই, অেনক পুরেনা লড়াই, িবেশষ 
কের দি ণ ভারেত িশব আর িব রু লড়াইেক ক  কের িববাদ-িবত ার মা া ছািড়েয় যায়। ঘ টাকণ 
ধপূধুেনা িদে , ধূেপর গ  তার ই  িশেবর নােকও যাে , আর িব ুর নােকও যাে । কারণ সখােন 
িতিন িশব ও িব  ু জন হেয় গেছন। সইজ  িশেবর ভ  উেঠ িগেয় িব ুর নােক তুেল েজ িদল 
যােত ধেূপর গ  না যায়। তার মােন, িতিন যিদ দশন দন, যিদ দিখেয়ও দন, ভ  মানেব না। 
ঠা র পের মহাবীর হ মােনর কথা বলেবন। আমার আপনার সবারই সে  এই ব াপারটা আেছ। 
ইসলাম ধেম দখুন, ী ান ধেম দখুন, ভগবান বুে র কথায় দখেবন, সব কটার ে  সই একই 
যিু  থােক – িতিন সাধনা কােক িনেয় কেরিছেলন। অব ািব দখা যােব য, তারঁ সাধনা যটােক 
িনেয়, আর পের িতিন যখন উপেদশ িদে ন, সটােক িনেয়ই িদে ন, এর কান ব িত ম কাথাও 
দখা যােব না। এই য চািরিদেক য িবিভ  মেতর কথা বলা হয়, একবারও তারা ভেব দেখ না য, 
িবিভ  মেতর িপছেন মতা র যটা হে , এটা তে র জ  হে  না, হে  মেনর জ । তে র মেধ  
কাথাও কান অ র নই, অ রটা রেয়েছ মেন।  

 

   এটাই ঠা র এবার বলেছন। বা িবক কানও গ েগাল নাই। তােঁক কানরকেম যিদ একবার 
লাভ করেত পারা যায়, তাহেল িতিন সব বিুঝেয় দন। আসেল সবটাই এক িকনা। আমােদর সম া 
একটাই, কান িকছেুতই সাধনা নই। একবার একজন আমােক িক একটা কথা বলিছল, আিম বললাম, 
‘বাবা, তিুম কানটার সাধনা কেরছ’? 
 

   স পাড়ােতই গেল না – সব খবর পােব কমন কের? এটাই হল আমােদর আসল ভাগ । 
মােঝ মােঝ বােস- েন যেত লােকরা বলাবিল করেছ নেত পাই – আিম তা মেন কির সব ধমই 
সত । আপিন মেন কেরন সব ধম সত ? কান ধেমর সাধনা আপিন কেরেছন? এরপর ঠা র একটা 
গ  বলেছন, খুব নামকরা গ ।  
 

 একটা ব পী সিরসপৃ, িগরিগিটর জাতীয়, তার কথা বলেছন। একটা গােছ িগরিগিট দখেত 
পেয় একজন বলল সবজু রঙ, আেরকজন দেখ এেস বলল লাল রঙ। সই গােছর তলায় একজন 
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থােকন। শেষর িদেক বলেছন, “আিম এই গাছতলায় থািক, আিম স জােনায়ারিটেক বশ জািন – 
তামরা যা যা বলছ সব সত  – স কখন লাল, কখন সবজু, কখন হলেদ, কখন নীল আরও সব কত 
িক হয়। ব পী। আবার কখন দিখ, কান রঙই নাই। কখন স ণ, কখন িন ণ”। এই য একটা 
ত  অিভ তা, intitutive knowledge, যােত িতিন িবিভ  রেঙও দখেছন আর তার সে  
দখেছন কান রঙই নাই, এই িজিনস তখনই হেব, যখন আপিন ওটার সােথ চি শ ঘ টা লেগ 
থাকেছন। আমরা যখন িহমালেয় বড়ােত যাই, তখন অেনক িহেসব কের যাই। আবহাওয়া যন িঠক 
থােক, সব রা া যন খালা থােক, থাকা-খাওয়ার ভাল ব ব া যন থােক। সখােন িগেয় বলিছ, ‘ওই 
য ছিবেত দখা যায় পুেরা বরফ আর বরফ, সটা কাথাও দখিছ না তা’। পাহােড় যিদ থােকন, 
তাহেল সবটাই দখেত পারেবন। এক বছর থাকেলও হেব না, বছেরর পর বছর থাকেত হেব। সই 
ভগবােনর চতনােত িযিন সব সময় ডেুব আেছন, িতিন দখেত পান, কখন এই ভাব, কখন ওই ভাব। 
একটা লােকর ব াপাের জানেত হেল, তা স ভাল হাক, ম  হাক, পুেরাটা তার সে  থাকেত হেব, 
তা নাহেল লাকিটেক বাঝা যােব না। এটাই ঠা র বলেছন। সইজ  যারা ভাসা ভাসা বেল িদে , 
ঈ র এই রকম, এ-ভােব কখনই বলা যায় না।  
 

 অথাৎ য ব ি  সদা-সবদা ঈ রিচ া কের সই বলেত পাের তারঁ প িক? তা নাহেল বলা 
যায় না। বইেয় েটা কথা পেড়, বাইের েটা কথা েন হয় না। স ব ি ই জােন য, িতিন নানা েপ 
দখা দন, নানাভােব দখা দন – িতিন স ণ, আবার িতিন িন ণ। য গাছতলায় থােক, সই জােন 
য, ব পীর নানা রঙ – আবার কখন কখন কান রঙই থােক না। অ  লাক কবল তক ঝগড়া 
কের ক  পায়। ামীজীও এই কথা বারবার বলেতন, ঈ রেক িনেয় তিুম যখন কথা বলছ, িবেশষ কের 
যখন িববাদ করছ, এ েলা করার আেগ একবার ভেব দেখা – তামার িক ঈ রদশন হেয়েছ? যিদ না 
হেয় থােক তাহেল এটা িনেয় তামার িববাদ করার িক অিধকার আেছ? সারা িবে  তািকেয় দখুন, 
চািরিদেক কমন একটা অসিহ তুার ভাব এেস গেছ। এ তােক স  কের না, স তােক স  কের 
না। এ বেল আমার ধম বড়, স বেল তার ধম বড়, তামার ধম িকছইু না। তামার িক ঈ র ান 
হেয়েছ? তামার িক কালী বা িশেবর দশন হেয়েছ, তামার িক আ া বা গেডর দশন হেয়েছ? যিদ না 
হেয় থােক, ঈ রেক িনেয় বলার তামার িক অিধকার? না, আমার ধম ে  লখা আেছ। স তা আমার 
ধম ে  অ  রকম লখাও আেছ। তাহেল এখন উপায় িক? জেন ব ক বার কের ফয়সালা কের 
নাও। ধমেক িনেয় এটা িক কান আেলাচনা হল?  
 

 কবীর বলত, ‘িনরাকার আমার বাপ, সাকার আমার মা’। 
 

 ভ  য পিট ভালবােস, সই েপ িতিন দখা দন – িতিন য ভ বৎসল। 
 

 ভি  িনেয়, ভি শা  িনেয় যারঁা পড়ােশানা কেরেছন, তারঁা জানেবন, সখােন অেনেক খুব 
র র গ  বলেছন। সখােন এই িজিনেসর অেনক বণনা পাওয়া যায়। ভ  যখােন সিত কােরর 

একটা প দখেছন, হঠাৎ তাঁর মেন হেব, আের আিম তা এই েপ দখতাম, িতিন ভ েক সই 
েপ দখা দন। আমােদর িভতের িযিন চত , যােঁক আমরা অ যামী বিল বা জীবা া বা অ  য 
েপই বেল থািক, িতিন আমােদর মনেক চতনা িদেয় রেখেছন। ওই চতন মন িদেয় সই চত েক 

যখন জানার চ া করিছ, তখন মেনর যই ভাব সই ভাব িদেয় চত েক দখার চ া কির। এটা 
কান ভােবই ক না না; ক না আর ঈ রদশেন িবরাট তফাৎ। ক না হেলই পের আপনার সে হ 
এেস যােব, আরও অ া  অেনক রকেমর গালমাল হেব। িঠক িঠক ঈ রদশন যখন হয়, তখন 
ওখােন আর কান রকম সে হ হেব না। আ েন যিদ হােত একবার ছ াকঁা লােগ, এরপর যতই বলা 
হাক, আ ন শীতল, িব াস হেব না।  
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 পরুােণ আেছ, বীরভ  হ মােনর জ  িতিন রাম প ধেরিছেলন। এ েলা আবার বণনা, ঠা র 
গ  েপ বলেছন। ভাগবত পুরােণ অ  একটা কািহনীেত ীকৃ  ও জা বােনর যু , খুব নামকরা 
কািহনী। ীকৃ  আর জা বােনর যু  হেয়েছ, সই যু  আর থামেত চায় না। কৃ  দখেছন, এভােব 
যু  হেল যু  চলেতই থাকেব। তখন ীকৃ  দখােলন, িতিনই সই রাম। এবার রাম প দেখ জা বান 
সে  সে  িপিছেয় এেলন। িতিন সবশি মান, সব  িবদ মান, ভ  যমনিট চাইেবন, সই েপ িতিন 
তােঁক দশন িদেত পােরন। িক  ায় সব ে  যটা দখা যায়, তা হল – আপিন য প ভালবােসন, 
য প িনেয় সাধনা কেরেছন, সই পটাই িতিন আপনােক দখােবন। তার মােন এই অথ না য, 
িতিন অ  েপ আসেত পােরন না; যিদ না আসেত পােরন, তাহেল িতিন ঈ র নন। িতিন আসেত 
পােরন, আেসন, িক  কা র ভাব িতিন ন  কেরন না। এখােন ঠা র ভি মােগ সাকার দশেনর বণনা 
করেলন, সখান থেক এবার িতিন ানমােগ িনরাকাের বা অ েপ িক হয় বলেছন। 
 

 বদা -িবচােরর কােছ প-টপু সব উেড় যায়। স-িবচােরর শষ িস া  এই –  সত , 
আর নাম পযু  জগৎ িমথ া। এখােন ‘িমথ া’ শ টা বঝুেত হেব, এই ‘িমথ া’ মায়া, বদাে  এই 
শ িলর একটা িবেশষ অথ হয়। খুব সাধারণ ভােব যিদ কাউেক িজে স কেরন, মায়া শে র অথ 
িক? উ রদাতা অব ই এটা বলেব – যটা আমােক মু  কের দয়, যটা ভুিলেয় দয়। মায়া শে র 
অথ এেকবােরই তা নয়। মায়া একটা টকিনক াল শ , এর একটা িবেশষ অথ আেছ, ‘িমথ া’ শে রও 
একটা িবেশষ অথ রেয়েছ। তমিন ‘ বৎ’ এরও একটা িবেশষ অথ রেয়েছ। 
 

 অথ িক রকম? আমােদর মন একিট ভাব িনেয়ই থােক, মন কখনই এক সে  েটা ভাব িনেত 
পাের না। মন কান একটা ভাবেক িনেয়ই চেল। সানােক আপিন গয়না বািনেয় িদেলন। সানা এখন 
কােনর ল হেয় গল বা গলার নকেলস হেয় গল বা অ  িকছু হেয় গল। আমরা তখন ওই পটা 
দিখ, যার একটা নাম আেছ। য কান প থাকেল তার একিট নাম হেব। েপর সব সময় নাম 
থাকেব, প থাকেলই তার একিট নাম আসেব। িক  সানা িজিনসটা নাম- েপর বাইের। আমরা যখন 
গয়না দিখ তখন সানা দিখ না, যখন সানা দিখ তখন গয়না দিখ না। আমরা সমু  যখন দিখ 
তখন ঢউ দিখ না, আর যখন ঢউ দিখ তখন সমু  চােখর নজের আেস না। এটা বলা সহজ, িক  
যখােন সমু  আেছ সখােন সবাই ঢউই দেখ, সমু  দেখ না। এই য নাম আর প; ছাট ঢউ, 
বড় ঢউ, উ াল ঢউ, শা  ঢউ, এটা হল নাম আর প – কােনর ল, নাকছািব, আঙিট, নকেলস, 
এ ল সব নাম আর প। বদা  বলেছন, এই নাম আর পটা িমথ া। িমথ া মােন হল – যার জ  
হেয়েছ, তার নাশ হেব। য কান িজিনস, তার একটা উৎপি  আেছ, তারপর একিদন তার নাশ হেয় 
যােব। কােনর ল, আঙিট, এ েলা যা দখিছ, এ েলা কউ একজন বািনেয়েছ, ফেল নাম আর েপ 
এেস গল। অবতার পু ষ, ঋিষরা ধ ােনর গভীের িগেয় দখেছন, সই সত  সনাতন , অন  
চত , সখােন নাম েপর ঢউ। সই নাম েপর ঢউেয়, একটা আিম, একটা আপিন, একটা িতিন 
সবাই আিছ। নাম- পটা িমথ া। িযিন সি দান  িতিনই একমা  সত , এটাই এখােন বলেছন। 
 

 বদা বাদীরা যখন সব িকছ ুবাদ িদেত  কের, তখন তােদর কাছ থেক নাম- প সব উেড় 
যায়, কান পই থাকেব না। তাহেল সাধনা িকেসর করেছ? এমিনেত আমরা যখন সাধনা কির তখন 
একটা ভাবেক আল ন কের সাধনা করিছ, তারঁা এই ভাবটাই রােখন – আিম কান ঢউেত নই, আিম 
কান নাম- েপ নই। তােঁদর কােছ ীরাম, ীকৃ  এক মহাপু ষ, তার বিশ িকছ ুনা। কান নাম- প 
নই, এমনিক িনেজর য নাম- প সটােকও উিড়েয় িদে ন।  

 

 ঠা র এরপর বলেছন, যত ণ ‘আিম ভ ’ এই অিভমান থােক, তত ণই ঈ েরর পদশন 
আর ঈ রেক ব ি  বেল বাধ স ব হয়। কথামেৃতর এই লাইনটােক আ ারলাইন কের রাখার মত, 
খবু important line। ঠা র য কথা বলেত চাইেছন, আমরা যার উপর ব াখ া করিছ, এই লাইনটা 
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হল তার ক িব । “যত ণ ‘আিম ভ ’ এই অিভমান”, অিভমান হল ‘অহং’, ‘অহং’ বলেত 
অহ ার না, আিম  ভাব; এই বাধ আেছ য ‘আিম ভ ’, তত ণই ঈ র সই েপ দখা দন। 
আিম  যখন নাশ হেয় যােব, তখন ওই পটারও নাশ হেয় যােব। িযিন রােমর ভ , ভগবান তাঁেক 
রাম েপই দশন দেবন। ামীজী এত িকছ ুবলেলন, িক  ঠা রেক িনেয় খবু বিশ িকছু বলেতন না। 
খবু আপনজন যারঁা, তােঁদর ছাড়া বাইের িতিন ঠা রেক িনেয় কথা বলেতন না। িক  শষ পয  তারঁ 
সে হটা থাকেছ। ঠা েরর িনেজ ামীজীেক বলেত হে , য রাম য কৃ  ইদািনং সই দেহ 
রামকৃ । এই কথা ঠা রেক আর কাউেক বলেত হয়িন। পেরও িক  ামীজীর সে হ হে , আ া 
ঠা র িক সিত ই অবতার? ঠা র সে  সে  বলেছন, াঁ, আিম অবতার। এই ব াপারটা কাথাও মেনর 
মেধ  থেক যায়। ঠা রও অেনকবার ামীজীর নােম বলেছন, ওর অখে র ঘর। যাঁর অখে র ঘর, 
িতিন হেলন বদা ী, অৈ তবাদী। তােঁদর কােছ পটপু থােক না। ঠা র পেদ পেদ দিখেয় িদে ন, 
আিম সত । ামীজী য মানেছন না, তা না, িক  অখে র ঘর িকনা, অবতারেক িনেত িগেয়ই আবার 
ডেুব যাে ন। থেমর িদেক কথামেৃত দখেবন, মা ারমশাই যখন এেসেছন সই সময় ঠা র 
ভাবসমািধেত ডেুব যাে ন। মা ারমশাই িকছ ুকথা বলেছন, ঠা র কান রকেম উ র িদে ন। িক  
অ া  সমেয় ঠা র কথা বেলই যাে ন। যাঁরা অখে র ঘেরর হন, তােঁদর িঠক এই রকমই হয়। 
অখে র ভােব ডুেব থােকন, মােঝ মােঝ সখান থেক উেঠ এেস ভি র িকছ ুকথা বেলন।  
 

 বলেছন, িবচােরর চে  দখেল, ভে র ‘আিম’ অিভমান, ভ েক একট ুদেূর রেখেছ। যারা 
ভ , তারা এই কথা েলা নেল চেট যেত পােরন। আসেল ‘আিম’র একটা পদা এেস যায় িকনা, 
তাই ঈ র থেক একটু দেূর রেখেছ মেন হয়। ‘আিম তারঁ ভ ’, ‘আিম তােঁক ভালবািস’, এ েলা 
ভি র পদা, তােত িক  িকছ ুআেস যায় না। কারণ ানী যটা পােবন, ভ ও সটাই পান।  
 

 এই বেল ঠা েরর খুব নামকরা বণনা, “কালী প িক াম প চৗ  পায়া কন? দেূর বেল। 
দেূর বেল সযূ ছাট দখায়। কােছ যাও তখন এত বহৃৎ দখােব য, ধারণা করেত পারেব না। আবার 
কালী প িক াম প ামবণ কন? সও দেূর বেল। যমন দীিঘর জল দেূর থেক সবজু, নীল বা 
কােলাবণ দখায়, কােছ িগেয় হােত কের জল তেুল দখ, কান রঙই নাই। আকাশ দেূর দখেল 
নীলবণ দখায়, কােছ দখ, কান রঙ নাই”। আিম  ভাব আসার জ  ঈ রেক যন দেূর মেন হয়। 
দেূর মেন হওয়ার জ  তারঁ একটা রঙ, একটা আকার, একটা প, সবই এেস যায়।  
 

 তাই বলিছ, বদা -দশেনর িবচাের  িন ণ। তারঁ িক প, তা মেুখ বলা যায় না। আমরা 
আেগ এর আেলাচনা কেরিছ, পের আবার আেলাচনা করব। িক  যত ণ তিুম িনেজ সত , তত ণ 
জগৎও সত । এই লাইনটােকও আ ারলাইন কের রাখার মত, খবু পূণ িজিনস। ইদািনং বদা  
বদা  কের চািরিদেক বদা েক িনেয় লােকেদর মেন সব ভুলভাল ধারণা ছিড়েয় যাে । যত ণ 
আপিন সত , তত ণ প সত , তত ণ জগৎও সত । যিদ আিম চেল যায় তাহেল িক হেব? তাহেল 
তা বলার িকছ ু নই, এটােক িনেয় আেলাচনা করার িক আেছ! তামার আিম  যখন চেল যােব, তখন 
জগৎ থাকেব িক থাকেব না দেখ িনও। ঠা র বেল িদে ন তখন িকছ ুথােক না। আমােদর সম া 
হল, আমরা াশ ফার ফাইেভ পড়িছ অথচ িপএইচিডেত িক হয় এটােক আেগ বুিঝেয় িদেত বলিছ, না 
বাঝােল আিম এেগাব না। আরও বােজ হল য, এর কান দরকারই নই আমােদর। ঈ েরর 
নানা পও সত , ঈ রেক একজন ব ি  েপ বাধ করাটাও সত । া ভ  িকনা, ইসলাম, ী ািনিট 
ারা ভািবত হেয় এরা িনেজেদর পৗ িলক ভাবেত ল ােবাধ কেরন – ইিন এখনও কালীঘের যান, 

ইত ািদ িবিচ  িবিচ  িজিনেসর ধারণা কের আেছ। ইদািনং তা বিু জীিবরা িনেজেদর িহ  বলেতও 
ল া পায়, কারণ এটাই। িক  এই য ঠা র এখােন বলেছন, তিুম যিদ সত  হও তত ণ জগৎও 
সত । এরপর বদাে র য একটা সাধারণ ধারণা, সটােক ঠা র কাটেছন। 
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  ঈ েরর নানা পও সত , ঈ রেক ব ি েবাধও সত । যারা পপুলার কথা েলা বেল বড়ায়, 
আিম formless মািন, আিম িনরাকারেক মািন, এটােক ঠা র contradict করেছন। সবটাই সত , 
যত মন তত প। তাই না, এক মন আবার িবিভ  িজিনস ভাবেত পাের, ঈ রও তখন সই েপই 
আসেবন। িহ েদর তি শ কািট দবীেদবতা কন বলেছন? আর তি শ কািট দবীেদবতাও তা খবু 
কম, সই সময় জনসংখ া ওই রকম িছল বেল এই সংখ া বলেলন, এখন যিদ বলেত হয়, তাহেল 
বলেত হেব একশ চি শ কািট দবীেদবতা। যত মন তত ঈ র, যত ণ তত ঈ র। আপিন িনেজ যত 
েপর ক না করেত পারেবন, ঈ েরর তত প।  

 

 ভি পথ তামােদর পথ। এ খবু ভাল – এ সহজ পথ। অন  ঈ রেক িক জানা যায়? আর 
তােঁক জানবারই বা িক দরকার? এই লভ মা ষ জ  পেয় আমার দরকার তারঁ পাদপে  যন 
ভি  হয়। 
 

 যিদ আমার একঘিট জেল তৃ া যায়, পু ের কত জল আেছ, এ মাপবার আমার িক দরকার? 
আিম আধ বাতল মেদ মাতাল হেয় যাই – িঁড়র দাকার কত মন মদ আেছ, এই িহসােব আমার িক 
দরকার? অন েক জানার দরকারই বা িক? 
 

 এই য আেগর অ ে েদ বলেলন, লভ মা ষ জ  পেয় আমার দরকার তাঁর পাদপে  যন 
ভি  হয়, এই ভাব আেগও এেসেছ, পেরও আসেব, এখন যটা বলেত যাি , আেগও বেলিছ, পেরও 
আবার বলব – কারণ এই িজিনস েলা বারবার নেল তেব িগেয় ধারণা হয়। ঠা র দখেবন বারবার 
এই কথা বলেছন – মানবজীবেনর উে  ঈ রলাভ। এটােক একট ু বাঝার চ া করা উিচত, 
িজিনসটা িঠক িঠক িক। মা ষ তা অেনক িকছইু করেছ। যমন র, স একটা কাজ কের, বড়াল 
একটা কাজ কের, িসংহ আবার আেরক রকম ব বহার কের। মা েষর ে  যিদ ঈ রদশনই আমােদর 
জীবেনর উে  হত, তাহেল আমরা সবাই সই িদেকই যতাম, সবাই না হাক, িকছ ু লাক তা 
যতাম। িক  আমরা তা যাই না। কন যাই না? এখােন একটা উদাহরণ দওয়া হে , আেগও 
অেনকবার এই উদাহরণ নওয়া হেয়েছ, আমার খবু ি য় উদাহরণ।  
 

 কােঠর টুকেরা িলেক দখেত একই রকম লােগ। কাঠেগালায় গেল দখা যােব, সখােন সব 
কাঠ েলা সমান। সই কাঠ িদেয় যিদ একটা চয়ার বানােনা হয়, এবার ওই চয়ারটা একটা চয়ার 
আবার একটা কােঠর টুকেরাও। যিদ আপিন চান তাহেল ালািন কাঠ েপও ব বহার করেত পােরন। 
কাউেক মারার জ ও ওটােক কােজ লাগােনা যেত পাের, িক  তার সে  ওটা একটা চয়ার। ওই 
চয়ারটােক যিদ অল রণ, িডজাইনািদ করা হয় তখন ওটা হেয় যােব Ornamental Chair। এবার 
ওই কােঠর িতনেট ব ি  এেস গল – একটা দামী চয়ার, একটা চয়ার, একটা কাঠ। এবার যিদ 
িসংহাসন হেয় যায়, তখন তার চারেট ব ি  হেয় গল। িসংহাসন েপও ব বহার করা যােব, আবার 
কাঠ েপও ব বহার করা যােব। মজার িজিনস হল, আপিন যত specialized হে ন, আপনার 
আইেডনিটিট যত focused হে , তত িক  আপিন universal হেয় যাে ন। য কান মা েষর যিদ 
বিশ  থােক, তাহেল বুঝেত হেব সই মা ষিট ইউিনভাসাল। কারণ বািক যা িকছ ুআেছ, উিন সব 
িকছরু সােথ ইউিনফাইড। িযিন িফিজে  িপএইচিড করেছন, িতিন য ধু িফিজ  জােনন তা না, 
অ া  সাবেজ ও জােনন। নাইন- টেনও িতিন িফিজ  ও অ া  অেনক সাবেজ  পেড়িছেলন, িক  
ধীের ধীের িতিন উ মােনর specialized হেয় গেছন। ওই শালাইেজশানটােক কােজ লাগােনা 
দরকার। এবার যিদ তােঁক বেলন, মশাই, আপিন িক াশ নাইেনর ছেলেক অ  পড়ােত পারেবন? 
কন পারেবন না, সহেজই পিড়েয় দেবন। 
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  আিম এর উপর একটা কাজ করিছ, কেব শষ হেব ভগবান জােনন। তােত একটা গ  আেছ। 
ছাট কের গ টা হল, িযিন ভগবান, িতিন সি দান , অখ । িতিন তাঁর শি র মাধ েম সিৃ  করেলন, 
সই শি র মাধ েম সি দান েক এবার দখায় – Strength, Wisdom and Love, এই িতনেট 
েপ। সৎ শি  েপ দখায়, Wisdom চত  েপ দখায় এবং আন  ভালবাসা েপ দখায়। 

এটা গ  িকনা, এটা এবার ছিড়েয় গল। এমন ছিড়েয় গল য, জগৎ মােনই ইই রেয়েছ – শি  
রেয়েছ, শি র অভাব রেয়েছ। তমিন ান রেয়েছ, ােনর অভাব রেয়েছ। আর আন  রেয়েছ, 
আনে র অভাব রেয়েছ। এবার এই িতনেট িমশেত  করল, যমন স , রেজা, তেমা িমশেত থােক। 
এখন অেনক infinite points রেয়েছ, েত কিট পেয় ট যন আইিডয়া। আইিডয়াস িল িছল, ভালই 
িছল। ভগবানেক িগেয় বলেছ, িঠক জমেছ না, কমন একেঘেঁয়িম এেস যাে । ভগবান তখন তােদর 
শরীর িদেয় িদেলন। সই আইিডয়া থেক দবতারা জ  িনেলন, দবতা মােন একটা আইিডয়ােক 
িরে েজ ট করেছ। তমিন র বড়াল সব িকছ ু একটা আইিডয়ােক িতিনিধ  কের। য কান 
িজিনসেক সইজ  জগেত দখেবন একটা আইিডয়ােক মতূ েপ তেুল ধরেছ। এখন ওই 
আইিডয়াস িলর য রাজ মার, সও এখন ভগবানেক িগেয় বলেছ, আমােকও একটা শরীর িদন। 
ভগবান তখন অেনক ভেব তােক মা ষ প িদেয় িদেলন। এই য ি  অফ আইিডয়াস, তার মেধ  
সম  রকম আইিডয়াস সমি ত। যত আইিডয়াস হেত পাের, Strength থেক Weakness পয  যত 
ইনফাইনাইট পেয় টস, ান থেক অ ান পয  যত ইনফাইনাইটস পেয় টস আর ভালবাসা থেক ঘণৃা 
পয  যত ইনফাইনাইট পেয় টস সবটাই মা েষর মেধ  রেয়েছ। ফেল মা ষ িবছার মতও ব বহার কের, 
সােপর মতও ব বহার কের আবার দবতার মতও ব বহার কের, িসংহ বােঘর মত আবার িহং  হেয় 
যায়, ভালও বােস। িক  ি ে র যটা বিশ  তা হল, চতনাটা তার ক ণ যায় না, রাজার বটা 
িকনা। তার মােন স ঈ রদশন করেত পাের। অ  কান ানী, অ  কান জািত ঈ রদশন করেত 
পারেব না। এটােক আিম একটা কািহনীর মাধ েম রেখিছ। 
 

  িক  আপিন যিদ মেনর িদক িদেয় দেখন, তাহেল কউ কান িদন দখেত পারেব না। তার 
কারণ হল, গািদেত যারঁা যান, তােঁদর মেন এত কামনা-বাসনা থােক, সইজ ই তারঁা সখােন 
গেছন, সটােক ত াগ করেবন িক কের। আপিন য িজিনসটােক িনেয় এেসেছন, সটােক ছাড়েবন িক 
কের? যারা নরেক আেছ বা িন  যািনেত আেছ, তােদর অ ভূিতটা এমন, যার জ  তার ওই যািনেত 
গেছ, সটােক ছাড়েব িক কের? একমা  মা ষ, য দবতা হেত পাের, দানব হেত পাের, প  হেত 
পাের, সব হেত পাের, এই সব িকছরু সােথ স ঈ েরর সে  এক হেত পাের। অবতার যখন আেসন, 
িতিন এই িজিনসটােক মেন কিরেয় দন – বাপু, তিুম সব হেত পার; িসংহ িচরিদন িসংহ থাকেব; হািত 
িচরিদন হািত থাকেব; দবতারা দবতাই থাকেব, ই  ওই রকমই ল টিগির কের বড়ােব, িক  
থাকেব দবতােদর রাজা হেয়। একমা  মা ষ সবটাই হেত পাের। কারণ মা ষ হল ইউিনভাসাল, 
বািকরা সবাই বাধঁা। 
 

  বিশ টা যখন আেস, ইউিনভাসাল কন? কারণ এর মেধ  িবেশষ  এটাই য, ম জ  
লভ, মা ষ ভি সাধন করেত পাের, ানসাধন করেত পাের, এটােক ন  হেত িদও না। একটা 

কােঠর িসংহাসনেক আপিন ালািন কাঠ েপ ব বহার করেত পােরন না। আপিন চাইেল করেতই 
পােরন, আপিন বলেত পােরন – আমার চয়ার আিম যা খুিশ করেত পাির। কমু িন েদর রাজ  কােল 
রািশয়ায় একজন খুব উ মােনর গিণত  িছেলন, যেহত ু উিন ওেদর পছে র িছেলন না, তাই 
ইউিনভািসিটর নামকরা েফসরেক ওখানকার বাথ ম পির ােরর দায়ী  িদেলন। বােরা বছর িতিন 
তাই করেলন। তােঁক অ  করেত দওয়া হত না, তাই বাথ েম লিুকেয় দওয়ােল অ  করেতন। 
আপনার হােত মতা আেছ, আপিন আইন াইেনর মত িব ানীেক িদেয় বাথ ম পির ার করােতই 
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পােরন। িক  তােত মানবজািতর জ  িক িবরাট িত করেছন, সটাও একট ুিবচার কের দখুন। প ম 
পিরে দ এখােনই শষ।  
 

ষ  পিরে দ 
ঈ রলােভর কারণ – স ভিূম ও ান 

 

 প ম পিরে েদ া ভ   কেরিছেলন, ঈ রেক দখা যায় িকনা আর ঈ েরর এত প, 
এত মতা র কন? এখান থেক ঠা র এবার য বণনা করেবন, এটা হল Science and 
Technology of God realisation। ঈ রদশন ব াপারটা িক, এই ব াপাের মেন যিদ কান 
সে হ হয়, এর পুেরা িব ান ও প িত যিদ বুঝেত হয় তাহেল রাজেযাগ আপনােক ভাল কের বুঝেত 
হেব। কথামেৃতর আেলাচনা িল মন িদেয় েন থাকেল আশা করেত পাির য, আপনােদর মেন একটা 
ধারণা হেয়ই গেছ, তাই আমােদর এই আেলাচনাটা বুঝেত িবধা হেব। 
 

  আমরা কেয়কবার আেলাচনা কেরিছ, িযিন ভগবান, িযিন  চত , িতিন তারঁ ই ােত এই 
জগৎ সিৃ  কেরন। জগৎ মােন একটাই, তা হল মন। আমরা য লূ জগৎ দখিছ, আসেল তা জগৎ না, 
এটা হল মন। যার জ  সাংখ  দশন, যাগ দশন, বদা  দশন যখন বণনা কেরন সিৃ  িকভােব হয়, 
ওনারা থেমই মন, কসিমক মাই  বা ইউিনভাসাল মাইে র কথা বলেবন। সখান থেক আে  আে  
নামেত থাকেবন। িক  ছাটেবলা থেক িফিজ , কেমি  পেড় পেড় আমরা এমন হেয় গিছ য, 
এ টিমক াকচার আর এ টিমক নচার অফ ইউিনভাস এ েলা আমােদর কােছ খুব পূণ হেয় 
গেছ। িক  ধেম এর কান দাম নই। কন দাম নই? কারণ তামার জগৎ এ টম িদেয় তরী, নািক 
মিল ল িদেয় তরী, নািক ইেল ন িদেয় তরী, তােত আমার িক আেস যায়; যটা িদেয়ই তরী হাক 
আিম জগৎেক নব আমার পাচঁটা ইি য় িদেয়। লাহা থা ক, সানা থা ক, রসেগা া থা ক, গালাপ 
ফলু থা ক, আিম সব িকছ ু দখব শ , শ, প, রস ও গ  িদেয়। পােঁচর বদেল আমার যিদ ছটা 
ইি য় থাকত বা সাতটা ইি য় থাকত তখন প  ইি েয়র জায়গায় ষ  ইি য় বা স  ইি য় এেস 
যত। িতনখানা যিদ ইি য় থাকত, ওই িতনেট ইি য় িদেয়ই জগৎেক দখতাম। তার মােন আিম যখন 
ঈ রদশেনর কথা বলিছ, তখনই মনেক িনয় েণর কথা আসেছ। 
 

  ধ ন একটা িন েযািনর ানীর যিদ িতনেট ইি য় থােক, সখােন িকভােব তার চতনা জেগ 
গল য, আমার মনেক িনয় ণ করেত হেব। ওরা তখন জগৎেক ওই িতনেট ইি য় িদেয়ই িবে ষণ 
করেব। িঠক তমিন যখন কান উ ত জািত থােক, যােদর সাতখানা িক আটখানা ইি েয় আেছ, 
িবে ষণ করার সময় তারা িঠক ওই ভােবই করেব। িক  একটা েটা পেরই, যখােন বলা হয় – 
থেম কৃিত, কৃিত থেক মহৎ, মহৎ থেক অহ ার, অহ ার থেক এবার পর পর বিরেয় আেস 

প  ইি য় প  াণ। ওখােন ওরা প  ইি য় প  াণ না বেল বলেব, যিদ িতনেট ইি য় থােক 
তাহেল বলেব িতনেট ইি য় িতনেট াণ। যিদ আটটা ইি য় থােক তখন বলেব আটটা ইি য় আটটা 
াণ। িক  সব কটা িগেয় িমলেব অহ াের। আর অহ ার থেক আেস সমি  মন বা কসিমক মাই , 

ওখােন কান পিরবতন হেব না। সিৃ  মােনই মন, মেনর বাইের িকছ ু নই; এই মন আমার আপনার 
মন না, এটা হল বষিয়ক মন। 
 

  আমােদর বাইের যা িকছ ুআেছ, একই িজিনস িক  আমােদর িভতেরও আেছ। ভগবান যমন 
সবব াপী চত েপ আেছন, িঠক সই রকম আমার িভতের ভগবান অ যামী েপ আেছন। বাইের য 
শি র বাহ চলেছ, যমন রেলর ইি ন, ইি ন চেল হয় িডেজেল, না হয় ইেলি িসিটেত। ইেলি িসিট 
তরী হে  হাইে া-ইেলি িসিট থেক বা অ  ভােব; তেব বিশর ভাগ ে  হাইে া-ইেলি িসিট 
থেক। হাইে া-ইেলি িসিট মূলতঃ জলাধার থেক জেলর বাহ থেক উৎপ  হে । জেলর বাহ 
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আবার সেূযর শি , বাতােসর শি  িদেয় হে ; আবার এই জল মঘ হেয় বৃি  থেক আসেছ, বরফ 
গেল আসেছ। তার মােন একটা শি  আেরকটা শি েত অনবরত পিরবিতত হেয় যাে । ওই শি  
যমন বাইেরর জগেত মঘ তরী করেছ, মঘ থেক বৃি  হে , সই বিৃ র জল নদী হেয় জলাধাের 
যাে , সখান থেক ইেলি িসিট তরী হে । িঠক ওই শি ই আমার আপনার িভতের িগেয়, আমােদর 
এই শরীরেক স ালন করেছ। শরীেরর এই শি র সাধারণ শ টা হল াণ। বাইেরও াণ িভতেরও 
াণ, আমরা এনািজ শ টা ব বহার কির না। আসেল ওটাই াণশি , য কান িজিনেসর যখােন 

ক ন আেছ, য িজিনসটা চলেছ, সটাই াণ। 
 

  িঠক তমিন আমার যমন মন আেছ, বাইের এই িব াে েতও মন আেছ, যােক বলিছ 
সমি  মন বা কসিমক মাই । একমা  িহ রাই বেল, এই িতনেট, চারেট, পাঁচটা িজিনেসর ব াপাের যা 
বলা হে , এ েলা বাইেরও আেছ িভতেরও আেছ, আমরা িক  এটােক বাইের ও িভতের সংেযাগ 
ঘিটেয় িদেত পাির। আমার িভতের য াণ, এই াণেক বাইেরর ােণর সে  সংেযাগ কের দওয়া 
যায় – যাগ পুেরাপিুর এই সংেযাগ ি য়ােক িনেয়ই চেল। আমরা য অিঘমা, লিঘমা, গিরমার কথা 
বিল, এই ছাট হেয় গলাম, এই বড় হেয় গলাম, এই শি মান হেয় গলাম; এ েলা স ব হয় ধু 
িভতেরর াণেক আর বাইেরর ােণর সােথ িল  কের িদে  বেল। িভতেরর ইি য় আর বাইেরর 
ইি য় েটােক যিদ সংেযাগ কের দওয়া যায়, তখন তার শি িলও অ  রকম হেয় যােব। িভতেরর 
মন আর বাইেরর মনেক যখন িল  কের িদল, তখন স সম  মেনর মািলক হেয় গল। িভতেরর 
আ ার সােথ বাইেরর আ ার সােথ যখন িল  কের িদল, তখন স একজন আধ াি ক পু ষ হেয় 
গল। িভতের যা বাইেরও তা, ব াপারটা হল ধু জেুড় দওয়া। 

 

  িক  আমােদর য ব ন িল রেয়েছ, দেহর ব ন আেছ, ইি েয়র ব ন আেছ; এই ব নেক 
মা ষ অিত ম কের যখন স ধ ান করেত  কের; ধ ান করা মােন ছড়ােনা মনেক একটা জায়গায় 
িনেয় আসার সেচতন ি য়া  করা অথাৎ মনেক যখন িন হ করেত  করা হল; তখন মন ধীের 
ধীের একা  হেত থােক। মন যত একা  হেব, তত স বাইেরর মেনর সােথ যু  হেত থাকেব। 
আজেক আমার মতা এত সীিমত কন, কারণ আিম এখন এই দেহ আব । আিম যিদ সব দেহর 
সােথ এক হেত পারতাম তাহেল িক আন ই না হত। আজ আিম ছা  একটা বািড়েত থািক, আমার 
কত ঃখ-ক ; আিম যিদ জগেতর য কান জায়গায় থাকেত পারতাম, তাহেল আিম কতই না খিুশ 
থাকতাম, কান ঃখ-ক  থাকত না। আমার মতা এত কম কন? কারণ আিম আমার িভতেরর ওই 
সীিমত াণটু েতই সীমাব  হেয় আিছ; কারণ আিম আমার এই ু  মেনেতই আব  হেয় আিছ, 
বহৃেতর সােথ সংেযাগ ািপত করেত পারিছ না। িবে র সম  শি র য এনািজ িসে ম, তার সে  
যিদ এক থাকেত পারতাম, তাহেল আমরা মতা অসীম হেয় যত। 
 

  এ েলার যটাই আমরা করেত চাইব, আমােদর মনেক িদেয়ই করেত হেব। অথচ আমােদর 
মেনর মতা কত সীিমত, একটা বই পড়েত িগেয় দম বিরেয় যায়, সামা  েুলর পরী ায় পাশ 
করেত িগেয় দম বিরেয় যায়। আমােদর ইউিনভািসিটেত নতূন নূতন অেনক চারীরা জেয়ন 
কেরেছন, েত েকর িবরাট িবরাট িডি । পাচঁ-ছয় জন আেছন, যারঁা িবেদেশর সব নামকরা 
ইউিনভািসিটেত পড়ােতন। আিম ওনােদর দেখ ভািব, তামরা াশ ফাইভ িসে  পাশ করেত িক কের, 
আমার তা দম বিরেয় যত। কারণ এনােদর মন একা  িছল, আমার মন একা  িছল না। আপনার 
আজ এত ঃখ-ক  কন, মন আপনার একা  নয়। আমােদর সবারই মন হল, এই য কসিমক মাই  
বা বষিয়ক মন, তারই একটা ছা  িতিব । বাইের যা আেছ, ওটাই িভতের একটা ছা র মেধ  
আব । এটা খুব আ েযর য, যিদন থেক আপিন মনেক একা  করেত  করেলন, আপিন একা  
করেছন মােন আপিন ছাটর িদেক িনেয় আসেছন, ওর মতা িক  তত বৃহৎ হেয় যাে । 
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  আমােদর এই শরীরটা বাইের, াণ শরীেরর িভতের, মন আরও িভতের আর আ া আরও 
িভতের। তার মােন বড় থেক সূ  হে । বাইেরর িদেক তাকােল িজিনসটা িঠক উলেটা হেয় যায়। 
আ া সবব াপী, মনটা তার থেক ছাট, এনািজ তার থেক আরও ছাট, শরীর তার থেক আরও ছাট 
– সিত ই িক আ য। সমি র য সিৃ  আর ব ি র য সিৃ , পুেরা িবপরীত। সমি েত যটা সবেচেয় বড় 
িভতের এেস সটা ছাট হেয় যায়। সমি েত যটা সব থেক ছাট, ব ি েত এেস সটা সবেচেয় বড় 
হেয় যায়। যমিন মন িনেজেক একা  করেত  কের, যত একা  হেত থােক তত মন িব ার হেত 

 কের। মেনর শি  তখন বেড় যায়, শি  বেড় যাওয়া মােন, মন সূ  হেয় গল। য িজিনস যত 
সূ  হয় তার মতা তত বেড় যায়। বাঝার জ  আমরা মশািরর উদাহরণ িদেত পাির। 
 

  আপিন একটা মশাির খাটােলন, মশাির থেক আপিন বেরােত পারেবন না। কারণ আপনার 
শরীেরর য আয়তন, ওই আয়তন মশািরর জােলর িছ  িদেয় বেরােত পারেব না। মশাও আটেক যায়। 
মশািরেত যিদ বড় ফেুটা হেয় যায়, মশা সখান িদেয় ঢুকেব। আর ধুেলাবািল অনায়ােস মশািরর জাল 
িদেয় ঢেুক যেত পারেব। িক  মশািরর নটেক যিদ আরও ফাইন কের দওয়া হয়, যমন এিস মিশেন 
য িফ ার িল থােক, স েলা ধেুলাবািলেকও আটেক দেব। বাতাস িক  চলেত পারেব, কারণ বাতাস 
আরও সূ । আমােদর মনটা খুব লূ, লূ হওয়ার জ  মন শরীের আব । একা  মন মােন সূ  মন, 
সূ  মন মােন িবরাট মন। যত সূ  হেব আয়তন তত তার বােড়, মতা তার তত বােড়। এই 
িজিনসটােক এনারা তে  বেলন িলনী, এই শি  একটা একটা চ  ভদ কের উপের উেঠ আেস। 
ঠা র এখােন স ভূিমর কথা বলেছন, স ভূিমর কথা িতিন কাথাও কা র কােছ েনিছেলন। আমার 
িঠক জানা নই এর রেফের  কাথায় আেছ, জানার দরকারও নই। কারণ ঠা র যটা বলেছন, 
িনেজর অ ভিূত থেক বলেছন আর অেনকবার বেলেছন; কখন িলনী িদেয় বেলেছন, কখন বেদর 
স ভূিম িদেয় বলেছন। আমােদর সহাধ  িছেলন ামী যিত রান জী মহারাজ, উিন এটােক Planes 
of consciousness বলেতন, চতনার ভূিম। 
 

  মন সূ  হে , এটা আমরা িক কের বুঝব? য কান লাক বলেত পাের আমার মন সূ  
হেয়েছ, আমার তা দবীেদবতার দশন হয়, যমন ঠা েরর দশন হত। আমােক একজন মহারাজ মজা 
কের বলেতন – আপনােক এখনও বই পড়েত হয়? আমােক তা মা সর তী সরাসির ান িদেয় দন। 
মজা কের বলেলও, কথাটা খারাপ িকছ ুবেলনিন। িলনী জাগেছ িকনা, স ভূিমেত এেগাে ন িকনা, 
সটাই ঠা র এখােন বণনা করেছন। িলনীর কথােত ঠা র বলেছন, য মহাবায়ু, যা িকনা এনািজ 
স টার, যটা াইেনর নীেচ ি ত হেয় থােক, সই মহাবায় ুযখন উপেরর িদেক ওেঠ, পির ার বাঝা 
যায় য বায় ুউঠেছ। স ভূিমর আেলাচনায় ঠা র এই বণনাটা করেছন। তেব আমােদর একটা িজিনস 
মেন রাখেত হেব য, এই িলনী িনেয় িবিভ  স দােয়র য চিলত ধারণা িল আমােদর রেয়েছ, 
এ েলার কান দাম নই। যার মন যখন একা  হেব, িলনী তখন িনেজ থেকই উঠেব, আর তার 
চতনার রও পা ােব। চতনা আপনার পা াে  িকনা, ওটার জ  আপনার িলনী বাঝার কান 
দরকার পেড় না, আপনার ব বহার দখেলই বাঝা যােব। িক ধরেণর খাওয়া-দাওয়ােত আপনার িচ, 
কান িবষেয়র উপর আপনার কথাবাতা বলেত ভাল লাগেছ, কান ধরেণর িজিনস আপনার পছ , 
কান িজিনস আপনার অপছ  আর অপেরর সােথ আপনার ব বহার কমন, এ েলা দখেল পির ার 
বাঝা যােব আপনার মন এখন চতনার কান ভূিমেত অব ান করেছ। এই পিরে েদ আেলাচনার  
করেত িগেয় ঠা র ানপথেক িনেয় বলেছন। 
 

  ীরামকৃ  – বেদ ানীর নানারকম অব া বণনা আেছ। ানপথ – বড় কিঠন পথ। 
িবষয়বিু র – কািমনী-কা েন আসি র লশমা  থাকেল ান হয় না। এ-সব কিলযেুগর পে  নয়। 
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 আজেকই একজেনর সে  কথা হি ল, িতিন বলেছন, আজকালকার লােকেদর কান 
পড়ােশানা নই। আিম বললাম – পড়ােশানা আেগও িছল না, আেগও লােকরা হাভােত িছল। িক  এই 
যেুগ সাইবার ওয়া , ফসবকু হেয় একটু যাও বা িছল সটাও শষ হেয় গেছ। এক অপরেক ান 
িদেয় যাে , এক অপরেক জাক  েলা হায়টসােপ, ফসবুেক ফেরায়াড কের যাে । সম  ান ধু 
হায়াটসাপ আর ফসবুেক। এরাই জগেত একটা িব ব আনেত যাে । 

 

  নােবলজয়ী পাল বােকর চীেনর উপর লখা ‘The Good Earth’ খুব নামকরা বই। চীেন 
য িব ব হেয়িছল, তার বণনা বইেত আেছ, খবু র বই। চীেন িব ব হেয় গেছ, িব ব হওয়ার পর 
য চাষী বড়েলাক িছল, স এখন ধীের ধীের জিমদার হেয় গেছ। এখন কমেরডরা সখােন এেস 
থাকেত  কেরেছ। কমেরডরা ওেদর খাওয়া িনে , তােত ওেদর কান সম া নই। সম া এেলা, 
এরপর যখন বািড়র মেয়েদর উপর হাত পড়েত  করল। িন পায় হেয় বলেছ, ‘এর িকছ ুএকটা 
িবিবত কর’। বলেছ, ‘চীেন এখন একটাই উপায় – সবাইেক আিফংএর নশা ধিরেয় দাও’। ‘আিফং! 
অেনক দাম পড়েব’। ‘িকছ ুকরার নই, ওেত আমােদর বািড়র মেয়েদর ই ত অ ত র া পােব’। 
তারপর খবু কায়দা কের ওরা আিফং খাওয়ােত  করল। সে  হেয় গেল সবাই আিফংএর নশায় 
বুঁদ হেয় থাকেছ, মেয়েদর উপর হাত পড়াও ব । এখন আমােদর কােছ আিফংএর বদেল এেস গেছ 
মাবাইল ফান আর তােত ফসবকু, হায়াটসাপ। বিশ গালমাল করেছ, একটা মাবাইল ধিরেয় িদন, 
তােত েটা গম   লাড কের িদন, সব শাি । মা ষ িবর  হেয় গেছ, িক  ছেড় থাকেতও পাের না, 
আিফংএর মত নশা চেপ গেছ। ঠা র বলেছন, কািমনী-কা েন আসি র লশমা  যিদ থােক, 
আপিন এেগােত পারেবন না। 
 

  এই য পপুলার কথা েলা িলনী এই, িলনী সই, এই কথা েলােত সারব া িকছ ু নই। 
এসব ছেড় আেগ দখুন আপনার মন কাথায় আেছ, আেগ দখুন আপনার মনেক একা  করার শি  
আেছ িকনা। মনেক একা  করার শি  যিদ আপনার না থােক, তাহেল আপনার মন িশিথল, আপনার 
মন অলস কৃিতর। আর কািমনী-কা েন িগেয় মন যিদ আঠার মত আটেক থােক, তার মােন আপনার 
মেন শি  আেছ, িক  ভুল জায়গায় িগেয় আটেক আেছ, ওখান থেক টেন িনেজেক আপিন সরােত 
পারেছন না। েটা মতা লােগ – একটা হল ঘাড়া যন দৗড়ােত পাের, ি তীয় মতা হল, র  
ঘাড়ােক আিম যন িনয় েণ রাখেত পাির। ঘাড়সওয়ারেক একটা ঘাড়া দওয়া হল, যটা শা , িশ ; 
যতই চাবুক লাগান, খাচঁা িদন, স নড়েব না, ওখােনই দািঁড়েয় থাকেব; এই ঘাড়া িনেয় আমার িক 
হেব। সটােক পালেট ঘাড়সওয়ারেক এমন একটা ঘাড়া দওয়া হল য এমন র  আর দা , ঘাড়া 
িনেজর মত এখােন ছটুেছ, ওখােন ছেুট বিরেয় যাে । একটা খুব র জাক আেছ, একজন জিমদার 
একটা ঘাড়ার উপর বেস আেছ, আর ঘাড়া দৗড়াে , জিমদার ঘাড়ােক সামলােত পারেছ না। রা ার 
ধার থেক একজন িজে স করেছ, বাব ু কাথায় যাে ন? আিম জািন না, ঘাড়ােক িজে স কর। 
ােমর জিমদােরর মত আমােদরও িঠক একই অব া, আমরা জািন না কাথায় যাি । তেব বিশর ভাগ 
ে  আমােদর মন হয় অলস, িকছ ুকরেত চায় না, সব সময় বঁুদ হেয় পেড় আেছ। আর মতা যিদ 

থােক, তখন একবার ওিদেক িগেয় এেঁট যােব, আেরকবার ওটােত িগেয় এেঁট যােব। 
 

  আর য Lazy brain syndrom, স িকছ ুকরেব না। ক নােতই টাকা-পয়সা আয় কের 
যােব – সরকার ট া  কন কমাে  না, সরকার ভরতিুক কন িদে  না, সরকার কন বািড়েত এেস 
আমােক টাকা িদে  না; িনেজরা িক িুট করেব না। একধার থেক এরা সবাই অলস মেনর অিধকারী। 
এর িবপরীেত, খবু যিদ সি য় হেয় যায়, তখন একবার এিদেক দৗড়ােব, আেরকবার ওিদেক 
দৗড়ােব। 
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  এই মন যখন কািমনী-কা েনর আকষণ থেক, জগেতর আকষণ থেক সের আেস, তখন এই 
সে  ঠা র বলেছন –  

 

 এই স ে  বেদ স ভিূমর কথা আেছ। স ভিূম মেনর ান। মেনর ান মােন, মন যত একা  
হেব তত তার শি  বাড়েব। ঠা র বলেছন, এই সাতভিূম মেনর ান। যখন সংসাের মন থােক, তখন 
িল , , নািভ মেনর বাস ান, মেনর তখন ঊ দিৃ  থােক না – কবন কািমনী-কা েন মন থােক। 
মলূতঃ এ েলা হল িন ভূিম। থম হল যারা এেকবােরই িকছ ুকের না, চির বান গ র মত চুপচাপ 
পেড় আেছ। ধ দয়িন, দেব না; বাছরু দয়িন, দেব না; কান িদন ষােঁড়র সােথ পাল খায়িন, খােব 
না। তাহেল এই গ র িক আেছ? ধ ুচির টু । এই চির বান গ র মত হওয়া যা আর িল , , 
নািভেত বাস করাও তা। আর যখন কািমনী-কা েন মন আেছ, সটাও ওই িতনেট িন ভিূমেত পেড় 
আেছ, ওটাও এেগায়িন। 
 

  িক  যখন কৃপা হেব, ঈ েরর কৃপা হেব, তারঁ কৃপায় চতনা জাগেল মন তখন ওই িতন 
বাস ান থেক উপের চেল আেস, মন তখন একা  হেয় যায়। ঠা র বলেছন – চতথুভিূম – দয়। 
তখন থম চত  হেয়েছ। আর চািরিদেক জ ািতঃ দশন হয়। তখন স ব ি  ঐ িরক জ ািতঃ দেখ 
অবাক হেয় বেল ‘এিক’! ‘এিক’! তখন আর িনেচর িদেক (সংসােরর িদেক) মন যায় না। আমরা য 
জাগিতক আেলা দখিছ জ ািত-দশেনর আেলা তার মত না, এ হল ঐ িরক জ ািত, চত েজ ািত। 
ঈ র মেনর জগেত এখন আপনােক জ ািত েপ দশন িদে ন। কািমনী-কা ন যটা সটাও ঈ েররই 
প, এই প আমােদর বঁেধ রাখেব। এই জ ািতটা তারঁই প, এই পও বঁেধ রাখেব। লীলা সে  

খবু র বণনা আেছ, ঠা র দয়েক ছুঁেয় দওয়ার পর দয় দখেছ সব িকছ ু জ ািতময়। দয়রাম 
িচৎকার কের বলেছ, ‘মামা মামা চল আমরা জগৎেক িশে  িদই’। ঠা র বলেছন, ‘চুপ কর চুপ কর’। 
সটাই ঠা র এখােন বলেছন, তখন অবাক হেয় বেল ‘এিক’! ‘এিক’! দয়রােমরই বণনা যন 
করেছন, ‘এিক’! ‘এিক’! এই অব ায় চেল এেল মন আর িনেচর িদেক যায় না। 
 

  ব াপারটা িঠক এতটা না, খুব সংে েপ বলা যেত পাের। যাঁরা একটু জপধ ান কেরন, একটু 
মােন কম কের আধঘ টা আর িবেশষ ােন যিদ বেসন, যমন বলুড় মেঠর মি ের বা বািড়েত যিদ 
একটা ঠা র ঘর থােক, যখােন কান চঁচােমিচ নই, কান আওয়াজ নই। তারপর সখােন খবু মন 
িদেয়, একা ভােব খুব কম কের আধঘ টা জপধ ান করেলন। তারপর উেঠ আসার পর আপনার আর 
কা র সে  কথা বলেত ভাল লাগেব না, কথা বলেত হেল িবর  অ ভব হেব। এটা একটা আইিডয়া, 
িঠক দেয় না, তার থেক আেরক ধাপ উপের। বলা হেয় থােক য, জ ািত দশন হেল ায়ী ভােব 
মনটা সংসার থেক সের আেস। িক  সাধারণ ভােব বলা হয়, মন দেয় ওঠার পেরও মন আবার িনেচ 
নেম যায়। 

 

  মেনর প মভিূম – ক । সই মন এবার িকভােব একা  হে , জগৎেক মন এখন িকভােব 
দখেছ, সই অ সাের বেল মন এখন প মভিূমেত অবি ত। আর ত শাে  বেল, বায় ুপির ার বাঝা 
যায়। ঠা র বলেছন, মন যার কে  উেঠেছ, তার অিবদ া অ ান সব িগেয়, ঈ রীয় কথা বই অ  
কান কথা নেত বা বলেত ভাল লােগ না। যিদ কউ অ  কথা বেল, সখান থেক উেঠ যায়। 

 

  আসেল ক  পয  খুব কম যাগীর মন যায়। িবেশষ কের যাঁরা সমােজ আেছন, তােঁদর পে  
কে  মন িনেয় যাওয়া খুব মশুিকল। আেগকার িদেন তাই তারঁা কান জ েল বা হায় চেল যেতন। 
সংসাের থেক কা র যিদ কে  মন চেল যায়, তারঁা সংসাের থাকেত পারেবন না, সংসার থেক 
বিরেয় যােবন। কারণ সংসাের থাকেল তােঁক চার-পাচঁটা কথা বলেত হেব, যটা তারঁ এেকবােরই তখন 
আর ভাল লাগেব না। ঠা েরর যারঁা স ান িছেলন, তােঁদর জীবনী দখুন, বা আমরা বড় বড় 
মহারাজেদর দেখিছ কান বষিয়ক কথাবাতা এেকবােরই পছ  করেতন না। 
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  আমােদর একজন বিৃটশ মহারাজ িছেলন, তারঁ মেুখ আিম একটা ঘটনা েনিছলাম। উিন এক 
মহারােজর নােম বেলিছেলন, পরুেবলা িগেয় উিন সই মহারােজর মাথা ম ােসজ কের িদেতন। বৃ  
মহারােজর মাথা ম ােসজ করার সময় উিন জপ করেতন। ম ােসজ করার সময় জপ ছাড়া বা ঠা েরর 
বাইের অ  কান িচ া যিদ আেস, সে  সে  মহারাজ ঘাড় নেড় ‘উঁ ’ ‘উঁ ’ করেত থাকেতন। 
পির ার উিন বঝুেত পারেতন, এর মেন অ  িচ া চলেছ। উিনও ঘাবেড় িগেয় আবার জেপ মন 
িদেতন। িক  তখন িতিন একজন ইয়ং চারী, ওই বয়েস মন এিদক ওিদক একট ু তা দৗড়ােত 
চাইেব। যমিন মেন একট ুঅ  িচ া আসেছ, মহারাজও সে  সে  ‘উঁ ’ ‘উঁ ’ করেত  কের 
িদেতন। এইভােব উিন আধঘ টা িক চি শ িমিনট ম ােসজ করার সময় পেুরা আতে  থাকেতন। আর 
উিন িনেজ ভালেবেস মহারােজর কােছ যেতন, ওনােক য কউ বেলেছ যেত, তা না। যােঁদর মন 
কে  উেঠ গেছ, তারঁা ঈ র ছাড়া অ  কান িচ া িনেতই পােরন না। 
 

  মেনর ষ ভিূম – কপাল। মন সখােন গেল অহিনশ ঈ রীয় প দশন হয়। যােদর মন নীেচর 
িদেক আেছ, তােদরও িক  ঈ রীয় প দশন হয়। যােদর দেয় মন উেঠ এেসেছ, তােদরও ঈ রীয় 
প দশন হয়। িক  এখােন বলেছন, ‘অহিনশ’, সব সময় প দশন হে । এটােতও মােঝ মােঝ 

একট ুফাকঁ হেব, তখন তারঁ ছটফটািন হেব, িক  অহিনশ, সব সময় ওনার ঈ রীয় প দশন হয়। 
তখনও একট ু‘আিম’ থােক। এই য ভি র কথা আেগ বলা হল, ভি েত একটু ‘আিম’ থােক। ফেল 
ভি র রস আ াদ করা যায়।  
 

  স ব ি  সই িন পম পদশন কের, উ  হেয় সই পেক শ আর আিল ন করেত 
যায়, িক  পাের না। একট ু আেগ ভি েক িনেয় আেলাচনা করার সময়, বলা হেয়িছল য, ভি  
ভালবাসার শষ কথা, আর ভালবাসা খুব গভীর; এত গভীর য বলেছন, ঈ রে েম উ  হেয় যায়। 
চত  মহা ভুর বণনা আেছ, সমু  দেখ যমনুা ভেব িতিন িকভােব তােত ঝািঁপেয় পড়েছন। 

 

   ঠা র এই য বলেছন পেক শ ও আিল ন করেত যান, িক  পােরন না, সটারই তলুনা 
করেছন – যমন ল েনর িভতর আেলা আেছ, মেন হয়, এই আেলা ছুঁলাম ছুঁলাম; িক  কাচ ব বধান 
আেছ বেল ছুঁেত পারা যায় না”। এটাই ভি র শষ কথা। তেব এেতই হেয় যায়, কারণ এই অব ায় 
গেল আর কান পিরি িতেত তাঁর মন এই জগেত আর নামেব না। অ  জায়গায় ঠা র বলেছন, এই 
রকম অব ায় গেল খুব হেল ওখান থেক মন ক  পয  আসেব, িক  দেয় আর মন নামেব না। 
কারণ মন ওখােন ঈ রীয় ভােব এমন ডেুব গেছ য, ওখান থেক আর মন বিরেয় আসেত চাইেব 
না। িঠক িঠক িযিন সতী, ামীেক সিত কােরর ভালবােস, এখন যই এেস যাক তারঁ সামেন, তারঁ মন 
আর কান িদেক যােব না। 
 

  িশেরােদশ – স ভিূম। সইজ  ম কেক িশেবর ান বলা হয়, মাথােক তাই কা র পােয় 
লাগােত নই। মাথােক অেনেক অহ ারািদ েপ দেখ, িক  তা না, মাথা িশেবর ান। মাথায় িশেবর 
িনত বাস, সব সময় িতিন এখােন আেছন। আেগ আমরা এর একটা আেলাচনা কেরিছলাম, সখােন 
ত মেত সহ ােরর কথা বলা হেয়িছল। এখােন বদ মেত বলেছন। সখােন মন গেল সমািধ হয় ও 

ানীর ে র ত  দশন হয়। ভ  এেত যােবন না, এেত তারঁ কান আ হ নই। বাঝার জ  
আমরা যিদ ভািব – রাধা কৃ েক ভালবােসন, সখােন কৃ  যিদ বেলন, এই আমার অখ  প, এই 
পটাই তিুম নাও। রাধা বলেবন, এই প িনেয় আিম িক করব, আমার তা ওইটা লাগেব। কান 

বা া মােক চাইেছ, তােক যিদ বলা হয়, এই দখ মােয়র ছিব, এটা মােয়র স ি , বা া বলেব, 
এসেব আমার িন িচ কেরেছ, আমার মােক চাই। 
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  একটা গ  আেগও বেলিছলাম, একটা বা া ছেলেক কামারপু েরর মলায় িনেয় এেসেছ। 
মলায় এেস মার জ  কা াকািট করেছ। তখন তােক ঠা র আর মােয়র মািটর খলনা িদেয় বলেছ, 

‘এই দখ তামার বাবা-মা’। বা ািট খলনাটা িনেয় মািটেত আছাড় মের ফেল ভেঙ িদেয় বলেছ, 
‘এই নাও তামার মা, এই নাও তামার বাবা, আমােক বািড় িনেয় চল’। ওর মােক চাই, মােকই এেন 
িদেত হেব, অ  িকছ ুতার লাগেব না। িঠক তমিন, যারঁা ঈ রেক ভালবােসন, তােঁদর এ-সব চলেব 
না। এটােকই ঠা র অ  জায়গায় বণনা করেছন, এই গাপীরা যখন পের ারকায় ীকৃে র সে  
দখা করেত গেলন, িগেয় দখেছন কৃ  রাজমু টািদ পের আেছন। ওই দেখ গাপীরা বলেছন, ‘এ 
িক দখিছ আমরা, পরপু ষেক দেখ আমরা িক আবার পিতত হব। আমােদর সই কৃ েকই আমরা 
চাই, ময়রূপু ধারী, পীতবসনা, কে  বনফলু, ওে  যারঁ বািঁশ, য কৃ েক আমরা বৃ াবেন দেখিছলাম, 
সই কৃ েকই চাই’। এই হল ভে র িঠক িঠক ভাব। তারপর আরও বলেছন। 

 

  িক  স-অব ায় শরীর অিধক িদন থােক না। সবদা ব শঁ, িকছ ু খেত পাের না, মেুখ ধ 
িদেল গিড়েয় যায়। লীলা সে  ঠা েরর এই ধরেণর একটা বণনা আেছ। ওই অব ায় ঠা েরর মেুখ 
ধ িদেত গেল ধ গিড়েয় যাি ল। কপাল এমন ওই সময় দি েণ ের হঠাৎ একজন সাধুবাবা হািজর 

হেয় িগেয়িছেলন। মােঝ মােঝ ভািব, আজেক কথামেৃতর জ  ঠা েরর এই কথা েলা পাি । আমরা 
যিদ কথামতৃেক জীবন থেক সিরেয় িদই, আমরা িক কান িদন এত কথা জানেত পারতাম? জানেত 
পারার কান ই নই। ঠা র দি েণ ের সাধনা করেছন, সাধনায় ঠা র িঠক সই অব ায় চেল 
গেছন, ধ দওয়া হে , মখু থেক গিড়েয় যাে । সই সময় কাথা থেক একজন সাধবুাবা এেস 
হািজর। িতিন সব দেখ বেুঝ গেছন, ঠা েরর মাথায় িকল মের মের ধ ঢাকােত লাগেলন। সই 
সময় আবার মখু থেক র  বেরাে । রে র রঙ দেখ সাধবুাবা বলেছন, এই অব া সমািধবান 
পু েষর হয়। 
 

  আিম যখনই এই ঘটনা পিড় আমার শরীের কাঁটা দয়, ভাবুন ভারেতর ঋিষ পর রা কত 
উ ত। ধু রে র রঙ দেখ বেল িদে ন, আের এেতা সমািধর অব ায় আেছ। বলেছন, িলনী 
একট ুঅ  িদেক চেল িগেয়িছল, এই র  না বেরােল শরীর থাকত না। আপনারা দখেবন, যখন 
আমরা কান িকছ ু কির তখন শরীর অেনক রকম কিমক াল   িরিলজ কের। রেগ গেল শরীেরর 
র বাহ এক রকম হেয় যায়, কাম-বাসনা এেল র বাহ অ  রকম হেয় যায়, ভয় পেল আেরক 
রকম হেয় যায় আবার ধ ােনর গভীের চেল গেল র বাহ পুেরা অ  রকম হেয় যায়। এই র বাহ 
য ভােব ফাকাস   হয় িজিনসটা িঠক ওই ভােব চলেত থােক। ফেল যখন সমািধ হয়, তখন পেুরা র  
মাথা িনেয় নয়, যার জ  আে  আে  শরীরটা ন  হেয় যায়। আর িনেজর চতনা থােক না বেল 
খেত পাের না, খেল কান ি য়া কের না। 

 

  তখন ঠা র বলেছন, এই ভিূমেত এ শ িদেন মতৃু । এই ব াপারটা ঠা র বাধ হয় ল ামী 
থেক েনিছেলন, কারণ এক জায়গায় ঠা র বলেছন, উিন বেলিছেলন। কারণ, ঠা েরর যখন দহ 
যায়িন, তার মােনই িতিন এটা কা র কাছ থেক েনেছন বা কান পর রােত পেয়েছন। এই 

ানীর অব া। তামােদর ভি পথ। ভি পথ খুব ভাল আর সহজ। 
 

  আমরা এই কথা েলা িলনীর আেলাচনার মাধ েম নলাম, যখােন বলা হল যখন িলনী 
জােগ তখন এই ভােব হয়। য জায়গােত আমরা আেগ আেলাচনা কেরিছলাম, সখােন দখেবন ঠা র 

িলনীেক িনেয় বলেছন। এখােন িক  ঠা র ানপথ, ভি পথ, যাগপথ, ত পথ সব পথেক একটা 
াটফেম িনেয় আসেছন। ইদািনং কােল িহ  ধেমর উপর য বই িল কািশত হে , তােত অেনক 

জায়গায় ামীজীেক িন া করা হেয়েছ, ামীজী নািক এ েলা িনেজর মত ব াখ া কেরেছন। এরা বঝুেত 
পাের না য, ঠা র, ামীজী, এনারা হেলন শাে র মূত প। এনারা শাে র কান িকছুেক যিদ না কের 
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দন, তার মােন ওটা শাে  থাকেলও ওটা ভুল। যিদ কান কথা বেলন, তার মােন শাে  না থাকেলও 
ওই কথা িঠক। ঠা র যখন এখােন ত মত, বদমত, ানী, সমািধ, সব কটােক িমিলেয় এক 
জায়গায় িনেয় এেসেছন, তার মােন এটাই িঠক। যিদ কউ বেল, এটা তা রামকৃ  পরমহংস িনেয় 
এেলন, আসেল ত মত, বদমত এ েলা সব আলাদা। িকছ ুিকছ ু লখক আেছন, িবেশষ কের িবেদশী 
লখকরা, যাঁরা কান িদন িহ  ধেমর অ শীলন কেরনিন, কান ভাল সাধ ুমহা ার স  করেলন না, 
িহ  ধেমর কান আইিডয়া নই, িনেজর দেশ বেস -চারেট বই পেড় িহ  ধমেক গালাগাল িদেয় 
যাে । আমরাও পয়সা িদেয় িকেন ওেদর কথা েলা িগেল যাি । আর যখন ি ম কাট িনিষ  কের 
িদে , তখন আবার রােয়র িব ে  রা ায় নেম ইন াব িজ াবাদ করেছ। 
 

 ঠা র া ভ েদর সােথ কথা বলেছন। কথার মেধ  সাধারণ কথাও আেছ, মাঝাির কথাও 
আেছ আবার উচুঁ কথাও আেছ।  
 

 আমায় একজন বেলিছল, ‘মহাশয়! আমােক সমািধটা িশিখেয় িদেত পােরন’? (সকেলর হা )। 
এর আেগ েত একজন া ভ  ঈ রদশন িনেয় বেলিছেলন। ঠা র তােঁক বেলিছেলন, তা িক কের 
তামােক বাঝাব। নের নাথ দ  যখন ঠা েরর কােছ িগেয়িছেলন, িতিনও ঠা রেক এই একই  
কেরিছেলন – ঈ রেক িক দখা যায়? ঠা র িক  নেরনেক বেলনিন য, ‘তা িক কের তামােক 
বাঝাব’। ঠা র নেরনেক বেলিছেলন, আিম দেখিছ, তামােকও দখােত পাির। এখােন া ভ  যখন 
িজে স করেছন, ঠা র পাশ কািটেয় যাে ন, তামােক িক কের বাঝাব। 
 

  এখন সমািধ িনেয় ঠা র যটা বলেছন, ঠা া কের বলেছন। সখােনও উে  একটাই – 
তামার কান িত নই। অেনক আেগ েনিছলাম, বলড়ু মেঠ একজন মহারাজ িছেলন, ওনার কােছ 
কান ভ  এেস বলেছন, ‘ দখুন আেগকার মহারাজরা যারঁা িছেলন, তাঁরা ঠা েরর কথাই বলেতন, 
এখন আপনারা যারঁা আেছন সবাই খাশগ  কেরন’। মহারাজ ভ িটেক বলেলন, ‘আ া িঠক আেছ 
ব ন, আজেক আপনার সে  ধ ু ঈ রীয় কথাই বলব’। িকছু ণ কথা বলার পর উিন হাপঁ ছেড় 
পালােত চাইেছন। এেদর কথাই ঠা র িব ার পাকােক ভােতর হািঁড়েত রাখার মত বলেছন। আসেল 
িক হয়, এই কথা েলা কাথাও েনেছন, সখান থেক মেন নানা রকেমর ভাব এেসেছ, সখান থেক 
excited হেয় উেঠেছ। তারপর বুঝেত পাের না, এেলেমেলা হেয় যায়, িনেজর মত বাঝােত থােক। 
যমিন কান দাশিনক বা ব ািনক একটা কান ভাল আইিডয়া িদল, সে  সে  দখা যত ওই 
আইিডয়াটােক িনেয় সবাই আেলাচনা করেত  কের িদেয়েছ। এটা মা েষর ভাব, িভতের ফাপঁা 
িকছ ু নই, যমিন একটা কান আইিডয়া পল, সমথন করেব তােতও, িবেরািধতা করেব তােতও সবাই 
জুেট যত আর বানেরর মত নাচেত  কের দেব। 
 

  িডয়াড িকি ং খুব নামকরা লখক, জা লবুেকর া, িতিন ওই জা লবকু ািরেত খবু 
র বানেরর ভাবটােক িনেয় এেসেছন। বানরেদরও খুব ইে  য িশখেব, িক  একটু িশেখই বলেব 

আমরা িশেখ গিছ। শখার ইিত হেয় গল, এটাই বানেরর ভাব। জজ বাণাড’শ খুব র নাটক 
িলখেতন, একটা নাটেক ব  কের একটা দেৃ  িতিন দখাে ন, যাবতীয় যা িকছ ুহে  ব াকেটিরয়ার 
উপর চেল যাে , সব দাষ ব াকেটিরয়ার উপর চেল যাে । কাথায় একটা েন িনেয়েছ াবাল 
ওয়ািমং, এরপর সব িকছেুত াবাল ওয়ািমং দখেছ। আপনার মজাজ খারাপ কন হয়, াবাল 
ওয়ািমংএর জ , ঝগড়া কন হে , াবাল ওয়ািমংএর জ । একটা িকছ ু পেয় গল, সটােক িনেয়ই 
মা ষ লাফােত  কের দেব। এটা মা েষর ভাব। ী ীমােয়র জীবনীেত দখেবন, ইেলি িসিট যখন 
এেলা, ব াটাির িদেয় ইেলি িসিট পাশ করাে , তােত নািক বােতর ব াথা সের যােব। এটা মা েষর 
ভাব, িবেশষ কের কান একটা শ  বা নূতন কান আইিডয়া পল, সটােক িনেয় এবার লাফােব।  
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 ঠা র আসার পর সমািধ িজিনসটা লােকেদর মেধ  একটা আেলাচনার িবষয় হেয় িগেয়িছল, 
সখান থেক সমািধ িজিনসটা লােকেদর মেধ  খবু পপুলার হেয় গল। ভ েলাক েনেছন, ঠা র 
ায়ই সমািধেত চেল যান, িতিন চাইেল সমািধটু  িশিখেয় িদেত পােরন, ঠা র এটা ব  কের 

বলেছন। এরপর িতিন ব াখ া করেছন, এইজ ই ব াখ া করেছন, কারণ া ভ  যাঁরা আেছন তােঁদর 
মেধ  িকছটুা আেছ, এেকবােরই য িকছ ু নই তাও না, িকছ ু য আেছ, সটাও না।  
 

 সমািধ হেল সব কম ত াগ হেয় যায়। কথামেৃত এটা খুব পূণ একটা বাক । আচায শ র 
গীতার ভাে , এমনিক উপিনষেদর ভাে ও বারবার একটা কথা বলেছন – িযিন ঈ েরর পেথ চেল 
যান, তারঁ সম  কম ত াগ হেয় যায়। এখন কম থাকেব, কম থাকেব না; পাপ থাকেব, পাপ থাকেব 
না; পণূ  থাকেব, পূণ  থাকেব না; এ েলােক যিদ সহেজ বঝুেত হয় তাহেল যােগর মাধ েম বুঝেত 
হেব। যােগর মাধ েম বাঝা বলার আেগ একটা সাধারণ কথা বলা যেত পাের, যিদ আপিন ি য়া 
িতি য়ার ব াপারটা বােঝন, কায-কারণ যটা বলা হয়; যমন আপিন যিদ ইচ অন কেরন আেলা 
লেব, পাখা ঘরুেব। য কান মিশন মােনই তাই। থম গ ািলিলও আিদরা িকছ ু িকছ ু িস া  িনেয় 

এেলন, আর সখান থেক িনউটন যখন গিতর িস া  আিদ িল িদেলন, সে  সে  িস া  এেস গল 
– God is the great watchmaker। িনউটেনর িফিজে র যত িস া িল এেলা, এই িথেয়াির 
অ সাের িব াে র সব িকছ ু দািঁড়েয় গল। আজেকও য ঝােমলা চলেছ, বড় বড় ব ািনকেদর 
কথা যারঁা শােনন, যারঁা িব ানেক আধার কের ধমেক উিড়েয় িদে ন, তারাও িক  আসেল ও-ভােবই 
নন – ঈ র একজন ট ওয়াচম ান। 

 

  আেগকার িদেন ইস ঘিড় য েলা হত, সব কটা এেকবাের পারেফ  সময় িদত, সমেয় 
দওয়ার ে  কান খঁুত পাওয়া যত না। তােদর কােছ এই িব া  যন একটা মিশন, আর 
ভগবান এত ভাল একটা মিশন বািনেয়েছন য, যার সব িকছ ুএেকবাের িঠক িঠক চলেছ। িক  যিদ 
একট ুিবচার কের দখা হয়, তাহেল দখা যােব াভািবক ভােব কান মিশেনরই িনেজর ই া থাকেত 
পাের না। সখান থেক ি তীয় সম া  হেয় যায়, যটা ী ানেদর খুব পুরেনা সম া – ঈ েরর 
ই া আর াধীন ই া। এখন ঈ র এই জগৎ সিৃ  কের রেখেছন, আিম এই জগেতর লাক, আমার 
এখােন মন আেছ, আমার মেনর কান াধীন ই া হেত পাের না। কারণ এই মিশনেক ঈ র 
চালাে ন। ী ািনিট আর িব ান, য িব ান ী ািনিটেক আধার কের চেল, এরা সারা িবে র য িক 
সবনাশ কের রেখেছ ক না করা যায় না। একজন ঋিষর িচ া-ভাবনা, সটােক িনেয় লাফাে । 
তারপর িব ান এেস একটা কের িথেয়াির িদে , চাচ সটােক ধের িনেজর মত একটা িস া  বািনেয় 
িনে । আর ওই িস া েক আধার কের এরা ধেমর মেডলটােকই পাে  িদে । যিদ মিশন হয়, 
তাহেল াধীন ই া আসেব না, মিশন যিদ তা না হয়, তাহেল িনউটন যন ভুল হেয় যাে । িক  
িনউটনেক ভুল মানার উপায় নই। পের যখন আইন াইেনর িথেয়াির অফ িরেলিটিভিট, িবগব াঙ 
এ েলা এেলা, হঠাৎ তখন দখা গল চাচ সটােক আধার কের িনেজর মত িস া  িদে । তখন 
একজন ফাদার, উিন একজন বড় পদাথ িব ানী িছেলন, উিন ী ান চাচেক িগেয় িনেষধ করেলন – 
ী   এ-রকম কথা আর বলেবন না, আপনারা যটা বলেছন, আসেল এটা িব ান নয়। 

 

  সখান থেক আমরা যিদ আেরকটু উপের যাই, ক ু টাের যখন আসিছ, এই ক ু টার একটা 
মিশন। ক ু টাের হল ইেয়স না, ধু ইেয়স না, িক  ক ু টাের ডাটা অেনক বিশ থােক, সম  
ডাটােক িনেয় ক ু টার কাজ কের। ইদািনং একটা িজিনস েন থাকেবন – artificial 
intelligence বা big data mining, এত ডাটা থােক য, যটা পার-ক ু টার আিদেক চালায়, 
দেখ মেন হয় আমােদর মতই চলেছ। িকছ ু িদন আেগ কলকাতায় একটা রাবট এেসিছল, য িকনা 
অেনক কমা  ফেলা করেছ, অেনক রকম কথা বলেছ। িক  কান মিশন মা েষর মত কান িদন 
চলেত পারেব না। আমােদর এখােন একজন মহারাজ, artificial intelligenceএর উপর অ েফাড 
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থেক পা  ড েরট করা, উিন মােঝ মােঝ আমােক এ েলােক িনেয়  কেরন। আিম ওনােক বিল, 
artificial intelligence কান িদন মা েষর ধাের কােছ আসেত পারেব না। কারণ যত তিুম 
artificial intelligence কর, যতই big data mining কর, সবটােতই িক  থাকেব ওেদর – 
আমার এই িস া , আিম এই করব। সব িকছ ুিনেয় িস া  এই দাড়ঁাল, এটাই করা হেব। 
 

  িক  যখােন real intelligence, মা েষর মেধ  যটা, সখােন সটা অ সরণ কের না। 
এখােনই মা ষ আর মিশেন তফাৎ হেয় যায়। যত বড় পার ক ু টার হক না কন, কান িদন 
মা েষর মত হেত পারেব না। একমা  মা ষ, য জােন এটা িঠক, তাও স ওটা করেব না। মা ষ 
জােন য এটাই িঠক, িক  ওটা করেব না। কন? কারণ আিম তামােক ছাট করব। বলেবন, ওটাও 
তা ডাটার মেধ  পেড়। আপিন এবার িক  ধীের ধীের পেড় যাে ন সই ট মিশেনর চ ের, িক  
তা না। স জােন এটা করেল ক  হেব। তার কারণ হল, মা ষ ইেয়স না’ ত চেল না, কায-কারণ 
িনেয় মা ষ চেল না, মা ষ চেল ইেমাশােন। কান মিশন, কান িদন ইেমাশানেক িনেয় চলেত পারেব 
না। রজার পনেরাজ, খুব নামকরা ব ািনক, তারঁ লখা িবখ াত বই হল ‘The Emperor’s 
Mind। খুব মাটা বই, অেনেকই বািড়েত রােখন, িক  -চার পাতা পড়ার পর কউ িকছ ু বঝুেত 
পাের না উিন িক বলেত চাইেছন। আিমও চ া কেরিছলাম পড়ার, -চার পাতা পড়ার পর ছেড় 
িদেয়িছ, িকছইু বুঝেত পািরিন। 
 

  বইটােত থেমই আেছ, একজন একটা মিশন িনেয় দখাে , একটা বা া িজে স কেরেছ, 
Can it feel? েন সবাই হা হা কের হেস ফেলেছ। বা াটা বঝুেত পারেছ না, কন সবাই 
হাসেছ। এই হল সম া। একটা মিশন িক কান িদন অ ভব করেত পারেব! কান িদন পারেব না। 
এনারা বড় বড় কথা বলেছন, ীক আর ওয়াটসন যখন িডএনএ বার করল, তখন তারা বলল, আমরা 
নতূন িসে ট বার কের িদেয়িছ, এবার নূতন জীবনও বার কের দব। একশ বছর হেয় গল এখনও 
নতূন জীবন বার করেত পােরিন। একটা জায়গায় িগেয় মিশন সীমাব  হেয় যায়। কারণ মিশন হল 
মিশন, মিশন ধ ু বােঝ ইেয়স না, মিশন বােঝ কমা । মিশন যতই উ তমােনর হাক, ইেয়স 
নার বাইের স যােব না। মা ষই একমা  জােন য এটা করা িঠক না, তাও করেব বা এটা করা িঠক, 
তাও করেব না। আর কখন কানটা করেব, এরও কান িঠক থােক না। 
 

  গািড়র চালকেদর বলা হয় য, গািড় চািলেয় যা , র বড়াল তামার সামেন যিদ চেল 
আেস, তামার কান িচ া নই; কারণ ওরা জােন িকভােব াণ বাচঁােত হয়, তিুম গািড়েয় চািলেয় যাও, 
ও িঠক ওর াণ বাঁিচেয় নেব। গ  যিদ চেল আেস, তাহেল গ র িপছন িদেয় যাও, কারণ গ  ধু 
জােন সামেন যেত হেব। আর যিদ দখ মা ষ এেস গেছ, তখন ইি নটা ব  কের গািড় দাড়ঁ কিরেয় 
দেব, কারণ মা ষ কান িদেক যােব কান িঠক নই। ও তামার সামেন যােব, না িপছেন যােব, না 
পাশ যােব কান িঠক নই। র, িবড়াল িনেয় িচ া নই, ওরা িঠক জােন িকভােব আমার াণ 
বাচঁােত হেব। গ  ওসব িকছ ুজােন না, ও জােন আমােক সামেন যেত হেব। আর মা ষ হেল ইি ন 
ব  কের দািঁড়েয় যাও। এই হল মা েষর বিশ , কারণ মা ষ intelligenceএ চেল না, চেল 
ইেমাশােন। আমােদর িখেদ পাওয়া, ত া পাওয়া, ঝগড়া করা, ভালবাসিছ, সব িকছ ুইেমাশান িদেয় 
চেল। Intelligence আর ইেমাশান জন জনেক জিড়েয় রেয়েছ। Intelligence থেক ইেমাশান   
আেস ইেমাশান   থেক intelligence আেস। কাথাও িগেয় এই মন আর আ া, এই েটার ভাব 
ওই জায়গাটায় মেশ, ফেল ওর থেক য reaction হয় সটা অন । 
 

  কম িনেয় আেগও আমরা অেনকবার আেলাচনা কেরিছ; কম ই কার – কতব  আর 
অকতব । িহ েদর াচীন পর রা যিদ দখা হয়, তাহেল কতব  কেমর ে  দখা যােব, য েলা 
িনত কম, রাজ করেত হয়; সটাই কতব  কম। যমন জপধ ান, পূজা, অচনা এ েলা িনত  করেত 
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হয়। তারপর হয় নিমি ক কম, িবেশষ িবেশষ িদেন বা িবেশষ িবেশষ সমেয় বা পিরবােরর িবেশষ 
অ ানািদ, যমন িববাহ, উপনয়ন ইত ািদ, এ েলা সব নিমি ক কম। ততৃীয় কাম কম, ইদািনং 
কাম কেমর জ  বিশ পজূািদ কউ কের না, আেগকার িদেন করা হত। কউ িকছ ু চাইেছ, আমার 
স ান হাক, তখন তার জ  একটা িবেশষ পজূা করল। আর শেষ আেস ায়ি  কম, জা া 
অজা ায় অেনক দাষ হেয়েছ, তখন তার জ  িবেশষ িকছ ুপূজা বা ি য়া বা তীথািদ কের িদল। 
 

  আজেকর িদেন আমরা এই কম িলেক আিদ কােলর ধ ানধারণা বেল যিদ ছেড় িদই, তাহেলও 
দখা যােব কতব -অকতব  কম থেক আমরা এখনও বিরেয় আসেত পািরিন। কলকাতার একজন 
গহৃবধূর জীবনেক যিদ নওয়া হয়, সখােন দখা যােব, তারও একটা সাধারণ বাধ আেছ, যটা তার 
বািড় থেক িশেখ এেসেছ, সমাজ থেক িশেখ এেসেছ, তার িনেজর বাধ থেক হেয়েছ – এটা আমার 
কতব  এটা আমার অকতব । আবার অেনক সময় আমরা বিল তামার িক কান কতব েবাধ নই? 
আপিন রা া িদেয় যেত যেত দখেছন িকছ ুমা ষ অ ায় কাজ করেছ, আপিন তােক আটকােবন িক 
আটকােবন না? একজন লাক খুন করেছ, পুিলশেক জানােবন িক জানােবন না? এ েলা সব কতব  
অকতেব র মেধ  পেড়। জপধ ান করাটাও কতেব র মেধ  পেড়, আপিন ভগবানেক ভালবােসন, ভজন-
কীতন করাটাও আপনার কতেব র মেধ  পেড়। কতেব র উপের আর একটা অব া আেছ, যখােন 
ইেমাশান ধু িনেজেক িনেয় চেল। কতব  হল সমাজেক িনেয়, আেরকটা ধ ু িনেজর জ  হয়, যটা 
ধ ুিনেজর ােথ। আমার িনেজর ভাল লােগ, তাই করিছ – এটা পুেরা ইেমাশান। সমােজর জ  যখন 

করিছ, আসেল সখােনও িনেজর ব াপারটা জড়ােনা থােক। 
 

  যােগ বলা হেয়িছল য, সমািধ মােন – মেন কান ধরেণর কান ভাব নই। ভাব মােন 
ইেমাশান, মেন যিদ কান ইেমাশান থােক, যিদ আপনার মেন হয়, আমােক এখন িকছ ুকরেত হেব; 
তার মােন আপনার মেন একটা িচ া এেস গল। কতব  – য কান কতব , বধী কতব , পূজা কতব , 
ভি  কতব , য কান কতেব র কথা যখন আপিন বলেছন, তখন আপনার মেন িক  ইেমাশানস চাড়া 
মারেছ। এখােন ধু কায-কারণ স ক থােক না। কায-কারণ থেকও বিশ এিগেয়, যখােন আপনার 
অি , সই অি  য ইেমাশানটােক িনেয় আসেছ, সটাই তােক চালায়। একজন লাক একটা ভুল 
কাজ কের, স হয়ত ধূমপান কের। লাকিট জােন ধমূপান করেল তার াে র হািন হয়। েত ক 
িসগােরেটর খােপ বড় কের িবিধব  সতকীকরণ করা আেছ, তাও লােক ধূমপান করেছ। কাথাও তার 
অি ে র একটা ব াপার আেছ, যখােন িগেয় দখেছ আমােক এটা করেত হেব। Opposing ক ণ 
instruction machine িনেত পাের না। যার জ  যখন িফিজ  আিদেত এেলা, ইেল ন এটা 
ওেয়ভ, এনািজ প ােকজ আবার এটা একটা পািটেকল। এটােক ব ািনকরা িনেত পারেছন না। মিশন 
পির ার, হয় এটা হেব, নয়ত ওটা হেব। 
 

  সমািধ মােনই ইেমাশান িজেরা, আপনার বুি  যটা করেছ সটাও শূ , মন পুেরাপুির ি র। 
রাজেযােগ এ েলােকই িব াের বণনা করা হেয়েছ। এত ণ যটা আমরা বললাম এটা টকিনক াল, েন 
আপনােদর হয়ত একটু একেঘেঁয়িম লাগেত পাের। িক  যিদ ইেমাশান আর ইে টিলেজ  এই েটা 
িজিনসেক একবার বেুঝ নওয়া হয়, বািক িজিনস েলা পির ার হেয় যােব।  
 

  ঠা র এখােন কথাটা বলেছন – সমািধ মােন কমত াগ। কম মােনই, মন তখন চাড়া মারেছ 
আর বলেছ, এটা কেরা, ওটা কেরা। সকাল হল, আপনার মেন হল, আিম রাজ মি ের যাই, আমােক 
এখন তাই মি ের যেত হেব – এই িচ াটা ধা া মারেত  করল। বলেছন, “পজূা-জপািদ কম, 
িবষয়কম সব ত াগ হয়”। ঠা র েটা িজিনসেক িনেয় আসেছন – বিদক কম ও িবষয়কম। সমািধ 
মােন সম  কম ত াগ হেয় যায়। বাবা-মার িত কান কতব  থােক না, সমােজর িত কান কতব  
থােক না। 
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  অেনক আেগকার কথা, ামী ভেূতশান জী মহারাজ আমােদর খুব মজা কের বলেতন। 
আেগকার িদেন, এই ষাট-স র সােল খুব বিশ লাক বলুড় মেঠ আসত না। আিশর দশেকও আমরা 
দেখিছ আরিতর সময় মি র অে করও বিশ ফাকঁা থাকত।  পূিণমার িদেন সাদ িনেত 
কেয়কজন লাক মা  আসেতন। আর পয়সা-কিড় বলুড় মেঠর কান কােলই িছল না, এখনও নই। 
আরিতর সময় সব মহারাজরা আরিতেত চেল যেতন। ধ ুএকজন মহারাজ পুরেনা িমশন অিফেস বেস 
থাকেতন। একবার িঠক আরিতর সময় জরাত থেক কেয়কজন লাক বলড়ু মেঠ এেসেছ। অিফেস 
একজন মহারাজ বেস আেছন দেখ তােঁক বলড়ু মঠ স ে   করেছ। আরিতর আওয়াজ আসিছল, 
জানেত চাইল, ‘ওটা িকেসর আওয়াজ আসেছ’? মহারাজ বলেলন, ‘ঠা েরর আরিত হে , আরিতর 
আওয়াজ আসেছ’। ‘তাহেল আপিন কন আরিতেত না িগেয় এখন এখােন বেস আেছন’? খুব মজার 

, ‘মেঠ আরিত হে , আপেন এখােন কন বেস আেছন’? মহারাজ বলেলন, ‘এখােন বেস থাকাটাই 
আমার এখন িডউিট’। মেঠ তখন দােরায়ান বিশ থাকত না, একজনেক তা অিফেস থাকেত হেব। 
ভ েলাক তখন হেস বলেছন, ‘স াসীর আবার িকেসর িডউিট’? িহ েদর ধমভাব মা েষর মেন কত 
গভীের ঢুেক আেছ, এই একটা কথােতই বাঝা যায়। একজন সাধারণ মা ষ কাথায় জরাত থেক 
বড়ােত এেসেছ, সাধেুক বলেছ, স াসীর আবার িকেসর িডউিট। 

 

  আমােদর িছেলন ামী ধীেরশান জী মহারাজ, খুব বড় পি ত িছেলন। কম বয়েস তারঁ বয়েস 
স াস হেয় িগেয়িছল। বিশর ভাগ সময় িতিন হির াের থাকেতন। হির াের গ া আরিত হয়, উিনও 
সখােন আরিত দখেত গেছন। িভেড় ঠলােঠিল কের আরিত দখেছন। তখন ােমর একজন লাক 
ওনােক আলাদা ডেক বলেছন, ‘বাবাজী আপিন এখােন কন এেসেছন’? ‘গ া আরিত দখেত’। 
‘আমরা গৃহ  মা ষ, সংসাের পেড় আিছ, ধমকম খুব বিশ করেত পাির না। আমরা কখন সখন যখন 
েযাগ পাই তখন এ েলা দখেত আিস যােত একট ুধমকম করা হয়। আপনারা তা িনত  এই ধেম 

পেড় আেছন, আপনােদর জ  এ েলা কন লাগেব’? এই য স াসী, তার কান কম নই – বিদক 
কমও নই, িবষয়কমও নই। কতব  বেল িকছ ু নই, আিম করিছ িঠকই, িক  কান কতব েবােধ করিছ 
না। আপিন  করেত পােরন, সব স াসীরই িক কতব েবাধ চেল যায়? না, তা যায় না, তেব 
স াসী, িযিন এই পথ বেছ িনেয়েছন, তারঁা এখন এই পেথ এেগােত চ া করেছন। তাই বেল য 
উে  পুিত হেয় গেছ তা তা না। 
 

  য পান িবি  কের সও িবজেনসম ান, ওিদেক টাটা, িবড়লারাও িবজেনসম ান। যিদ িজে স 
কের, তিুম িক কের পট চালাও? িবজেনস কের। িকেসর িবজেনস? পান িবি  কির। তার মােন সবাই 
য টাটা, িবড়লা হেয় গেছ তা তা না। িক  উে টা যন কখন হািরেয় না যায়। 

 

  সমািধর ব াপাের ঠা র অেনকবারই বেলেছন, যমন এক জায়গায় বলেছন – সম  মন 
িড়েয় এক জায়গায় চেল আেস। আমরা এটােক িবেশষ ভােব ব াখ া করলাম। িক  যটা মলূ কথা, 

সমািধ হেল মন খেস যায়; আর মন যত ণ না খেস যাে  সমািধ হেব না। ফেল িক হয়, লােকরা 
জার কের মেনর সব রকম ি য়াকলাপ ব  কের দয়। পুেরা উ রাখে র সাধসুমাজ তাই। িক  
এখােন বলেছন, িবষয়কম ত াগ হেয় যায়। িবষয়কম তারঁ ত াগ হয় না। িনেজর খাওয়া-দাওয়া, িনেজর 
য থাকা, চলা-বসা, ওখােন িঠক আেছ। মাতাল যতই মাতলািম ক ক, ওর পেকেট কউ যিদ হাত 
দয় সে  সে  খ   কের হাতটা ধের নেব, ওখােন স কাউেক হাত িদেত দেব না। 

 

  থেম কেমর বড় হ- চ থােক। এখােন কম মােন বিদক কম ও িবষয়কম েটাই আসেছ। 
বিদককম বলেত পূজা-জপািদ কম। থেমর িদেক বিদককম ও িবষয়কম, েটােতই খুব হ- চ 
থােক। মহারাজরা আমােদর বলেতন, রামকৃ  িমশেন জেয়ন করার পর মাটামিুট পেনর- িড় বছর পার 
করার পর িড হেত  হয়। থম পেনর- িড় বছর যটা করেছ, ওর কান দাম নই। মেন হেব 
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যন িবরাট তপ ী, িবরাট ত াগী; কান দাম নই, পেনর- িড় বছর যাক। স াসীেদরই ি ত হেত কত 
সময় লাগেছ, তাহেল ভাবনু সংসাের য ভ রা আেছন তােদর কত সময় লাগেব। কারণ, সবাই 
ইেমাশানেস চেল। ঠা েরর মি ের বেস একটু জপ করেত করেত মন বেস গল, িকংবা একট ু রামা  
হল, মেন করেছ, িবরাট িকছ ুহেয় গল। িকছ ুিদন পের বুঝেত পােরন, ও েলা িকছইু না। নূতন ব ু  
হেল বিশ বিশ কথা বেল, নূতন ম হেল বিশ বিশ কথা বেল। িঠক তমিন ঈ েরর িত নতূন 
ভি  উদয় হেল, একট ুলাফালািফ কের, কেয়কিদন পর থেক ধীের ধীের ি ত হেত  কের। 
 

  আেগকার িদেন ামী- ীর স ক িতিরশ বছর চি শ বছর হেয় গেছ, এরপর তােদর মেধ  
হয়ত সই রকম কান কথাবাতাও হয় না, িক  এমন একটা আি  এেস গেছ য, এেকর অি েক 
অপেরর অি  ছাড়া ভাবা যায় না। ভি েত িঠক তাই হয়। সাধনার অব ায় এই ভাব, সকােল এক 
ঘ টা জপ করেত হেব, সে েবলা এক ঘ টা করেত হেব। পের এ েলা সব উেড় যায়, তখন একটাই 
থােক, এটাই তা আমার জীবনধারা। 
 

  আমােদর ইউিনভািসিটর ক া ােস পু র আেছ, পু ের মাছ আেছ। এখানকার কমচারীেদর  
মােঝ মােঝ দিখ ওেদর কউ কউ পু ের িগেয় ঝাপঁ মাের, ান কের, ান কের উেঠ আেস। আর 
ওই পু ের য মাছ েলা আেছ, ওরা পু েরর মেধ  সব সময় আেছ, সব সময় খলা করেছ। িযিন 
সাধনার গভীের চেল গেছন, তা িতিন স াসীই হন আর গৃহ ই হন, এনারা পু েরর মােছর মত হেয় 
যান। সব সময় জেলর মেধ ই আেছন, যা িকছ ুসব জেলই। পুরী, দীঘার সমু  দখেত যারা যায়, 
কলকাতা থেক িগেয় থমবার ওই িবশাল সমু  যই দখল, তখন একবার ঝাপঁ মাের, একবার 
সাতঁার কােট, একবার িচৎ হেয় ান করেব, একবার উপুড় হেয় ান করেব। িক  মাছ েলা ওর মেধ ই 
আেছ, ওেদর কােছ কান িকছইু কান ব াপার না। কেমর হ- চ মােন পুেজা, জপ এই েলা। 
 

  একই িজিনস বলেছন, যত ঈ েরর িদেক এ েব ততই কেমর আড় র কেম। এমন িক তারঁ 
নাম ণগান পয  ব  হেয় যায়। থেমর িদেক পড়েল ঠা েরর এই কথা েলা বাঝা যােব না। 
নাম ণগান ব  করেল সাধনা িক কর হেব? সাধনা না করেল ঈ েরর িদেক এ েব িক কের? িঠকই 
বলেছন, নাম ণগােনর জ ই আেছ। নাম ণ যটা হয়, সটাও ইেমাশান   থেকই আেস। থেমর 
িদেক য নাম ণগান করেছন, সটা কতব েবাধ থেক আসেছ, আমােক করেত হেব। সখান থেক 
নামীর িত একটা ভালবাসা জ ায়। এরও উপের যখন যায়, তখন স িবিধ-িনেষধ েটােক পার কের 
যায়। তখন কতব -অকতব , ভালবাসা-অভালবাসা সব ব  হেয় যায়। মনটা তখন ধীের ধীের ি র হেয় 
আেস। যত এই েযর িদেক যােব তত ভাল আর ম  েটাই ব  হেয় যায়। য নাম ণগান িনেয় স 
সব সময় থাকেত চাইেছ, সই নাম ণগানটাও ব  হেয় যায়। গীতােত বলেছন, ণ িবষয়া বদা 
িনৈ েণ া ভবাজুন; িহ  ধেমর এটাই শষ কথা। বদ সব সময় িতনেট িবষয়েক িনেয় বেল, তিুম এই 
িতনেট ণ ও সম  রকম ে র পাের চেল যাও। অথাৎ বলেত চাইেছন, মেন কান চা ল  থাকেব 
না। মন সব সময় স , রজ, তম িদেয় বাধঁা; চা ল  তা হেবই। িক  এর পাের অবি ত হেত হেব। 
 

  যারঁা ঠা েরর এই কথা েলা নেছন তারঁা হয়ত িকছইু বুঝেত পারেছন না। সইজ  ঠা র 
এবার খুব সহজ উদাহরণ িনেয় আসেছন। আসেল যখনই কউ খুব ভাল উদাহরণ বা উপমা দন, 
তখন বুঝেত হয়, ইিন পুেরা িজিনসটােক আ  কের িনেয়েছন। উপমার কথা বলেলই বলা হয়, উপমা 
হল কািলদােসর। কািলদাস িজিনসটােক জানেতন, কািলদাস ভাষা জানেতন, সৗ য বাধ িছল, 
িবষয়েক বঝুেতন, সইজ  র র উপমা িদেতন। ঠা র আধ াি ক জগেতর রাজা, িতিন যিদ 
বাঝােত চাইেতন, দখেবন আলাদা আলাদা জায়াগায় আলাদা আলাদা উপমা িনেয় আসেছন, উপমােত 
িতিন িছেলন মা ার। িযিন মা ার িতিন বাঝানর জ  য কান ধরেণর উপমা িনেয় আসেবন। 
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  িশবনাথেক ঠা র বলেছন, যত ণ তিুম সভায় আসিন তামার নাম, ণকথা অেনক হেয়েছ। 
যাই তিুম এেস পেড়ছ, অমিন স-সব কথা ব  হেয় গল। তখন তামার দশেনেতই আন । তখন 
লােক বেল, ‘এই য িশবনাথবাব ুএেসেছন’। তামার িবষেয় অ  সব কথা ব  হেয় যায়। আসেল 
িক হয়, আমরা এই জগেতর মেধ  আিছ, জগেত প াশটা িজিনস আেছ, জগেত ভাল আেছ, ম  
আেছ। এই জগৎ থেক যখন বেরােত হেব, থেম জগেতর ভাল িজিনেস মনেক একা  কের জগেতর 
ম  িজিনস িলেক বাদ িদেত হয়। এরপর ম  িজিনস িল বিরেয় িগেয় ভালটা জেম গল, শেষ 
ওটাও বাদ চেল যায়। এর উদাহরণ িদে ন, মেন ক ন আপিন কান সভায় গেছন, সখােন বড় 
কা র আসার কথা, িফ ার বা ি েকট ােরর আসার কথা। লােকরা সবাই তােঁক িনেয় কথা 
বলেছ। িতিন যখন সখােন এেস হািজর হেলন, তখন ক আর তােঁক িনেয় কথা বলেব, সব কথা ব । 
সখান থেক আরও সহজ উদাহরণ িদে ন, ঠা েরর িনেজর জীবেনর খবু নামকরা কথা বলেছন। 

 

  আমার এই অব ার পর গ াজেল তপণ করেত িগেয় দিখ য, হােতর আঙেুলর িভতর িদেয় 
জল গেল পেড় যাে । পাচঁ রকেমর যে র কথা এর আেগও আমরা আেলাচনা কেরিছ, এবং অ া  
শাে র আেলাচনােতও প  মহাযে র কথা অেনকবার এেসেছ। িহ রা মেন কের েত েকর পাঁচ 
রকেমর ঋণ হয় – ঋিষঋণ, দবঋণ, িপতঋৃণ, ম ঋণ আর ভূতঋণ। ঋিষ, দবতা, িপতগৃণ, মা ষ 
আর ভতূ; আমােদর জীবন এই পাচঁজনেক িনেয় চেল। িপতঋৃণ মােন, মা-বাবা, ঠা রদা, ঠা রমা, 
পূবপু ষেদর বংশধারা িদেয় আমােদর এই শরীর তরী হেয়েছ, সইজ  তােঁদর িত আমােদর একটা 
ঋণ আেছ, যটা আমােক শাধ করেত হেব, সটার জ  তপণ করা হয়। িহ রা তাই আেগকার িদেন 
পু র, নদী আিদেত ান করার সময় হােত জল িনেয় পূবপু ষেদর নােম তপণ করেতন। এখন েত ক 
িদন না কের ধু মহালয়ার িদেন িপততৃপণ কেরন। তেব যারঁা আচাির লাক, তারঁা এটা িনত  কেরন। 
ঠা র আেগ এ েলা করেতন না। একিদন তাঁর ইে  হল পবূপু ষেদর নােম তপণ করেবন। অ িলব  
কের জল িনেত িগেয় দখেছন আঙেুলর ফাকঁ িদেয় জল গেল পেড় যাে । 
 

  তখন হলধারীেক কাদঁেত কাদঁেত িজ াসা করলাম, দাদা, এিক হল! হলধারী বলেল এেক 
গিলতহ  বেল। ঈ রদশেনর পর তপণািদ কম থােক না। য কান কম যখন করা হয়, বিদক কমই 
হাক আর িবষয়কমই হাক, আিম-তিুম ভদ আেছ বেলই কম করা হয়। আিম আর তিুমেক সংেযাগ 
কের ি য়া। সইজ  যখােন আিম-তিুম ভদ মেুছ গেছ, সখান ি য়াও থাকেব না। সখােন 
িবষয়ি য়াও থাকেব না, বিদক ি য়াও থাকেব না। এরপর আবার স ীতনািদর কথা বলেছন। 
 

  সংকীতেন থেম বেল ‘িনতাই আমার মাতা হািত’! ‘িনতাই আমার মাথা হািত’। ভাব গাঢ় 
হেল ধ ুবেল ‘হািত! হািত’! তারপর কবল ‘হািত’ এই কথািট মেুখ থােক। শেষ ‘হা’ বলেত বলেত 
ভাবসমািধ হয়। তখন স ব ি , এত ণ কীতন করিছল, চুপ হেয় যায়। দখেবন, যারঁা সিত কােরর 
খবু উ মােনর গায়ক, যখন গান ধেরন তখন খুব সেজ েজ, চাদর গােয় িদেয় গান করেত  
কেরন। যতই গােনর গভীের যাে ন, আে  আে  সব খেস পেড় যেত থােক, কান শঁ থােক না। 
চাদর কাথায় খেস পেড় গল, কান শঁ নই, গােনর গভীের ঢুেক যাে ন। সই জায়গােত িগেয় মন 
এেকবাের হািরেয় যায়, এমনিক গােনর য শ িল বলিছেলন, স েলাও হািরেয় যায়। উ মােনর 
গায়করা যিদ গান িদেয় সাধনা কেরন, তাহেল িক  িতিন একটা েরর পর গান করেত পারেবন না। 
ঠা র একটার পর একটা উদাহরণ িনেয় আসেছন, যােত এই িজিনসটা আমরা বুঝেত পাির। 
 

  যমন া ণেভাজেন – থেম খবু হ- চ। যখন সকেল পাতা স েুখ কের বসেল, তখন 
অেনক হ- চ কেম গল, কবল ‘লিুচ আন’ ‘লিুচ আন’ শ  হেত থােক। তারপর যখন লিুচ তরকাির 
খেত আর  কের, তখন বার আনা শ  কের গেছ। যখন দই এল তখন প প (সকেলর হা ) – 
শ  নাই বলেলও হয়। খাবার পর িন া। তখন সব চপু। 
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  তাই বলিছ, থম থম কেমর খবু হ- চ থােক। ঈ েরর পেথ যত এ েব ততই কম 
কমেব। শেষ কমত াগ আর সমািধ। এরপর বলেছন, গৃহে র বউ অ ঃস  হেল শা ির বউমার কাজ 
িকভােব কিমেয় দয়। গভ  িশ  যত বড় হেত থােক, তত তার কাজ কিমেয় দওয়া হয়। কাজ একটু  
করেত হয়। তারপর স ান হেয় গেল, তখন সই িশ েক িনেয়ই মা ধু নাড়াচাড়া কের। আেগ আমর 
এর ব াখ া কেরিছ। 
 

  সমািধ  হবার পর ায় শরীর থােক না। আেগ বলা হেয়িছল – বিদক কম চেল গল, সখান 
থেক সামািজক কম িল, যখােন কতব েবাধ রেয়েছ; সটাও চেল যায়। িক  তারপের য কম িল 
পেড় থাক, খাওয়া-দাওয়া, সাজেপাশাক, এ েলাও চেল যায়। ফেল িক হয়, তার শরীর থােক না। 
মােন শরীেরর িদেক তারঁ মন থােক ন, খাওয়া-দাওয়াটাও তারঁ ারা িঠক মত হয় না। আমােদর মেন 
এই  উঠেত পার। তাহেল সমািধেত িগেয় িক হেব, যিদ শরীরই না থােক? শরীরই যিদ চেল যায় 
তাহেল সমািধ কন? আসেল িক হয়, একটু ঈ েরর পেথ এেগােল মেন য শাি  আেস, য আন  
আেস, সটা ধীের ধীের মা ষেক আরও গভীর িনেয় চেল যায়। তখন এই সংসার, যটােক আমােদর 
মেন হয় িবরাট িকছ,ু সই িবরাট িকছ ুআর িবরাট থােক না, খড় েটা মেন হয়। 
 

  এত ণ সমািধ িনেয় বেল গেলন। এবার বলেছন সমািধর পের আেরকটা িজিনস িক হয়। 
কা  কা  লাকিশ ার জ  শরীর থােক – যমন নারদািদর। আর চত েদেবর মত অবতারেদর। 
এখােনও উদাহরণ িদে ন। প খাড়ঁা হেয় গেল, কহ কহ ঝিুড়- কাদাল িবদায় কের দয়। কউ 
কউ রেখ দয় – ভােব, যিদ পাড়ার কা র দরকার হয়। এ প মহাপু ষ জীেবর ঃেখ কাতর। 
এখােন আমােদর কােছ ভগবান বুে র খবু র উদাহরণ আেছ। ভগবান বু  সাধনা কের িসি  
পেলন, িক  সাধনার সময় মাড় এেস ভগবান বু েক অেনক েলাভন দখােত লাগল। ভগবান বু  
কান েলাভেনর ফােঁদ পা িদেলন না, কান িকছেুত িতিন লু  হেলন না। শষ েলাভন বু েক 
বলেছন, ‘তিুম কন লােকেদর এই িশ া িদেত যা ? যােদর ান হবার তােদর ান হেবই, যােদর 
হবার নই, তােদর হেব না; মাঝখান থেক তিুম কন এেত নামছ’? ভগবান বেু র মেন হল য, িঠক 
কথাই যন বলেছ। 
 

  এই িজিনস বদাে ও দখা যায়। িযিন ানী, তারঁ জ  তা শা  নয় আর য অ ানী, শা  
পেড় তার িকছইু হেব না। তাহেল শা  রাখার িক দরকার? গীতােত এই আেলাচনা িল িনেয় আসা 
হেয়েছ। বিশর ভাগ লােকর য বিু  আেছ বিল, আসেল সটা বুি , এরাই এইসব তক িনেয় আেস। 
ভগবান বুে র মেন তখন ক ণার উদয় হল। িতিন দখেছন, জগেত মা েষর কত ক । এই িজিনসটাই 
রামকৃ  ভাবধারােত খুব র দখা যায়। নেরনেক ঠা র িজে স করেছ, তইু িক চাস? নেরন 
বলেছন, আিম চাই সমািধেত ডেুব থাকেত। ী ীমােক ঠা র যখন লােকর কল ােণর জ  থাকেত 
বলেছন, মাও রাজী হে ন না। ঠা র িক  এক এক কের সবাইেক টেন ওেতই লািগেয় িদে ন। 
 

  এটা খবু interesting, এই রহ টা িঠক পির ার নয়, এটা কন হয়, কা র কােছ  
না। ঠা র এখােন বলেছন, এ প মহাপু ষ জীেবর ঃেখ কাতর। এরা াথপর নয় য, আপনােদর 
ান হেলই হল। যারঁা ানী, ানলাভ কের িনেজই বঁুদ হেয় আেছন, ঠা র এনােদরেক াথপর পয  

বলেছন। তেব য অেথ আমরা াথপর বিল, সই অেথ হয়ত ঠা র বলেছন না। িক  বলেত চাইেছন, 
তিুম যিদ অপেরর ম েলর জ  চ া না কর, তােত হলটা িক। 
 

  এখােন অেনক েলা ব াপার হয়। থম কথা হল, যাঁরা সিত কােরর ঈ েরর পেথ চেল যান, 
সাধনার পথেক জীবনধারা কের িনেয়েছন, তারঁা তা থেমই সব িকছ ু ছেড়ছেুড় িদেয় বিরেয় 
এেসেছন; সংসার তাঁর কােছ একটা িবরি র জায়গা। ফেল জগেতর ম ল করেত তাঁর ভাির বেয় 
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গেছ। থম থেক একট ুভালবাসা যিদ না থােক, যমন ভগবান বু  ঘরবািড় ছেড়েছন িঠকই, িক  
ওনার জীবনী পড়েল পির ার বাঝা যায়, ওনার মেধ  ভালবাসাটা িছল। ঈ েরর িত ভালবাসা িছল, 
স ােনর িত ভালবাসাও অব ই িছল। িক  জগেত য পিরমাণ ঃখ সখােন ভালবাসাটাও সই 
পিরমােণ অেনক বিশ দরকার। ামীজী – তারঁ মােয়র িত ভালবাসা িছল, ভাই- বানেদর িত তাঁর 
ভালবাসা িছল। িক  সমােজ য কল াণ করা হেব, এখােন ঃখ অেনক বিশ। িক  সবাই এভােব 
সমােজর ঃেখ কাতর হন না। অেনেক যমন িনেজর ঃেখ জগেতর িত িতিতিবর  হেয় বেলন, 
আিম এই জগৎ থেক বেরােত চাই, আমার আর িকছ ুলাগেব না। বিশর ভাগ লাক যাঁরা সাধনার 
পেথ যান, ঈ েরর পেথ যান, তারঁা এই ধরেণর লাক হন। 
 

  ি তীয় আেস অবতােরর কথা, এটা আরও interesting, আমরা যিদ দূর থেক পুেরা 
িবষয়টােক দিখ, ানী আর অ ানীর তফাৎ যিদ দখা হয়; তখন দিখ িঠক িঠক িযিন ানী, যারঁ 
সমািধলাভ হেয়েছ, িতিন দেখন ঈ রই কতা; িতিন দেখেন  ছাড়া আর িকছ ু নই। এরপর িতিন 
কােক িশ া দেবন, উপেদশই বা কােক িদেত যােবন? অ  িদেক আেছন অ ানীরা, যারঁা িনেজরাই 
অ ােন আেছন, তারঁা কােক িশ া দেবন? অবতাররা হেলন unusual। অবতাররা ােন িতি ত 
অথচ যারা অ ােন আেছ তােদর অ ানী দেখন। এটােকই বেল ভাবমখু। এটা খুবই unusual। 
একমা  যারঁা অিধকার া  তারঁাই পােরন অপেরর ঃেখ কাতর হেত, এনােদর বাইের জগেতর ঃেখ 
কাতর হওয়া যায় না। আপিন হয় অ ানী, না হয় ানী। িযিন ানী িতিন দেখন আ াই আেছন, 
আ া ছাড়া িকছ ু নই। ঈ েরর ই া ছাড়া িকছুই হয় না। রাজা মহারাজ তাঁর িশ েদর বলেছন, ‘আিম 
তামােদর উপেদশ িদেত চাই, িক  যখনই ঈ রীয় ভােব চেল যাই, তখন তামােদর দখিছ নারায়ণ; 
নারায়ণেক িক উপেদশ দব আিম’? ভগবান বু , ঠা র, ামীজী; এনারা হেলন একটা িবেশষ নীর; 
ােন িতি ত িক  অ ানেক অ ান েপ িতি ত দেখন। ফেল তােঁদর মেন ক ণার উদয় হয়, 

অ াননােশর জ  তাঁরা তখন ধেমাপেদশ দন। 
 

   এরপর ঠা র আেলাচনাটােক একট ুহা া কের িদে ন – াথপর লােকর কথা তা জােনা। 
এখােন মা   বলেল মু  েব না, পােছ তামার উপকার হয়। (সকেলর হা ) এক পয়সার সে শ 
দাকান থেক আনেত িদেল চুেষ চেুষ এেন দয়। (সকেলর হা ) াথপর মােন exclusive, 
িনেজরটু  ছাড়া আর িকছ ু বােঝ না। 
 

  িক  শি িবেশষ। সামা  আধার লাকিশ া িদেত ভয় কের। হাবােত কাঠ িনেজ একরকম 
কের ভেস যায়, িক  একটা পািখ এেস বসেল ডেুব যায়। িক  নারদািদ বাহা রী কাঠ। এ-কাঠ 
িনেজও ভেস যায়, আবার উপের কত মা ষ, গ , হািত পয  িনেয় যেত পাের। উ রকাশী, 
িষেকেশর ওিদেক গেল অেনক সাধু দখা যায়। এনারা সমাজ থেক আলাদা হেয় যান। এনারা 

জােনন আমার মন এখনও কাঁচা। এই কাচঁা মন িনেয় আিম যিদ সমােজর সােথ মলােমশা করেত যাই, 
তাহেল সাধনা কের আমার ধটা একটু য গাঢ় হেয়েছ, েধর এই গাঢ় টা সমােজর জেল িমেশ ন  
হেয় যােব। মেঠ নূতন জেয়ন করার পর সমাজ, পিরবার, ভ , ব বুা ব, এই িজিনস িল থেক চুর 
সাবধান করা হত। কারণ হল, একা একা থেক নূতন নূতন চারীরা খাটেছ, এেত তােঁদর জােলা 
ধটা একট ুএকট ুকের গাঢ় হেত থােক। িক  যমিন আবার সমােজ িগেয় িমশেত গল, গাঢ় ধটা 

আবার জােলা হেয় গল। ফেল িক হয়, এনােদর যিদ ান আিদ থােক, এনারা অপেরর সে  ভাগ 
করেত চান না। এনারা ভয়তারােস, কাথায় িক গালমাল হেব জানা নই, ব  কে  এত দূর এেসেছ, 
গালমােল সবটাই যােব। িক  িযিন এিগেয় গেছন, িতিন জােনন আমার এ েলা লাগেব না। সইজ  
এনােদরেক বলেছন, বাহা রী কাঠ। 
  

স ম পিরে দ 
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া সমােজর াথনাপ িত ও ঈ েরর ঐ য-বণনা 
 

  করার আেগ একটা সাধারণ িজিনস আেলাচনা কের িনেল আজেকর িবষয়টা বুঝেত িবধা 
হেব। ঠা র এখােন িন া করেছন – া সমােজর লােকরা খুব বিশ মা ায় ঈ েরর ঐ েযর বণনা 
কেরন। িবিভ  িবষেয়র উপর আমােদর য আেলাচনা েলা আেছ, ওই আেলাচনার ভূিমকা িল যিদ মন 
িদেয় শােনন, তাহেল দখেত পােবন ওই জায়গােত – ধেমর উৎপি  কাথা থেক, এই িজিনসটােক 
িনেয় অেনক বিশ আেলাচনা করা হয়। লােকেদর একটা ভুল ধারণা হল, ধম িব ােস চেল। ধম 
আদেপই িব ােস চেল না। যােঁদর মন পিব , যােঁদর মেধ  কান াথ নই; এনারা যখন ধ ােনর 
গভীের যান, সখােন তারঁা সমািধর অব ায় চেল যান। 
 

  এই ধ ান য কান ভােব হেত পাের; যমন েফট মহ দ ধু াথনা করেতন, ঠা রও ধু 
াথনা কের, যী  ীে র ব াপাের বলা খুব মশুিকল, কারণ ওনার িকছটুা াথনা িছল, িক  বিশর 

ভাগটাই তারঁ িছল ধ ান, কারণ ওনার মলূ য ঘটনা – তােত দখা যায়, সাধনার িতনিট বছর তারঁ 
স ে  কা রই িকছ ুজানা নই। ভগবান বু  ধ ানেকই পুেরাপুির তাঁর সাধনার অ  কের িনেয়িছেলন। 
তার মােন ধ ান িবিভ  ভােব হয়। যিদ সাধনােক পর পর সাজােত চান, তাহেল থেম আসেব াথনা, 
াথনার পর আসেব ধ ান। এই িট পথ, অথাৎ ভি পথ আর ানপথ মাটামিুট মা ষেক সমািধেত 

িনেয় যায়। আমরা যােঁদর অবতার বিল, একমা  ইসলামই অবতার মােন না, তােঁদর কােছ হল 
পয়গ র। িক  ঈ র ান ীরামকৃে র যভােব হেয়েছ বা যী  ীে র যভােব হেয়েছ, মহ েদরও 
সভােব হেয়েছ। ইসলাম অবতার মােন না, সটা আলাদা িজিনস, িক  সই ঈ র িযিন অন , িতিন 
পািথব যা িকছ ুআেছ সব িকছরু পাের। এই সত েক িতিন যখন জেন গেলন, িজিনসটা এই, তখন 
ওনার মেন আর কান সে হ থােক না। জেন যাওয়ার পর িতিন িশ া িদেত  কেরন। িশ া িতিন 
কােক দেবন বলা মশুিকল। 
 

  েফট মহ দ য জনজািতেত িছেলন, ওখােন ধেমর কান কালচার িছল না। েফট মহ দেক 
আ া বেল িদেলন, তিুম লােকেদর িশ া দাও, িক  কােক িতিন বলেবন। সখােন িজউসরা িছল, 
ী ানরা িছল, তারা এেদর উপর হাসত – এরা হল আরেবর াইবালস, এরা আনকালচার, কথায় 

কথায় খুন কের, এই িবেয় করল, িবেয় কের ফেল িদল। এেদরেক বলত, দখ, ভগবান আমােদর দূত 
পািঠেয়েছন; িক  তামরা এমনই হত াড়া য তামােদর কান েফট নই। সইজ  েফট মহ দ 
যখন জেন গেলন য, আ ার কথা বলেত পারেছন না। থম িতিন বলেলন তাঁর ী খােলদােক। 
খােলদা িক  মহ েদর কথা েলােক িব াস কেরেছ। এই কের ধীের ধীের মহ দ আরও একজন, 
জনেক বলেলন। এই কের কের িকছ ুিশ  হল। ইিতমেধ  মহ েদর কথাও ছড়ােত  হেয় গেছ। 

মহ েদর কথা ছিড়েয় যেতই তারঁ উপর আ মণ নেম এল। ম া থেক মিদনা িতিন াণ ছেড় 
পালােলন। িতিন অবতারই হন, িতিন েফটই হন, ঋিষই হন, ঈ র ান লােভর প িত একই। এরপর 
তারঁ দরকার হয় িশে র। িক  িবখ াত কথা –  পাওয়া যায় িশ  পাওয়া যায় না। ঠা র িঠয়ার 
ছােদ উেঠ িচৎকার করেতন, ওের তারা ক কাথায় আিছস আয়, িবষয়ীেদর সােথ কথা বেল বেল 
আমার মখু েল যাে । আমরা এতটা এই িজিনসটােক বঝুেত পারব না। 
 

  একট ুযিদ জপধ ান করেত  কেরন, বা আপনােদর যােঁদর বয়স হেয় গেছ তারঁাও যিদ 
একট ুজপধ ান করা  কেরন, আর িবষয়-বাসনা থেক একট ুসের এেসেছন, িকছিুদন পের দখেবন 
বািকেদর সােথ এমিনেতই কথা বলেত ভাল লাগেব না। তাই না, ইয়ংরা বােস যেত, েন যেত, 
রা াঘােট হ হ করেছ, ও েলা দখেল আপনার ভাল লাগেব না; তার মােন মন ওসব িজিনস থেক 
সের আসেছ। বয়  মা ষরা যিদ সকােল -ঘ টা িবকােল -ঘ টা, এতটু ও যিদ জপধ ান কেরন, 
চারঘ টা এমন আহামির িকছ ু না, তখন দখেবন িবষয়ীেদর স  বা তােদর কথাবাতা নেত ভাল 
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লাগেছ না। িবেশষ কের জপধ ান কের ওঠার পর আধঘ টা িক চি শ িমিনট কা র সােথ কথা বলেত 
ইে  করেব না। এটাই ধীের ধীের অভ ােস পিরণত হেয় যায়। আমার ‘িটয়া’ বইেত দখেবন, িটয়া 
থেমর িদেক বটবেৃ  আেছ, সখােন সব িকছেুত স জিড়েয় আেছ। িক  িবিভ  অ ভূিতর মাঝখান 

িদেয় যাওয়ার পর শেষ আবার যখন িটয়া বটবেৃ  িফের এেসেছ, তখন আর স কথা বলেছ না। 
কাথায় অলে  যন তার মেধ  িক একটা পিরবতন হেয় গেছ।  

 

  আর িশে র মেধ  এত বিশ তফাৎ থােক য, বাঝান স ব না। এখন আমরা কথায় 
কথায় রামকৃ -িবেবকান  বলিছ, িক  জেনর মেধ  িক সাংঘািতক তফাৎ, এটা ধরা অস ব। যিদ 
একট ুবঝুেত হয়, তাহেল এই ঘটনা িদেয় বুঝেত পাির – ঠা র বলেছন, আিম যখন ‘ওঁ’ বিল তখন 
আিম একশ হাত নীেচ নেম এেস বিল। ঠা র সমািধেত চেল যাে ন, সমািধেত মন আে  আে  
নামেত নামেত িশ েদর সে  কথা বলেত বলেত ওনার মন চেল গেছ সমািধেত, সখান থেক িতিন 
আবার যখন জগেত িফের আসেছন, তখন িতিন বলেছন ‘ও’ঁ বা ‘কালী’, বলেছন, তখন িতিন একশ 
হাত নীেচ নেম এেস এই শ  উ ারণ করেছন। যাঁরা নেছন, তারঁা িক নেছন? একশ হাত নেম 
আসাটা হল আেগকার িদেনর ােমর লােকেদর বণনা, তার মােন অেনকটা নীেচ নেম এেসেছন। 
 

  আেরকটা খুব নামকরা ঘটনা। ব বেদর িতনেট আদশ, সখােন বলেছন, জীেব দয়া। ঠা র 
ব ব মেত সাধনা কেরেছন, ব বেদর ধম মােনন, সব কেরন; িক  জীেব দয়া বলেতই তারঁ হঠাৎ 
িক একটা ভাব হল, উিন থু থ ুকরেত লাগেলন, আর বলেছন – জীেব দয়া করার তিুম ক? জীেবর 
সবা। 

 

  নেরন সখােন বেস িছেলন, িতিন সব দেখ চমেক উঠেলন। ঘর থেক বিরেয় এেলন, বিরেয় 
এেস বলেছন – আজ এক নতূন িজিনস িশখলাম, যিদ ভগবান কান িদন েযাগ দন আিম এটা কের 
দখাব। কান একটা সাইবাের আিম দখলাম, সখােন কান এক ব ব ঠা র ও ামীজীর িন া 
করেছন, িবেশষ কের ামীজীর – বেল িকনা দির  নারায়ণ, নারায়ণ িক কখন দির  হেত পাের? আিম 
ভািব এরা সিত ই কত মখু! ামীজী কাথাও ‘দির  নারায়ণ’ বলেছন না। ামীজী বলেছন, দির েক 
নারায়ণ েপ দখ। তবাদীেদর এই সম া হয়, িবেশষ কের ব বেদর এটা একটা িবরাট সম া। 
ভাগবত পড়েব, গীতা পড়েব, সব করেব, িক  অৈ ত ভাব যখনই আসেব তখন আর সটােক িনেত 
পাের না, েনর সািকেটই নই, অৈ ত ভাব এেল তবাদীেদর িফউজ পুেরাপুির উেড় যায়। যত ধম 
আেছ, বিশর ভাগই হল তবাদী। আমােদর দববাণীর য আেলাচনা েলা আেছ, স েলা একটু ন 
বা পড়নু েনর িফউজ উেড় যােব, িনেত পারেবন না। আমােদর গীতার আেলাচনা েন দখুন, েনর 
িফউজ উেড় যােব। গীতা ও অ া  শাে  যখােন অৈ ত আেস সখােন এরা িনেজেদর মত ব াখ া 
করেত  কের দেব। ঠা র এখােন িঠক এই িজিনসটােক িনেয় বলেছন। 
 

  কথামেৃত পের একটা জায়গায় আসেব, একটা আেলাচনা চলেছ, সখােন একজন বঝুেত 
পারেছন না ব ার ব ব টা িঠক িক। তখন তাঁরই একজন ব  ুপাশ থেক বলেছ, ‘আের আপিন মেন 
িনন না’। ঠা র েন চ  রেগ গেলন, তিুম তা মহা আহা ক, না বুেঝ মেন িনেত বলছ? 
আমােদর এই সম াটা হয়। েফট আর তাঁর য ধান িশ , এই জেনর মেধ  য িক সাংঘািতক 
তফাৎ, এটা লােকেদর বাঝান যায় না। এর পেরর ধােপ য িশ রা আেছন, তােদর তা িকছইু 
বাঝান যায় না। একটা াম  গ  িদেয় অবতােরর ধান িশ েদর পেরর ধােপর ব াপারটােক বাঝান 
যেত পাের। ােমর রা া িদেয় রাি েবলা একটা হািত গেছ। আেগকার িদেন ােমর রা া ধুেলার 
রা া। ােমর লােকরা কউ কান িদন হািত দেখিন। সকাল হেতই রা ায় ােমর লােকরা দখেছ 
একটা অ তু পােয়র ছাপ। সবার কৗতহুল, িকেসর ছাপ এটা? তখন একজন অেনক ভেবিচে  বলল, 
‘আিম বুেঝ গিছ এটা িকেসর ছাপ, তামরা কউ বুঝেত পারেব না। একজন লাক পােয় উখল বেঁধ 
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রা া িদেয় হঁেটেছ’। অবতার পু ষরা ঈ রেক িনেয় যা িকছ ুবেলন, সটা যারা নেছ, তারা হািতর 
পােয়র ছাপেক কউ পােয় উখল বেঁধ হঁেটেছ ভেব নয়। এরপর অবতার চেল গেলন, আরও িকছু 
িদন পর অবতােরর স ীরা চেল গেলন, অবতােরর ধান িশ  চেল গেলন। আম চেল গল, থেক 
গল আেমর আিঁঠ েলা। এই ব াপারটা সব ধেম, সব জায়গায় একই হয় – আম চেল যায়, আঁিঠ েলা 
থেক যায়। এবার  হেয় গল ভি র খলা। ভি  যখন করেত  কের, তখন সখান থেকই 
ধমটা  হয়। এত ণ িছল এেকবাের  আধ াি কতা। 
 

  িকছ ুিদন আেগ এখােন আইআইিটর িবিভ  জায়গা থেক কেয়কজন অধ াপক এেসিছেলন। মঠ 
থেক তােঁদর বলা হল আমার সােথ কথা বলেত। অেনক েলা ই  িছল, স েলােক িনেয় বলেত িগেয় 
একজন বলেছন, ওনার দী া নওয়ার খবু ই া িছল। সইজ  একবার বলুড় মেঠ এেসিছেলন। 
বলড়ু মেঠ ঢাকার পর য কান কারেণই হাক ওনার সই ই াটা চেল গল। পের িতিন অ  জায়গা 
থেক দী া িনেলন। উিন বলেছন, ‘আমার অেনকিদন ধের মেন হত, এই িজিনসটা আমার সে  কন 
হল’। আিম তােঁক বললাম, ‘ ােমর জিমদার আল িদেয় যেত যেত িপছেল পেড় গল। মাসােয়ব িল 
হাসাহািস করেব, বলেছন, আিম য পড়লাম উর একটা মােন আেছ’। যখােন কান মােন নই, 
সখােন আপিন একটা মােন বার করেছন। আপনার িত িছল না, আপনার ইে  হল, আবার ইে  
হল না। তখন ভাল কউ থাকেল আপনােক অ  রকম বুিঝেয় িদত। সব জায়গায় আপিন মােন 
খুঁজেছন। আমােদর এটাই সম া। ঠা রেক ণাম করেছন, সই সময় হাওয়ায় বা অ  কান কারেণ 
একটা ফলু ঠা েরর িব হ থেক মাধ াকষেণর িনয়েম মািটেত পেড় গল, ব  , ঠা েরর ফলু পেড়েছ, 
তাহেল আমার ই া পরূণ হেত যাে । কী সব আজ িব িচ া-ভাবনা। 
 

  এই সম া ধ ু আমােদরই না, ী ানেদর দখেবন ওেদর কােছ ‘সাইন অফ গ  ’ খুব 
পপুলার। ভগবােনর ভাির বেয় গেছ, তামােক সে ত পাঠােত। বা ােক মা বাঝাে  িমরাক াল কােক 
বেল। দশতলা বািড় থেক একটা লাক পেড় িগেয়ও বঁেচ গল, মা বলেছ ‘এটাই িমরাক াল, ভগবান 
িমরাক াল কেরন’। বা া বলেছ, ‘না, এটা হল চা ’। ি তীয়বার পেড় িগেয়ও বঁেচ গল, মা বলেছ 
‘এবার তিুম িক বলেব’? বা া বলেছ – coincidence, ততৃীয় বার পেড় গল, আবারও বঁেচ গল, 
এবার িক বলেব? তখন বলেছ – matter of practice। অভ াস কের র  কের িনেয়েছ। যখােনই 
দখেবন, যাগ, যাগােযাগ, সংেযাগ, বুঝেবন সবটাই হল matter of practice। ঠা েরর ভাির বেয় 
গেছ, িতিন আমােদর িদেয় এটা করােবন, সটা করােবন। ধম যখন অেনক নীেচ চেল যায়, তখন 
মা ষ এভােব ভােব। 
 

  হয় আপিন বলেবন সবটাই ঠা েরর ই া, যমন ঠা র বলেতন। েত ক ে  ঠা র 
বলেছন, মাইির বলিছ আিম ঈ র বই িকছ ুজািন না। হয় সবটা ঈ েরর ইে , না হয় সবটা আপনার 
ইে । ওখােন পারেসে টজ চেল না, আমােদর সম া হল পারেসে টজেক িনেয়। িকছ ু িজিনেস সাই   
অফ গ  , িকছ ু িজিনেস আপনার গ  । তাতাপুরী এেসেছন ঠা রেক অৈ েতর িশ া দেবন। ঠা র 
বলেছন, মােক িজে স কের আিস। তাতাপুরী ভাবেছন, িনেজর গভধািরণী মােক িজে স করেত 
গেছন। মা কালীেক বাদ িদেয় ঠা র কান িজিনস করেবন না। নেরেনর িবেয় হেব বেল কথা চলেছ, 
ঠা র চলেলন মােয়র কােছ াথনা করেত। হয় আপিন পুেরাটা ঈ েরর ই া িনেয় চলুন, নয়েতা 
পুেরাটাই আপনার ই ােক িনেয় চলুন। মাঝামাঝাির থাকা মােনই আপনার পতন অব ািব, -
নৗকােত পা িদেয়েছন িক মেরেছন। যিদ বািড়েত আ ন লােগ, বলেবন, ঠা েরর ই ােতই হেয়েছ। 
িনেজর কউ মের যায়, বলেবন ঠা েরর ই ােতই হেয়েছ। আমার ক ানসার হেয়েছ, িক কেরানা 
হেয়েছ, ঠা েরর ই ােতই হেয়েছ, এই মেন কের মনটােক শা  রাখেবন। যিদ না পােরন, তাহেল 
আপিন একজন ঢপবাজ। িঠক এই কথা ঠা র এখন বলেছন। 
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  এই ঢপবাজরা যখন ধেমর মেধ  ঢেুক যায়, তখনই সমােজ পচন আেস। এেদর একটা 
মানিসক িত আেছ। কউ ভেয় মরেছ, কউ লােভ মরেছ, কা র এটা চাই, কা র সটা চাই। 
এেদর কােছ ঈ র হেলন কামেধ । বা া বয়েস মা হল আমােদর কােছ কামেধ । যা দরকার, মােয়র 
দরবাের িগেয় আিজ কর। পােয় ব াথা হে , মা িটেপ দেব; পেট ব াথা হে , একটা িকছ ুখাইেয় 
দেব সের যােব, েটা পয়সা দরকার, মােয়র কােছ যাও, িখেদ পেয়েছ, মােয়র কােছ যাও। যা িকছ ু
সম া, যা িকছ ুদরকার মা আেছ। ঈ রেক আমরা িঠক সভােবই িনই। যটার অভাব সটার জ  
আমরা ঈ েরর কােছ যাই। ভারেতর নােম ামীজী বলেছন, ম দ িবহীন কাপু ষ। এরা ধু দখেব, 
রামচ জী ন এই া বাণ মারা ল া উ   গয়া। িনেজরা অপদাথ, সবাই লািথ মারেছ, জুেতা মারেছ 
আর আপিন  দখেছন, এমন বাণ মারেলন রাম পুেরা ল ােক উিড়েয় িদেলন। কৃ  এমন ঘিুষ 
মারল, সখােনই কংস শষ, আপনারা এটাই  দখেবন। 
 

  আর বািড়েত যারা ভালবাসা পায় না, তারা ধু রাসলীলা দখেব। িকছু করার নই, মা েষর 
য অভাব, সই অভাবেক িনেয় যায় ভগবােনর কােছ, যিদ িনেজর শূ  পা টােক পূণ করা যায়। 
একজন সাধবুাবা একজনেক িজে স করেছ, ‘ঈ েরর কােছ িক চাইিব’? ‘িক আর চাইব, অেনক 
টাকা-পয়সা চাইব, একটা ভাল চাকির চাইব, রী ী চাইব, ভাল বািড়, ভাল গািড় চাইব’। সাধবুাবা 
বলেছন, ‘িছ িছ িছ! ঈ েরর কােছ ান, ভি , বরাগ  চাইেত হয়’। লাকিট তখন বলেছন, 
‘মহারাজ, যার যটার অভাব স সটাই ভগবােনর কােছ চাইেব। আপনার ান, ভি র অভাব আপিন 
ান, ভি  চাইেবন। আমার এই িজিনস েলার অভাব, আিম এ েলাই চাইব’। না বুেঝ যখন উপেদশ 

িদেত যায়, তখন এই রকমই হয়। 
 

  ঠা র েনেছন নেরেনর টাকা-পয়সার অভাব, িতিন মার কােছ িগেয় চাইেত বলেলন। নেরন 
গেলন মা কালীর কােছ, িক  চাইেলন িবেবক- বরাগ । আের লাকটার এখন টাকা-পয়সার দরকার, 
স কা াকািট করেছ। খািল পেট ধম হয় না, তার এখন পট ভরােনা দরকার। সটা না কের তােক 
উপেদশ িদে । উে াটাও তােক িনেয় িদে । িক  আমরা যখন ভাব-ভি  িনেয় থািক, তখন এই 
িজিনসটা থােক। িক  িযিন িঠক িঠক সাধক, সাধক মা ই ই কার হয় – ানী, আর তা না হেল 
ভ । ানী সি দানে র য চত  প, সই পেক দখেছন। ভ  হল আন প, ধু 
ভালবাসা দেখন, এর বাইের অ  িকছ ু নই। আপিন িনেজ যটা সটাই আপিন চাইেবন। আপিন 
কাঙালী, আপনার দৃি  যন- তন কাের িকভােব ওখান থেক েষ নওয়া যায়। ভগবান আপনার 
কােছ যন এিটএম মিশন, যত চাইেব তত পাওয়া যােব। 
 

  গীতায় ভগবান বলেছন, এই চার কার লাক আমােক চায় – যারা আত তারাও আমােক চায়, 
যারা অথািথ তারাও আমােক চায়, যারা িজ া  তারাও আমােক চায়। িক  ানীর কথায় বলেছন, 
তষাং ানী িনত যু া একভি িবিশ েত, এরাই আমার আপনজন, এরাই আমার ি য় – আিম ওর 
আ া, ও আমার আ া। বািকরা য আমার ি য় না তা না, কারণ ভগবােনর ি য়-অি য় বেল িকছ ুহয় 
না। তাহেল ানী কন ি য়? কারণ ানী আ া, আ া সবারই ি য় হয়। আ া মােন সার, সার আেছ 
বেলই ওই িজিনসটা থােক। সার বােদ যা িকছ ুআেছ, আসেল সটা ন  হেয় যায়। 
 

  এখােন িবষয়া ের িগেয় বলা যেত পাের, য কান িজিনস ন  হেয় যেত পাের, িক  তার 
আসল য িজিনসটা সটা সহেজ ন  হয় না। আসল িজিনসটার বাইের যটা, সটা তাড়াতািড় ন  হয়। 
যমন ধ, বাইের িকছ ুসময় রেখ িদেল কেট যােব। িক  েধর আসল িজিনস িঘ, িঘেক বার কের 
রেখ িদন, সটা অেনক িদন থাকেব, সহেজ ন  হেব না। যটা আপনার সার, ওটা সহেজ ন  হেব 
না। জগেত যাবতীয় যা িকছ ুিম ণ আেছ, িম ণ িজিনসটা ন  হেয় যায়। তার মেধ  খারাপ হেয় যায় 
সটাই, যটা ওই িজিনসটার বাইেরর িজিনস। আমােদর শরীরটা কন খারাপ হয়? কারণ শরীরটা 
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বাইেরর িজিনস, ফালত ুিজিনস, সইজ  শরীর খারাপ হয়। িক  যটা আরও িভতেরর িজিনস সটা 
সহেজ খারাপ হেয় যােব না। তারও িভতেরর য িজিনসটা, যটা  আ া, সটা কান সমেয়ই 
খারাপ হেব না, কারণ আ াই হল সব িকছরু সার। ানীরা হেলন ঈ েরর সার, ানীেদর কােছ ঈ র 
হেলন তাঁর সার, ফেল উভয় উভেয়র থেক কখন িবনাশ হয় না। ভগবান বলেছন, আিম তােক 
ভালবািস, ভালবাসা মােন ওই অেথ। এখন াভািবক ভােব িভতের যার অভাব বাধ, আমােদর য খবু 
নামকরা গান, শৗয দাও বীয দাও, খবু র গান, আমরাও এই গান কের বড় হেয়িছ। িক  য 
শৗেয িতি ত স িক কখন শৗয চাইেব? কখনই চাইেব না। যার অভাব বাধ আেছ, স-ই চাইেব। 
সারা িবে  এই সম া। ামীজী বলেছন, তামার িনেজর উপর যিদ িব াস না থােক, তি শ কািট 
দবতাও তামােক উ ার করেত পারেব না। তিুম যতই াথনা কের যাও, কউ তামার জ  িকছু 
করেব না, করেব তিুম িনেজই, তাই িনেজর উপর িব াস আেনা।  
 
  ীরামকৃ  (িশবনাথািদর িত)– াগঁা, তামরা ঈ েরর ঐ য অত বণনা কর কন? আিম 
কশব সনেক ওই কথা বেলিছলাম। একিদন তারা সব ওখােন (কালীবািড়েত) িগিছল। আিম বললমু, 
তামরা িকরকম লকচার দাও, আিম নব। তা গ ার ঘােটর চাদঁিনেত সভা হল, আর কশব বলেত 
লাগল। বশ বলেল, আমার ভাব হেয় িগিছল। একট ুআেগ যটা বলা হল, আপনার যটা সার, ওই 
িজিনসটােক িনেয় যখন কথাবাতা চেল, মা ষ তখন তােত মেজ যায়। যারঁা উ া  স ীত িনেয় থােকন, 
কাথাও যিদ উ া  স ীত হয়, সখােন গেল আে  আে  ওই স ীেতর মেধ  মেজ যােব। আবার 
যারা িসেনমার গান ভালবােস, চটুল গান বা িডে া যখােন হয়, সখােন ওরা ডেুব যােব। কামী পু ষ 
কােমর ব  দখেল ওখােন ডেুব যায়। ঠা র ঈ র বই আর িকছ ুজােনন না, সখােন কশব সন 
ঈ রীয় স  করেছন। আর কশব সন তা একজন সাধারণ কউ নন, ঠা রও কশব সেনর ভূয়সী 
শংসা করেছন। কশব সন যটাই তখন বলিছেলন এেকবাের িভতর থেক বলিছেলন, েন ঠা েরর 

ভাব হেয় গল। ভাব হওয়া মােন তােত ডেুব গেলন। ভাব মােন তাই, একটা িজিনসেক িনেয় মেজ 
যাওয়া। এটা িঠক সমািধ না, সমািধর িঠক নীেচ হয় ভাব, একটা মা  িচ া বা িবষয়েক িনেয় ডেুব 
যাওয়া। তারপর ঠা র আবার বলেত লাগেলন। 
 

  পের কশবেক আিম বললমু, তিুম এ েলা এত বল কন? – ‘ হ ঈ র, তিুম িক র ফলু 
কিরয়াছ, তিুম আকাশ কিরয়াছ, তিুম তারা কিরয়াছ, তিুম সমু  কিরয়াছ – এই সব’? যারা িনেজ 
ঐ য ভালবােস তারা ঈ েরর ঐ য বণনা করেত ভালবােস। এই সম  েত ক ধেম আেছ। ভগবান 
সবশি মান, তারঁ ঐ য অব ই আেছ, কন থাকেব না। িক  কউ যিদ ঐ েযর িদেকই যেত 
চাইেছ, তার মােন বঝুেত হেব তার ওইটার অভাব আেছ। একবার একজেনর সে  কথা হি ল, কথায় 
কথায় বলিছেলন – আের সৗ য টৗ য যা দখেছন এ েলা িকছ ু না, িকছ ু িদন থােক, ামী- ীর 
স েক িকছ ুিদন পের এ েলা উেড় যায়। শেষ তার ব ি  কমন, সটাই জীবন চালায়, অ  কান 
িকছ ুচালায় না। িক  আমরা হলাম অত  সাধারণ মা ষ, িভতের কান গভীরতা নই। গভীরতা না 
থাকার জ  যটার অভাব, ধ ু সটােক িনেয় ভাবিছ। 
 

  ঠা রও য ঈ েরর ঐ েযর কথা বলেছন না, তা না। ামী অ তূান জীেক একজন ঈ রেক 
িনেয় িক বেলিছল, েন ঠা র লাট ুমহারাজেক বলেছন, তইু বলিল না কন য, ঈ র যিদ না থােকন 
তাহেল এ েলা ক তরী করল? অ  িদেক আবার িশখ িসপাহীরা িঠক একই ধরেণর কথা বলেছ, 
ঠা র তখন ওেদরও িন া করেছন। কারণ ঐ যািদ ভগবােনর সে ই থােক, িক  এ েলার এমন িকছু 

 নই। আপনার উে  মিু , জীবেন আপনার উে  ঈ ের ভি লাভ করা, ওর বাইের যেত 
নই। ঐ েযর বণনা করিছ মােন, কাথাও আমার মেন একটা সংসার ীিত আেছ। 
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  আিম অেনকিদন দওঘর িবদ াপীেঠ িছলাম, দওঘেরর িবদ ালেয়র ছা েদর রজা  খুব ভাল 
হয়। বছর েয়ক আেগও এত উ মােনর রজা  হেয়েছ য ভারেতর থম সািরর পাঁচটা ুেলর মেধ  
দওঘর িবদ াপীঠ জায়গা কের িনেয়েছ। অেনক আেগকার কথা, নের পুর েুলর কান ছা  ওেয়  
ব ল বােড সেক  িক থাড কেরিছল। সই িনেয় দওঘের এমিন কথাবাতা হি ল। সখােন বতমান 
ভাইস িসেড ট ামী িহতান জী িছেলন, মহারাজ খুব িবর  হেয় বলেছন – আমরা স াসীরাও 
সংসারীেদর মত হেয় যাি । সংসাের যমন ক কত টাকা-পয়সা রাজগার করল, কার ছেল পরী ায় 
িক করল, এইসব িনেয় মাতামািত কের, িঠক সই রকম আমরাও আমােদর েুলর ছেল ফা  
কেরেছ, িক সেক  কেরেছ, এ েলা িনেয় মেত আিছ। আমার বয়স তখন খুব কম, মহারােজর এই 
কথাটা আমার কােছ eye opener। অজা ায়, আমরা বুঝেতও পাির না কাথা িদেয় িকভােব সংসােরর 
ভাব সংসারীর মেন ঢেুক যায়। আপিন একটা লু চালাে ন, আপনার দায়ী  আপিন আপনার যথাসাধ  
মতা তােত লাগােবন, ওখােনই সব শষ। িক  ভাল িকছ ুহেল সটােক িনেয় আ াদ করা, অপরেক 

বেল আন  পাওয়া, এ েলা স াসীেদর জ  নয়, এসব সংসারীরা কের। নািতর কথা যখন আেস 
তখন িজভটা লািলপপ খাওয়ার মত ঘুরেত থােক আর িভতরটা ডগমগ হেয় ওেঠ। এ েলা সংসারীেদর 
ভাল লাগার িজিনস। ঐ য িনেয় কউ িকছ ুবলেছ, এটাও িঠক ওইরকম; অিণমা, লিঘমার কথা িল 
যখন বেল তখন এ েলাও সই একই িজিনস। 
 

  এটাই সংসার – সংসাের মা ষ যটােক দাম দয়, আপিন অজা ায় সই িজিনসটােকই 
চাইেছন, তেব সটােক আপিন ধেমর মাধ েম চাইেছন। আর যটা িদেয় পাওয়ার কথা, সটা িদেয় 
পেত পারেছন না বেল আপিন এবার অ  িদক িদেয় যাে ন। এই িজিনস আমােদর সব িকছেুতই 
হয়। আপিন একজন গায়ক, িক  দখেছন কত টাকা আয় করা যােব। সাধনা ও িসি  েটাই উেড় 
গেছ। িসেনমা, নাটেক অিভনয় করার েযাগ এেসেছ, অিভনয় একটা িবদ া, িক  দখেছ আমার কত 
ামার হেব, কত টাকা হেব। য িজিনসটা মা ষেক উপেরর িদেক িনেয় যত, সই িজিনসটাই 

মা ষেক িবষয়াস  কের সংসােরর িদেক টেন িনেয় যাে । অজা ায় আমরা ঢেুক যাি  সংসার ধেম। 
এরপর ঠা র নামকরা ঘটনার কথা বলেছন। 
 

  যখন রাধাকাে র গয়না চিুর গল, সেজাবাব ু (রাসমিণর জামাই) রাধাকাে র মি ের িগেয় 
ঠা রেক বলেত লাগল, ‘িছ ঠা র! তিুম তামার গয়না র া করেত পারেল না’। আমােদর কােছ 
মািলক একজন, চার আেরকজন, ভগবােনর কােছ ক মািলক আর কই বা চার? তবাদীেদর কােছ 
এটা একটা িবরাট সম া। তােদর কােছ ভাল আলাদা ম  আলাদা। বাতাস ভাল আর মে  কান 
তফাৎ কের না, আ ন ভাল আর মে  তফাৎ কের না, আেলা ভাল আর মে  তফাৎ কের না, ঈ রও 
ভাল আর মে  কান তফাৎ কেরন না। তাহেল তফাৎ কাথায় হয়? আমােদর বুি েত হয়। বিু  িদেয় 
আেগ ম েক ত াগ কের ভালেত যেত হয়, ভালেত িগেয় ভাল ও মে র েটার পাের যেত হয়। 
মথরুবাব ুসাধারণ মা ষ, িবষয়ী মা ষ, টাকা-পয়সা ছাড়া িকছ ু বােঝ না। ঠা েরর সামেন তাই িতিন 
এই কথা বলেছন। 
 

  ঠা র তখন বলেছন, ও তামার িক বিু ! য়ং ল ী যারঁ দাসী, পদেসবা কেরন, তারঁ িক 
ঐ েযর অভাব! ও গয়না তামার পে ই ভারী একটা িজিনস, িক  ঈ েরর পে  কতক েলা মািটর 
ড ালা! িছ! অমন হীনবিু র কথা বলেত নাই; িক ঐ য তিুম তােঁক িদেত পার? ছাটেবলা যখন থেক 
ঠা েরর বই পড়েত  কেরিছ, তখন থেক আমরা ঠা েরর এই কথা েলা জািন। এখন মেন হেব িক 
দা ণ কথা। িক  আমরা একবারও খয়াল কের দিখ না য, যারা ভ  তারা িদেন দশবার এই 
ধরেণর আে প ঠা েরর উপর কের যাে । িকছ ুহেয় গল, সে  সে  বলেব – ঠা র এ-রকমিট কন 
হল? ঠা র এটা কন হল, ওটা কন হল না? ঠা র এই রকম তা হওয়ার কথা িছল না, ইত ািদ। 
ঠা েরর ভাির বেয় গেছ এই রকম করেত, সবটাই ঠা েরর। সবাইেক, সবার সব িকছু ঠা রেকই 
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দখেত হয়, চারেকও দখেত হয়, গৃহ েকও দখেত হয়, পুিলশেকও দখেত হয়। য চার, তারও 
বািড়েত েটা লাক তার উপর িনভর কের আেছ, তােদর মেুখ েটা অ  তােক তেুল িদেত হেব। য 
িসংহ তারও বা া হয়, তােকও বা ােক খাওয়ােত হেব, সইজ  হিরণ, ছাগল, গ  এেদর িসংেহর 
িশকার হেয় মরেতই হেব, িকছ ুকরার নই। ঠা রেক ছাগলেকও দখেত হয়, িসংহেকও দখেত হয়; 
তােঁক ছাগেলর বা ােকও দখেত হয়, িসংেহর বা ােকও দখেত হয়। যখন এই কথা েলা নেছন, 
ভাবেছন তখন সব পির ার; িক  যই িনেজর উপর আসেব তখন পুেরাটা ঘেুর যােব। এরজ  বুি েক 
আরও পাকেত হয়, বুি েক আরও দৃঢ় ও ি র হেত হয়। 
 

    তাই বিল, যােঁক িনেয় আন  হয়, তােঁকই লােক চায়। খুব মলূ বান কথা, এটাই সার কথা। 
তার বািড় কাথায়, ক’খানা বািড়, ক’টা বাগান, কত ধন-জন, দাস-দাসী এ খবের কাজ িক? নের েক 
যখন দিখ, তখন আিম সব ভেুল যাই। তার কাথা বািড়, তার বাবা িক কের, তার ক’িট ভাই এ-সব 
কথা একিদন ভেুলও িজ াসা কির নাই। ঈ েরর মাধযুরেস ডেুব যাও। তারঁ অন  সিৃ , অন  ঐ য! 
অত খবের আমােদর কাজ িক। 
 
  ঠা েরর কথা েলা আমােদর মনেক উপিনষেদর বাণী ও ঘটনা িলেক মেন কিরেয় দয়। 
বহৃদারণ ক উপিনষেদ যা ব  ঋিষর কােছ তারঁ ী অমর  লােভর উপায় জানেত চাইেলন। যা ব  
ে র উ ের থেমই তােঁক আ ার কথা বলেত  করেলন, মা ষ যখােন িনেজর আ ােক দেখ 
সটােকই স ভালবােস। ামী যখন ীেক ভালবােস, তখন স ীর জ  ভালবাসেছ না, িনেজর 
আ ােক ীর মেধ  দখেছ বেল ভালবােস। স ানেক কান মা-বাবা স ােনর জ  ভালবােস না, 
স ােনর মেধ  িনেজর আ ােক দেখ। টাকা-পয়সা, বািড়-গািড়, আ ীয়, ব েুদর মা ষ ওই একই 
কারেণ ভালবােস, ওখােন স িনেজর আ ােক দেখ। আ া মােনই আন , আন  মােনই আ া। 
এখােন ঠা র বলেছন, যােঁক িনেয় আন  হয়, তােঁকই লােক চায়, এর অথ হল, যটা তামার আ া। 
আ া মােনই আন , আন  মােনই আ া, েটা আলাদা িকছ ু না। য িজিনসটােক পেয় আপনার 
আন  হয়, সটাই আপনার আ া। 
 

  যখন আপিন কান কিঠন বই পড়েবন, পড়েত পড়েত আে  কের ঘিুমেয় পড়েবন, কারণ 
মি  উ  িচ া, উ  ভাব িনেত পাের না। িক  য জায়গােত আপনার আ া, ওটােক পেল আপনার 
ঘাড়া দৗড়ােত  করেব। বা া ছেল ােশ ঘেুমাে , ভাল, ঘেুমাক। ওেক ডেক বলুন াশ শষ, 
এবার খলার ছিুট; সে  সে  সা ঁকের াশ থেক দৗেড় বিরেয় গল। ওর সম  এনািজ তখন িফের 
পায়, কারণ ওটাই ওর আ া। ামী িহতান জী ামী েমশান জী মহারােজর সবক িছেলন। 
মহারােজর কােছ ামী েমশান জীর চুর কািহনী নতাম। ামী েমশান জী বেস আেছন, 
পিরিচত এক বয় া মিহলা এেস খুব কা াকািট করেছ, তার ামী মারা গেছ। একট ুবােদ, মহারাজ 
মিহলােক িজে স করেলন, তামার নািতিট কমন আেছ? যমিন নািতর কথা বলা, এক গাল হািস। 
এই চােখর জেল ভেস যাি ল, নািত কমন আেছ বলেতই এক গাল হািস। কারণ ওটা তার আ া। 
আপনার essence, আপনার শি  কাথায়? আসেল আপিন কানটা, যটা হেল আপিন ঘমু থেক 
জেগ উঠেবন। িঠক িঠক িবচার কের দখুন, আপিন কখন ঘমু থেক জেগ ওেঠন? যখন পরিন া-
পরচচা হয়। পরিন া-পরচচােত ঘমু  মা ষ জেগ ওেঠ। য মরেত যাে , সও যখন েন কা র 
নােম িন া হে , তখন একবার হেলও সাজা হেয় উেঠ বলেব, ‘এখােন আমারও েটা কথা আেছ’। 
অপেরর িন া করেত িগেয় আমরা সম  শি  পেয় যাই। ওটা বােদ য কান িজিনস হেল আপনার 
ঘমু পেয় যােব। আমােদর যটা ভাব, সই জায়গােত িগেয় আমরা জেগ উিঠ। 
 

  ঠা র এখােন বলেছন, নেরনেক ভালবািস, নেরনেক দেখ চনমেন হেয় উঠেছন, এরপর 
নেরেনর বািক যা িকছু আেছ সব খেস পেড় যায়। আমােদর কােছ ভ রা আেস, এেসই িজে স 
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করেব, মহারাজ আপনার পূবা ম কাথায় িছল? লােকরা এই রকমই, পাচঁটা ব ি গত িজিনসেক 
জানেত চাইেব, হাভােত িকনা। ঠা র এ েলােক আটকাে ন, উপেদেশর জ  না, বাঝানর জ , 
এটাই িরয়ািলিট। ঠা র বলেছন, এসব কথা একিদেনর জ  ভুেলও িজে স কির নাই। এরপর ঠা র 
গান  করেছন, ডবু ডবু পসাগের আমার মন। যিদ আপিন সিত ই ভি লাভ করেত চান, সিত ই 
যিদ ঈ রেক চান, অ  কান িবষেয় আপনার মন ডেুব থাকেব না, ওেতই ডেুব থাকেবন। 
 

 ঠা র তাঁর সই গ বিনি তকে  গান করেছন – ডু   ডু   পসাগের আমার মন। গান সমা  
হওয়ার পর ঠা র আবার কথা বলেছন।  
 

 ঠা র িশবনাথািদর িত একটু িবর  হেয়ই বেলিছেলন, তামরা ঈ েরর অত ঐ েযর বণনা 
কর কন? সাধারণ লােকরা মেন কের আিম ঈ েরর ভ , আমার কন এত ঃখ, আমার কন এত 
অ িবধা হেব। লােকরা ায়ই এই িজিনস িলেক িনেয় আেলাচনা কের। সখান থেক ঠা র এবার 
বলেছন – 
 
 তেব দশেনর পর ভে র সাধ হয় তারঁ লীলা িক, দিখ। এরপর ঠা র বণনা করেছন, িকভােব 
ীরামচ  ল ায় গেলন, যু  হল, রাবণ বধ হল। বলেছন, রামচ  রাবণবেধর পর রা সপরুী েবশ 

করেলন; বড়ুী িনকষা দৗেড় পালােত লাগল। ল ণ বলেলন, ‘রাম! এিক বলনু দিখ এই িনকষা এত 
বড়ুী, কত পু েশাক পেয়েছ, তার এত ােণর ভয়, পালাে ’। রামচ  িনকষােক অভয় দান কের 
স েুখ আিনেয় িজ াসা করােত িনকষা বলেল, ‘রাম, এতিদন বেঁচ আিছ বেল তামার এত লীলা 
দখলাম, তাই আরও বাচঁবার সাধ আেছ। তামার আরও কত লীলা দখেব’। (সকেলর হা ) 

 

 এর আেগ ঐ য িনেয় আেলাচনা করার সময় আমরা অেনক েলা িবষয় িনেয় আেলাচনা 
কেরিছলাম। এখােন আমরা িকছটুা সখান থেক আর িকছটুা নতূন কেয়কটা িবষয়েক যাগ কের 
আেলাচনা করিছ। বেদর খুব নামকরা সূ  , পু ষসূ েম বণনা আেছ ভগবান িকভােব সিৃ  করেলন। 
সখােন একটা খুব মলূ বান কথা বলা হেয়েছ – এতাবান  মিহমা। বণনা কের বলেছন, সিৃ  হল 
ভগবােনর মিহমা, এটা ভগবােনরই ঐ য। আমরা িনত  য ধম িল পাঠ কির, সখােন বলেত দখা 
যায় – এই জগৎ হল ঈ েরর সিৃ , িবিভ  ধেমও এভােবই দখা হয়। বদাে  বা কথামেৃতও কমন 
একটা ঈ রীয় ই ার অিভব ি , এই ভাব দখেত পাই; িবেশষ কের বদাে  ায়ই বলেত দখা যায় 
– তামার যত ি য়া, তিুম যা িকছ ুকর, সবটােতই ঈ রীয় ই া আর য জগৎেক তামরা দখছ, এই 
জগৎেক ঈ েররই মিহমার কাশ েপ দখেব। 
 

  দববাণীেত ামীজী সমু  আর সমেু র ঢউএর উপমােক বারবার িনেয় আসেছন। সমু  যন 
সি দান  সাগর, আর তার ঢউ িল হলাম আমরা। আমরা যিদ কান সাধু-মহা ার কােছ যাই, তারঁা 
আমােদর একই কথ বারবার বলেবন – এই জগেতর িপছেন িযিন আেছন, তােঁক সব সময় মেন 
রাখেব। তার মােন আধ াি ক সত  যটা সটােক যন আমরা ভুেল না যাই। এখােন এই কলম আেছ, 
এই কলেমর িপছেন য আসল স া, সটাও ঈ রীয় স া। ধু কলমই না, এই জগেত যা িকছ ুআেছ, 
সব িকছরু িপছেন আেছ সই ঈ রীয় স া। িক  একজন ব ািনক িক এভােব সব িকছরু িপছেন 
ঈ রীয় স ােক দখেবন? কখনই িতিন এই আধ াি ক সত েক দখেবন না। ধ ুএকজন ব ািনকই 
না, আমরা সবাই মেুখ যাই বিল না কন, কউই আমরা এই আধ াি ক সত েক দখেত পাির না। 
 

  আধ াি ক সত েক আপিন দখুন, নাই দখনু, মা ন, নাই মা ন, জগেতর ব াপাের একটা 
িজিনসেক আমােদর সবাইেক মানেত হেব য, এই জগৎ হল মন আর পদাথ, এই েটার খলা। 
আমােদর য মন রেয়েছ, আর চািরিদেক য ব  বা পদাথ সমহূ রেয়েছ, এই েটার য খলা, এই 
খলােক িনেয়ই এই জগৎ। জগৎেক ছেড় আমরা যখন িনেজর িদেক তাকাি , সখােনও দখিছ, আিম 
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িনেজও িক  মন আর পদােথর খলা। আমার এই শরীর আেছ, আমার এই মন আেছ; আর এই 
জগেতও যা িকছ ুআেছ, আমার সামেন িযিন বেস আেছন, তারও একিট শরীর আেছ, তারও একটা মন 
আেছ। আর য েলােক আমরা জড় পদাথ জািন, তারও একটা শরীর আেছ। এই য জড়, পদাথ আর 
মন, এটারই খলা জগৎ আর এটারই খলা আিম িনেজও। 
 

  ফেল িক হয়, এই েটার িমলন খবুই াভািবক। আিম যখন িনেজেক শরীর বেল মেন কির, 
তখন আমার কােছ জগৎেকও শরীর বেল মেন হয়। আিম যখন িনেজেক মন বেল মেন কির, জগৎেকও 
আমার কােছ মন বেলই মেন হয়। যটাই মেন হাক, এক অপেরর সে  যভােব মশার িঠক সভােবই 
িমশেব। এই য জগেতর সে  একটা াভািবক সংেযাগ রেয়েছ, সাধারণ ভােব আমরা কখনই এর 
মেধ  এই য একটা আধ াি ক ভাব রেয়েছ, একটা য আধ াি ক সত  আেছ, এটােক আমরা দখেত 
পাই না এবং দখাটাও স ব না। ফেল িক হয়? বা ােদর দখেবন, বািড়েত যত ণ আেছ দেখ ভাল 
বেল মেন হেব, িক  েুল যমিন যােব, যত ণ ম াডাম বা ার আেসনিন, অ া  বা ার যমিন 
আেস, এক অপরেক দেখ ওরা excited হেয় যায়। েন বা বােস বড়েদর সােথ বা া কাথাও 
যাে , সখােন অ  বা া থাকেল িকভােব য ওরা excited হেয় যায়, ওেদর সামলােনা মশুিকল হেয় 
যায়। একটা বা ােক সামলােনা যায়, িক  েটা বা চারেট বা া যিদ এক জায়গায় িমিলত হেয় যায়, 
সখােন একটা বা ার িুম িণতক চারিট বা ার িুম করেল হেব না, এটা তার থেক অেনক বিশ 
হেয় যায়। কারণ, এক অপেরর সে  যখন থােক তখন তার excitement অেনক বিশ হেয় যায়। 
 

  আমরা যখন ঘের থািক এমিনেত ভাল থাকিছ, লকডাউেনর সময় সবাই ঘেরর মেধ  বি  
িছলাম, সটােত এক রকম শাি  িছল। িক  রা ায় বিরেয় এেল সবারই কত excitement। চু কেক 
দেখ লাহা যমন লাফােত  কের, আমরাও িঠক তমিন আমােদর মত কাউেক দেখ লাফােত  
কির। এই কারেণ দখেছন না, জগেত লাফালাফািট কত বিশ। চািরিদেক কত িকছু িনেয় লাফালািফ। 
আইিপএল, িফ  ফি েভল, ভােটর লড়াই, খেুনাখিুন, দলাদিল, নীিত, াম সব দেখ জগৎেক 
আরও বিশ সত  বেল বাধ হয়, এত বিশ সত  মেন হেয় য, জগেতর িপছেন য একটা ঈ রীয় 
স া আেছ সটার ব াপাের কউ িকছ ুজােনই না; যারা একটু জােন তারাও জগেতর লাফালািফ দেখ 
সটু ও ভুেল থােক। ফেল যােদর সাধারণ মন, তারা জগৎেক ঐ য েপই হণ কের। যারঁা 
ভি মােগ আেছন, িক  বিশ উঠেত পােরনিন, ঈ রেক কান ভােব মেন কেরন, য েপই মেন 
ক ন; সখােন ওনারা ঐ যেক এই অেথ নন, যােত ভাগটা আরও বিশ হয়। এই সম াটা থাকেব। 
 

  এখন জগেতর িত একটা  দিৃ  এেন জগৎেক যিদ আপিন িবে ষণ করেত যান, তাহেল 
দখা যােব এই সংসাের যত েলা মন আেছ, সব মনেক িতনেট নীেত িনেয় আস যায়। থম কার 
হল, সাধারণ মা ষ যারা জগৎেক িনেয় উে জনায় লাফােত  কেরন, ল া, ঘণৃা ত াগ কের চ া 
কের জগৎেক যতটা লুেট িনেত পারা যায়। ঠা র এই য া  ভ েদর বলেছন, তামরা এত ঐ য 
ঐ য কন কর, সখােনও িক  িজিনসটা ওটাই হে , কাথাও যন িভতের এই ভাব – আিম যন 
জগৎ থেক আরও বিশ পাই। ি তীয় হল ানীেদর পথ, ােনর পেথ যারঁা অেনক এিগেয় গেছন, 
তারঁা নিত নিত কের সম  িকছ ুত াগ করার কথা বেলন। পপুলার য বদা  রেয়েছ, সখােন তারঁা 
এটাই বেলন – এ সংসার মায়া ায়। তার মােন বলেত চাইেছন, এই সংসাের যা িকছ ুআেছ, সব 
িকছেুক ছেড় দাও, ছেড় িদেয়  আ ােন িনেজেক িতি ত কর, এটাই ানীেদর ভাব। তার 
মােন ঈ রেক ধের, ঈ েরর য সিৃ , আমরা এখন ঐ যেতও থাকিছ না, আমরা থাকিছ এেকবাের  
ভােব ধু সিৃ েত। বলেছন, সিৃ েক পুেরা ত াগ কের দাও। খবু নামকরা কথা, ি কাল ম জগৎ নিহ 

ায়, সব মায়া ায়, সব হটাও, ভুল যাও। এটা একটা পথ। আেরকটা পথ, যটা আেগ বলা হল, 
যখােন ঝািঁপেয় পড়েছ, এমন ঝািঁপেয় পড়েছ য স িনেজেক সামলােত পারেছ না। গীতায় য 
আ ানীেদর বণনা করেছন, আর সাধারণ মা ষ স াসীেদর কােছ যটা আশা কের; ি ত  ল েণ 
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বলেছন, যঃ সব ানিভে হ ৎ াপ  ভা ভ  , সংসাের যখন ি ত  পু ষ চেলন তখন িতিন যা 
িকছ ু ভ-অ ভ পাে ন, তখন তারঁা যমনিট আেছ তমনিট ছেড় এিগেয় চেল যান। 
 

  ঠা র এখােন একট ুঅ  রকম বলেছন – তেব দশেনর পর ভে র সাধ হয়। ধু দশেনর পর 
য সাধ হেব, তা না, তেব ঠা র য অব ায় আেছন, সখান থেক বলেছন – দশেনর পর। এই য 
দশেনর পর সাধ হয়, এটােক সাধনা েপও নওয়া যায়। তফাৎ হল – দখেবন আমরা য কান 
িজিনেস এেস, তা বদাে র সাধনাই হাক, ভি  েপ সাধনাই হাক, যভােবই সাধনা হাক; কাঁচা 
অব ায় সংসাের নামেল েধ জেল িমেশ এক হয় যায়। িক  সাধনােত িস  পু ষ যভােব ব বহার 
কেরন, সাধকরা সটাই চ া কের কেরন। এখােন বলেছন, ভে র সাধ হয়, সাধটা হে  ঈ র দশেনর 
পের, তার মােন সাধনার েপ এটা নওয়া যায়। যমন িনকষার কথা বলেছন। 
 

  িনকষার এই কািহনী দেূর থাক, বা ীিক রামায়েণ বা তুলসীদােসর রামচিরতমানেস িনকষার 
নামই নই, িক  তােত িকছ ুযায় আেস না। কারণ য কান সািহত  হল সমােজর আয়না, সমাজ িক 
রকম িচ া-ভাবনা করেছ, সই িজিনসটাই সািহেত  আেস। িনকষার কািহনীটা যখন সমােজ এেসেছ, 
তার অথ হে  আমরা িজিনসটােক িকভােব দখিছ, সটােক একটা গে র মাধ েম সাধারণ মা ষেদর 
জ  িদেয় দওয়া হেয়েছ। 
 

  িনকষােত িক হয়, একটা আন  পাে , িক  সই আনে  আপিন ডেুব যাে ন না, ওর মেধ  
জিড়েয় পড়েছন না। একিদেক যমন তেুল ফেল িদে  না, িঠক তমিন ওর মেধ  ঝািঁপেয় পড়েছ না। 
এটােক মধ ম প াও বলা যােব না, এটা পুেরা আলাদা িজিনস। থেম বলা হল, বা ার যমন অ া  
বা ােদর েুল, খলার মােঠ দখেল ঝািঁপেয় পেড়। বা ােদর একজন িকছ ুএকটা করল, সবাই সটাই 
করেত  কের দেব; ভড়া দেলর মত, একটা ভড়া যিদেক যােব, সব ভড়া সিদেক যােব; 
এটােক বেল হাড ম টািলিট। 
 

  অ ণচেলর আলংএ আমােদর এক মহারাজ িছেলন, উিন ওখানকার গ  বলেতন। ুেলর 
ছেলরা ওখােন ফটুবল খলত, ভালই খলত। ওখানকার বা ােদর িশ ণ িদেয় একটু টাইট রাখা 
হত। ই টার লু টুনােমে ট ওরা িদ ী পয  পৗেঁছ যত। ছেল িলেক বলা থাকত, আর যাই কর, 
কান ভােব হাই িক   মারেব না, অথাৎ উচুঁ কের আকােশ িক   মারেব না। ছেল িলও তাই করত, 
উচুঁ কের িক   মারত না। িক  িতপে র কান খেলায়াড় হয়ত কান ভােব আকােশ উঁচু কের িক   
মেরেছ, ওইটা দেখ এই ছেল েলা আর লাভ সামলােত পারত না। তারপর এরা সবাই, খলার মলূ 
উে েক ছেড় িদেয় বলটােক আকােশ মারেত  কের িদত। ওই দেখ িশ ক যাঁরা িছেলন, 
তােঁদর মাথায় হাত। যত ইশারা করেছন, কা রই সিদেক দিৃ  নই। ওর মেধ  ঢেুক পেড়েছ, িকছু 
করার নই। আসল খলার িদেক দিৃ  থেক সের এেস আকােশ সবাই বল মারেত  কের িদত। এই 
কের কেয়কবার ওরা টনুােমে ট কখন সিমফাইনােল, কখন ফাইনােল িগেয় হের যত। অেনক 
মশুিকেল ওেদর িনয় েণ আনা হেয়িছল। আমােদর এটাই সম া, যমিন িকছ ুএকটা দখলাম ওর 
মেধ  ঝািঁপেয় পিড়, সামলান যায় না। 
 

  ি তীয় যটা বলা হেয়িছল ানীেদর িনেয়, সব িকছেুক ছেড় সের আসা। িক  িনকষার ে  
পুেরাপুির েটা থেক আলাদা। এখােন বলেছন, তিুম দখেব, দেখ ওটােক ফেলও দেব না, আর ওর 
মেধ  জিড়েয়ও পড়েব না। এই কথা নেল মেন হেব, বাঃ এটাই তা ভাল। আবার অেনক সময় মেন 
হয়, এটা িক স ব? া ঁস ব, যিদও আমরা ায়ই এটা কের থািক। বা া বয়েস যসব েুল পেড়িছ, 
াশ টন পয  হাক বা াশ ফাইভ পয  হাক; যখন সখােন িছলাম কমন সবাই িমেলিমেশ 

িছলাম। আিম পাশ কের বিরেয় এেসিছ। অেনকিদন পর েুল বড়ােত গলাম, আমার ছাটেবলার 
লুটা কমন চলেছ একবার দেখ আিস। সখােন িগেয় দখলাম, িকছ ুএকটা িজিনস ভাল হেয় গেছ। 
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তখন আিম বললাম, বাঃ এটা িক র এখােন হেয় গেছ। একটা জায়গায় দখলাম জল খাওয়ার 
ব ব াটা খবু ভাল হেয় গেছ। মেন মেন বলিছ, আমােদর সময় কত জেলর ক  িছল, এখন জেলর 
কত ভাল ব ব া হেয়েছ। িকংবা দখিছ একটা খবু র গাছ িছল, সই গাছটা মের গেছ; তখন মেন 
পেড় গল, গাছটা নই, এই গােছর তলায় আমরা কথা খলা কেরিছল, গােছর ডাল ধর কত দাল 
খতাম। অেনক বছর পর পুরেনা েুল িগেয় একটা ভালা লাগা লেগ আেছ, তার সােথ ুেলর ভাল 
িকছ ু দেখ আন  হে , পুরেনা িকছ ু িৃত িচ  ন  হেয় গেছ সটা না দখেত পেয় মন খারাপ 
করেছ; িক  কাথাও আিম  বাধটা নই, আিম  িজিনসটা থাকেছ না। যখন ুেল পড়তাম, তখন কত 
ছাটখােটা িজিনস িনেয় কত িসিরয়াস আেলাচনা করতাম। মা ােরর চশমা পরা িনেয় বা হা কর 
কান কা  িনেয় কত হাসাহািস করতাম। সিদেনর সই ঘটনা িলেক মেন কের এখনও হয়ত হা া 
একট ুহািস পায়, িক  আেগর মত ওর মেধ  জিড়েয় পেড় আ ােদ আটখানাও হি  না আর খারাপ 
িকছ ু দেখ এেকবাের মষুেড়ও পড়িছ না। 
 

  অেনক বছর আেগ িনকষার এই ব াপারটা জানার পর মজা কের আিম নাম িদেয়িছলাম 
‘িনকষা যাগ’। এখনও অেনকেক মজা কের িনকষা যােগর কথা বিল। িনকষা যােগর বিশ  হল, 
এর মেধ  আমরা মজাও পাি , ক ও পাি , িক  একটা সীমার বাইের চেল যাি  না। এখােন 
ব াপারটা হল, এই জগৎ ঈ েরর ঐ য, িক  ওই ঐ েয আিম মু  হি  না, ওই ঐ েয আিম সব 
িকছ ু ভুেলও যাি  না। আিম  ভেুল যাি  না, আন ই হাক আর অবসাদই আ ক, েটার 
কানটােতই জড়াি  না, একটা িনউ ািলিট এেস যায়। এটা য ধু জগৎেক িনেয় হেব তা না, এই য 
সের আসা, এই িজিনসটা সব িকছেুত থাকেলই ভাল হয়। আমােদর য খ েলা আেছ, স েলা 
থেকও দেূর সের আসেত হয়, য ঃখ েলা আেছ, সখান থেকও একটু সের আসেত হয়। যােক 
আমরা ভালবািস, সখান থেকও আমােক একট ুসের আসেত হয়। আর যখােন একটা গভীর স ক, 
িনেজর ামী বা ী, িনেজর স ান, এেদর থেকও একটু সের থাকেত হয়। একটু সের থাকেল অেনক 
বিশ আন  হয়। তার থেকও বড় হল, অেনক বিশ শাি েত থাকা যায়। 

 

  আমরা অেনকবার উে খ কেরিছ, ামীজী যখন আেমিরকায় িছেলন, তখন সখােন িকভােব 
রবাটা ঈ ারেসােলর সে  তাঁর কথা হেয়িছল। ঈ ারেসাল বলেছন, আমার সামেন এই কমলােলবু 
আেছ, এটােক িনংেড় এর সব রসটু  খেত হেব, এটাই আমার জীবেনর উে । ামীজী তখন 
বলেছন, আমারও তাই উে , িক  আমার তাড়া েড়ার িকছ ু নই। আিম জািন এই মতৃু টাই আমার 
শষ নয়। এটা হল, একট ুসের আসা। জীবেনর সে  আমরা এত িনিবড় ভােব জিড়েয় আিছ য, একট ু
ঃখ হেলই আমরা ভেঙ পিড়, একটু আন  পেলই এমন উৎফু  হেয় উিঠ য আমােদর সামলান যায় 

না। এভােব হেব না, একট ুসের আসেত হেব। 
 

  িনকষা যােগ িক হয়, িযিন ভ  িতিন ঈ রেক এত ভালেবেসেছন য, িতিন জগৎ থেক সের 
এেসেছন। িকভােব? যভােব েুলর কথা বলা হল। আিম িবিভ  স টাের িছলাম, সখােনও এই একই 
িজিনস হত। আমােদর পূজনীয় ামী আ ান জী মহারাজ রামকৃ  সে  জেয়িনংএর সময় দওঘের 
িছেলন। অেনেক তাই মেন কেরন উিন দওঘের জেয়ন কেরিছেলন, িক  দওঘর ওনার জেয়িনং 
স টার না, িক  এেকবাের থেমর িদেক উিন ওখােন িছেলন। আমার মেন আেছ, আিম যখন থম 
দওঘের জেয়ন কেরিছলাম, মহারাজ তখন দওঘর এেসিছেলন। িতিন আমােদর খবু িমি  কের 
বলিছেলন, জােনা আিম যখন মেঠ জেয়ন কেরিছলাম, তখন দওঘের এেসিছলাম, িকছ ু িদন এখােন 
িছলাম। উিন দখাি েলন আিম এই ধােম িছলাম। ডরিমটিরেক ধাম বলা হয়। তখন আমার বয়স খবু 
কম, মহারােজর এই ব াপারটা আমার কােছ তখন খুব মজা লেগিছল। এই য িনউ ািলিট, আপিন 
ওখান থেক সের এেসেছন, এটাই কাম । ঈ রেক কউ যখন দশন কেরন বা ঈ র ােন যখন পুেরা 
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কউ ডেুব যান, এই িনউ ািলিট তখন অত  াভািবক হেয় যায়। তখন আর অ শীলন কের করেত 
হয় না, তখন আমােক টেন িনেজেক ওখান থেক য সিরেয় রাখেত হে , তাও না। 
 

  ঠা র এখােন বলেছন, ভে র সাধ হয় তারঁ লীলা িক, দিখ; এটা একটা খুব উ  আধ াি ক 
িজিনস। আমােদর য দনি ন জীবন, সখােনও আমরা এই িজিনসটা িদনরাত কির, যমন ছাটেবলার 
লু িদেয় বাঝান হল। কান স টােরর া ন কান অধ েক কউ িমি  কের বলেছন, ‘আ া এই 

বািড়টা আপনার সময় হেয়িছল না? বাঃ িক র’। া ন অধ  এখন িক  িনেজ স টােরর কান 
িকছরু সােথ আর জড়াে ন না। ঠা র এখােন যভােব বেলেছন, আমরা সভােবই িনি । ঠা র মােয়র 
ভােব এমন ডেুব আেছন, ঈ র ােন এমন ডেুব গেছন, িতিন এখন এই জগৎ থেক সের এেসেছন, 
িতিন এখন অ  জগেতর হেয় গেছন; এই িজিনসটা ভাল কের বঝুেত হেল আমােদর িকছু েণর জ  
ঠা েরর অবতার টা সিরেয় রাখেত হেব। এটা িঠক য েত ক কথায় ঠা রেক অবতার ভেব িনেয় 
এেল িজিনস িলেক বাঝা একটু কিঠন হেয় যায়। 
 

  অৈ ত বদাে  ায়ই ‘সা ী চত ’ শ টা িনেয় আসা হয়, এখােন িনকষা িক  সা ী না, 
সা ী চতে র সােথ এই জায়গার তফাৎ আেছ। সা ীেত িক হয়, তামার সে  যা হওয়ার হে , 
আমার সে  কান স ক নই। আপিন রা া িদেয় যাে ন, চারেট বা া খলেছ, মজা কের দখেলন, 
দেখ আপিন িনেজর মত এিগেয় গেলন। িনকষােত তা হে  না, িনকষা যােগ আপিন ওখােন জিড়েয় 
আেছন বা জিড়েয় িছেলন, িক  সখান থেক একটু সের এেসেছন। সখান থেক সের আসার পর 
কা াকািটর আর কান স ক নই, আবার য আহামির িকছু, সটারও কান স ক নই। 
 

  এরপর ঠা র খুব উ মােনর ভি র িদক থেক িশবনাথেক বলেছন। কারণ ঐ য মােনই হল, 
জগেত িকছু িকছ ুিজিনস আেছ যটােক িনেয় আিম থাকব।  
 

  তামােক দখেত ইে  কের। া ােদর না দখেল িক িনেয় থাকব? া ােদর পবূজে র 
ব  ুবেল বাধ হয়। 
 

  য যমন ভােবর স তমন ভােবর লাকেকই খােঁজ। আমরা মলােমশ না কের থাকেত 
পাির না, মলােমশা করার জ  লাক খঁুজব, তা য ভােবরই লাক হাক। ঠা র বলেছন, মেূলা 
খেল মেূলার ঢ র ওেঠ। আপনার িভতের যা আেছ তাই বেরােব। ধু তাই বেরােব না, তার মত 
িজিনসেকই আপিন খুঁজেবন। ঠা র া া, িতিন সবাইেক ি  দান কেরন। ফেল এই জগেত 
যােদর মেধ  সই ান-ভি  রেয়েছ, যার িভতর বরাগ  রেয়েছ, আর য া া; ঠা র তােক দখেত 
ভালবােসন, তার সােথ কথা বলেত ভালবােসন। আমরা যখন কান স কেক বিশ স ান িদেত যাই, 
আমরা তখন এটাই বিল – পূবজে র স ক। আবার অেনক সমেয় বেল, সাত জে  এই স ক যন 
থােক বা বেল, জ -জ  যন এই স ক থােক। স ান মােক খুব ভালবােস, অেনক সময় বেল, জে  
জে  যন তামার মত মা পাই। কউ িনেজর ীেক িনেয় এই কথা বেল, কউ ব েুক িনেয় বেল।  
 

  ঠা েরর এই কথা েনই একজন া ভ  িজ াস করেলন, মহাশয়! আপিন জ া র মােনন? 
কারণ ঠা র এখােন বেল িদেয়েছন, পূবজে র ব ু। এখােন ঠা র জ া র িজিনসটােক জার িদে ন 
না, জার িদে ন স কটােক। িক স ক? তামােক দেখ এত ভাল লােগ, দেখ মেন হয় অেনক 
জ  থেক তামার সােথ স ক রেয়েছ। 
 

  ীরামকৃ  – া,ঁ আিম েনিছ জ া র আেছ। 
 

  এই বাক টা এত তাৎপযপূণ য এখােন ব াখ া না করেলই নয়। বেদ সরাসির পুনজে র কথা 
নই, তেব বেদর য চারেট অংশ আেছ – ম  বা সংিহতা, া ণ, আরণ ক ও উপিনষদ; এর মেধ  
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া ণ অংেশ অেনক কািহনী আেছ, যখােন পুনজে র ব াপারটা রেয়েছ। বদ খুব দৃঢ় ভােব মােন য, 
মতৃু র পেরও আমােদর জীবন চেল। এটােক বদ না মানেল বেদ যে র যত বণনা আেছ, সব অথহীন 
হেয় যােব। কেঠাপিনষেদ পির ার পুনজে র বণনা আেস, তার সােথ ছাে াগ  উপিনষেদও পুনজে র 
বণনা পাওয়া যায়। আর গীতােত পনুজে র কথা পেুরা দেম আেস, মহাভারেত পুনজে র চুর কািহনী 
পাওয়া যােব। বা ীিক রামায়েণ স-রকম িকছ ু নই। ম িৃত পুনজ  িনেয় বিশ িকছ ুবেলন না। িক  
িহ  মন পুনজ েক মেন চেল – া ঁপনুজ  আেছ, আমরা এটােক পুেরাপুির মেন চিল। আর কান 
শাে  যিদ একটা িজিনস না বলা থােক, তার মােন এই নয় য, িতিন এটা মােনন না। কান কারেণ 
হয়ত সই িজিনসটােক আেলাচনা করা হয়িন, বা িজিনসটা এত বিশ obvious য, সটােক উে খ 
করার েয়াজন মেন কেরনিন। গীতার খুব নামকরা াক বহূিন ম ব তীতািন জ ািন তব চাজুন – 
আমারও অেনক জ  হেয়েছ, তামারও অেনক জ  হেয়েছ, আমার সব জ  মেন আেছ, তামার কান 
জে র কথা মেন নই। 
 

  উপেরর কথা িল িদেয় বাঝা যায়, আমরা িহ রা পুনজ েক পুেরাদেম মািন। এখন া ভ  
হঠাৎ জ া র িনেয়  করােত ঠা র বলেছন, াঁ, আিম েনিছ জ া র আেছ। একটা িজিনসেক 
আমরা িকভােব জািন? কান িকছেুক জানার এই ভাবটােক সং েৃত বলা হয় ‘ মাণ’। মাণ হল, 
একটা িজিনসেক িকভােব জানা হয়। খুব নামকরা মাণ হল, ত  মাণ, যখােন আমরা ইি েয়র 
ারা জানিছ। আমরা ায়ই এই কথা বিল – সা  মাণ। প  ইি েয় আমরা যটা জািন, সটা হল 
শষ মাণ। আচায শ র, িযিন িহ  দশনেক একটা িদশা িদেলন, িতিন ত  মাণেক খুব উ  ান 
িদেয়েছন, িক  ওটােক শষ কথা েপ মানেছন না। পা াত  দশেন িকছ ু িকছ ুপি ত আেছন, যারঁা 
এটােক শষ কথা বেল মেন করেতন, য মতেক Realism বলা হত। 
 

  িক  তারঁা পের দখেলন এেত অেনক সম া আেছ, যার জ  তারঁা ধীের ধীের এটােক পাে  
িনেলন। ি তীয় খুব পূণ মাণ হল – অ মান, যটা লিজক িদেয় চেল। যারঁা কাঠেখা া তারঁা 
কবল মা  ত  মাণেক িনেয় চেলন, অ মান মাণেক মােনন না। চাবাক দশন বেলন অ মান  
মাণ ত  মােণরই অ । ত  মাণ আর অ মান মােণর পাের আেরকিট মাণ আেছ, সটা 

হল শা  মাণ। ধম  হয় এই শা  মাণ থেক। শা  মাণ হল, য িজিনস েলা ইি য় িদেয় 
জানা যায় না, যিু  িদেয় জানা যায় না; যমন ধম, পুনজ , ঈ র, অবতার, মিু , ব ন। এ েলা 
একমা  জানা যায় শা  মাণ িদেয়। শা  য কথা েলা বেলেছন, তারঁ েত কটা কথা হল সত । 
কারণ এই িজিনস েলা আমরা যিু তক িদেয় জানেত পারব না, আমােদর ইি য় িদেয়ও জানেত পারব 
না। অ া  ােশ আমরা এর উপর অেনক িব াের আেলাচনা কেরিছ, কথামেৃত অত বৃহৎ 
আেলাচনােত যাওয়ার দরকার নই। 
 

  কন ধেমর ব াপাের আমরা শা  মাণেকই হণ করব? আচায শ র খুব সহজ যিু  িদে ন 
– ঈ র আিদ তা ইি য় া  জগেতর না, সইজ  ত  মাণ িদেয় জানা যােব না, অ মান 
িদেয়ও জানা যােব না। আর ঋিষরা য কথা েলা বেল গেছন, স েলােক আমােদর সে হ করার 
কান কারণ নই, কারণ িমথ া কথা, ভুলভাল কথা বলােত তােঁদর কান াথ িছল না। তার সােথ 
তােঁদর চির  এত উ মােনর, তােঁদর পাি ত  এত উ মােনর য ঋিষেদর সে হ করার কান কারণ 
নই। যারঁা ভগবানেক সংশয় কেরন, তারঁা ভগবান বু েক িনেয় সংশয় কেরন না, তারঁা যী  ী েক 
িনেয় সংশয় কেরন না। িক  যী েক িনেয় িকছ ু য কািহনী আেছ, স েলা ওনারা মানেত পােরন না, 
বঝুেতও পােরন না বেল সটােক তারঁা সংশয় কেরন। সটা অ  িজিনস, আমরা সটােক িনেয় 
আেলাচনা করেত যাি  না। 
 



118 
 

কথামতৃ/ ামী সমপণান /rkmveri/ বলুড় মঠ/ভারেতর আধ াি ক ঐিত া/অিমত 

  এই শা  মােণ একটা খুব ই টােরি ং ব াপার আেস, িকছ ু িকছ ু জায়গায় এটােক িনেয় 
আেলাচনাও করা হয় – এটােক বেল ঐিত । এই ঐিত  বাংলা ঐিত  না, সং িৃতর ঐিত । 
ঐিত  মােন, িকছ ুকথা আেছ য েলা আমােদর পর রায় একটা লাকািলিটেত চেল আসেছ। যমন 
কান এক ােমর লােকরা বেল, আমােদর ােমর অমকু গােছ একটা ভূত আেছ। এখন বাবা-
ঠা রদার আমল বা তারও আেগ থেক ােমর লােকরা েন আসেছ, ােমর সবাই এটােক মেন 
িনেয়েছ। যতিদন না ওটােক contradict না করা হয়, ততিদন মেন চলেত হেব য, ওই গােছ ভূত 
আেছ – এটােকই বেল ঐিত । ঐিত েক খবু উ মােনর মাণ বেল মেন করা হয় না, তেব যত ণ 
না ওটােক contradict না করা হয়, তত ণ ওটােক মাণ েপ হণ কের িনেত হেব। 
 

  এখােন ঠা র এত িকছ ু বাঝােত যাে ন না, কারণ ঠা েরর উে  পুেরা অ । এখােন 
া ভ েক য যুি  িদেয় বাঝােত হেব কন পুনজ  মানেত হয়, পুনজ  িকভােব আেছ, এ েলার 

মেধ  ঠা র ঢকুেছন না। ঠা র এখােন ঐিত  িজিনসটােক, যটা পাচঁজন মােনন, জনরা যটা বেল 
আসেছন, যত ণ আপনার কােছ তার িবপরীত ান না এেস থােক তত ণ ওটােক মেন চলেত হয়। 
মেন চলেল সবারই শাি  আেস, যারঁা মােনন তােঁদরও কান অশাি  হয় না, আপনারও তােত কান 
অ িবধা হয় না। িক  আমােদর মন অত  চ ল, তার উপর েটা চারট বই পেড় িনেয়, -চারেট 
লকচার েন, িন কেদর িকছ ুকথা েন িনেয়, আমােদর ভােবই দািঁড়েয় গেছ য, যা িকছ ুআেছ 
সব িকছেুক গালাগাল িদেয় দয়। ঠা ের এখােন ঐিত  িজিনসটােক িনেয় আসেছন, একটা িজিনস 
পর রােত একটা সমােজ চলেছ, সটােক মেন িনেত হয়। মানেল সবারই শাি  হয়। যমন িহ রা 
আেগ পঁয়াজ খত না, এখনও সারা দেশ, িবেশষ কের বাংলােত তা চুর পিরবার আেছ যারা 
এখনও পয়ঁাজ খায় না, বািড়েত পঁয়াজ র ন ঢােক না। সখােন আপনার িক তক করার আেছ, 
আপিন কন বাঝােত যেত চাইেবন য, মিডক ািল পঁয়াজ-র ন খাওয়ােত কান দাষ হয় না। স 
এখন মানেছ না, ছেড় িদন। যখন ওর মেন হেব তখন খেত ি ধা করেব না।  
 

  ঠা র এখােন কান অশাি েত যাে ন না, াওঁ বলেছন না, নাও বলেছন না। বলেছন, 
“ঈ েরর কায আমরা ু বিু েত িক বঝুব”? এরপর ঠা র িপতামহ ভীে র কথা বলেছন। 
মহাভারেতর যেু র সময় অজুেনর বােণ িব  হেয় ভী  শরশয ায় েয় আেছন। পা েবরা ীকৃে র 
সে  সবাই ভীে র শরশয ার পােশ দািঁড়েয়। তারঁা দখেলন য, ভী েদেবর চ  ু িদেয় জল পড়েছ। 
অজনু ীকৃ েক বলেলন, ‘ভাই, িক আ য! িপতামহ, িযিন য়ং ভী েদব, সত বাদী, িজেতি য়, 
ানী, অ ব র এক ব , িতিনও দহত ােগর সময় মায়ােত কাদঁেছন’। কথামেৃতর এই কথা েলা 

পড়ার সময় আমার খুব আ য লােগ, ঠা র মহাভারতও ভাল জানেতন, যা যা বলেছন, কাথাও কান 
ভুল নই, এেকবাের perfect বলেছন। ‘িতিনও দহত ােগর সময় মায়ােত কাদঁেছন’, খুব ই টােরি ং 
সনেট , যখােন অজুন িনেজর দিৃ েত ভী েদবেক দখেছন। 

 

  সাধারণত ঘার িবষয়ী মা ষ, শরীেরর সে  এেকবাের জিড়েয় আেছ। যিদ জেন যায় য, 
তােক িকছ ুিদেনর মেধ ই মরেত হেব, শানার পর কাদঁেত  কের। িক  যারা একট ুওখান থেক 
উপের উেঠ এেসেছ, তারা অত মতৃু েক িনেয় ভােব না, তেব এটা িঠক, আমার মতৃু েত অপেরর যােত 
ক  না হয়, সটা িনেয় িচি ত থােক। যাই হাক, ীকৃ  তা সবই জােনন, মজা কের ভী েক 
বলেছন, এই দখুন অজুন িক বলেছ? তখন ভী েদব বলেছন, ‘কৃ , তিুম বশ জােনা, আিম সজ  
কাদঁিছ না। যখন ভাবিছ য, য পা বেদর য়ং ভগবান িনেজ সারিথ, তােদরও ঃখ-িবপেদর শষ 
নাই, তখন এই মেন কের কাদঁিছ য, ভগবােনর কায িকছইু বঝুেত পারলাম না’। ঠা র এখান থেকই 

 কেরিছেলন, ঈ েরর কায আমরা ু বুি েত িক বঝুব? 
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  ভগবােনর কায িকছইু বাঝা যায় না – এখােন েটা িজিনস বুঝেত হেব। মাঝখােন কেরানা 
িনেয় ঝােমলা  হল, তখন অেনেকই িট িণ িদেত  করেলন – কাথায় তামােদর ভগবান এখন? 
ভগবান তা বাচঁােত পারেলন না কাউেক। সখােন আিম মজা কের িলেখিছলাম য, একমা  িহ রাই 
ভগবানেক মতৃু  েপও আরাধনা কেরন, আমােদর মা কালী মতৃু পা। এটা আমােদর কােছ কান 
সম া না। গীতােতও ভগবান অজুনেক বলেছন, কােলাহি  লাক য়কৃৎ বৃ ঃ, আিম কাল, মা ষেক 
নাশ করার জ ই আিম এখন এই প ধারণ কেরিছ। সটাও ছেড় িদন। ভ ও না, ভে র থেকও 
অেনক উপের, যখােন ভগবান পা বেদর সে  সে  ঘেুর বড়াে ন, যুে  সারিথ, িতিন িঠক কের 
িদে ন িক করেব, িক করেব না, তােঁদরই ঃেখর শষ নই। ঠা র ভগবান, সই ঠা েরর নেরন 
ধুাত, তৃ াত হেয় চািরিদেক কত ক  কের ঘেুর বড়াে ন। ী ীমা গয়ােত িগেয় ঠা েরর কােছ 
াথনা করেছন, হ ঠা র, আমার এই ছেল েলার জ  যন একটা থাকার জায়গা হয়। আর ীমা 

সারদােদবী, যােঁক আমরা ঠা েরর লীলাসহধিমণী, ব ে র ল ী েপ দখিছ, তারঁই ঃখ-কে র শষ 
নই। সখােন তারঁ ভে র আর কতটু ই বা হেব। আমােদর সম া িক হয়, য কান িজিনসেক যখন 
আমরা বাঝার বা মাপার চ া কির, সটা আমরা আমােদর বুি  িদেয় কির। পের দখেবন একটা 
ঘটনা আসেব, ঠা র একজনেক িকছ ুকথা বলার পর ভাল বলােত বলেছন, একটা থ া ু  বল? বলেছ, 
‘থ া ু  বলেলই িক হেয় যােব’? াঁ, হেব না কন; িবভীষণেক রামচ  রাজা করেবন, তখন িবভীষণ 
বলেছন, আমার রাজ -টাজ  লাগেব না। ীরামচ  িবভীষণেক বাঝাে ন, মখুরা বলেব, রামচ েক 
এত সাহায  করল, িক  িক পল? 
 

  আমােদর বিু  কায-কারণ স েক বাধঁা। যখােনই মা েষর বিু  লাগেব, সখােনই দখেবন 
ধ ু কায-কারণ আর কায-কারণ। আপিন জীবেন যখনই ঃখ পােবন, যখনই কান ক  পােবন, 
দখেবন তখন আপিন কায-কারেণর একটা স ক তরী কের জীবনেক মাপেত যাি েলন, দখেলন 
ওটা িমলল না। কায-কারণ যখন না মেল তখন আমােদর কে র শষ আর থােক না। আমােদর সম  
সম ার মেূল এই একিট িজিনস – সব জায়গায় আমরা কায-কারণ স ক খঁুেজ বড়াি । আিম ভ  
আমার কন এই রকম হল, আিম সত বাদী আমার কন এত ক  আসেছ, আিম রাজ ঠা েরর জপ 
কির, আমার কন ক  হল? কন তামার ক  হেব না, ঠা র কাথায় বেলেছন য, য সিত  কথা 
বলেব তার কান ক  হেব না? ঠা র কাথায় বেলেছন য, আমার য ভ  তার ক  হেব না? ঠা র 
কাথায় বেলেছন, য আমােক ভালবাসেব স মরেব না, তার রাগ শাক হেব না? ঠা র যখন 
মহাভারেতর এই গ েলা িনেয় আসেছন বা িহ  পর রােত য এত কািহনী ছিড়েয় আেছ, এটা 
দখােনা য, ঃখ-ক , আন -িনরান , জীবন-মতৃু  এ েলার সােথ কান স ক নই। এই য কায-
কারেণর স ক, তার সােথ আমােদর বুি  যমনিট আেছ তমনিট আমরা মািপ। 
 

  রাইট াতৃ য় এ েরাে ন বািনেয়িছেলন, ওেদর বাবা িছেলন খবু গাড়ঁা ী ান। বাবা জনেক 
বাঝাে ন, খুব নামকরা কথা – ভগবান যিদ চাইেতন মা ষ উড়েব, তাহেল তােক ডানা িদেতন। 
কারণ আমােদর কােছ ওড়া মােন ডানা। থেমর িদেক লােকর যখন ওড়ার চ া কেরিছল, তখন তারা 
বড় বড় ডানার মত বািনেয় বািড়র উপর থেক ঝাপঁ িদত যিদ উড়েত পাের। িক  মা েষর শরীর এমন 
ভারী য য কান ডানা ওই শরীরেক সামলােত পাের না। এখন যিদও িকছ ু াইডার আিদ হেয়েছ, 
িক  সখােনও দখেবন ডানা িল িবশাল আকােরর। আেগকার িদেন এই িজিনস তরী করা স বই 
িছল না। রাইট াদাসরা এমন একটা মিশন বানােলা, যার িভতের ওরা ঢুেক রেয়েছ; তার মােন 
িনেজর ডানার ব াপারটাই ছেড় িদল। এই হে  ব াপার, এটােক অেনক সময় বেল out of the box 
thinking। আমােদর সম া হল, আমােদর য বিু , সখােন য কায-কারণ স ক, এ েলা সব 
এলাকার পাের, আমরা এই িনেয় অেনকবার আেলাচনা কেরিছ। 
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  ভগবান হেলন  চত , িতিন সি দান , িতিন কায-কারেণর বাইের। আমরা য এই নানা 
রকেমর িজিনস ভাবেত থািক – ভগবান এটা কন করেলন, এটা িক কের করেলন? এই ধরেণর  
যারা কের, এেদর থেক বাকা কউ হেত পাের না। যখন আমরা বিল, ঠা েরর ই া বা ভগবােনর 
ই া, যিদ আপিন এটা বলেত চাইেছন য, বাপু আমার কােছ এর কান উ র নই এটা কন হে , 
তাহেল িঠক আেছ। িক  যিদ বেলন, আমার ভাল টাকা-পয়সা হেয়েছ, ঠা েরর কৃপায় হেয়েছ, একিদক 
থেক যিদ এই কথা বেলন য, আিম পূণ সমিপত; তাহেল আপনার ছেল যিদ মারা যায়, তখন 
আপনােক বলেত হেব, ঠা েরর কৃপায় এই রকম হেয়েছ। িক  সখােন আপিন বেলন না। ঠা েরর 
ই া বলার যিদ অথ হয়, আমার কােছ উ র নই, তাহেল িঠক আেছ। অ  কান অেথ িনেল বঝুেত 
হেব, কাথাও আমরা -ন রী করিছ। কারণ ঈ েরর কায কখনই বাঝা যায় না। যাঁরা বেলন, ঠা েরর 
ই া, ঠা েরর কৃপা; ঠা র বলেছন, খুড়ী জ াঠীেদর কাদঁল েন এই কথা েলা বলেছ, এর কান দাম 
নই। যারঁা ঈ েরর পেথ এেস গেছন, আসার পেরও যিদ এমন িকছ ুব বহার কেরন, যখােন বলেছন 
এটার কান দাম নই, তখন এ েলা ভাল কথা না। 
 

  তারপের আরও সম া হয়, ধ ু কায-কারণ থােক না, আমরা িনেজর মত বার কের িনই। 
েটা শািলক দখেল িদনটা ভাল যােব, একটা শািলক দখেল এই রকম হেব, িতনেট শািলক দখেল 

ঝগড়া হেব, এ েলা আপিন িনেজর মন থেক বািনেয় িনেয়েছন। এসব ঐিত  নীেত পেড় না, শা  
মাণ তা কান মেতই না। ঠা র সইজ ই বলেছন, ভগবােনর কায িকছইু বাঝা যায় না। এখন 

জ জ া র আেছ িক নই, এই ু  বুি  িনেয় িক কের আমরা বলব! শা  যিদ মেন চেলন খুব 
ভাল, যিদ না মােনন তাও খুব ভাল, যিদ তােতই আপনার মেনর শাি  হেয় যায়, খবু ভাল, এই িনেয়ই 
থা ন। পের আবার দখা যােব, এ েলা যিদ না নওয়া হয়, তােতও কত রকম অশাি  হয়। 
 

  এরপর সমাজগেৃহ স াকালীন উপাসনা হেয়েছ। উপাসনাে  ঠা র ভূিম  হেয় জগ াতােক 
ণাম করেত করেত বলেছন – “ভাগবত-ভ -ভগবান, ানীর চরেণ ণাম, ভে র চরেণ ণাম, 

সাকারবাদী ভে র চরেণ, িনরাকারবাদী ভে র চরেণ ণাম; আেগকার ানীেদর চরেণ, 
া সমােজর ইদানীং ানীেদর চরেণ ণাম”। আমােদর একজন মহারাজ খুব মজা কের এখন 

যারা বিশ বদা  িনেয় ফটর ফটর কের, এেদরেক বলেতন, এরা হে  ইদানীং কােলর ানী। 
ঠা রও য া সমােজর ইদানীং ানীেদর চরেণ ণাম বলেছ, িতিন শংসার ের বলেছন না। 
এখােনই স ম পিরে দ শষ। এর পেরর য পিরে দ তােত ঠা েরর সাকােস যাওয়ার বণনা করা 
হেয়েছ। িদনটা হল ১৫ই নেভ র। এত ণ ২৮ শ অে াবেরর কথা হি ল। 
                                                                                                                             


