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Řীয×ু Ïকশবচħ Ïসেনর সিহত ঠাƣর Řীরামকেৃŝর Ïনৗকািবহার, 

আনĤ ও কেথাপকথান 
 

Ĵথম ও িěতীয় পিরেïদ 
ঠাƣর Řীরামকŝৃ – ‘সমািধমিĤের’ 

এবং 
সমািধমিĤের – আďা অিবনśর – পওহারী বাবা 

 
 ২৭Ïশ অেÒাবর, ১৮৮২ সাল, ƄØবার; এই িদন ঠাƣর Ïকশব Ïসেনর সেê জাহােজ কের 
গêায় Ïবড়ােত িগেয়িছেলন, এই পেবÎ তারই বণÎনা করা হেয়েছ। Ïসিদন িছল Ïকাজাগরী লÚীপূজা। 
ঠাƣর দিÙেণśের িনেজর ঘের আেছন। খবর Ïদওয়া হল Ïকশব Ïসন জাহােজ কের ঘােট উপিŪত 
হেয়েছন। জাহাজ মােন এখনকার িদেনর Ũীমার। Ïকশেবর িশţরা ঠাƣরেক Ĵণাম কের বলেছন, 
‘জাহাজ এেসেছ, আপনােক Ïযেত হেব চলুন’।  
 

 বতÎমান কােলর Ïয লû হয়, এটা তা না। তখন Ïয Ũীমার হত ÏসŽেলা Ïদাতালা িতনতলা 
হত। আর বড়েলােকরা ŀমণ কেরন বেল জাহােজ Ïকিবনও থাকত। গêায় আেগ Ïরলওেয় ŨীমারŽিল 
চলত, তােত Ĵথম ÏŘনী, িěতীয় ÏŘনী যাĔীেদর আলাদা বËবŪা থাকত।  
 

 Ïবলা ৪টা বািজয়া িগয়ােছ। ঠাƣর Ïনৗকা কিরয়া জাহােজ উিঠেতেছন। সেê িবজয়। Ïনৗকায় 
উিঠয়াই বাżশįূ! সমািধŪ! 
 

 ঠাƣরেক বাżশূį Ïদেখ Ïকশবচħ Ïসন শশবËũ হেয় উেঠেছন। সকেলই ঠাƣরেক Ïদখার জį 
বËũ। জাহােজ িভড় হেয় Ïগেছ। যাই Ïহাক ঠাƣরেক জাহােজর Ïকিবেন িনেয় বসােনা হেয়েছ, ঠাƣর 
সমািধŪ, Ïকান Ɔশঁ Ïনই, সłণূÎ বাżশূį। Ïয ঘের ঠাƣরেক বসােনা হেয়েছ Ïসখােন অেনক 
Ïলাকজেনর িভড়। আর এমনই কপাল Ïয, িবজয়ও Ïসখােন উপিŪত আেছন। Ïসই সময় ĽাŸসমােজ 
Ïকশব ও িবজেয়র মেধË একট মেনামািলį চলিছল। Ïকশেবর কįার িববাহ ইতËািদ কােযÎর িবƁেĜ 
িবজয় অেনক ব×ৃতা িদেয়েছন। Ïকশব Ïসন িবজয়েক Ïসখােন Ïদেখ একট ুঅĴƎত।  
 

  ঠাƣেরর সমািধ ভê হেয়েছ, সমািধ Ïভেêেছ িকž ভাব এখনও পূণÎমাĔায় রেয়েছ। আমােদর 
মন যখন তার Ïকান িĴয় িজিনেসর Ĵিত আকৃŞ হেয় আিবŞ থাক, Ïসই িজিনসটা Ïশষ হেয় যাওয়ার 
পেরও িকছÙুণ ওই িজিনসটারই একটা আেবশ মেনর মেধË চলেত থােক। একটা ভাল উîাê সêীত 
Ƅনেত Ïগেছন, Ƅনেত Ƅনেত আপিন ওই সêীেতর মেধË এেকবাের হািরেয় Ïগেলন। অſşান Ïশেষ 
যখন Ïবিরেয় আসেছন তখনও মেনর মেধË সêীেতর ƀরটা িভতের Žণ Žণ কের উঠেত থাকেব। এই 
অবŪায় ঠাƣর একটু একট ুজগৎেকও িনেïন, িকž মেনর Ïবিশর ভাগটা রেয়েছ Ïসই ঈśের।  
 

 ঠাƣর আপনা-আপিন অŭটুŮের বিলেতেছন, “মা, আমায় এখােন আনিল Ïকন? আিম িক 
এেদর Ïবড়ার িভতর Ïথেক রÙা করেত পারব”?  
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 নারদ-ভি×সেূĔর Ïয আেলাচনা আেছ, Ïসখােন একটা িজিনসেক বারবার িনেয় আসা হেয়েছ – 
িযিন ভ×, িতিন যখন ঈśরভােব পুেরা ডেুব যান তখন তারঁ শরীর-মেন অেনকŽেলা পিরবতÎন হয়। 
িবেশষ কের মন, Ïয মন িদেয় সংসার চেল তােত অেনক িকছ ুপিরবতÎন হয়। তার মেধË একটা Ïযটা 
পিরবতÎন হয়, তা হল, িতিন Ïদেখন ঈśর ছাড়া আর িকছ ুÏনই। যখন Ïদেখন ঈśর ছাড়া িকছ ুÏনই, 
তখন িতিন এই সমািধর অবŪায় চেল যান। Ïসখান Ïথেক িতিন যখন সংসােরর ভােব Ïনেম আেসন, 
ঈśেরর ওই ভাবটা তখনও তাঁর চলেত থােক, তখন িতিন Ïদেখন সব িকছ ু তাঁর ইïােতই চলেছ। 
অবতারািদরা অį ধরেণর, বËিতØম এই অেথÎ – একিদেক এনারা জােনন যা িকছ ু হয় সব তারঁ 
ইïােতই হয়; তারঁ ইŞ Ïযই হন, িতিন মা হন, িতিন রাম হন, যারঁ িযিন ইŞ িতিন Ïদেখন সব তাঁর 
ইïােতই হয়। অį িদেক আবার অবতােরর ÐবিশŞË হল, িতিন জগৎেক অেনকটা জগৎ Ƃেপও Ïদখেত 
পােরন, এই Ïদখাটা সবাই পােরন না। যারঁা Ïঘার ÏবদাĢী, যােঁদর সিতËকােরর øানলাভ হেয় Ïগেছ, 
তারঁা Ïদেখন জগৎ বেল িকছ ুÏনই, জগৎটা িমথËা। 
 

  Ůামী ĽŸানĤজী মহারাজও এক জায়গায় বলেছন, িশţরা তােঁক িজেøস করেছন, ‘আপিন 
Ïতা আমােদর Ïকান উপেদশ Ïদন না’; মহারাজ তােঁদর বলেছন, ‘আিম িক উপেদশ Ïদব, আিম 
Ïতামােদর Ïদখিছ নারায়ণ, নারায়ণেক িক উপেদশ Ïদব’? মহাপুƁষ মহারাজ (Ůামী িশবানĤজী) উিনও 
Ïকান িদন ব×তৃািদ Ïদনিন। মহাপুƁষ মহারাজ বলেতন, ‘বলেত Ïগেলই িসĜাĢ বাকË এেস যায়’। 
তার মােন অেনকŽেলা সমųা এেস যােï। তার মেধË Ĵথম সমųা হল, সবাইেক Ïদখেছন নারায়ণ। 
যিদ সবাইেক নারায়ণ Ïদেখন, তখন িতিন িক আর উপেদশ Ïদেবন। আর যিদ কথা বলেতই হয়, তখন 
িসĜাĢ বাকË চেল আসেব, িসĜাĢ বাকË মােন Ïশষ কথা। 
 

  বতÎমান সহাধËÙ Ůামী ƀিহতানĤজী মহারাজ, Ïছাটেবলা Ïথেক ওনার সেê আিছ। ওনার শত 
শত ঘটনাŽেলা জািন, তারঁ কথাŽেলা Ƅেনিছ। উিন এক সময় Ïদওঘর িবদËাপীেঠর িĴিĩপËাল িছেলন, 
পের ÏসেØটাির িছেলন। তােঁক খবেরর কাগজ পড়েত হত, খবরকাগজ পড়াটা একটা কাজ, খবরাখবর 
রাখাটা ওনােদর িডউিটর মেধË পেড়। উিন বলেতন, ‘খবর কাগজওয়ালারা Ïরাজ খবর কাগেজর 
এতŽেলা পাতা ভরায় িক কের’? এটা সিতËই একটা আটÎ। আমরাও ভািব, যাঁরা বই Ïলেখন, অতটা 
Ïলেখন িক কের। কারণ আপিন Ïদখেবন, আপনার যখন Ïকান কথা বলার থােক, তখন ওই একটা 
বাকË িক ƃেটা বােকË যা বলার বলা হেয় যায়। এখন Ïসটােক এত লńা িক কের িলখেছ? অত বাড়ায় 
িক কের? 
 

  এক সময় Ůামী গŅীরানĤজী মহারাজ আমােদর অধËÙ িছেলন, আর Ůামী ভূেতশানĤজী 
মহারাজ সহাধËÙ িছেলন। Ůামী ভূেতশানĤজী কাঁƣড়গািছ আŘেম িছেলন, Ïসখােন একটা ÏĴাåাম 
হেয়িছল। Ïসই ÏĴাåােমর বËাপাের গŅীর মহারাজ Ůামী ভূেতশানĤজী মহারােজর কাছ Ïথেক Ïখাঁজ 
খবর িনিïেলন। Ůামী ভূেতশানĤজীেক িজেøস করেছন, Ïক Ïক ব×া িছেলন? একজন ব×ার নাম 
বলেলন। ‘কতÙণ বলেলন’? ‘এই এক ঘ�টার মত’। ‘এতÙণ বেল িক’? গŅীর মহারাজ Ïযখােনই 
Ïকান ব×বË রাখেতন, ওনার যা বলার, Ïসটা বলেত পাঁচ িমিনট লাগেল পাচঁ িমিনট বলেবন, পঁিচশ 
িমিনট লাগেল পঁিচশ িমিনট, ব×বË Ïশষ। এখন Ïযখােন যত অſşান হয় Ïসখােন ব×ােক একটা টাইম 
িনিদÎŞ কের Ïদওয়া হয়। আমােদর যখন Ïকাথাও ডােক তখন বেল Ïদয়, আপনােক িতিরশ িমিনট 
বরাদË বা চিŌশ িমিনট Ïদওয়া হল। বলার মত িকছ ু থাƣক আর নাই থাƣক, Ïবিশর ভাগ ব×ােক 
ওটােক কমনেসĩ, ননেসĩ িদেয় চিŌশ িমিনট ভিরেয় Ïদন। কারণ মাſষ লńা টানেত পাের না। 
 

  ঠাƣেরর ÐবিশŞË হল, একিদেক ঠাƣর Ïযমন সবাইেক নারায়ণ Ïদখেছন, অį িদেক িসĜাĢ 
বাকË ছাড়া অį িকছ ু মেুখ আসেব না; িকž তা সেĒও নারায়ণেক নারায়ণ Ïজেন আবার অøানী 
Ƃেপও Ïদখা এবং তার অĢমÎুখী Ůভাব Ïযটা Ïসটােকও জানেছন আবার তার Ïয বিহমÎুখী Ůভাব Ïসটাও 
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জানেছন। আিম আপিন সবাই আďা িভতর Ïথেক, বাইের Ïথেক না। আমােদর একজন মহারাজ 
িছেলন, খবু মজা কের বলেতন – ‘Ůামীজী বলেছন each soul is potentially divine, এখনও 
kinetic হয় িন। যখন kinetic হেব তখন Ïদখ, এখন potential আেছ’। Potential যতÙণ 
আেছ ততÙণ differenciation হেব, িফিজেÔর এটা একটা term। তার মােন ঠাƣর এই Ïয 
potentially divine, এটােক সতË Ƃেপ Ïদখেছন। বিহঃĴকাশ Ïযটা, Ïসটােকও সতË Ƃেপ Ïদখেছন 
– এটাই ঠাƣেরর ÐবিশŞË। িসĜাĢ বাকËটাও বলেছন আবার বুিঝেয় িদেয়ও বলেছন। এই িজিনসটা 
একমাĔ অবতাররাই পােরন, সĢ-মহাďারা এটা পােরন না। 
 

  যিদ Ïকউ িজেøস কের, একজন মহাďা ও একজন অবতাের িক তফাৎ? িযিন মহাďা, যিদ 
সিতËই িতিন Ïদেখন সবাই নারায়ণ, Ïযমন ÐĔলêŮামী, িতিন িকž আর িশÙা িদেত পারেবন না, 
উপেদশ িদেত পারেবন না। িশÙা িদেত Ïগেল হয় নারায়ণ Ïদখেবন বেল চুপ থাকেবন, যিদ িকছ ু
বেলনও, িসĜাĢ বাকË বেল Ïছেড় Ïদেবন। যখনই কাউেক Ïদখেবন অেনক িকছ ুবেল যােï, তার মােন 
িতিন িসĜাĢ বােকË িŪর থাকেছন না, আর িěতীয় িতিন নারায়ণ Ƃেপ Ïদখেছন না। নারায়ণ Ƃেপ যিদ 
Ïদেখন, তাহেল এই ƃেটার মেধË একিট হেব – হয় চুপ Ïমের যােবন, নাহেল Ƅধু িসĜাĢ বাকË।  
 

 এখােন িসĜাĢ বাকË হল, সবই নারায়ণ, সবারই মিু× হেব; তা সেĒও িতিন Ïদখছেন, Ïকশব 
Ïসেনর সêীসাথীরা, যারা Ïকশেবর সেê ঘরুেছ – সবারই িবষয়কেমÎ হাত-পা বাধঁা। আমােদরও 
িনেজেদর এটা মেন হয়, আমরা যখন Ïকান সাধু, সĨËাসী, মহারাজেদর িপছেন ঘরুঘুর কির তখন মেন 
কির একটা িকছ ুহেয় Ïগলাম, িকž বËাপারটা তা না।  
 

 ঠাƣর বলেছন – মা আমায় এখােন আনিল Ïকন? আিম িক এেদর Ïবড়ার িভতর Ïথেক রÙা 
করেত পারব? আমরা নারদ-ভি×র কথা বললাম, যা িকছ ুহয় সব মায়ই করেছন, ঠাƣেরর কােছ মা 
হেলন ইŞ, আমরা ঠাƣেরর ভ×রা এটাই ঠাƣেরর নােম বলব – যা িকছ ুহেï ঠাƣরই সব কেরন। 
আর এই জায়গােত Ïযখােন ঠাƣর ‘আিম’ িনেয় আসেছন, এখােন এেস িতিন একটা িনিমē হেয় যান। 
অøােন Ïযটা রাখা হেয়েছ, Ïসটাও মােয়রই ইïায়। ঠাƣর Ïয বািকেদর অøান Ïথেক বার করেবন, 
Ïসটাও মােয়র ইïা। ƃেটাই মােয়র ইïা। এŽেলা এমিনেত পড়ার সময় মেন হয়, বাঃ িক ƀĤর কথা 
অথবা আপিন িঠক একমত হেত পারেলন না। িকž এই ঘটনাŽিলেক যিদ একটু গভীের িগেয় Ïদখা 
হয়, শােűর দিৃŞেত যিদ Ïদখা হয়, তখন এই কথাŽিলই অেনক Ïবিশ গভীর তাৎপযÎ বহন কের আেন। 
িযিন অবতার িতিনই একমাĔ এই ভাষােত কথা বলেত পােরন – মা আমায় এখােন আনিল Ïকন? আিম 
িক এেদর Ïবড়ার িভতর Ïথেক রÙা করেত পারব? একিদেক ঠাƣর জােনন, এনারা সবাই মােয়রই 
সĢান, সবাই ƄĜ আďা; অį িদেক ঠাƣর জােনন বĦনটাও মা Ïদন, মিু×টাও মা Ïদন। তার সােথ 
ঠাƣর জােনন, মা ঠাƣরেক িনিমē কের এেদরেক এবার মিু× িদেত যােïন।  
 

 যাই Ïহাক, ঠাƣর এখনও ভােব মē হেয় আেছন, এখনও িনেজর উপর পেুরা িনয়Įণ Ïনই। 
নারদ-ভি× সেূĔ বলেছন, মেēা ভবিত ũেĻা ভবিত, ũĻ মােন হয় িনিবÎকŐ সমািধ, মē মােন 
িনিবÎকŐ Ïথেক একটু Ïযন Ïনেম এেসেছন। এখােন মē হল, ভি×েত Ïয ডেুব যায় Ïস মē হেয় যায়, 
মাতােলর মত হেয় যায়। মদ Ïবিশ Ïখেয় িনেল মাতােলর িভতের Ïয কথাŽেলা চাপা পেড় আেছ, 
ÏসŽেলা Ïবেরােত ƄƁ কের। ঠাƣর ভােব গড়গড় মােন, মē হেয় যাওয়া, মদ Ïখেয় মাতােলর মত হেয় 
যাওয়া। তার মােন, সিতË কথাŽেলা Ïবেরােত ƄƁ হেয় যায়। সমািধেত যখন আেছন, তখন Ïকান 
কথাই Ïবেরােব না। এমিন যখন কথা বলেছন, তাও একটু পদÎা Ïরেখ িদেïন। িকž যখন ভােব গড়গড় 
করেছন তখন এই জায়গােত বলেছন, মা আমায় Ïকন িনেয় এিল? তার মােন মা আসল কতÎা, মা 
িনেজই সব করান। িěতীয় সতË, এখিন সবাইেক িতিন ম×ু কের িদেïন না, ততৃীয় সতË, ঠাƣরেক 
িনিমē কের করােïন। এখােন ঠাƣর অবতার Ƃেপ না, ভ× Ƃেপ বলেছন। কথামেৃত আমরা যখন 
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Ïদিখ, Ïবিশর ভাগই আমরা Ïদিখ ঠাƣর একজন ভ× Ƃেপ কথা বলেছন, কদািচৎ কখন িতিন অবতার 
Ƃেপ কথা বেলন। কারণ ভগবান যখন অবতার হেয় আেসন িতিন একটা ভাব আŘয় কের Ïনন, ওই 
ভাবেক িতিন কখনই লëন কেরন না। এই জায়গােত ঠাƣেরর ভাব হল ভে×র ভাব। এই অবŪায় 
যখনই িতিন কথা বলেবন, তখন িতিন একজন ÏŘşতম ভ×, এই ভাব িনেয় কথা বলেবন। 
 

 ধীের ধীের ঠাƣেরর বাżøান িফের আসেছ। Ïসখােন একজন গাজীপুের ভ× আেছন, িতিন 
পওহারী বাবার কথা বলেছন।   
 

 একজন ĽাŸভ× (ঠাƣেরর Ĵিত) – মহাশয়, এরঁা সব পওহারী বাবােক Ïদেখেছন। িতিন 
গাজীপেুর থােকন। আপনার মেতা আর-একজন। আজেক আমরা ঠাƣরেক অবতার বলিছ, অথচ 
পওহারী বাবার নাম Ïলােকরা জােনন না। অŐ যা একটু জােন, Ůামীজীর কথা, ঠাƣেরর কথা িদেয় 
জােন। িকž তখনকার িদেন Ïলােকরা পওহারী বাবােক ও ঠাƣরেক একই দিৃŞেত Ïদখেছন, Ïযটা আমরা 
কথামেৃতই Ïদখেত পািï – আপনার মেতা আর-একজন। ইিন অবতার িকনা এেতই Ïবাঝা যায়। সময় 
যত এিগেয় যায় অবতােরর Ĵকাশ তত বাড়েত থােক, Ĵভাব তত িবũার করেত থােক। সĢ-
মহাďােদর, যারঁা সিতËকােরর ঈśেরর কৃপা Ïপেয়েছন, যত সময় যায় তারঁ Ĵচার তত Ïবিশ হয়। 
ইদািনং কােলর বাবাজী যারঁা, যাঁরা ঈśেরর একট ু অŐ শি× Ïপেয়েছন, তারঁ সমেয় িতিন খেড়র 
আŽেনর মত দাউ দাউ কের úেল ওেঠন। িকž Ïযমিন িতিন অবতÎমান হেয় যান, আেũ আেũ ওই 
আŽনটাও িũিমত হেয় এনােদর সব িকছ ুইিতহােসর গেভÎ হািরেয় যায়। Ïসইজį এŽেলােক আমােদর 
তফাৎ করা খুব মশুিকল, তখনকার িদেন ঠাƣরেক Ïক িকভােব Ïদেখেছন, এখন এর Ïকান দাম Ïনই। 
 

  কেয়কিদন আেগ একটা Ïলখা পড়িছলাম, খবু ভাল Ïলখা। Ïসখােন Ïলখক বলেছন, যীƄ 
Ïকাথাও যখন বলেছন না Ïয িতিন ঈśর, বাইেবেলও সরাসির িতিন িকছ ুবলেছন না, যিদও I and 
Father in Heaven are one এই ধরেণর কথা বেলেছন। িকž তাহেল হঠাৎ ÞীŔানরা এভােব Ïকন 
িনেïন? এইজį িনেïন, িতিন বাইেবেল বেলনিন িঠকই, িকž তারঁ িবেশষ িশţ যারঁা, তােঁদর িতিন 
ওই Ƃপটা Ïদিখেয়েছন – Ïদখ আিম ঈśর। িশţরা তখন এই ভাবটােক ধের তােঁদর িশţেদর িদেলন, 
তা নাহেল এই শি× Ïবিশ দরূ চলেত পারেব না। বাইেবলেক যিদ আমরা খুব সÚূ দিৃŞ িদেয় Ïদিখ, 
তাহেল Ïদখেত পাব Ïয, যীƄ অেনকবার এই ধরেণর কথা বলেছন Ïয, ভগবান আমােক Ïযভােব িনিমē 
করেছন, Ïসভােব আিম Ïতামােদর িনিমē করিছ, আিম Ïযভােব সবাইেক Ùমা কের িদিï, Ïতামরাও 
সবাইেক Ïসভােব Ùমা করেব, ইতËািদ। িকž মলূ কথা হল, িযিন এটা িলখেছন, িতিন ভুেল যােïন Ïয, 
ভগবান এভােব বেলন না। িতিন বাছাই করা কেয়কজনেকই Ƅধ ু িনেজর ŮƂেপর কথা বেলন, আর 
একমাĔ তারঁাই অবতারেক িচনেত পােরন। তারঁ জীবėশায় যিদ িতিন খুব Ĵচার Ïপেয় যান, ইিন 
ভগবান, ইিন ঠাƣর; তাহেল বুেঝ িনেত হেব Ïয, তারঁ পাবিলিসিট িডপাটÎেম�ট খুব শি×শালী। Ïয Ïকান 
Ïলােকর জীবėশায় যিদ খবু নাম হয়, তখন বুঝেত হেব তারঁ পাবিলিসিট িডপাটÎেম�ট Ïজারাল, Ïবিশ 
িদন চলেব না।  
 

 ঠাƣেরর সমািধ Ïভেঙেছ িঠকই, িকž এখনও িতিন Ůাভািবক ভােব কথা বলেত পারেছন না, 
Ïশানার পর সামাį একটু হািস িদেলন। তখন ĽাŸভ× বলেছন – 
 

 ĽাŸভ× (ঠাƣেরর Ĵিত)–মহাশয়, পওহাির বাবা িনেজর ঘের আপনার ফেটাåাফ Ïরেখ 
িদেয়েছন।  
 

 ঠাƣর ঈষৎ হাų কিরয়া, িনেজর িদেক অêিুল িনেদÎশ কিরয়া বিলেলন, ‘Ïখালটা’। 
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 ঠাƣেরর এটা একটা খুব তাৎপযÎপূণÎ মĢবË। এর পুেরা বËাকåাউćটা আমােদর Ïদখেত হেব। 
একট ু গভীের িগেয় যারঁা ঠাƣেরর জীবনী পেড়েছন, Ïদখেবন ঠাƣর িনেজর ছিবেক অতËĢ সŇান 
িদেïন। ŘীŘীমা ঠাƣেরর ছিব িনেজর ঘের পূজা করেছন, কাউেক জানেত পযÎĢ Ïদনিন। ঠাƣর িকভােব 
Ïজেন Ïগেছন, জানেত Ïপের Ïসখােন এেস িনেজ ফলু িদেয় ছিবেত পূজা করেছন। মা যখন আŔযÎািĪত 
হেïন, তখন ঠাƣর বলেছন – একিদন ঘের ঘের এই ছিবর পূজা হেব। অথচ তখন ১৮৮২, Ĵায় ওই 
সমেয়ই,  ‘ঈষৎ হাų’ অথÎাৎ Ïযন একটা িবƒপ ভাব িনেয় বলেছন ‘Ïখালটা’। 
 

  একিদেক বলেছন ঘের ঘের এই ছিবর পূেজা হেব আর পওহারী বাবার ঘের ঠাƣেরর 
ফেটাåাফ রাখার কথােত একটু Ïযন তািïেলËর ভাব কের বলেছন ‘Ïখালটা’; এই িবেরাধ Ïকন? এই 
িবেরােধর িক Ïকান দরকার আেছ? পুেরা দরকার আেছ। বËাকåাউćটা যিদ Ïদখা হয় তখন এটা 
পিরŜার Ïবাঝা যায়। জাহােজ Ïকশব Ïসন ও তারঁ দলবল আেছ, িবজয়ও আেছন িকž এখনও 
আেলাচনার মেধË আেসনিন, একট ু পেরই আসেবন। ওই দেল Ïকশব Ïসনই একমাĔ আেছন িযিন 
ঠাƣরেক একট ু Ïবােঝন। বািকরা Ïকশব Ïসেনর Ïলখা আিদ পড়া Ɔজুেগ। কথামেৃত Ïদখেবন কেয়ক 
পাতার পের পেরই ঠাƣর এই ধরেণর Ïলাকেদর িনেয় হাসাহািস করেছন। কÙণ এেদর Ĵিত Ïয িতিন 
অসŇােনর ভাব রাখেছন তা না, খবু হেল একটু কƁণার দিৃŞ। এই কƁণাবশতই মােক বলেছন, 
Ïলােকরা অĦকাের Ïপাকার মত িকলিবল করেছ, তিুম িক এেদর Ïদখেব না? 
 

  এখন এই ধরেণর Ïলাকজনেদরই একজন বলেছন, ‘আপনার ফেটাåাফ Ïরেখেছন’, একটা 
সŇান Ïদখােïন। সেê সেê একটু ঈষৎ হাų কের ‘Ïখালটা’ বেল ওেক নািমেয় িদেলন। ঠাƣর হেলন 
পরমহংস, যিদ Ïকউ এই ধরেণর Ïলাকেক িমথËা Ĵশংসা করেত যান, সেê সেê Ïসখান Ïথেক িতিন 
তােঁক নািমেয় Ïদেবন। এনারা Ïকশব Ïসেনর ভ×, Ïকশব Ïসন ঠাƣরেক মােনন, Ïসইজį এনারাও 
একট ু Ĵশংসা করেত চাইেছন। তাহেল িক ওনােদর িভতর ঠাƣেরর Ĵিত Ïকান সŇান Ïনই? সŇান 
পুেরা আেছ, িকž Ïসটা যেথŞ না। যখনই আমরা কাউেক সŇান কির, কাউেক যখন আমরা ভালবািস 
– তখন িতনেট ũের এই ভালবাসা হয়। Ĵথম, সাধারণ মাſষ অপরেক িনেয় আেলাচনা কের, িěতীয়, 
যারা একট ুভাল মাſষ তারা ঘটনাŽিলেক িনেয় আেলাচনা কের, আর ততৃীয় যারঁা মহৎ তাঁরা আদশÎেক 
িনেয় আেলাচনা কেরন। 
 

  আমরা যখন কাউেক সŇান কির, তখন এর শĺটা আমােদর ভাষায় অį রকম হেয় যায় – 
Persons, Personality and Principles। কাউেক সŇান করার সময় আমােদর Ïদখেত হয়, 
আমরা কােক সŇান করিছ। আমরা িক বËি×েক সŇান করিছ, তারঁ বËি×Ēেক সŇান করছ, নািক 
িসĜাĢŽিলেক সŇান করিছ। িক রকম? আমরা যিদ ঠাƣেরর ÏÙেĔ আিস তাহেল Ĵথেম Ïদখিছ ঠাƣর 
একজন বËি×। Ïকশব Ïসেনর সেê যারঁা আেছন তােঁদর কােছ Řীরামকৃŝ একজন মাſষ, কালী 
মিĤেরর পূজারী, Ïকশব Ïসন তােঁক সŇান Ïদন, িতিন একজন পুƁষ। এই Ïয বলেছন, গাজীপুেরর 
পওহারী বাবা, একজন ভাল মাſষ, একজন সĢ, এখােনই Ïশষ। এনারা হেলন অতËĢ ordinary 
types of admirers। এনারাই মাſেষর সবÎনাশ কেরন। যােঁদর সমােজ নামডাক আেছ, নামযশ 
হেয়েছ, এনােদর সবÎনােশর কারণ হয় িঠক এই দলটা, যারা এনােদর মাſষ Ƃেপ Ïদেখ। 
 

  িěতীয় দল হল, যারা তাঁর বËি×Ďেক Ïদেখ আকিষÎত হয়। িক রকম – আহা Řীরামকৃŝ িক 
ƀĤর ƀĤর কথা বেলন। Ïকশবচħ Ïসন, ইিন হেলন এই িěতীয় ÏŘনীর। ইিন বËি×Ďেক সŇান 
করেছন। নেরন আিদরা Ĵথম যখন ঠাƣেরর কােছ Ïগেছন, তখন ওনারা পাসÎনেসর কােছ যানিন, 
পােসÎানািলিটর কােছ Ïগেছন। ঠাƣেরর িশţরা যাঁরা তাঁর কােছ Ïগেছন, সবাই পােসÎানািলিটর িদেক 
Ïগেছন। পােসÎানািলিট মােন, এই Ïলাকিটর িকছ ুŽণ আেছ, Ïয Žেণর Ĵিত আকিষÎত হেয় মাſষ Ïসই 
Ïলাকিটর কােছ যােï। আমরা Ïবিশর ভাগই যখন কাউেক ভালবািস, কাউেক যখন সŇান কির তখন 
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এই ƃেটার মেধË বাচ Ïখলা হয়। কখন বËি× Ïথেক বËি×েĎ চেল যায় আবার কখন বËি×Ď Ïথেক 
বËি×েত Ïনেম যায়। আমােদর সময় ƀনীল গাভŦার খবু িবখËাত িØেকটার িছেলন। আমরা Ïকান িদন 
Ïদিখিন Ïক ƀনীল গাভŦার; িকž তারঁা Ïখলার Ïয ÐনপুণËতা, দÙতা এেত আমরা মàু, তার মােন 
বËি×র মেধË Ïয Žণ আেছ Ïসটা Ïদেখ মàু হিï। এবার Ïকউ Ïকান ভােব Ïযাগােযাগ হেয় ƀনীল 
গাভŦেরর বĦ ুহেয় Ïগল, Ïসখান Ïথেক ঘিনş হেয় Ïগল, এবার Ïসই Ïলাকিটেকও Ïস ভালবাসেব। 
 

  আবার এর উেŋাটাও হয়। Ŧুেল বা কেলেজ আপনার যারঁা সহপািঠ িছেলন, তারঁা সবাই 
মাſষ, Ïসই মাſষেদর মেধË একজেনর সােথ আপনার বĦĎু হেয় Ïগল। Ïমলােমশা করেত করেত 
Ïদখেছন বĦিুটর মেধË অেনক Žণ। আমরা Ĵায়ই এই কথাটা তখন বেল থািক – ভাই Ïতামার মেধË 
এত Žণ আিম Ïকান িদন কŐনাও কিরিন। বËি×েক মাſষ Ïয ভালবােস, এই ভালবাসা অতËĢ Ùিণক, 
Ïয Ïকান সময় এই ভালবাসা িছটেক Ïযেত পাের। আগামীকালই আপিন অį একজন ভাল কাউেক 
পােবন, তখন ওই ভালবাসাটা িছটেক যােব। বËি×Ďেক যিদ মাſষ ভালবােস, তাহেল ওই ভালবাসাটা 
Ūায়ী হয়, Ïসই Ïলাকটা ডানিদক বামিদক িকছ ুহেয় Ïগেলও তােক ছাড়েব না। 
 

  িকž ঠাƣর বËি×Ď নন, ঠাƣর িকছ ুিসĜােĢর মতূÎƂপ। িক িসĜাĢ? উপিনষেদর Ïয Ïশষ কথা 
‘অহং ĽŸািů’, Ïসই িসĜােĢর িতিন মতূÎƂপ। বËি×েĎ মাſষ পােŋ যায়, বËি×র Žণ পােŋ যায়, 
িসĜাĢ কÙণ পালটায় না। ‘ঈśরই সতË বািক সব িমথËা’ বা ‘ঈśরই বƎ বািক সব অবƎ’ এŽেলা 
এক-একটা িসĜাĢ – এই সমũ িসĜােĢর মতূÎƂপ হেলন Řীরামকৃŝ। এটােকই বলা হয় ভাব। আমরা 
যখন বলিছ Řীরামকৃŝ ভাব, Řীরামকৃŝ ভাব মােন হল, Řীরামকৃŝ Ïয মাſষ, ওই মাſষ ভাব Ïথেক 
Ïবিরেয় আসা; Řীরামকৃŝ Ïয বËি×Ď Ïসটা Ïথেক Ïবিরেয় আসা। Ïবিরেয় এেস Řীরামকৃŝ Ïয িসĜােĢর 
মতূÎƂপ, Ïসটােক ধরা। যীƄ হেলন িকছ ু িসĜােĢর মতূÎƂপ, ভগবান বĜু িতিন হেলন িকছ ু িসĜােĢর 
মতূÎƂপ, Řীকŝৃ, Řীরাম এনারা সবাই এক-একটা িসĜােĢর মতূÎƂপ। িঠক Ïসইরকম Řীরামকৃŝ িকছু 
িসĜােĢর সাকারƂপ। Řীরামকৃŝেক যিদ ধরেত হয়, তাহেল মাſষƂেপ তারঁ Ïয চািরিĔক ŽণŽেলা 
আেছ, Ïসই ŽণŽিলেক Ĵথেম ধরেত হেব। িকž উেėř এটা না, উেėř সব সময় হল, এই চািরিĔক 
ŽণŽিলেক ধের িসĜাĢƂপী Řীরামকৃŝেক ধরা, অথÎাৎ আমােদর উেėř িসĜােĢ যাওয়া। 
 

  ঠাƣর যখন িনেজর ছিবর পূজা করেছন, তখন িতিন Ïসই িসĜােĢর Ïয মতূÎƂপ, Ïসটার পূজা 
করেছন। ĽাŸভ× যখন বলেছন, গাজীপুের পওহারী বাবা আপনার ফেটাåাফ Ïরেখেছন, তখন িতিন 
মাſেষর ছিবর কথা বলেছন। Ïসইজį ঠাƣর ‘Ïখালটা’ এই কথা বেল ওই কথােক উিড়েয় িদেïন। 
রামকৃŝ মঠ Ïথেক যারঁা দীÙা িনেïন, তােঁদর এই িজিনসটােক মেন রাখেত হয় Ïয, Řীরামকৃŝ িতনেট 
Ƃপই আেছ – বËি× Ƃেপ আেছন, বËি×Ď Ƃেপ আেছন আর িসĜাĢ Ƃেপ রেয়েছন। যারঁা বËি× Ƃেপ 
ঠাƣরেক ভালবাসেছন, তােঁদর কােছ ঠাƣর মােন িতিন কামারপƣুের জĥ িনেয়িছেলন, িজিলিপ Ïখেত 
ভালবাসেতন। এখান Ïথেক উেঠ আেস বËি×েĎ – মা Ïকমন বলেতন, আমজাদও আমার Ïছেল শরতও 
আমার Ïছেল, Ïসখান Ïথেক িকছ ু Žণ আপনার িভতের আসেত ƄƁ হয়। িকž এনারা সবাই হেলন, 
আধËািďক Ïয সতËŽিল আেছ, Ïসইসব সেতËর এনারা মতূÎƂপ। আমােদর ওই িজিনসটােক ধরেত হয় 
এবং জীবনটােকও Ïসইিদেক িনেয় Ïযেত হয়। মা ঠাƣেরর নােম বলেছন, িতিন িছেলন তËােগর বাদশা, 
এটা হল িসĜাĢ। তার মােন আমােদর জীবেনর উেėř হল তËাগেক সŇান করা, জীবেনর উেėř হল 
তËােগ Ĵিতিşত হওয়া। ঠাƣরেক িনেয় অį যা িকছ ুআেছ সবটাই secondary, এটা important। 
 

  ঠাƣর বলেছন, ‘মাইির বলিছ ঈśর বই আিম আর িকছ ুজািন না’, এটা আেরকটা িসĜাĢ, 
এটাই ঠাƣেরর ভাব; ঈśরই বƎ বািক সব অবƎ, এটাই আসল ভাব। এই Ïয কথাŽেলা ঠাƣর পর পর 
বলেছন, এŽেলাই হল Řীরামকৃŝ ভাব। বËি× ভাল, ঠাƣরেক িনেয়ই Ïতা থাকেছ, ভালই Ïতা। মাſেষর 
Ïতা অত সÚূ বিুĜ Ïনই, িকছ ুকরার Ïনই Ïযখােন, Ïসখােন ঠাƣরেক িনেয়ই থাƣক। বËি×Ďেক িনেয় 
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আেছ, আেরকট ুভাল। িকž আধËািďক জীবেনর উেėř একটাই – যতÙণ িসĜােĢ না যাওয়া যায়, 
ওই িসĜােĢর সােথ এক যতÙণ না হওয়া যায়, ততÙণ পযÎĢ িকž আধËািďক উđান হেব না। বËি× 
িনেয় যতÙণ আেছন, তততÙণ আপিন এমিন বƎবাদী Ïলাক; বËি×Ďেক িনেয় আেছন, আপিন একজন 
ভęেলাক; Ïসখান Ïথেক আপিন এবার িসĜােĢ চেল এেলন, আপিন এবার আধËািďক পেথর মাſষ। 
আপনােক সব সময় িবচার কের Ïদখেত হেব, আপিন যখন কাউেক ভালবাসেছন, Ïয Ïকান মাſষেক, 
আপনার বাবােক, আপনার মােক, যােকই ভালবাƀন, তােক মাſষ Ƃেপ ভালবাসেছন, নািক তার Žেণর 
Ĵিত আকৃŞ হেয় ভালবাসেছন, নািক িসĜাĢ Ƃেপ ভালবােসন। Ïবিশর ভাগ মাſষ Ïতা িসĜােĢর মূতÎ 
Ƃপ নন। িসĜােĢর মতূÎƂপ Ïযমন মহাďা গাĦী – তËাগ, অিহংসা, এই িসĜােĢর িতিন মতূÎƂপ। আমরা 
যখনই বিল, তিুম এখােন গাĦীিগির করছ? গাĦীিগির করছ মােন সতËাåহ, অিহংসা। তিুম যাই 
অতËাচার করার কর, আিম সż করব; িতিন একটা িসĜােĢর মতূÎƂপ হেয় Ïগেলন। Ïসইজį জীবেন 
যিদ উঠেত হয় সব সময় ÏচŞা করেত হয় – বËি×র উপের Ïকান মেতই না, পারেল বËি×Ďও না, 
Ĵাণপণ ÏচŞা থাকেব িসĜাĢেক িনেয় থাকা।  
 

ততৃীয় পিরেïদ 
øানেযাগ, ভি×েযাগ ও কমÎেযােগর সমĪয় 

   
 “বািলশ ও তার Ïখালটা” – Ïদহী ও Ïদহ। এরপর মাŨারমশাই িনেজর মত বলেছন। ঠাƣর 
আেũ আেũ ĴকৃিতŪ হেত হেত সłণূÎ Ůাভািবক অবŪায় এেসেছন, এবার িতিন উপেদশ Ïদেবন। সমািধ 
অবŪায় তারঁ িনেজর Ɔঁশ থােক না, ভাবাবŪায় িভতেরর কথাŽেলা Ïবিরেয় আেস, আর এখন ĴকৃিতŪ। 
এই Ïয বËি×, বËি×Ď ও িসĜােĢর কথা বলা হল, ঠাƣর এবার ÏচŞা করেছন িকভােব যারঁা Ƅনেছন 
তারঁা Ïয অবŪায় আেছন, Ïসখান Ïথেক তােঁদর Ïটেন ƀĤর কের িসĜােĢ িনেয় যােবন। 
 

 “তেব একিট কথা আেছ। ভে×র ƅদয় তারঁ আবাসŪান। িতিন সবÎভেূত আেছন বেট, িকž 
ভ×ƅদেয় িবেশষƂেপ আেছন।”। একটু আেগ বলিছেলন, মা আমােক এখােন Ïকন িনেয় এিল, আিম 
এেদর Ïবড়ার িভতর Ïথেক রÙা করেত পারব? Ïসখান Ïথেক এবার িকž কথা পােŋ যােï, বলেছন, 
সবার িভতর িতিন আেছন। িতিনই যখন আেছন, তখন আপিন Ïয  মেন করেছন, Ïবড়ার িভতর Ïথেক 
আিম িক এেদর রÙা করেত পারব, আপিন রÙা করার Ïক? বাইেরর Ïয Ïকান Ïলাক এই অংশটা 
পড়ার পর বলেব, ‘ঠাƣেরর কথার মেধËই Ïতা িবেরাধ আেছ, একটা কথার সােথ আেরকটা কথার 
Ïকান িমল Ïনই, সব এেলেমেলা’। িকž না, এেকবােরই এেলেমেলা Ïনই। ঠাƣর যখন ভােবর অবŪা 
Ïথেক বলেছন, তখন িতিন সতËŽিল বলেছন। ভােবর অবŪা Ïথেক Ïনেম এেসেছন, এবার িতিন আচাযÎ 
হেয় যােïন। এই Ïয তাঁর ভাব পিরবতÎন হেï, Ïসখান Ïথেক িঠক িঠক আচােযÎর িদেক যােïন, তাই 
কথাŽেলাও তারঁ অį রকম হেব। এই কথাŽেলাও Ïযমন সতË, আেগ Ïযটা বেলিছেলন ওটাও সতË। 
ওই জায়গােত িতিন উî অবŪা Ïথেক Ïদেখেছন এরা সবাই Ïকাথায় আেছ। এবার িতিন অেনকটা নীেচ 
Ïনেম এেসেছন, এবার িতিন হাত ধের সামেনর িদেক এিগেয় িনেয় যােïন।  
 

 বলেছন – Ïযমন Ïকান জিমদার তার জিমদািরর সকল Ūােনই থািকেত পাের। িকž িতিন তারঁ 
অমকু Ðবঠকখানায় Ĵায়ই থােকন, এই Ïলােক বেল। ভে×র ƅদয় ভগবােনর Ðবঠকখানা। (সকেলর 
আনĤ) 
 

 আমােদর Ïদেশর ĴধানমĮী, রাŢপিত Ïদেশর Ïযখােন খিুশ Ïযেত পােরন, থাকেত পােরন। িকž 
আমরা জািন, তােঁদর Ïয িঠকানা, Ïযখােন তারঁ কাযÎালয় Ïসখােন তােঁক Ïবিশ পাওয়া যায়। ভগবান সব 
জায়গায় আেছন, িতিন মিĤেরও আেছন, িতিন মিূতÎেতও আেছন, ছিবেতও আেছন, িপঁপেড়েতও আেছন, 
হািতেতও আেছন। যারা খিুন, Ïচার, লłট, বদমাইশ, ঠগ, এেদর সবারই িভতেরও িতিন আেছন। িকž 



8 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

ভে×র ƅদেয় অøান আবরণটা সের Ïগেছ, অøান আবরণ সের যাওয়ােত ভগবােনর আেলার Ĵকাশ 
ওখােন Ïবিশ Ïদখা যােï। অিá Ïযমন সব িকছেুতই আেছ, িকž উîমােনর Ïয দাż পদাথÎŽিল আেছ, 
Ïসখােন একটা ŭিুলê পড়েলই ÏসŽেলা úেল উঠেব। ভে×র ƅদয় অেনকটা Ïসই রকমই। 
 

  আমােদর ভি×শােű Ïসইজį বেল, ভগবানেক Ïতা Ïদখা যায় না, িকž যারঁা িঠক িঠক ভ× 
Ïসখােনই ভগবােনর আিবভÎাব। আিবভÎাব বলেত এই নয় Ïয, ভগবান Ïসখােন আেসন; অথÎ হল 
অĢযÎামী Ƃেপ িতিন সবারই িভতের আেছন িকž বািকেদর উপর অøােনর আবরণ, কািমনী-কাûেনর 
আবরণ, কামনা-বাসনার আবরণ। ভে×র ƅদেয়র আবরণŽেলা অেনক পিরŜার হেয় Ïগেছ। ভি×শােű 
এটােক ওনারা আরও এিগেয় িনেয় যান। বেলন Ïয, সĢ-মহাďারা যারঁা আেছন, তােঁদর িভতের 
ভগবােনর আিবভÎাব অেনক Ïবিশ। আিবভÎাব মােন এই নয় Ïয তারঁ িভতেরই আেছ, অেįর িভতর 
Ïনই। এই অেথÎ আিবভÎাব বলা হয় Ïয, Ïসখােন তারঁ Ĵকাশ Ïবিশ। Ïসইজį বলা হয়, এইসব সĢ-
মহাďােদর সব সময় ঈśর øােন পূজা করেত হয়। সĢ-মহাďার পূজা করেল Ïসই একই ফল পাওয়া 
যায়, Ïয ফল ভগবােনর পূজা করেল পাওয়া যায়। ঠাƣর এখােন এটাই বলেত চাইেছন – ভে×র ƅদয় 
ভগবােনর Ðবঠকখানা। তার মােন Řীরামকৃŝ হেলন ভ×, সিতËকােরর ভ×। ভি×শােűর Ïযখােন 
ÏŘşতম ভে×র বণÎনা করা হেয়েছ, Ïসই ভে×র Ïয ƅদয়, Ïসই ƅদয়ই ভগবােনর Ðবঠকখানা। িকছÙুণ 
আেগ বলেলন ‘Ïখালটা’, িতন-চার িমিনেটর মেধË পালেট অį রকম কথা বলেছন। Ïকন? ওই 
জায়গাটায় িতিন বËি× Ƃেপ িনĤা করেছন, এখােন িসĜাĢ Ƃেপ ছিবটােক রাখেত বলেছন।  
 

 ভে×র ƅদয় ভগবােনর Ðবঠকখান, এখান Ïথেক ঠাƣর এবার ঈśর তেĒর উপর Ïনেম 
আসেছন। ঈśর বলেত িক Ïবাঝায়। এই জায়গােত একটা িজিনস আমরা আেগও অেনকবার আেলাচনা 
কেরিছ, আবারও করব। এখােন ওই আেলাচনাটাই আবার একটু করা দরকার।  
 

 একট ুগভীের িগেয় যিদ আমরা ধমÎেক Ïবাঝার ÏচŞা কির, িঠক িঠক ধমÎ বলেত Ïযটা Ïবাঝায় 
Ïসটারই কথা বলা হেï; িবøােনর ধমÎ, মানিবকতার ধমÎ, এŽেলােক িনেয় বলা হেï না। ধমÎ মােন 
Ïযখােন ঈśরতĒই Ĵধান, Ïসই ধমÎেক Ïদখেত Ïগেল Ïমাটামিুট আমরা আটিট মলূ ধমÎ পাই। এর মেধË 
ƃই Ĵকার ধমÎ – একটা হল Ïয ধমÎ একজেনর কথার উপর দািঁড়েয় আেছ; Ïযমন ইসলাম, ÞীŔািনিট, 
ÏবৗĜ, জুƁিŢয়ান আর িশখ ধমÎ, যিদ িশখ ধমÎেক আলাদা ধমÎ Ƃেপ Ïদখা হয়। এইসব ধেমÎ যিদও 
অেনক সĢ-মহাďারা আেছন, যারঁা তােঁদর িনজ িনজ ধেমÎ িবিভĨ ভােব অেনক অবদান Ïরেখ Ïগেছন; 
িবেশষ কের িÞŔািনিট ও ÏবৗĜ ধেমÎর ÐবিশŞË হল, যিদও একজন Ïযটা বেলেছন Ïসটার উপর ধমÎ 
দািঁড়েয় আেছ; িকž পের পের তােঁদর মেধË Ïয িচĢকরা এেসিছেলন, তাঁরা িজিনসটােক অেনক গভীের 
িনেয় চেল Ïগেছন। িকž ÏসŽেলােক শাű Ƃেপ না Ïদেখ দশÎন Ƃেপ Ïদখা হয়। Ïযখােন ধেমÎর মেধË 
অেনকজেনর অবদান আেছ, এর মেধË Ĵধান হল জুদাইিজম, Ðজন ধমÎ আর িহƏ ধমÎ। 
 

  এর মেধË জুদাইিজম ধেমÎ Ïয ওŏ ÏটŨােম�ট আেছ তােত অেনক ঈśরীয় কথার সােথ সােথ 
অেনক িকছইু আেছ আবার সমােজর কথাও অেনক আেছ। ওনােদর মেধË যােঁদর Ĵেফট বলা হয়, 
ওনারা িঠক অবতার নন। যিদও আমরা ‘Ĵেফট’ শেĺর বাংলা অথÎ অবতার কির আবার অবতারেক 
ইংরাজীেত অſবাদ করার সময় Ĵেফট কের িদই। Ĵেফটরা হেলন অেনকটা আমােদর উîমােনর সĢ 
ধরেণর। কারণ এই ধমÎŽেলা ঈśর িনেজ অবতার হেয় আসেবন, এটােক Ïকান মেতই মানেব না। এই 
ধমÎŽিলেত, িবেশষ কের জƆিদ ধেমÎ িবিভĨ Ïয Ĵেফটরা এেসেছন, তারঁা িকž ঈśর সńেĦ নূতন িকছু 
বলেছন না। তারঁা সব সময় এটাই বেল যােবন – ঈśর তােঁদর Ïথেক িক চান, যারঁা ভ×, যারঁা 
ধমÎাবলńী তােঁদর Ïথেক ঈśর িক চান? এটােক বেল কেভেন�ট বা বলা Ïযেত পাের ঈśেরর সেê িĀিট। 
 

  Ðজন ধমÎ অį ধরেণর। Ðজন ধেমÎ িক হয়, ওনারাও ঈśরতĒ নতূন কের িকছ ু বেলন না। 
ওনােদর কােছ মহাবীর Ðজেনর Ïয উপেদশ বা িনেদÎশাবলী রেয়েছ Ïসটাই Ïশষ কথা, িকž ওনােদর 
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Ïজার তËােগর উপের। Ðজনেদর বািক তীথÎèররা যা বেলেছন, Ïসখােনও তËােগর মিহমা িবিভĨ ভােব 
বলা হেয়েছ, তËাগটাই Ĵধান। মলূ ব×বË ঈśর, আধËািďক তĒ, এই িজিনসŽিলেক Ïকান ধমÎই িবিভĨ 
ভােব Ïদেখ না। 
 

  এই ÏÙেĔ িহƏ ধমÎ এেকবাের িবেশষ ধমÎ। যার জį িহƏেদর সংসােরর Ĵিত, ঈśেরর Ĵিত, 
ধেমÎর Ĵিত Ïয দিৃŞ, এটা পুেরা আলাদা, কাƁর সােথ Ïমেল না। িক রকম? আমােদর এখােন Ĵচুর 
সĢ-মহাďারা আেছন, িচĢকরা আেছন, যারঁা Ĵচুর িচĢা-ভাবনা কেরেছন যার Ĵিতফলন আমােদর 
ষড়দশÎেন পাই; বড় বড় ঋিষ-মিুনরা রেয়েছন, তার Ïথেকও Ïবিশ অেনক অবতার রেয়েছন। এই িজিনস 
অįাį ধেমÎ পাওয়া যােব না। িকž যখন ধমÎ-দশÎন বা ধমÎ-তĒেক িনেয় আসা হেব, Ïসখােন িহƏ ধমÎ 
ĴেতËক ধমÎ Ïথেক আলাদা হেয় যায়। কারণ একমাĔ িহƏরাই অনĢ ঈśরেক অনĢ ভােব Ïদেখ, 
বািকরা অনĢ ঈśরেক এক ভাব িদেয় Ïদেখ। 
 

  আমােক যিদ বËি×গত ভােব িজেøস করা হয়, তাহেল আিম এটাই বলব Ïয, আমার কােছ 
এটা খুব contradictory মেন হয়। যিু×টা অতËĢ সহজ সরল, সবাই তােঁক অনĢ Ƃেপ মানেছন। 
তাহেল িযিন অনĢ তােঁক আমরা এক ভাব িদেয় িক কের বËাখËা করব। ঈśর অনĢ, ÞীŔানরা তােঁক 
বলেছন, িতিন গ� , এরপর তাঁরা Ïযমনিট পূজা করেছন অমনিটই সবাইেক কের Ïযেত হেব। িজিনসটা 
সłণূÎ অেযৗি×ক। ঈśর যিদ অনĢ হন, তারঁ অনĢ ভাব হেব, তারঁ পূজাও অনĢ ভােব হেব। অনĢ 
তারঁ Ƃপ হেব, এটাই Ïতা Ůাভািবক, এটাই Ïতা যিু×েত দাড়ঁায়। যাই Ïহাক, আমরা অį ধমÎ িনেয় 
আেলাচনা করিছ না, আমরা আেলাচনা করিছ িহƏেদর মত। 
 

  অনĢ মত মােন এই নয় Ïয, আমােদর গণতেĮ Ïয খুিশ িনবÎাচেন দািঁড়েয় যােব, যত Ïলাক তত 
পািটÎ, যত মন তত ঈśর – ঈśর এই অনĢ নন। ঈśরেক আিম Ïযভােব সাÙাৎ কেরিছ। যখন 
িহƏেদর িনĤা করা হয়, আমরা িহƏরা যখন িহƏ ধমÎেক িনেয় আেলাচনা কির, আমরা বারবার এটােক 
িনেয় ভুলভাল কথা বিল, ভুল িচĢা-ভাবনা কির। কানপুেরর একজন বড় ডা×ার আমার ভাল বĦু 
িছেলন। যা হয়, ডা×ািরটুƣ জােনন তার বাইের আর িকছু জােনন না। ঠাƣেরর নামও আেগ Ïশােননিন, 
আমার সেê পিরচয় হওয়ার পর জানেলন। িতিন আমােক িজেøস করেছন, ‘আïা Řীরামকৃেŝর 
ঈśেরর বËাপাের িক ধারণা’? আিম বললাম, ‘আের, ঠাƣেরর ঈśর সńেĦ িক ধারণা হেব, িতিন Ïতা 
ĴতËÙ করেছন ঈśরেক’। ধারণা মােন, আমরা Ïযমন অেনক সময় বিল, তিুম আমার বËাপাের িক 
ভােবা? তার মােন মন িদেয় আপিন িক ভাবেছন। ঈśেরর বËাপাের ঠাƣেরর মন িদেয় Ïকান ভাবনা িক 
কের হেব? িতিন Ïতা ĴতËÙ কেরেছন। 
 

  ইদািনং কােলর িবিভĨ ĴবĦািদ যিদ Ïদেখন, দশÎেনর Ïকান বই যিদ Ïদেখন, Ïদখেবন Ïসখােন 
Ïলখকরা িবিচĔ িবিচĔ সব টাইেটল িদেï। একটা টাইেটল Ïদখলাম, Idea of God according to 
Sri Ramakrishna, Ïতামার টাইেটলটাই Ïতা ভুল। ডাঃ সরকারেক ঠাƣর বলেছন, Ïতামার কথা 
আিম িক Ƅনব, আিম Ïতা এ-রকমই Ïদেখিছ। Ïযখােন ঠাƣর বলেছন, ‘আিম এই রকমই Ïদেখিছ’, 
Ïসখােন ঠাƣেরর আইিডয়ার Ïতা Ïকান ĴŖই Ïনই। ঠাƣর ঈśরেক সাÙাৎ করেছন। ‘ঠাƣরেক আিম িক 
Ƃপ ভাবিছ’, এটা একটা আিটÎকËাল হেত পাের? আসেল িক হয়, দশÎন িজিনসটা, যুি× িজিনসটা Ïয 
কত নীচু Ïথেক যায়, Ïবাঝান খুব মশুিকল। আমােক যিদ Ïকান পিćতেদর সভার মাঝখােন দাড়ঁ কিরেয় 
Ïদন, আমােক কচুকাটা কের Ïশষ কের Ïদেব। তােঁদর সামেন দাড়ঁােতই পারব না, আিম ƃেটা বাকË 
বলেত পারব না। িকž আমরা জািন Ïয ওনারা ফালত ুবেক যােïন। ধমÎ িজিনসটা তােঁদর জį নয়। 
 

  িহƏেদর Ïয এই অনĢেক অনĢ ভােব Ïদখা, এটা তােঁদর ধারণা নয়, এটা তারঁা ĴতËÙ 
করেছন, িজিনসটােক ওই রকমই Ïদখেছন। ঠাƣর যখন বলেছন, একটা গােছ িগরিগিট আেছ, Ïস তার 
রঙ পালটায়, Ïয ওই গােছর তলায় থােক Ïসই এই িজিনসটােক জােন। ঋিষরা Ïসই বৃেÙর তলায় 
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Ïথেকেছন, তারঁা সব Ïদেখেছন। তাঁরা Ïয রঙ Ïদেখেছন, Ïসই রেঙর বণÎনা কেরেছন। আমরা তাও 
Ïদিখিন বেল আমােদর øান অতËĢ সীিমত। সাত হাজার, আট হাজার বছেরর এই সভËতা পুেরাপুির 
ঈśের সমিপÎত। 
 

  Ïছাটেবলা আিম Ïচােখর সামেন আমােদর åােমর কালচার Ïদখতাম, Ïসখােন খাওয়ার কালচার 
এই রকম, পরার কালচার এই রকম, পূেজার কালচার এই রকম। বড় হেয় যখন ভারেত ঘরুিছ, Ïদখিছ 
সব জায়গায় Ïসই একই কালচার। Ïকান Ïস�Āাল বুক Ïনই, Ïকান Ïস�Āাল চাচÎ Ïনই, অথচ সব জায়গায় 
একই কালচার চলেছ। িক কের চলেছ? এই Ïয একটা অনĢ িজিনস, অথচ একসেূĔ বাধঁা। আমরা 
Ïছাটেবলা Ƅেনিছলাম, গয়ােত িপতপৃেÙ িপতপুৃƁষেদর জį িপćদান করেত হয়। আপিন িপতপৃÙ 
চলাকালীন গয়ােত চেল যান, Ïদখেবন ভারেতর সব ĴাĢ Ïথেক Ïলাক ওখােন িপćদান করেত আসেছ। 
অিশিÙতরাও যােï, উîিশিÙতরাও যােï। যুগ যগু ধের সারা ভারেতর Ïলােকরা একই িজিনস কের 
যােï। এটা িক কের হয়? এই Ïয অনĢ ভাব, অনĢ পথ, অনĢ ঈśর; এটােক synthesize করা 
হেয়েছ, এক ƀের Ïবঁেধ Ïদওয়া হেয়েছ। আমােদর মলূ åģ Ïবদ Ïদখনু, িকভােব ওনারা িহƏ ধেমÎর সব 
িচĢা-ভাবনােক একটা জায়গায় সংåিহত কের একটা ıËাটফেমÎ এেন দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছন, Ïদখেল 
অবাক হেয় Ïযেত হয়। িকž Ïযটা এেনেছন, Ïসটাও অেনক Ïবিশ। বËাসেদব ওটােকই গীতােত সাতশ 
ÏŚােক একটা জায়গায় িনেয় আসেত ÏচŞা করেলন। এটােকই সামেন Ïরেখ শèরাচাযÎ পুেরা িজিনসটােক 
সমĪয় করেলন অį ভােব। 
 

  ভারেতর Ïয আধËািďক ভাব, সবাই Ïয একই কথা বলেছন, যিদও Ïসই অনেĢর বণÎনা, 
এটােক সবেচেয় ভাল তেুল এেনেছন অধËাď রামায়ণ। গীতােত দশÎনŽিলেক এক জায়গায় িনেয় আসা 
হেয়েছ। Řীরামকৃŝ, বËাসেদব, শèরাচাযÎ, এনারা হেলন ভারেতর িঠক িঠক আধËািďক আďা। এনারা 
সকেলই হেলন Ïসই ÏবদপুƁষ, এনারা সব িকছেুক এক জায়গায় িনেয় আসেছন। গীতােত বলেছন, 
তিুম Ïয পেথই যাও, Ïসই একই। শèরাচাযÎ একই কথা বলেছ, তেব একট ুঅį ভেব। িকž অধËাď 
রামায়ণ বËাসেদবরই দিৃŞভêীটা িনেïন। ঠাƣেরর কথাŽেলা, বËাসেদেবর কথা Ïযটা মহাভারত ও 
গীতােত পাই, অধËাď রামায়েণ পাই, ঠাƣেরর কথােতও তাই পাই। ঠাƣর এই জায়গােত বলেছন 
িতনেট Ïয মলূ পথ – øান, ভি× ও Ïযাগ এই িতনেট িকভােব এক। কমÎেযাগ িঠক এই অেথÎ পথ নয়, 
কারণ শরীর িদেয় Ïযটাই করা হয় Ïসটাই কমÎ আর মন িদেয় Ïযটাই করা হয় Ïসটাই Ïযাগ। িকž ঠাƣর 
এখােন Ïযাগেক আলাদা ভােব বলেছন। যখন আমরা ওই জায়গােত আেলাচনা করব তখন িবũাের 
বËাখËা করব।  
 

 এই জায়গােত ঠাƣর বলেছন øানীরা Ïযটা উপলিĻ কের, ভ×রা Ïযটা উপলিĻ কের আর 
Ïযাগীরা যা উপলিĻ কের িতনেটই এক। এখােন আবার কেয়কটা কথা বলার আেছ। Ïবদ হল মেĮর 
সমęু আর ƀ×Žিল ĴাথÎনার সমęু। আমােদর পেÙ সব কটার আেলাচনা করা সŅব না। িকž Ïবেদর 
ƃিট ƀ× বËি×গত ভােব আিম খবু পছĤ কির, যখনই ƀেযাগ পাই তখন এই ƃেটার উপর আেলাচনা 
কির – একটা হল নাসদীয় ƀ×, আেরকিট হল পুƁষƀ×। নাসদীয় ƀ× ঈśর িজিনসটােক তĒ িহসােব 
িনেïন। Ïসখােন খবু ƀĤর শĺ যুগল আেস ‘Ůধয়া তেদক¤ ’। সিৃŞর আেগ িক িছল? Ůধয়া তেদক¤ , 
ত�  এক¤  Ïসই এক ঈśর আর Ůধা, িনেজ Ïযটা ধারণ কের আেছন, তার মােন তাঁর শি×েক ধারণ 
কের আেছন। নাসদীয় ƀ× Ůামীজীরও খুব িĴয় ƀ× িছল। এই ƀ× Ïথেক িহƏ ধেমÎর নামকরা 
কেয়কটা দশÎন Ïবিরেয় আেস, Ïযমন সাংখË দশÎন, Ïযাগ দশÎন। Ïসখােন ওনারা সিৃŞর উপর Ïবিশ Ïজার 
না িদেয় Ïজার Ïদন ঈśেরর উপের – ঈśরই বƎ Ïযন। 
 

  পুƁষƀ×েমর দিৃŞভêী পুেরা অį রকম হেয় যায়। পুƁষƀ×েম Ïসই Ïয পুƁষ, ভগবান িযিন, 
িতিন িনেজেক িনেজর অিáেত আƆিত Ïদন এবং িনেজর Ĵিতই আƆিত িদেïন। গীতােত Ïযমন আমরা 
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পাই ĽŸাপÎণং ĽŸহিবঃ, এখােনও আমরা একই িচĔ Ïদখেত পাই। ঈśর িনেজেক িনেজর Ĵিত িনেজর 
অিáেত আƆিত িদেïন যােত সিৃŞ হয়। ফেল সিৃŞেত িক হেï? সিৃŞেত যা িকছ ুহেï সব সŞৃ পদাথÎ 
ঈśেররই Ƃপ। 
 

  নাসদীয় ƀ× আর পুƁষƀ×ম, ƃেটার দিৃŞভêী একিদেক Ïযমন আলাদা, আবার অį িদেক 
ƃট ƀ× একই কথা বলেছন। বলেত চাইেছন, তĒ Ïসই এক। সিৃŞর িদক Ïথেক দাড়ঁােব, Ïতামার 
দিৃŞভêী Ïযমন সিৃŞ Ïতমন। যার জį নাসদীয় ƀে× বলেছন – সিৃŞ িকভােব হল? বলেছন, এটা Ïক 
বলেব, তখন Ïতা Ïদবতারা যাঁরা সবার উপের, তােঁদরই সিৃŞ হয়িন, ঈśর ছাড়া এটা Ïক বলেত 
পারেবন! িকž যিদ Ůধয়া তেদক¤ , এই শĺ Ïযটা Ïবেদ বলেছন, ঈśর আর তারঁ শি× এটাই িছল, 
তাছাড়া আর িকছ ুÏনই। তখন অসৎ িছল না, সৎও িছল না। তাহেল মলূ সতËটা িক? মলূ সতË ওটাই 
– সৎও না অসৎও না। সৎ মােন Ïযটা ইিħয় িদেয় জানা যায়, অসৎ মােন এটা বলা যােব না Ïয 
ওখােন িকছ ুÏনই। ওখােন িকছ ুÏনই যিদ বলা না যায়, তাহেল বলেত হেব Ïসখােন িকছ ুআেছ? না, 
তাও বলা যােব না। কারণ আপিন Ïয বলেবন Ïসখােন িকছ ুআেছ, এটা বলার জį ইিħয় লােগ, মন 
লােগ। সিৃŞ যখন হয়িন তার মােন Ïসখােন মন Ïনই, ইিħয় Ïনই, তাই আপিন িক কের বলেবন িকছু 
আেছ? ÏবদােĢ এই দিৃŞভêীটােক ধরা হয়। 
 

  নাসদীয় ƀে×র Ĵথম Ïয বাকË, নাসদাসীেĨা সদাসীৎ তদানীং নাসীęেজা Ïনা ÏবËামা পেরা যৎ, 
এটাই তােঁদর কােছ সতË, এটাই Ïশষ কথা। ভ× যাঁরা, তারঁা পƁুষƀ×মেক ধের এিগেয় যান। ওনারা 
িনতË বেল যােïন সহŰশী� ষা পুƁষঃ সহŰাÙ সহŰপাৎ, Ïসই ঈśর, তারঁ হাজারটা মাথা, হাজারটা 
চÙ,ু তারঁ হাজারটা বাƆ, হাজারটা পা; তার মােন িতিন সবÎবËাপী, সব জায়গােত িতিনই আেছন। এই 
Ïয ƃিট দিৃŞভêী, এই ƃিট মত িহƏ ধেমÎর সব িকছুেত Ïছেয় আেছ। তখন ĴŖ উঠেব Ïয, আমরা এর 
আেগ ধমÎেক িনেয় Ïয আেলাচনা করলাম, Ïসখান Ïথেক িহƏ ধমÎেক িনেয় আমরা বলেত পাির Ïয, এই 
ƃেটােতই িহƏ ধমÎ িক Ïশষ? এই ƃেটােক যখন আমরা বËাখËা করেত যাব, এই ƃেটােক যখন Ïবাঝােত 
যাব, তখন Ïদখা যােব Ïয এই ƃেটা আসেল অসংখË হেয় যায়। ঈśর িযিন অনĢ হন, তাঁর Ƃপও অনĢ 
হেব, তারঁ ভাবও অনĢ হেব, তারঁ কােছ Ïপৗছানর জį Ïয পথ িনেত হেব, Ïসই পথও অনĢ হেয় 
যােব। িকž Ïযটা আরও Ïবিশ, যখন সিৃŞর িদেক তাকািï, সংসােরর িদেক তাকািï, এটােকও Ïয 
বËাখËা করা হেব, Ïসটােকও অনĢ ভােব বËাখËা করা যােব। এই ƃেটা সরাসির Ïবদ Ïথেক আসেছ। এর 
Ïকানটাই কŐনা না, Ïকানটাই বুিĜর Ïখলা না। মনেক একট ুশাĢ কের যিদ Ïবাঝার ÏচŞা করা হয়, 
িজিনসটা ŬŞ হেয় যােব। ঠাƣর এই িজিনসটােক এবার এখােন বলেছন।  
 

 “øানীরা যােক ĽŸ বেল, Ïযাগীরা তােঁকই আďা বেল, আর ভে×র তােঁকই ভগবান বেল”। 
 

 Ïবেদ যখন বলেছন, নাসদাসীেĨা সদাসীৎ, তখন অসৎ িছল না, সৎ িছল না, আর যখন 
বলেছন, সহŰশী� ষা পুƁষঃ, এই ƃেটা Ïয আলাদা কথা নয়, আমরা এটা মানেত রাজী না। বËাসেদব 
আর শèরাচাযÎেক যিদ বলা হয়, এই ƃেটা মĮ এেকবােরই আলাদা, ওনারা চমেক যােবন, িক বলছ িক 
তিুম? ƃেটা মেĮ একই কথা বলেছন। একজন সিৃŞর আেগর কথা বলেছন, আেরকজন সিৃŞর পেরর 
কথা বলেছন। নাসদীয় স×ূেম ওই রকম বলেছন, যখন সিৃŞ ƄƁ হল তখন Ïশেষ যখন ভগবানেক 
Ïদখা যান, Ïযাগীরা ওই Ƃপটােক ধËােনর অবŪায় Ïদেখন। Ïসই Ƃপটাই হল সহŰশী� ষা পুƁষঃ। 
তাহেল িক একটা Ïলায়ার আেরকটা হায়ার? না, ওই িদক Ïথেকও না। একজন সিৃŞর জį ĴƎত, 
আেরকজন সিৃŞর জį ĴƎত নন। এটা আপনার দিৃŞভêীর উপর িনভÎর কের আপিন Ïকান ভাবটােক 
িনেত চাইেছন। 
 

  তাহেল Ïশষ কথা Ïকানটা? রাজেযােগ এই িজিনসটােক খবু ƀĤর ভােব আেলাচনা করা 
হেয়েছ। মন Ïযমন Ïযমন শাĢ হয়, Ïযটা িচēবৃিē িনেরােধর মাধËেম হয়, আবার Ïযটা ভি×র মাধËেম 
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ভালেবেস হেত পাের, আর তার সােথ Ïনিত Ïনিত িবচার কের হেত পাের। Ïমাটামিুট এই িতনেট। কমÎ 
যখন হয়, Ïসখােন সমũ জগৎেক আপন Ïভেব িনেয়, একটা inclusive wayÏত করা হেï। এখন 
Ïশষ জায়গাটা Ïযটা, রাজেযাগ এেকবাের পিরŜার কের Ïদখােï, িকভােব মন যখন খেস পেড় যায় 
আďা তখন িকভােব িনেজর ŮƂেপ অবŪান কেরন। উপিনষেদও এটাই বলেছন, যেতা বাচ িনবতÎেĢ 
অĴাপË মনসাসহ, তার মােন মনটা যিদ খেস পেড় যায়, তেবই Ïতামার ŮƂপেক জানেত পারেব। 
যতÙণ মন থাকেব ততÙণ তĒেক তĒ Ƃেপ জানা যােব না। Ïযখােন তিুম-আিম ভাব আেছ Ïসখােন 
ভালবাসা হয় না। ভালবাসা তখনই হয়, যখন তিুম-আিম এই Ïভদটা িমেট যায়। পের আমরা Ïদখব 
ঠাƣর তĒ, আধËািďক সতË আর মন, এই সব িকছেুক বËাখËা করেছন। এটা Ïয ঠাƣর িনেজর বিুĜ 
লািগেয় করেছন তা না, সতËটােক সতË Ƃেপ আমােদর সামেন Ïরেখ িদেïন। 
 

  এবাের ঠাƣর ĽাŸেণর উপমা িদেïন। আেগকার িদেন যারঁা উîবংেশর িছেলন, তারঁা বািড়র 
রাĨাবাĨা করার জį ĽাŸণ িনেয়াগ করেতন। মজা কের বলা হত – ĽাŸণ িতনেট ফুঁ মাের, একটা 
কােন ফঁু মাের, আেরকটা শােঁক ফঁু মাের আর উſেন ফুঁ মাের। উſেন ফুঁ মারা মােন রাĨা কের, শাঁেক 
ফুঁ মারা মােন পূজারী হয় আর কােন ফুঁ মাের মােন মĮ Ïদয়, ŽƁিগির কের।  
 

 একই ĽাŸণ। যখন পজূা কের, তার নাম পজূারী, যখন রােঁধ তখন রাধঁনুী বামনু। ƃেটা 
বলেছন, ততৃীয়টা ঠাƣর বলেছন না, ĽাŸণই উপনয়েনর সময় কােন মĮ Ïদন। বলেছন, ĽাŸণ Ïসই 
এক, যখন পূজা করেছন তখন পূজারী আর যখন রাĨা করেছন তখন বলেছ রাধুঁনী বামনু। একজন মা, 
Ŧুেল যখন পড়ােïন তখন িতিন একজন িশিÙকা, একই বËি× িকž তার বণÎনাটা পােŋ যােï। 
 

 Ïয øানী, øানেযাগ ধের আেছ, Ïস Ïনিত Ïনিত – এই িবচার কের। ঠাƣর যখনই øানেযােগর 
কথা বলেবন, Ůামীজীও যখন øানেযােগর কথা বলেছন তখন তাঁরা এটাই বলেবন – Ïনিত Ïনিত, এটা 
নয় এটা নয়। রাজেযােগর সােথ তফাৎ Ïকাথায়? রাজেযাগ িক কের, মেন যত িবকার বা বৃিē আসেছ 
Ïসটােক আটেক Ïদয়। Ïনিত Ïনিতেত বলেছন, না, ওটার িদেক আিম মন Ïযেত Ïদব না। একটু তফাৎ 
Ïযটা, Ïসটা হল, Ïযােগ একটা িজিনসেক আলńন কের মনেক ওখান Ïথেক নড়েত Ïদয় না। এই 
আলńন Ïয Ïকান িজিনস হেত পাের। øান Ïযােগ বেলন, Ïযটা Ïদশ, কােল, সীমায় আবĜ Ïসটােক 
আিম তËাগ করব, Ïসটার িদেক আিম দিৃŞই Ïদব না। ঠাƣর Ïয øানেযােগর কথা বলেছন, Ïযখােন 
Ïনিত Ïনিত আেস, তার মােন সবটাই উিড়েয় Ïদওয়ার কথা বলা হেï।  
 

 িকভােব Ïনিত Ïনিত িবচার কের? ĽŸ এ নয়, ও নয়; জীব নয়, জগৎ নয়। িবচার করেত 
করেত যখন মন িŪর হয়, মেনর লয় হয়, সমািধ হয়, তখন ĽŸøান। 
 

 মােঝ মােঝ ভািব, আমরা এমন এক যেুগ জĥ িনেয়েছ, Ïয যুেগ অবতােরর ছিব Ïনওয়া 
হেয়েছ, অবতােরর কথŽিলেক িলেখ রাখা হেয়েছ। আমােদর অį যত শাű আেছ, Ïকাথাও এ-ভােব 
পিরŜার কের বËাখËা করা Ïনই। হয়ত উপিনষদ আিদ একই কথা বলেছন, িকž শèরাচাযÎ অৈěত 
ÏবদাĢেক Ĵিতিşত করার জį এমন Ïজার উেঠপেড় Ïলেগিছেলন, Ïসটা করেত িগেয় িতিন বািক সব 
িকছ ুউিড়েয় িদেয়েছন। অį ভােব Ïকাথাও বেলেছন, িকž তখন উিড়েয় িদেয়েছন। ঠাƣর বলেছন, 
িবচার করেত করেত ‘না’ কের যােï, ‘আমার এটা চাই না, এটা চাই না’। ঠাƣর পের উপমা Ïদেবন, 
অĦকাের বাবেুক খঁুজেছ, হাতড়ােï, Ïযখােনই হাত িদেï বলেছ ‘এটা না’, ‘এটা না’; এই কের কের 
একটা জায়গায় এেস বলেছ – ‘এইটা’। নাসদীয় সেূ× Ïযটা বলা হল, যখন সিৃŞ আিদ হেï, আপিন 
এখন খঁুজেছন Ůধয়া তেদক¤ , Ïসই ঈśর এক, িযিন িনেজর শি×র সেê িবরাজ করেছন, তার বাইের 
আমার আর িকছ ুলাগেব না। আমার ওই শি×টাও লাগেব না, আমার ওই Ïয এক¤ , আমার ওটাই 
লাগেব। বািক সবটাই শি×র Ïখলা, আমার লাগেব না। øানীেদর এই approach, বলেছন, Ïয 
জায়গােত মন িŪর হেয় যায়, Ïসই অনেĢর ভােব Ïযখােন যায়, ওটােক বেল ĽŸøান। 



13 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

 

  ঠাƣর বলেছন, ĽŸøানীর িঠক ধারণা ĽŸ সতË জগৎ িমথËা; নামƂপ এ-সব Ůĳবৎ। ĽŸ 
সতË জগৎ িমথËা এই শĺটা ঠাƣর আবার বলেবন, শĺটা আবার আসেব। ‘িমথËা’ শĺটােক আমরা 
অেনক সময় ভুল বুিঝ, ÏবৗĜ দশÎন Ïথেক আমােদর এই ভুল ভাব এেসেছ, Ïযখােন আমরা মেন কির 
িমথËা মােন এটা Ïযন Ïনই। Ïযমন বĦËা পুĔ বেল িকছ ুহয় না, Ïসই রকম জগৎ বেল িকছ ুহয় না। 
শাű এভােব বেলন না। শােűর ব×বË হল, Ïযটা মায়া, Ïযটা িমথËা, তার পিরŜার পিরভাষা হল – 
Ïযটা Ïদশ, কাল, পােĔর মেধË বাধঁা। যিদ Ïকান িকছ ু Ïদশ, কাল, পােĔ বাধঁা থােক, তাহেল Ïসটা 
মায়া, Ïসটা িমথËা, Ïসটাই অিনতË, Ïসটাই অসৎ – নানান রকেমর শĺ বËবহার হয়। সৎ তাহেল 
Ïকানটা? Ïযটা Ïদশ, কাল ও বƎর পাের। Ïনিত Ïনিত সাধনার উেėř হল, Ïদশ, কাল ও বƎেত িযিন 
সীিমত নন, িতিনই একমাĔ ইিত, তারঁ বাইের সব Ïনিত Ïনিত। 
 

 একটা উপমা যিদ আমরা কŐনা করেত পাির, তাহেল িকছটুা ধারণা করেত পারব, যিদও এই 
উপমাটা Ïবাঝােনা একট ুকিঠন হেব। মেন কƁন Öােশ Ïয ľËাকেবাডÎ থােক, কŐনা করা Ïযেত পাের 
তােত একটা িবরাট ছিব আেছ। Öােশ Ïয কজন বেস আেছ, তােদর সবারই Ïচােখ একটা ÏটিলেŦােপর 
মত যĮ লাগােনা আেছ আর তােত একটা খুব Ùęু একটা িছę আেছ, Ïয িছę িদেয় একটা পেয়�ট 
সাইেজর িজিনস Ïদখা যােব। যখন তারা পুেরা ľËাকেবাডÎেক Ïদখার ÏচŞা করেব, তখন মেন করেছ 
আিম এই পুেরা ছিবটােক Ïনব। Ïচােখ Ïয যĮটা লাগােনা আেছ আর তােত Ïয Ïছাÿ একটা িছę, Ïসই 
িছę িদেয় তখন তারা একট ুএকটু কের Ïদখেব। Ïয যতটুƣ ছিবটা Ïদখেত Ïপল তার ততটুƣই øান 
হেব। Ïচােখ Ïয ঠুিলটা Ïদওয়া আেছ ওটােক সরােনার Ïকান পথ Ïনই, Ïকউ ওই ঠিুলটােক খুেল Ïফেল 
িদেত পারেব না। সাপ লুেডা Ïখলার মত, Ïকউ হয়ত অেনকটা উপের চেল Ïগল, Ïসখান Ïথেক আবার 
নীেচ চেল এেলা। তত িদেন হয়ত ভুেলই Ïগেছ Ïয, আিম আেগ এই ঘের িছলাম। কারণ এটা এত 
িবশাল, সিৃŞ যেব Ïথেক চলেছ, ভগবান জােনন কত লÙ Ïকািট বছর ধের চলেছ, তত িদন ধের তারা 
সবাই অſভব কের যােïন। এটা Ïতা ľËাকেবাডÎ, সিৃŞটা Ïতা ľËাকেবােডÎর মত এতটƣু নয়। 
 

  Ïকান কারেণ যিদ ওই ঠুিলটা সিরেয় Ïদওয়া হয়, Ïচাখটা পুেরা খেুল Ïগল। এবার সবাই িক 
Ïদখেব? পুেরাটাই Ïদখেব। এবার আপিন কŐনা কƁন, আপিন ছিবর Ïকান একটা পেয়ে�ট আেছন, 
Ïসই পেয়ে�টর উপেরর Ïকান একটা পেয়�ট আপনার জį ভিবţত আর তার নীেচর িদেক Ïকান 
পেয়�ট আপনার অতীত কাল। তাহেল অতীত আর ভিবţত িক আেছ? Ïয পুেরা ľËাকেবাডÎ Ïদখেছ তার 
িক ভূত, ভিবţত বেল িকছ ুতখন থাকেব? থাকেব না। যার Ïচােখ ঠিুল বাধঁা Ïসই িকž ভূত ভিবţত 
Ïদখেছ। যার Ïচােখ ঠুিল Ïনই, Ïস ভূত ভিবţত Ïদখেব না। ঠিুল বাধঁা অবŪায় Ïয একটা পেয়ে�ট আেছ 
তার কােছ অį অį পেয়�টŽিল আলাদা আলাদা Ïদখােব। Ïয পুেরাটাই Ïদখেছ, তার কােছ Ïকানটাই 
আলাদা না। ঈśর এর পুেরাটাই Ïদেখন, Ïসইজį যখন বলা হয় িতিন ভতূ, ভিবţত, বতÎমান িতনেটই 
জােনন, তার মােন এই নয় Ïয িতিন ভিবţত জােনন, আসেল িতিন পেুরাটােকই জােনন। ভূত, 
বতÎমান, ভিবţত আমার আপনার জį, কারণ আমােদর Ïচােখ ঠিুল লাগােনার জį আমরা িপঁপেড়র 
মত একটা একটা পেয়�টেক ধের এেগািï। িযিন ĽŸøানী িতিন ঈśেরর মত সমũটাই Ïদখেত পান। 
Ïসইজį িতিন সবÎø, সবÎø মােন পুেরা ছিবটােক িতিন Ïদখেছন। 
 

  উপমাটা হয়ত একশ ভাগ িঠক না, অবřই িঠক না, িকž পুেরা আইিডয়াটা পিরŜার হেয় 
যােব। যখন Ïনিত Ïনিত করেছ, তখন এর উেėř হল, ঠুিলর জį এই Ïয ভূত, বতÎমান, ভিবţত 
ÏযŽেলা Ïদখেছ, এটােক িকভােব উিড়েয় িদেয় পুেরা িজিনসটােক এক সেê Ïদখা যায়। এখন আপিন 
Ïয ভূত, বতÎমান, ভিবţত টুকেরা টকুেরা Ïদখেছন, এটা িক িমথËা? িমথËা Ïকন হেব, এটা Ïতা 
পুেরাপুির সতË। Ïচােখ যিদ ঠুিল থােক তাহেল এটা পুেরা সতË। তাহেল সময় বা কাল িক িমথËা? Ïকন 
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িমথËা হেত যােব, Ïচােখ যতÙণ ঠুিল আেছ ততÙণ টাইম সতË। Ïচােখ যিদ ঠুিল না থােক তাহেল িক 
িমথËা? িমথËা না, তখন ওই সতË-িমথËার বËাপারটাই আেস না। 
 

  ĽŸøান, ঈśর দশÎন, এর অথÎ মােন, ওই ঠিুলটা চেল Ïগেছ। পুেরা িজিনসটােক এক সেê 
Ïদখেছন। ফেল ভূত Ïনই, বতÎমান Ïনই, ভিবţত Ïনই, ইহকাল Ïনই, পরকাল Ïনই, জĥ Ïনই, মতৃËু 
Ïনই। যিদ আবার Ïচােখ ঠিুল লািগেয় Ïদওয়া হয় তখন িক হেব? আবার ভতূ, বতÎমান, ইহকাল, 
পরকাল সব এেস যােব; িকž Ïস জানেব, এŽেলা এই রকম Ïদখােï বেট, আসেল িকž সতËটা এই; 
আিম িকž এটােক এ-ভােব Ïদখিছ। তখন বলেব, দřৃটা িমথËা না, ঠিুলটা িমথËা, তার মােন মনটা 
িমথËা। ফেল িক হয়? Ïস বতÎমােন থােক, অতীেতর কথা তার মেন থােক, ভিবţেতর আশায় Ïস 
Ïদৗড়ােï। যারা বেল ভিবţত অতীেতর কথা ভুেল যাও, বতÎমােন থাক, তারা এটা জােন না Ïয, 
বতÎমান বেলও িকছ ু Ïনই। আেগ িপছেন বেল িকছ ুÏনই, তিুম এŽেলা সব কŐনা কের িনï। øানী 
Ïসইজį িক কের, এটােক পুেরাটাই উিড়েয় Ïদয়। পের যখন ভে×র কথা আসেব, তখন ভ× বেল, না 
না ওটা িঠক আেছ, এটাও িঠক, আমার Ïকান সমųা Ïনই। ľËাকেবােডÎর উপমাটা যিদ মাথায় থােক, 
আপনার পুেরা িজিনসটা বঝুেত ƀিবধা হেব।  
 

 ঠাƣর বলেছন, “ĽŸøানীর িঠক ধারণা ĽŸ সতË, জগৎ িমথËা; নামƂপ এ-সব Ůĳবৎ”।  এই 
িজিনসŽেলা Ïয রেয়েছ, বলেছন, তিুম Ïয মেন করছ এŽেলা সতË, আসেল এŽেলা সতË না, Ůĳবৎ। 
Ůĳবৎ আর Ůĳ ƃেটা আলাদা িজিনস। আমরা Ïদেখিছ, যারঁাই অৈěত িনেয় আেলাচনা কেরন তাঁরা 
ƃেটােক Ĵায়ই িমিশেয় Ïফেলন। তাঁরা Ůĳবৎেক Ůĳ বেল চািলেয় Ïদন। আসেল এটা ÏবৗĜ দশÎন Ïথেক 
এেসেছ। ÏবৗĜ দশÎেন সব সময় তারঁা এখােন Ůĳ শেĺর বËবহার কেরন। িকž ĽŸøানীর কােছ তা না, 
তারঁ কােছ ľËাকেবাডÎ Ïযমন সতË, Ïতমিন িবষয়Žিলও (object) সতË। িকž সতËেক আিম Ïযভােব 
Ïদখিছ, তােত নাম আর Ƃপ িদেয় Ïদওয়া হেï, নাম আর Ƃপ Ïযমন Ïদওয়া হল, আপনার কােছ মেন 
হেï এটাই Ïযন Ïশষ সতË। এটা বলেছন না Ïয, এটা িমথËা; এর Ïয অিũĎ Ïনই, Ïসটা বলেছন না। 
বলেছন, নাম আর Ƃপ যখন িদেয় িদেলন; আপিন এেক বলেছন রাম, তােক বলেছন řাম, ওেক যƃ, 
তােক মধু; এবার রাম, řাম, যƃ, মধু, এŽেলা সব কটা হেয় Ïগল একটা অিũĎ। ÏবদাĢ বলেব, না, 
এŽেলার Ïকান অিũĎ Ïনই।  
 

 Ïবাঝাবার জį আরও সহজ অį উপমা আনা হয়, Ïয উপমা আমরা Ĵায়ই িনেয় আিস – 
Ïসানার গয়না। Ïসানা িদেয় Ĵচুর ধরেণর গয়না হয়, Ïনকেলসই কত রকম হয়, Ïকানটা Ïমাটা, Ïকানটা 
পাতলা, এটা দামী, এটা কম দামী, Ïসানা Ïযমন ভরা আেছ Ïসই অſসাের গয়না Ïকানটা পাতলা, 
Ïকানটা Ïমাটা, Ïকানটা Ïবিশ দামী, Ïকানটা কম দামী। এবার Ïসই Ïচােখ ঠুিল িদেয় আপনােক চালােনা 
হেï। আপনার ঠুিলর কােছ একটা নােকর নথ Ïদখেছন, আর বলেছন, আেগর গয়নাটা কত ভাল িছল, 
এটা Ïতা Ïছাÿ একটখুািন। তারপর কােনর ƃল, যাক এটা তাও একট ুভাল হেয়েছ। িকž যার Ïচােখ 
ঠিুল Ïনই, Ïস Ïদেখই বলেব এŽেলা Ïসানার। Ïস সব গয়না আলাদা আলাদা কের Ïদখেত যােব না, 
কারণ Ïস জােন পুেরাটাই Ïসানা। ঠিুল িনেয় িযিন Ïদখেছন, তারঁ কােছ এŽেলা সতË। িযিন পুেরাটা 
Ïদখেছন, তারঁ Ïছাটেত Ïকান আåহ থােক না, তারঁ কােছ Ůĳবৎ, żা ঁআেছ, এর Ïকান দাম Ïনই। 
আসেল এŽেলা সবটাই Ïসানা।   
 

 ĽŸ িক Ïয, তা মেুখ বলা যায় না; িতিন Ïয বËি× (Personal God) তাও বলবার Ïজা 
নাই। আমরা আেগ আেগ এŽেলা আেলাচনা কেরিছ। মেন ঠুিল লাগােনা আেছ, এরপর আপিন পুেরা 
ছিবর কথা িক কের বলেবন, বলা সŅবই না, theoretically, practically impossible, সব 
িদক Ïথেক অসŅব। Ïকান মেতই বলা যােব না Ïয, এটা িক। ঠাƣর িক কের বলেছন? ঠাƣর এইজį 
বলেছন, িতিন পুেরাটােক Ïদেখ িনেয়েছন; িকž Ïযমিন এই জগেত Ïনেম আসেছন, তখন আবার মন 
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এেস যােï। ঠিুল িদেয়ই Ïদখেছন, িকž আেগর øানটা এমন Ïজাড়ােলা ভােব বেস Ïগেছ Ïয, িতিন 
ওটােকও জােনন, এটােকও জােনন। যখন Ïছাটটােক Ïদখেছন, তখন বলেছন, żা ঁএটা আেছ িঠকই, 
িকž এটা Ïশষ সতË নয়। Ïসইজį তখন Ïয আপিন বলেবন, Řীরামচħ ঈśর, Řীকŝৃ ঈśর, 
Řীরামকৃŝ ঈśর, এটাও বলা যােব না। কারণ সবটাই মেনর বাইের।  
 

 øানীরা ওইƂপ বেল – Ïযমন ÏবদাĢবাদীরা। ভে×রা িকž সব অবŪাই লয়। জাåত অবŪাও 
সতË বেল – জগৎেক Ůĳবৎ বেল না। ভে×রা বেল, এই জগৎ ভগবােনর ঐśযÎ। আকাশ, নÙĔ, চħ, 
সযূ Î, পবÎত, সমęু, জীবজž – এ-সব ঈśর কেরেছন। তারঁই ঐśযÎ। িতিন অĢের ƅদয়মেধË আবার 
বািহের। উēম ভ× বেল িতিন িনেজ এই চতিুবÎংশিত তĒ – জীবজগৎ হেয়েছন। ভে×র সাধ Ïয িচিন 
খায়, িচিন হেত ভালবােস না। (সকেলর হাų) 
 

 এই Ïয আমরা আলাদা আলাদা Ïদিখ, িচĔ একটাই িকž িচেĔর ĴেতËকিট অংশেক আলাদা 
আলাদা কের Ïদখিছ। আমরা ľËাকেবাডÎ, Ïসানার গয়না উপমা িনিï িঠকই, িকž এŽেলা িদেয় িবচার 
হয় না। আসেল ƄĜ Ðচতįই আেছন, সēা একমাĔ ƄĜ Ðচতেįর। বলেছন Ïসই ƄĜ Ðচতįই সব 
িকছ ুহেয়েছন। এটা একটা approach, িক রকম? আমরা Ĵথেম নাসদীয় সূ× আর পুƁষস×ূেমর 
কথা বললাম। পুƁষসূ×ম এই পģা িনেï Ïয, পুƁষই সব িকছ ুহেয়েছন; নাসদীয় স×ূ এই পģা িনেï 
Ïয, সিৃŞর আেগ এবং সংহােরর পের িতিনই একা থাকেবন। øানী আর ভে×র িঠক এই জায়গােতই 
তফাৎ। øানী ও ভে×র Ïয তফাৎ, এটা Ïয Ƅধ ুসাধনা ও িসিĜর তফাৎ তা না, Ïবেদও এই তফাৎটা 
Ïথেক যায় নাসদীয় আর পুƁষসূ×েমর জį। কারণ এŽেলা ঋিষেদর কথা, ওনারা Ïযমন উপলিĻ 
কেরেছন Ïতমনটা বেলেছন। এটা িনভÎর কের যার যার মানিসকতার উপর, আপনার Ïয রকম 
মানিসকতা আপিন Ïসই রকম Ïদখেবন। আপনার মেনর ভাব যিদ এই রকম হয়, ঈśর বই আিম িকছ ু
জািন না, ঈśর ছাড়া আমার িকছ ুলাগেব না। 
 

  Ïবলড়ু মেঠ অেনক রকম ভ× আসেছন। অেনক ভ×রা আেছন, যারঁা মহারাজেদর জােনন না, 
Ïচেনন না; Ïবলড়ু মেঠ এেলন, এেস ঠাƣরেক Ĵণাম করেলন, ঠাƣেরর ধËান করেলন, চেল Ïগেলন। 
আবার অেনক ভ× আেছন যােঁদর মহারাজেদর সেê পিরচয় আেছ, Ïবলড়ু মেঠ এেস ভাবেছন, এত দরূ 
এলাম একবার অমকু মহারােজর সেê Ïদখা কের Ïনব, তমকু মহারােজর সেê Ïদখা করব। এই 
তফাৎ। যােঁদর ভ× মন, তাঁরা সবাইেক িনেয় চেলন; যােঁদর øানীর মন, তারঁা ঈśর বই আর Ïকান 
িকছেুকই জােনন না। Ïক িঠক? ƃজনই িঠক। আপনার মন িক রকম, Ïসটার উপর িনভÎর কের আপিন 
িক রকম বËবহার করেবন। ঠাƣর øানীেদর বলেছন ƄŜ; কারণ বািকেদর Ïস åাż কের না। ভ× 
রেস-বেশ, সবাইেক িনেয় চেল, এেকও দাম িদেï, তােকও দাম িদেï। 
 

 আর িচিন হেত না চাওয়াটা, এটা ÏবদােĢর কথা, আেগ আমরা এর আেলাচনা কেরিছ, পের 
Ïযখােন এই Ĵসê আসেব আবার আেলাচনা করব। আসেল এই øান, আমরা বƎøােন Ïযভােব Ïকান 
বƎেক জািন, এই øান Ïসই রকম বƎøান না, এই øান Ïবাধ করা। Ïবাধ তখনই হয় যখন মাſষ তার 
সমũ আলńন, Ïয Ïয িজিনেসর সােথ Ïস জুেড় আেছ, সব িকছেুক Ïছেড় Ïদয়। সব িকছ ুÏছেড় Ïদওয়ার 
পরই Ïবােধ Ïবাধ হয়, আপিন Ïসটােক মেনর িভতের Ïবাধ কেরন। Ïসইজį আপিন িনেজ ƄĜ Ðচতį 
না হেল Ðচতįেক জানেত পারেবন না। ভ× বেলন আিম Ïতা Ðচতį হেত চাই না, আিম ভ× আিম 
ঈśরেক ভালবািস। আমার মেন যত অèট-বèট আেছ এŽেলা সব পিরŜার হেয় যাক, পিরŜার হেয় 
িগেয় আিম ঈśরেক ভালবাসব। ঈśর ছাড়া আিম িকছ ু জািন না। মােন, আিম ƄĜ Ðচতį হব না। 
আমার মেন ময়লা যিদ থােক, আর Ïসটা যিদ পদÎা হেয় থােক থাƣক। Ïযমিন মেনর পদÎাটা Ïথেক যায়, 
সিîদানĤ িতিন তখন ঈśর Ƃেপ Ïদখান, িযিন ষৈড়śযÎপূণÎ, সমũ Ùমতা যারঁ রেয়েছ। 
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 ভে×র ভাব িকƂপ জােনা? Ïহ ভগবান, ‘তিুম Ĵভ,ু আিম Ïতামার দাস’, ‘তিুম মা, আিম 
Ïতামার সĢান’, আবার ‘তিুম আমার িপতা বা মাতা’। ‘তিুম পণূÎ, আিম Ïতামার অংশ’। ভ× এমন 
কথা বলেত ইïা কের না Ïয ‘আিম ĽŸ’। 
 

 এটা খুব আŔেযÎর Ïদখেবন, যারঁা িনŽÎণ িনরাকার িনেয় খুব আেলাচনা কেরন, তারঁা িহƏেদর 
Ïপৗēিলক Ïদেখন, ওনারা একিদেক বেল Ïপৗēিলক আবার অį িদেক ভগবানেক ফাদার, মাŨার Ƃেপ 
বণÎনা কের। অį ধমÎেক িনেয় আেলাচনা করা আমােদর উেėř না। যিদ যুি× িদেয় Ïদেখন, তেব 
অেনক Ïগালমাল পাওয়া যােব। তেব িক Ïসই ধমÎŽিল ভুল? Ïকান ভােবই না। িযিন Ïসটা Ïদেখেছন, 
এেকবাের িঠক Ïদেখেছন। িকž যারা লńা লńা কথা বেল, ঠাƣর Ïযমন বলেছন, একিদেক তাঁিত আবার 
লńা লńা কথা; একিদেক Ïতামার understanding এত ƃবÎল আবার লńা লńা কথা - িহƏরা 
Ïপৗēিলক; øান না থাকেল যা হয়।  
 

 এই Ïয বলেছন, ভ× এমন কথা বলেত ইïা কের না Ïয ‘আিম ĽŸ’, ভি×শােű এটােক 
বলা হয় সাযজুË, ঈśেরর সােথ এক হেয় যাওয়া। সাযুজË ভ× Ïকান ভােবই চায় না, কারণ Ĵথম 
Ïথেকই Ïস সবাইেক ভালেবেস Ïবেড় উেঠেছ িকনা। øানীরা সবাইেক তËাগ কের, ভ×রা সবাইেক 
িনেয় চেল িকনা। Ïসইজį Ïস ওই আিমĎটƣুটা ছাড়েত চায় না, ভালবাসাটােক Ïস হারােত চায় না। 
 

  এই ƃেটা কথা বলার পর ঠাƣর এবার Ïযাগীর কথা বলেছন। ঠাƣেরর এই কথা সরাসির 
পতýিল ÏযাগদশÎেনর সােথ িমলেব না। রাজেযােগর Ïয পģা তা হল, মনেক িনয়Įেণ এেন মনটা যখন 
খেস পেড় যায়, আďা তখন ŮƂেপ অবŪান কেরন; এ-ছাড়া আর িকছ ু বেলন না। িকž ÏযাগসেূĔ 
ঈśরেক পিরভািষত করেছন – স পূেবÎষামিপ ŽƁঃ, িতিন ŽƁরও ŽƁ, কারণ কােলনানবেïদাৎ, ঈśর 
সমেয় বাধঁা থােকন না, ŽƁ সমেয় আবĜ। তাহেল Ïযাগ মেত ŮƂেপ যখন অবŪান হয় তখন Ïসই 
জায়গােত িক হয়? এই জায়গােত Ïযাগ নীরব, পিরŜার কের িকছ ুবেলন না। ঠাƣর Ïসখােন বলেছন – 
 

 Ïযাগীও পরমাďােক সাÙাৎকার করেত ÏচŞা কের। উেėř – জীবাďা ও পরমাďার Ïযাগ। 
রাজেযােগ আমরা এটা পাই না। Ïযাগী িবষয় Ïথেক মন ƣিড়েয় লয় ও পরমাďােত মন িŪর করেত 
ÏচŞা কের। রাজেযােগর Ïয অſশীলন, Ïসটােক ঠাƣর পুেরাপুির বলেছন। তেব ঠাƣর Ïয বলেছন, 
পরমাďােত মন িŪর করেত ÏচŞা কের, এটােক Ïযােগ বলেছন ŮƂেপ অবŪান। ŮƂেপ অবŪান করােক 
ঠাƣর পরমাďা বলেছন। কারণ ঠাƣর িনেজ ওই সাধনা কেরেছন িকনা, িতিন ভি× পেথ Ïযটা 
Ïপেয়েছন øান পেথ একই িজিনস Ïপেয়েছন, Ïযাগ পেথও একই িজিনস Ïপেয়েছন। তাই Ĵথম অবŪায় 
িনজÎেন িŪর আসেন অনįমন হেয় ধËানিচĢা কের। গীতার ষş অধËােয় Ïয ধËানেযােগর কথা বলা 
হেয়েছ – এটাই হল Ïযাগ। িকž গীতার এই ষş অধËােয়ও Ïযাগেক Ïযভােব বণÎনা করা হেয়েছ, 
রাজেযােগর বণÎনা িকž তার Ïথেক আলাদা। এই জায়গােত ঠাƣর Ïযটা বলেছন, গীতার ষş অধËােয় 
Ïযভােব Ïযােগর বণÎনা করা হেয়েছ, তার সােথ এটা পেুরাপিুর Ïমেল। এই সব বেল, ঠাƣর পুেরা 
িজিনসটােক এক জায়গায় িনেয় আসেছন।  
 

 “িকž একই বƎ। নাম-ÏভদমাĔ। িযিনই ĽŸ, িতিনই আďা, িতিনই ভগবান। ĽŸøানীর ĽŸ, 
Ïযাগীর পরমাďা, ভে×র ভগবান”।  
 

 নাসদীয় স×ূ Ïযটা বলেছন, পুƁষস×ূ¤  Ïযটা বলেছন, বËাসেদব পুেরা িজিনসটােক গীতােত 
এক জায়গায় িনেয় এেলন, আবার শèরাচাযÎ এক জায়গায় িনেয় এেলন, অধËাď রামায়ণ ওটােক এক 
জায়গায় িনেয় এেলন আর ঠাƣর আরও িবũাের পুেরা িজিনসটােক এক জায়গায় িনেয় এেলন – িকž 
একই বƎ। নাম-ÏভদমাĔ। øানীরা Ïযমন নাম-Ƃেপর Ïখলা বেল সংসারেক উিড়েয় Ïদয়, ঠাƣর ঈśেরর 
Ĵিত Ïয নানা রকেমর অিভবËি×, এটােক উিড়েয় িদেïন – নাম-ÏভদমাĔ বেল। নাম-Ƃপ বলেছন না, 
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বলেছন নাম-Ïভদ। øানীরা সংসারেক নাম আর Ƃেপর Ïখলা বেলন, ঠাƣর িবিভĨ ধমÎেক নাম-ÏভদমাĔ 
বেল উিড়েয় িদেïন এই বেল – িযিনই ĽŸ, িতিনই আďা, িতিনই ভগবান। ĽŸøানীর ĽŸ, Ïযাগীর 
পরমাďা, ভে×র ভগবান – এখােন উেėř সমĪয় করা না, উেėř হল, ওখােন ĽাŸভ× যাঁরা 
উপিŪত িছেলন, তােঁদর অেনক সময় মেন হত এটা ভাল, এটা মĤ। 
 

  ঠাƣর এই কথার মাধËেম Ïদখােïন – Ïতামার পথ যাই থাƣক, তিুম যিদ িনşাবান হও, 
Ïতামার যিদ আধËািďক øানĴািİর ইïা থােক, তাহেল তিুমও Ïসখােনই Ïপৗছঁােব, কাউেক তিুম Ïছাট 
মেন কেরা না, কাউেক বড় মেন কেরা না। আর িনেজেক িনেয় একটওু ভাবেত Ïযও না। ঈśেরর Ĵিত 
যিদ Ïতামার িনşা থােক, Ïশষ অবŪায় Ïপৗঁেছ Ïদখেব Ïসই একই িজিনস। এটােক িনেয় িবিভĨ 
পরłরায় িবিভĨ কািহনীর মাধËেম বলা হেয়েছ িকভােব যারঁা িনşাবান তারঁা ঈśরেক পান। এখােন মলূ 
হল, একিদেক Ïযমন ঠাƣর সমĪয় কের Ïদখােïন, সবটােক এক জায়গায় এেন Ïদখােïন, িঠক িঠক 
িনşাবান হও, ভালবাসা যিদ জােগ, Ïসই একই জায়গায় তিুম Ïপৗছঁােব, ব×বË এটাই। 
 

  অেনেক এেস বেলন, ‘আিম চćী পাঠ করব, চćী পােঠর িবিধ িক’? িক িবিধ Ïতামােক বলব, 
Ïতামার মেধË যিদ ভালবাসা Ïজেগ যায় তখন আর িকেসর িবিধ। আেগকার িদেন িবেয়র আেগর িদন 
পযÎĢ Ïছেল Ïমেয়েক জানত না, Ïমেয় Ïছেলেক জানত না। ঘটকেক িদেয় একটা ভাল Ïমেয় বা ভাল 
Ïছেলেক খঁুেজ বার করা হল। এরপের সńĦািদ িদেয় ƃই পিরবােরর সłকÎ Ūািপত হত, তারপর িবিভĨ 
উপাচার কের Ïছেল আর Ïমেয়েক কােছ িনেয় আসা হত। বতÎমান কােল সবাই আধুিনক হেয় Ïগেছ, 
Ïছেলেমেয় ÏĴম কের, ÏĴম করার পর বািড়েত বাবা-মােক বেল, Ïতামরা একট ুিনেজেদর মেধË পিরচয় 
কের নাও। আেগকার িদেন উেŋাটা িছল, এখন Ïছেলেমেয়রাই বেল Ïদয়, আমােদর সব িঠক হেয় 
Ïগেছ, এবার Ïতামরা অিভবাবকরা িনেজরা িনেজেদর মেধË আলাপ আেলাচনা কের নাও। Ïযখােন 
ঈśেরর Ĵিত ভালবাসা হেয় যায়, Ïসখােন উপাচার লােগ না। জগĥাতােক ভালবািস, তােঁক খুিশ করার 
জį আিম চćী পাঠ করিছ। ভগবানেক ভালবািস, তাই িনেজর মত গীতা পাঠ করিছ। Ïযখােন ভালবাসা  
Ïনই, Ïসখােন উপাচােরর বËাপার আেস। উপাচার করেত করেত একটা Ĵীিত জĥায়। এখােন ঠাƣেরর 
উেėř এটাই বলা Ïয, আসেল সব এক; পেথ চলেত ƄƁ কর, Ïযখােন Ïপৗছঁােব তখন জানেত পারেব 
একই বƎ। তারপের যিদ আরও সাধনা করেত থাক, তাহেল সাÙাৎ তিুম Ïদখেব – একই বƎ।  
 

চতথুÎ পিরেïদ 
Ïবদ ও তেĮর সমĪয় – আদËাশি×র ঐśযÎ 

 

 এই পিরেïেদ ঠাƣর ÏবদােĢর Ïয ĽŸ আর তĮ মেত Ïয শি×, এই ƃেটার সমĪয় করেছন। 
আেগর পিরেïেদ ঠাƣর øান, ভি× ও Ïযাগ এই িজিনসŽিলর সমĪয় কেরিছেলন। এবার ঠাƣর ĽŸ 
ও শি× অেভদ, িকভােব অেভদ Ïসটােক িনেয় আেলাচনা করেছন, তার সােথ কালী তĒ িনেয় িকছ ু
আেলাচনা করেবন।  
 

 Ũীমােরর বাংলা আেáয়েপাত, Ũীমার কলকাতার িদেক যােï। Ũীমাের ঠাƣর আেছন, আরও 
অেনেক আেছন, সবাই ঠাƣরেক Ïদখেছন, ঠাƣেরর Řীমেুখ ভগবদতেĒর কথা Ƅনেছন, কাƁর Ïবাধ 
Ïনই জাহাজ Ïকান িদেক যােï, চলেছ িক চলেছ না। ঠাƣর বেল যােïন, সবাই মàু হেয় Ƅনেছন।  
 

 Řীরামকŝৃ – ÏবদাĢবাদীরা বেল, সিৃŞ, িŪিত, Ĵলয়, জীব, জগৎ - এ-সব শি×র Ïখলা। িবচার 
করেত Ïগেল, এ-সব Ůĳবৎ; ĽŸই বƎ আর সব অবƎ; শি×ও Ůĳবৎ, অবƎ। 
 

 এর আেগ Ïযখােন আমরা øান, Ïযাগ ও ভি× িনেয় আেলাচনা করিছলাম, ওই জায়গােত বলা 
হিïল িকভােব নাসদীয় সেূ× বলা হï Ůধয়া তেদক¤ , Ïসই িতিন Ïয এক, িতিন িনেজর শি×েক িনেয় 
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আেছন। জগৎ মােনই সিৃŞ, িŪিত ও লয়; তাহেল সিৃŞ, িŪিত, লয়, এই Ïয িতনেট িজিনস, এটা িক? 
আেদৗ িক সিৃŞ, িŪিত, লয় আেছ, নািক Ïনই? যিদ আেছ বিল, তাহেল Ïক এটােক চালােïন? িহƏ 
ধেমÎ Ïয একটা অনĢ ভাব, এই অনĢ ভােবর আেলােত িহƏ ধমÎও জগৎ, সিৃŞ, িŪিত, লয়েক অনĢ 
ভােব Ïদখা হয়, অেনেক অেনক ভােব বËাখËা কেরন। 
 

  পুƁষসূ×েম বলেছন, পƁুষই অথÎাৎ ভগবানই সব িকছ ুহেয়েছন। অį িদেক ÏবদাĢীরা সৃিŞ, 
িŪিত, লয়েক ƃ-ভােব Ïদেখন – একটা হল নাম-Ƃেপর Ïখলা, আসেল যার অথÎ Ïকান পিরবতÎন হেï 
না, Ƅধু একটা িজিনেসর নাম আর Ƃপটা পােŋ যােï। Ïযমন মািট িদেয় যখন পাĔ Ðতরী করা হেï, 
তখন Ïসই মািটরই নাম আর Ƃপটা পােŋ যােï। Ïসানা িদেয় কত রকম গয়না Ðতরী করা হেï, 
িকছইু না, আসেল Ïসানারই নাম আর Ƃপ পােŋ যােï। কােনর ƃল, Ïসই Ïসানা িকž Ƃপটা পােŋ 
Ïগল আর নাম পােŋ Ïগল। আসেল Ïসানা িজিনসটার Ïকান পিরবতÎন হেï না। Ïসইজį এই নাম-
Ƃেপর Ïয পিরবতÎন, এটােক বেল মায়া। মায়া মােন, আসেল এর অিũĎ Ïনই। আবার অেনেক আেছন, 
যারঁা এটােক শি×র Ïখলা বেলন। Ïয মনেক আপিন Ïবাঝার জį বলেছন, Ïদখ এŽেলা িমথËা; Ïসই 
মন িদেয়ই না ঈśরেক জানা হেব। খবু সাধারণ বËাপার। ŽƁ বেল িদেয়েছন, তিুম এŽেলা যা Ïদখছ 
সব ভুল, ঈśরই সতË। খুব ƀĤর কথা। Ïয মন িদেয় Ïস জানেব ঈśরই সতË, Ïসই মনই তােক বলেছ 
জগৎ সতË। পিরবতÎনটা তাই মনেক করেত হেব, Ïসইজį জগৎেক না করা যায় না। িযিন জগৎেক 
সতË Ïদখেছন, তােঁক আপিন হাজার বার বলুন, আচাযÎ শèর খবু ƀĤর কথা বলেছন, আিম ĴতËÙ 
Ïযটা করিছ Ïসটার বËাপাের যিদ হাজারটা ƌিত বাকË অį রকম বেল, Ïসটােক Ïনওয়া যােব না। আিম 
জগৎেক ĴতËÙ করিছ, িক কের জগৎেক নাকচ কের Ïদব! 
 

  িকž িহƏ ধেমÎর ƃভÎাগË, ভারতবেষÎর ƃভÎাগË Ïয, যারঁা অৈěেতর িশÙা িদেয়েছন, তারঁা Ïদেশর 
যা Ùিত কের Ïগেছন কŐনা করা যায় না। কারণ অৈěতেক Ïবাঝা বা ধারণা করা খবু কিঠন। আচাযÎ 
শèর যখন মায়া বলেছন, তখনই িতিন বলেত চাইেছন – এর পারমািথÎক সēা Ïনই। পারমািথÎক সēা 
Ïনই, এর মােন হয় – Ïশষ পযÎায়টা সতË নয়। িকž অį িদেক Ïয এটা এেকবাের অলীক, Ïসটাও না। 
অৈěতেক িনেয় যারঁা কথা বেলন, তারঁা Ïকাথাও এটােক িমিশেয় Ïফেলন। আচাযÎ তাই এটােক বলেছন 
শি×, একটা শি×র Ïখলা। িকž Ïসই শি×েক Ïশষ পযÎােয় যিদ িনেয় যাওয়া হয়, তখন Ïদখা যায় 
শি×র অিũĎ Ïনই। Ïকন শি×র অিũĎ Ïনই? কারণ পরমাথÎতঃ শি×র আলাদা অিũĎ Ïনই; অথÎাৎ 
সাংখË বা ÏযাগদশÎেনর Ïযভােব বলা হয় Ïয পুƁষ আর Ĵকৃিত এই ƃেটা আলাদা সēা। Ïবদ এটােক 
নাকচ করেছন। তার মােন শি×র Ůাধীন সēা Ïনই। Ůাধীন সēা Ïনই মােনই এটা মায়া। মায়া একটা 
ÏটকিনকËাল শĺ, যতবারই আেলাচনা করা হেব Ïদখা যােব ততবারই আমরা এটা ভেুল যাই। মায়া 
মােন িমথËা নয়, মায়া অলীক নয়, অলীক মােন Ïয িজিনসটার Ïকান অিũĎই Ïনই, মায়া মােন তা না। 
 

  মায়া মােন এর পারমািথÎক সēা Ïনই। পারমািথÎক সēা Ïনই মােন, Ïযটা Ïদশ বা কাল বা 
বƎেত সীিমত। শি× Ïকন সীিমত? ƃেটা কারেণ সীিমত – Ĵথমটা হল, িযিন ধËান কেরন, িতিন 
িনিবÎকŐ অবŪায় Ïদেখন শি× Ïনই। ঠাƣর অৈěত সাধনা করার সময় ধËান করেছন, িকž মন লয় 
হেï না, ঘেুরিফের মা কালীেত িগেয় Ïথেম যােï। Ïতাতাপরুী কপােল কাচঁ িদেয় আঘাত কের বলেলন, 
এই জায়গােত ধËান কর। এরপর মা কালী ধËােন এেলন, িতিন øান অিস িদেয় মা কালীর মিূতÎেক 
খিćত কের িদেলন। তার মােন ওই জায়গােত এেস শি×র এলাকা Ïশষ হেয় যােï।  সীিমত হওয়ার 
িěতীয় কারণ, Ïবেদ বলেছ Ůধয়া তেদক¤ , Ïসই এক, িতিন িনেজর শি×েক িনেজ ধারণ কের আেছন। 
আচাযÎ শèর এক জায়গায় বলেচন, শি×মান আর শি× এক। িযিন শি×েক ধারণ কের আেছন, তখন 
শি× আর শি×মান এক হেয় যান। তার মােনই দাড়ঁায় – এই শি×র Ůাধীন সēা Ïনই। 
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  িহƏেদর ধমÎ হল অৈěত, আমরা যারা িহƏ, সবাই অৈěতী। অৈěতী মােন ƃিট সēা Ïনই। িকž 
সাংখË দশÎন Ðěতবাদী, কারণ তাঁরা পুƁষ আর Ĵকৃিতেক ƃিট পৃথক সēা বেল মােনন। Ïযােগও তাই, 
পুƁষ আর Ĵকৃিতর সēা মােনন, Ðěতবাদী। রামাſজাচাযÎ Ðěত ও অৈěেতর মাঝামাঝাির অį একটা 
পথ বার করেলন। িকž মাĠাচাযÎ Ïঘার Ðěতবাদী, কারণ িতিন Ðচতįেকই ƃেটা ũের িনেয় িনেïন। 
সাংখË ও Ïযাগ দশÎন তাও পুƁষ আর Ĵকৃিত বা জড় আর Ðচতį এই ƃেটা সēােক িনেয় আসেছন। 
মাĠাচাযÎ জেড়েতও যােïন না, Ðচতįেরই ƃিট আলাদা অবŪা িনেয় আসেছন – একটা িবরাট, 
আেরকটা সরাট, সরাট মােন Ïছাÿ কের; আďা আর পরমাďা ƃেটােক আলাদা কের িদেïন। মাĠাচাযÎ 
বলুন, রামাſজ বলুন, কিপল মুিন বলুন, এনারা সবাই ঈśরীয় শি× সłĨ; আমােদর Ïকান অিধকারই 
Ïনই এনােদরেক িনেয় আেলাচনা করার। 
 

  িকž Ůামীজী বারবার বেলেছন, শাű যিদ বুঝেত হয় তাহেল ঠাƣেরর জীবন, ঠাƣেরর কথা 
িদেয় বুঝেত হেব। ঠাƣেরর জীবনই হল Ïবেদর িঠক িঠক ভাţ। Ïবদ যিদ আপনােক বুঝেত হয়, 
তাহেল আপনােক িকž কথামতৃ বুঝেত হেব। তার মােন আজ পযÎĢ যত ভাţ Ïলখা হেয়েছ, Ïযমন 
মহাভারত, মহাভারত Ïকান åģ নয় এটা একটা ভাţ, Ïবেদর ভাţ। Ïতমিন পরুাণ একটা ভাţ, 
Ïবেদর ভাţ। গীতা একিট ভাţ, Ïবেদরই ভাţ। Ïবেদর ব×বËটা িক, Ïসটােক এনারা বেল িদেïন। 
আচাযÎ শèর যখন ভাţ িলেখেছন, িতিন ÏŚাক বা মĮেক ধের ধের বËাখËা করেছন। িকž এনারা 
Ïবেদর পুেরা িজিনসটােক ধিরেয় িদেïন। 
 

  ঠাƣেরর Ïয জীবন, যা আমরা লীলাĴসেê পাই আর ঠাƣেরর Ïয কথামতৃ, এই ƃেটােক আমরা 
পুেরা Ïবেদর ভাţ Ƃেপ পাই। যিদ আপনােক বঝুেত হয় িহƏ ধমÎ িক, িহƏেদর মূল ধমÎåģ Ïবেদ িক 
আেছ, তাহেল আপনােক এই ƃিট বই পড়েত হেব – লীলাĴসê আর কথামতৃ। আমরা ঠাƣর-Ůামীজীর 
Ïচলা; Ůামীজী আমােদর আচাযÎ, িতিন আমােদর বেল িদেয়েছন Ïবদ যিদ বঝুেত হয় ঠাƣেরর জীবন 
িদেয় Ïবাঝ। ঠাƣেরর জীবন িদেয় Ïবদেক বুঝেত Ïগেল তখন Ïদখা যােব, ঠাƣর Ïকান ũেরও, Ïকাথাও 
Ðěতবাদী নন, সব জায়গায় িতিন অৈěতবাদী। অৈěতবাদী মােন, Ïযমন ঠাƣর বলেছন, আিম ঈśর বই 
িকছ ুজািন না – এটাই অৈěত কথা। এক বƎ যখন বলেছন, তার মােনই অৈěত। আবার বলেছন, 
ঈśরই বƎ বািক সব অবƎ – অৈěত কথা। অৈěত মােন, সēা যখন এক হেয় যায়। সēা যখন ƃই 
হেয় যায়, তখন এটাই Ðěতবাদী। আজেক আমরা জািন ঠাƣর অবতার, িতিন সাধক Ƃেপ সাধনা 
করেলন, তারঁ অৈěত øান হল, তারপেরও িকž মা কালীর পূজা িচরিদন করেত থাকেলন। এর অথÎটা 
হল, আপনার জীবন-যাপন এক রকম চলেত পাের, তĒ Ïকান িদন পাŋােব না। ঠাƣর তĒদশÎন 
করেলন অৈěত Ƃেপ, তাঁর কথাŽেলা অৈěেতর, অথচ জীবন চালােলন মা কালীেক Ïমেন। 
 

  শèরাচাযÎও তাই কের Ïগেছন। শèরাচাযÎ ভারেতর যত জায়গায় মঠ Ūাপন করেলন, ĴতËেক 
জায়গায় একজন অিধşাĔী Ïদবী আেছন। আর িবিভĨ Ïদবেদবীর উপর িতিন ƀĤর ƀĤর সব ÏũাĔ 
রচনা কের Ïগেলন। তার মেধË একিদেক Ïযমন িনবÎাণষটক¤  আেছ, Ïতমিন আবার মােয়র বĤনা 
আেছ। এক-একটা ÏũাĔ পাঠ করেল িবśাস হেত চায় না Ïয িতিন একজন Ïঘার ÏবদাĢী। এÙিুণ ঠাƣর 
এই িজিনসটােক বলেবন। যখন Ïশষ কথায় িনেয় যােবন, Ïসখােন সিîদানĤ ছাড়া িকছ ু থােক না। 
Ïসই সিîদানĤেক ঠাƣর ঈśর বলেছন, বা Ïযটাই বেল থাƣন তােত িকছ ুআেস যায় না। আমােদর 
Ïবেদ Ïশষ কথা পƁুষ, Ïশষ কথা সিîদানĤ, Ïসইজį আপিন শি× বলনু, মা বলুন, যাই বলুন 
সবটাই Ïসই পƁুষ বা সিîদানেĤর নীেচ। কারণ নাসদীয় সূে×ই বলেছন, Ůধয়া তেদক¤ , িনেজর 
শি×েক িনেজর মেধË ধের আেছ, তখন আলাদা Ïকান অিũĎ Ïনই, সাপ আর সােপর িবষ এক হেয় 
আেছ। Ïছাবলটা যখন মারেব তখন িবষটা আলাদা হেয় যােব। এরপর Ïথেক ঠাƣর এবার আলাদা হেত 
ƄƁ হেলন। ঠাƣর এবার Ïযটা বলেছন, এই কথােত সব পিরŜার কের িদেïন। 
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 িকž হাজার িবচার কর, সমািধŪ না হেল শি×র এলাকা ছািড়েয় যাবার Ïজা নাই। যােঁদর কােছ 
কথামতৃ আেছ, তারঁা ঠাƣেরর এই বাকËটােক দাগ িদেয় রাখেবন আর মাথায় বিসেয় রাখেবন। শি×র 
এলাকা মােনই মেনর এলাকা। যতÙণ মেনর এলাকা আেছ, শি×র এলাকা আেছ, আপিন সমািধŪ 
হেïন না; সমািধŪ মােন িনিবÎকŐ সমািধর কথা বলা হেï।  ‘আিম ধËান করিছ’, ‘আিম িচĢা করিছ’ 
– এ-সব শি×র এলাকার মেধË, শি×র ঐśেযÎর মেধË। যতÙণ আপনার Ïবাধ আেছ, ‘আিম সাধনা 
করিছ’, ‘আিম সমািধেত আিছ’, ‘আমার মােয়র দশÎন হেï’, ‘আমার ঠাƣেরর দশÎন হেï’; আবার 
আমরা Ïযমন বিল, আমার বািড়, আমার গািড়, আমার পিরবার Ïসই রকম বিল আমার ঈśর, আমার 
ইŞ – সব শি×র এলাকা। যতÙণ আপিন শি×র এলাকায় আেছন, ততÙণ শি× পেুরাদেম সতË। এই 
তĒটা একবার যিদ Ïকান রকেম ধারণা কের Ïনওয়া যায়, আমােদর অেনক সমųার সমাধান হেয় 
যােব, সােথ সােথ আমােদর অেনক ভুলভাল ধারণাŽিলও িমেট যােব। আমরা যখন আেলাচনা করিছ, 
যখন åģ পড়িছ, যখন Ïবাঝার ÏচŞা করিছ; এই সব কটা অবŪায় মন থাকেছ, এবং মন যতÙণ 
থাকেছ ততÙণ ĽŸ আর মন সতË। ĽŸ যতটা সতË শি×ও ততটা সতË। Ïশষ কথা Ïজেন আমার িক 
হেব, িনিবÎকŐ সমািধেত িগেয় আমার িক হেব, আমার Ïতা এখন লাগেব। িবল Ïগটেসর কত টাকা 
আেছ Ïজেন তােত আমার িক হেব, আমার Ïতা এতটুƣ দরকার, আমার এেতই চলেব। 
 

 তাই ĽŸ আর শি× অেভদ। কারণ আপিন যত উî অবŪায় চেল যান, Ƅধু িনিবÎকŐ অবŪা 
ছাড়া সব অবŪা শি×র এলাকা। মাĠাচাযÎ বলেবন, িনিবÎকŐ সমািধ হল একটা ŮĳাবŪা, Ůĳ Ïযমন 
হয়, ওটাও Ïতমিন একটা অবŪা। কারণ ŮĳাবŪা Ïথেক Ïবিরেয় আসার মত িনিবÎকŐ অবŪা Ïথেক 
মনটা নািমেয় এই জগেত সবাইেক আসেতই হয়। বলেছন, তিুম যাই কর, এই Ïযমন একট ুআেগ বলা 
হল, সমািধ Ïথেক Ïনেম তােঁক আবার এই জগেতই আসেত হেï। তাই শি× পুেরা দেম সতË। 
 
  একেক মানেলই আর-একিটেক মানেত হয়। এই Ïয আমরা একটু আেগ বËাখËা করিছলাম, 
আপিন ভাল ŽƁ Ïপেলন, ŽƁ আপনােক ‘অহং ĽŸািů’, ‘তĒমিস’, এŽেলা বিুঝেয় িদেলন। িকž 
ভাই আিম Ïতা পিরŜার Ïদখিছ এই জগৎ আমার সামেন আেছ, আিম পিরŜার অſভব করিছ Ïয, 
আমার িখেদ পােï, আমার ÏতŞা পােï, আমার এই সমųা, Ïসই সমųা, আমার ইেমাশানŽেলা 
আমােক নািচেয় িদেï; এŽেলা তাহেল িক? ŽƁ বলেছন, ‘বËাটা ইেয় স�  ঝ�ু  żায়’। িকেসর ঝ�ু ? Ïয 
মন িদেয় আিম ঈśরেক সতË বলিছ বা Ïয মন িদেয় আিম িনেজেক আďা বেল জানব, Ïসই মন Ïতা 
আমােক বলেছ এŽেলা সতË। ÏবদাĢ কÙণ এŽেলােক িমথËা বলেব না। 
 

  শèরাচােযÎর পরবিতÎ ÏবদাĢী যারঁা এেসিছেলন, তারঁা অįাįেদর সেê তেকÎ Ïপের উঠেত 
পারিছেলন না বেল এমন এমন সব বËাখËা করেত ƄƁ করেলন Ïয, ĽŸেক Ïছেড় মায়ােকই বËাখËা 
করেত Ïনেম Ïগেলন। ÏবদাĢ হল ĽŸবাদী, Ïসখান Ïথেক বলা হয়, যারঁা ĽŸেক িনেয় থােকন তারঁা 
ĽŸবািদন, যােঁদর কােছ মায়ার Ïকান অিũĎ Ïনই। আচাযÎ শèর হেলন ĽŸবাদী আর শèরাচােযÎর পর 
যারঁা এেলন তাঁরা সবাই হেলন মায়াবাদী। ঠাƣর বলেছন ঈśরই বƎ বািক সব অবƎ। ঈśরই বũ এই 
øান িকভােব হেব? কািমনী-কাûন তËাগ কর। ব×ারা, ভ×রা Ƅধু কািমনী-কাûেনরই বËাখËা কের 
যান। আপনারা ঈśরেক িনেয় বলনু, ঈśেরর উপর Ïজার িদন, Ïসটা না কের কািমনী-কাûেনই Ïকন 
নামেছন? আচাযÎ বলেছন মায়ােক Ïছেড় ĽেŸর উপর Ïজার দাও, ঠাƣরও তাই বলেছন, কািমনী-
কাûনেক Ïছেড় ঈśের মন দাও। আমরা এর উেŋাটা করিছ, ঈśরেক Ïছেড় কািমনী-কাûেনর 
কাটঁােছড়ঁা করেত Ïনেম পড়িছ, শèরাচােযÎর পরবিতÎকােলর ÏবদাĢীরাও ĽŸেক Ïছেড় মায়ার বËাখËােত 
Ïনেম ĽŸবাদী না হেয় মায়াবাদী হেয় Ïগেলন। ফেল িবিভĨ রকম সংশয় হেয় যায়। 
 

  এক-Ïক যিদ মােনন, যিদ আপিন মেন কেরন ঈśরই আেছন তাহেল আপনােক শি×েকও 
মানেত হেব। যিদ বেলন, আিম শি×েক মািন না, তাহেল ঈśরেকও মানা যােব না। অেনেক Ïযমন 
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মেন কের, এই জগৎ বƎ Ïথেক জĥ িনেয়েছ বƎেতই লয় হয়, এরা হল বƎবাদী, এরা ঈśরেকও মােন 
না, শি×েকও মােন না; শি×েকও মােন না, ঈśরেকও মােন না। িকž যিদ একটােক মােনন, তাহেল 
অįটােকও মানেত হেব। আবার অেনেক মেন কেরন শি×ই Ïশষ। একবার একজন আমার কােছ এেস 
বলেছন, আিম অেনক িচĢা-ভাবনা করলাম, কের Ïদখলাম ঈśরই শি×। আিম বললাম, িঠকই বলেছন, 
িকž এরপেরও আেরকিট অবŪা আেছ। যখন িবচার করেবন, তখন মেন হেব শি×ই Ïশষ কথা, তার 
মােন আপিন শি×েক মানেছন, ঈśরেক মানেছন না। ঠাƣর বলেছন, “একেক মানেলই আর-একিটেক 
মানেত হয়”। যিদ শি×েক মােনা, ঈśরেক মানেত হেব। Ïশষ অবŪায় ƃেটা িমেল এক হেয় যােï 
িঠকই, িকž এখন এটা Ïতামার জį নয়।  
 

 একটা মজার কথা বলেত হয়, যিদও এর সােথ Ïকান সłকÎ Ïনই। যখন আমরা এইট নাইেন 
পড়তাম, তখন একটা িবষয় হয়ত বঝুেত পারিছ না। Ïকান পিরিচত Ïকউ এেস Ïগেলন, িতিন ওই 
িবষয়টা জােনন। িতিন যিদ িনেজ Ïথেক বেলন, ‘আïা Ïতামার িক িকছ ুÏবাঝার আেছ’? তখন আমরা 
অবřই Ïযটা খুব কিঠন িবষয়, Ïসটােক িনেয় িগেয় বলব – এই সাবেজÒটা একট ুবুিঝেয় িদন। িতিন 
বিুঝেয় Ïদেবন িঠকই, িকž আমরা বুঝেত পারব না। কারণ Ïযটা সহজ িজিনস Ïসটা আিম িনেজই 
বিুঝ। ঠাƣরেক Ïযমন একজন এেস বলেছ, মহাশয় আমােক সমািধটƣু বুিঝেয় িদন। অøান যখন 
থােক, তখন িক হয়, Ïযটা Ïশষ কথা, Ïসটা Ïকাথাও Ƅেনেছ, Ïসটােকই আমােদর বলেব িশিখেয় িদেত। 
ইংরাজীেত এটা একটা খুব ƀĤর শĺ আেছ – Technical questions of religion। 
Technical question Ïজেন আপনার িক হেব? Ïশষ অবŪায় িক হয়, আপনার Ïজেন িক হেব? 
আপনার সমųাটা িক, Ïসটা বলনু। িনিবÎকŐ সমািধেত িক হয়, অৈěত ভাব িক রকম, এসব Ïজেন 
আপনার িক হেব? এŽেলােকই বলা হয় Techncial question। এই ÏটকিনকËাল ĴŖ হল সময় 
কাটােনা, Ïখাশ গেĲর মত। রাŪায় Ïযেত Ïযেত, ÏĀেন কের চলেত থাকেল কথা বেল Ïযমন সময় 
কাটােনা হয়, এও Ïযন Ïসই রকম। Öাশ ĕী Ïফােরর Ïকান Ïছেল যিদ িজেøস কের, Ƅেনিছ িথেয়ারী 
অফ িরেলিটিভিট আেছ, আমােক একটু বুিঝেয় িদন Ïতা িজিনসটা িক। আপিন তােক িক Ïবাঝােবন? 
আবার ইƣËইশান িদেয় Ïবাঝােত হেব তােক। আমােদর িঠক এই সমųাটা হয়। যখনই Ïকউ এেস এই 
ধরেণর উঁচু ĴŖ কেরন, সেê সেê বেুঝ িনই Ïয িকছইু জােন না। িযিন জােনন িতিন িকž িঠক Ïযই 
জায়গােত আটেক আেছন, তারপের একটা ÏŨপ Ïনেব। যারা জােন না, তারা ƄƁই করেব – আমােক 
অৈěত ÏবদাĢটা একট ু বুিঝেয় Ïদেবন? আমরা বুেঝ যাই Ïয, িকছইু জােন না। আপনার িক সমųা 
Ïসটা বলনু। যিদ বেলন Ïয, আিম জপ করার ÏচŞা করিছ, মন লােগ না; এটা আপনার একটা মলূ 
সমųা। তখন আমরা ওটােক িনেয় আেলাচনা করব। িকž তা Ïতা হেব না, ƄƁই করেব এেকবাের 
Ïশষ Ïথেক। ঠাƣর এই কথাŽিলই এখােন পর পর উদাহরণ িদেয় Ïবাঝােïন। 
 

 Ïযমন অিá আর তার দািহকাশি× – অিá মানেলই দািহকাশি× মানেত হয়, দািহকাশি× ছাড়া 
অিá ভাবা যায় না; আবার অিáেক বাদ িদেয় দািহকাশি× ভাবা যায় না। সযূÎেক বাদ িদেয় সেূযÎর রিŗ 
ভাবা যায় না; সেূযÎর রিŗেক Ïছেড় সযূÎেক ভাবা যায় না। 
 

 ƃধ Ïকমন? না, Ïধােবা Ïধােবা। ƃধেক Ïছেড় ƃেধর ধবলĎ ভাবা যায় না। আবার ƃেধর 
ধবলĎ Ïছেড় ƃধেক ভাবা যায় না। Ĵথেম ঠাƣর Ïবাঝােলন এবার পর পর উপমা িদেïন।  
 

 তাই ĽŸেক Ïছেড় শি×েক, শি×েক Ïছেড় ĽŸেক ভাবা যায় না। িনতËেক Ïছেড় লীলা, 
লীলােক Ïছেড় িনতË ভাবা যায় না। যিদ িনতË না থােক, Ůধয়া তেদক¤  Ïযটা বলা হল, Ïসটা যিদ না 
থােক সিৃŞ হেব না। ঈśেরর শি× যিদ না থােক সৃিŞ হেব না। তার সােথ এটা মেন রাখেত হেব, শি× 
কখনই তারঁ ŮতĮ সēা হেত পাের না। Ðচতį যিদ না থােক, এই জগেত Ðচতį আসেত পাের না। 
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আর সমািধবান পুƁষরা Ïসই একই কথা বেলেছন। Ïবেদর আেগকার ঋিষরা Ïসই একই কথা বেলেছন, 
Ïসইজį এই কথােক Ïকান ভােবই না করা যােব না। 
 

  এবার ঠাƣর ধীের ধীের, কালী বা শি×র Ïয Ƃপ, Ïসই িদকটার িদেক িনেয় যােïন। শি×র 
Ïয কত Ƃপ হেত পাের বুঝেত হেল আপনােক ŘীŘীচćী বইটা একবার খুেল Ïদখেত হেব। Ïসখােন 
Ĵথেমই Ïদখেবন কবচ, Ƅধু কবচটা পড়েলই Ïদখেবন শি×র Ïয কত রকেমর Ƃপ হেত পাের, একটার 
পর একটা Ƃেপর বণÎনা কেরই যােïন – পূেবÎ ইিন রÙা কƁন, পিŔেম ইিন রÙা কƁন, দিÙেণ ইিন 
রÙা কƁন, উēের ইিন রÙা কƁন, মũেক ইিন রÙা কƁন – ĴেতËকটা আলাদা আলাদা নাম িনেয় 
বলেছন, আর সব কটা নামই সতË। এবার Ůধয়াটা বলা হল, Ïসই আদËাশি×র কথা পেরর পËারাåােফ 
ঠাƣর বলেছন।  
 

 “আদËাশি× লীলাময়ী; সিৃŞ-িŪিত-Ĵলয় করেছন। তারঁই নাম কালী”। এই Ïদখুন যােঁক 
আদËাশি× বলেছন, তােঁকই ঠাƣর কালী বলেছন। “কালীই ĽŸ, ĽŸই কালী”। ঈśেরর শি× আর 
ঈśর এক, আচাযÎ শèরও বলেছন, Ïযটা এর আেগ আমরা বললাম, শি× আর শি×মান অেভদ। 
আপিন বলেবন আিম কালী মািন না। িঠক আেছ কালী মানেত হেব না, শি×েক Ïতা মানেত হেব। Ïসই 
শি×েক আদËাশি× বলনু, আদËাশি× যিদ না বেলন, Ƅধু শি×ই বলনু, শĺ আপনার। তার মােন পুƁষ 
আর Ĵকৃিত এক। আমরা জািন এই কথা সাংখË মানেব না, Ïযাগ মানেব না। িকž গীতার সİম 
অধËােয় ভগবান বলেছন, আমারই পরা Ĵকৃিত Ðচতį, আমারই অপরা Ĵকৃিত হল জড়। তার মােন 
পুƁষ আর Ĵকৃিতেক বËাসেদব purify কের একটা জায়গায় িনেয় আসেছন। 
 

 “একই বƎ, যখন িতিন িনিŤয় – সিৃŞ, িŪিত, Ĵলয় Ïকান কাজ করেছন না – এই কথা যখন 
ভািব, তখন তােঁক ĽŸ বেল কই। যখন িতিন এই সব কাযÎ কেরন, তখন তােঁক কালী বিল, শি× 
বিল। একই বËি× নাম-Ƃপেভদ”। এই িজিনসটােক এর আেগ আেলাচনা করা হেয়িছল, Ïযখােন ঠাƣর 
বলেছন, যখন ĽাŸণ পজূা কের তখন তােক পজূারী বলেছ, আর যখন Ïসই ĽাŸণ রাĨা কের তখন 
বলেছ রাধুিন বামনু। 
 

  এরপর ঠাƣর জেলর উদাহরণ িদেïন। বলেছন, একই জল তােক Ïকউ ওয়াটার বেল, Ïকউ 
পািন বেল ইতËািদ। Ïসইরকম তােঁক Ïকউ আŌা বেল, Ïকউ গ�  বলেছ, Ïকউ বলেছ ĽŸ। Ïসখান 
Ïথেক Ïকশবচħ Ïসেনর হঠাৎ মেন হল, কালীেক িনেয় িতিন ঠাƣেরর কােছ আেগ িকছ ু কথা 
Ƅেনিছেলন, ঠাƣরেক Ïসটা আবার বলার জį অſেরাধ করেছন।  
 

 Ïকশব (সহােų) – কালী কতভােব লীলা করেছন, Ïসই কথাŽিল একবার বলনু। Ïকশব Ïসন 
Ïয কথাটা বলেছন, একট ুআপিēজনক কথা। কারণ এেত পিরŜার Ïবাঝা যােï Ïয, Ïকশব Ïসেনর 
Ïকান ধারণা Ïনই Ïয, Řীরামকৃŝ Ïকান ũেরর Ïলাক। একটা partly spiritual entertainment, 
আর partly তারঁ সেê যারঁা আেছন তােঁদরেক একটা impress করার জį, Ïদেখা আিম যােঁক িনেয় 
আিছ, িতিন কত িকছ ুজােনন, কত রকেমর কথা বেলন। বাবা-মােয়রা Ïছাÿ সĢানেক আমােদর কােছ 
এেন বাîােক বেলন, ‘Ïসানা বাবা মহারাজেক এটা একট ুƄিনেয় দাও Ïতা’। নেরন যিদ Ïকান বĦেুক 
িনেয় যায়, নেরন কখন ঠাƣরেক বলেবন না Ïয, ‘আপিন আমােক ওটা Ïয বেলিছেলন আমার বĦেুক 
একট ুবলুন Ïতা’। যিদ বলেত হয় নেরনই বĦেুক বলেবন, ‘জািনস ঠাƣর এই রকম বেলন’। গণËমাį 
বËি×েদর একটা সমােবশ, Ïসখােন ঠাƣরেক এ-ভােব বলা মােন, ‘আপিন আমার ŽƁ আপনার কােছ 
আিম িশÙা åহণ করব’, এই ভাবটা Ïনই। এই ভাব থাকেল কÙণ এ-রকম কথা আসেব না। ঠাƣর 
Ïকান entertainer নন। আমােক যিদ এ-ভােব Ïকউ বলেত আেস, আিম একটা ধমক িদেয় বĦ কের 
িদই। ঠাƣর হেলন ŽƁ, িতিন আচাযÎ, িঠক আেছ; ƀেযাগ Ïপেলন, বলেলন; Ïসটা আলাদা িজিনস।  
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 Řীরামকŝৃ (সহােų) – িতিন নানাভােব লীলা করেছন। িতিনই মহাকালী, িনতËকালী, 
ŗশানকালী, রÙাকালী, řামাকালী। মহাকালী, িনতËকালীর কথা তেĮ আেছ। যখন সিৃŞ হয় নাইঃ 
চħ, সযূÎ, åহ, পিৃথবী িছল না; িনিবড় আধঁার; তখন Ïকবল মা িনরাকারা মহাকালী – মহাকােলর সেê 
িবরাজ করিছেলন”। 
 

 তĮ মেত, Ïবেদর Ůধয়া তেদক¤  Ïয শĺটা বলা হল, এটােক ওনারা এভােব Ïনন না। এখােন 
মহাকাল বলেত ĽŸেক Ïবাঝােïন, শি× বলেত কালী Ïবাঝােïন; Ðচতį আর শি×, জড় না; 
িচõড়åিģ Ïযটা বলা হয়, এটা িচõ�åিģ না, আসেল Ðচতį আর শি×। Ðচতেįর একটা শি× 
থােক, যােক বলা হয় িØয়াশি×, তাঁেক কালী বলেছন। 
 

  řামাকালীর অেনকটা Ïকামল ভাব – বরাভয়দািয়নী। গহৃŪবািড়েত তারঁই পজূা হয়। আমােদর 
Ïবলড়ু মেঠ Ïয কালী পূজা হয়, এই řামাকালীরই পূজা হয়। যখন মহামারী, ƃিভÎÙ, ভিূমকł, 
অনাবৃিŞ, অিতবিৃŞ হয় – রÙাকালীর পজূা করেত হয়। আপদ-িবপদ Ïথেক রÙা পাবার জį 
রÙাকালীর পূজা করা হয়। এটা Ïয সব জায়গায় একই ভােব করা হয় তা না, িবহার, ইউিপেত এই 
ধরেণর িবপদ হেল হিরনাম সèীতÎন কের, রামধূন কের; িবিভĨ জায়গায় িবিভĨ রকম ভােব আরাধনা 
করার রীিত আেছ।  
 

 ŗশানকালীর সংহারমিূতÎ। শব, িশবা, ডািকনী, Ïযািগনী মেধË ŗশােনর উপর থােকন। 
Ɓিধরধারা, গলায় মćুমালা, কিটেত নরহেũর ÏকামরবĦ। যখন জগৎ নাশ হয়, মহাĴলয় হয়, তখন মা 
সিৃŞর বীজ সকল ƣিড়েয় রােখন। এই জায়গােত ÏবদােĢর মত এেস যােï। ÏবদাĢ মেত যখন সংহার 
হয়, তখন সিৃŞেত যা িকছ ুআেছ সব িকছ ুবীজ Ƃেপ Ïথেক যায়। পেরর কŐ যখন ƄƁ হয় তখন ওই 
বীজ Ïথেকই আবার সিৃŞেত সব িকছ ু চেল আেস। িগĨীর কােছ Ïযমন একটা įাতা-কËাতার হািঁড় 
থােক, আর Ïসই হািঁড়েত িগĨী পাচঁরকম িজিনস তেুল রােখ। মজার কথা, তাই সবাই Ƅেন হাসেছন। 
বতÎমান িদেন িগĨীরা এই রকম কেরন না, আেগকার িদেন িগĨীেদরই সব িকছ ুসামলােত হত িকনা। 
 

 żা ঁ Ïগা! িগĨীেদর ওইরকম একটা হািঁড় থােক। িভতের সমেুęর Ïফনা, নীল বিড়, Ïছাট-Ïছাট 
পুঁটিল বাধঁা শশািবিচ, ƣমড়ািবিচ, লাউিবিচ – এই সব রােখ, দরকার হেল বার কের। এখনও Ïদখেবন 
আমােদর এখােন মােয়রা, আেমিরকােতও যারা এত নারীর সমান অিধকার িনেয় কথা বেল, Ïসখােনও 
মােয়রা রাĨাঘরটা সামলায়। পুƁষরা অেনক সময় িগেয় রাĨা কের Ïদয় িঠকই, িকž রাĨাঘেরর সব 
িকছ ুŽিছেয় রাখা, সবাইেক এক কের Ïবঁেধ রাখা, এই কাজŽেলা মােয়রাই পােরন।  
 

 মা ĽŸময়ী সিৃŞ-নােশর পর ওইরকম সব বীজ ƣিড়েয় রােখন। সিৃŞর পর আদËাশি× জগেতর 
িভতেরই থােকন। এখন আমরা জগেত যত শি×র Ĵকাশ Ïদখিছ, আদËাশি× এর সব িকছরু িভতেরই 
আেছন। এই Ïয কালীপূজা করা হয়, দগূÎাপূজা করা হয়, লÚীপূজা করা হয়; কালী, দগূÎা, লÚী শি×রই 
Ƃপ। এই আদËাশি× জগেতর মেধË, সিৃŞর মেধË িবরািজতা। উিন যিদ ĴসĨা থােকন, তখন জগেতর 
সব িকছইু িঠক মত চেল। আমােদর একজন মহারাজ মজা কের বলেতন, ঠাƣর সমািধেত লীন হেয় 
আেছন, যার যা ĴাথÎনা করার মােক কর। সিৃŞর মেধË মা আেছন। Ïসইজį চćী পাঠ আিদ িনতË 
করেত হয়। ūােনর পের ƄĜ বű পিরধান কের Ĵিতিদন অĢত এক অধËায় পাঠ করেত হয়, Ïশষ হেয় 
Ïগেল আবার Ĵথম Ïথেক ƄƁ করা, এটােক বেল পারায়ণ করা। ūানািদ কের যিদ সময় না থােক তখন 
যখন খিুশ পাঠ করা Ïযেত পাের। িকž যিদ সময় ƀেযাগ থােক, তাহেল ūানািদ Ïসের, গêাজল িছিটেয়, 
আসেন বেস িনিবŞ মেন পাঠ করেত হয়। মাſেষর িভতর Ïযমন ƣćিলনী শি× থােক, িঠক Ïতমিন মা 
এই সিৃŞর ƣলƣćিলনী। িতিন জাåতা হেল, িতিন ĴসĨা হেল সব িকছইু আেস। 
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 জগৎĴসব কেরন, আবার জগেতর মেধË থােকন। Ïবেদ আেছ ‘ঊণÎনািভর’ কথা; মাকড়সা আর 
তার জাল। মাকড়সা িভতর Ïথেক জাল বার কের, আবার িনেজ Ïসই জােলর উপর থােক। ঈśর 
জগেতর আধার আেধয় ƃই। মćুেকাপিনষেদ মাকড়সার কথা আেস। এই Ïদখুন, ঠাƣর কালীর কথা 
বলেছন, শি×র কথা বলেছন, Ïসখান Ïথেক চেল এেলন আবার ঈśের। Ïসই ĽŸেক যখন শি×র পদÎা 
িদেয় Ïদখা হয়, আমরা তখন Ïসটােক ঈśর বিল, ওটােকই আমরা কালী বিল। ঠাƣর Ïযমন বলেলন, 
Ïকান ধেমÎ ওটােক ‘গ� ’ বেল, Ïকান ধেমÎ ‘আŌা’ বেল।  
 

 কালী িক কােলা? দেূর তাই কােলা, জানেত পারেল কােলা নয়। এখােন আসেল অথÎটা 
কােলােক িনেয় না, অথÎটা হল, আমরা আমােদর মেনর Ïয ভাব, Ïসই ভাবেক আমরা ঈśেরর উপর 
আেরািপত কির। িকž ঈśর সব ভােবর বাইের। পের আবার ঠাƣর বলেবন, Ïদখেছ কালীেক Ðপেত 
পরান হেয়েছ। একজন বলােত Ïস বলেল, ‘ভাই তিুমই িচনেত পারেল, আিম Ïতা িচনেত পািরিন’। 
এখনও Řীকৃেŝর পূেজা Ïযভােব হয়, ঠাƣেরর পূেজা Ïসভােব ƄƁ হয়িন। যখন হেব, তখন Ïকাথাও 
Ïকাথাও ঠাƣরেক গদাই Ƃেপও পজূা করা হেব। Řীকৃেŝর Ïয এত রকেমর লীলা, লীলাĴসেê আমরা 
তার অেনক িকছ ুপাই, Ïসখােন আেছ গদাই Ƃেপ লীলা, তারপর Ïসখান Ïথেক হেয় যােব গদাই Ƃেপ 
পূেজা, Ïযভােব নাড়েুগাপাল, রামলালার পেূজা হয়। তখন িযিন পূজা করেছন, তারঁ Ïয ভাব, Ïসই 
ভাবটা তারঁ উপর িদেত ƄƁ করেবন। িঠক Ïতমিন কালীেক Ïয আমরা কােলা Ïদখিছ, এটা আমােদর 
ভাব। িকž Ïসখান Ïথেক যখন আেũ আেũ আরও গভীের যােïন, তখন Ïদখেছন, িতিন Ïসই শি×, 
িযিন ĽেŸর সেê অেভদ।  
 

 আকাশ দরূ Ïথেক নীলবণÎ। কােছ Ïদখ, Ïকান রঙ নাই। সমেুęর জল দরূ Ïথেক নীল, কােছ 
িগেয় হােত তেুল Ïদখ, Ïকান রঙ নাই। আসেল ঠাƣর বলেত চাইেছন, আমােদর িনেজর Ïযমন ভাব, 
ঈśর আমােদর কােছ Ïসই ভাব অſযায়ী Ƃেপই Ïদখান। এটােক িকž আমরা মেনর কŐনা বলেত 
পািরনা। িযিন সিîদানĤ, িযিন ĽŸ, আিম তােঁক আমার মেনর আয়না িদেয় Ïদিখ, ফেল ওই রকমই 
Ïদিখ। Ïযমন Ïযমন মেনর আয়না পিরŜার হেব Ïতমন Ïতমন Ïদখাটাও পিরŜার হেব আর Ïশেষ যখন 
আয়নাটা খেস যােব, তখন Ïকান িকছইু Ïনই – তখন িনŽÎণ িনরাকার। 
 

 এই কথা বেল জাহােজর মেধË ঠাƣর গান ƄƁ করেলন –  
 

 মা িক আমার কােলা Ïর। 
 কােলাƂপ িদগńরী, ƅ� পĚ কের আেলা Ïর।। 
 

 এখােন এই পিরেïদ Ïশষ। এরপর পûম পিরেïদ, Ïসখােন ঠাƣর বলেবন, িকভােব এই Ïয 
শি×, ঠাƣর যােঁক মা কালী বলেছন িতিন বĦন ও মিু× ƃইই Ïদন। Ïকশব Ïসন ও অįাį ĽাŸভ× 
সেê এই হল ঠাƣেরর কালীĴসê। 
 

পûম পিরেïদ 
এ সংসার Ïকন? 

 

  মাŞারমশাই এই পিরেïেদর নাম িদেয়েছন ‘এ সংসার Ïকন’। এ সংসার Ïকন? এই ĴেŖর 
এক কথায় উēর যিদ Ïপেত চান তাহেল বলেত হয় – এর একিটই উēর আেছ – Ïকউ জােন না। 
সংসার Ïকন, এই ĴেŖর উēর কাƁর কােছ Ïনই। Ůামীজী িশকােগা ধমÎ মহাসেŇলেন Ïগেছন। তার 
আেগ িতিন Ïযখােন Ïযখােন িছেলন Ïসখােন িকছ ু িকছু কথা বলেতন। Ïসই রকম একটা জায়গায় 
Ůামীজী কথা বলেছন, যখনই আমরা ‘তারঁ ইïা’ বা ‘God’s will’বলিছ, তার মােন আমরা বলেত 
চাইিছ, আমার কােছ উēর Ïনই। তারপর Ůামীজী বলেছন, এই বËাপাের িহƏরা সৎ, িহƏরা পিরŜার 
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বেল Ïদয়, আমার কােছ উēর Ïনই। তেব Ůামীজী এই কথা ÏবদােĢর িদক Ïথেক বলেছন। ÏবদােĢর 
দিৃŞেত Ïদখেল, তখন এই কথাই বলা হয় Ïয, আমার কােছ উēর Ïনই। ‘উēর Ïনই’ এই শĺটােকই 
বেলন মায়া। মায়া মােন, আমার কােছ জানা Ïনই,  িযিন অখć, িতিন খিćত হেয় িক কের Ïদখােïন? 
িযিন সিîদানĤ, িতিন এত জন হেয় এখােন বেস আেছন। আর আďার Ïয ŮƂপ, সৎ, িচৎ ও আনĤ, 
িতনেটর Ïকানটাই জগেত Ïকাথাও Ïদখেত পাইনা। সব সময় Ïদখিছ চািরিদেক মতৃËু Ïদখিছ। Ïদখিছ, 
অøােন আমরা ডেুব আিছ আর সংসাের ƀেখর গĦ পযÎĢ Ïনই। এটা Ïকন? বেলন, এটাই রহų। 
 

  যারঁা ভ×, ভ× মােন যারঁা ঈśর দশÎন কেরেছন আর ভি×েক আŘয় কের আেছন। এই 
ধরেণর ভ×েদর কথা Ĵসেê কথামেৃত ঠাƣর বারবার বলেছন, সাধনা কের যখন িসিĜর অবŪায় চেল 
যান, তখন আর িতিন Ïসখান Ïথেক Ïফেরন না, িবেশষ কের িনিবÎকŐ সমািধ যিদ হেয় থােক, আর 
Ïফেরন না। তেব Ïকান একটা কারেণ, এটাও Ïয ঈśর Ïকন কেরন কাƁর কােছ Ïকান উēর Ïনই, 
তােঁদর মেধË কেয়কজন িফের আেসন। Ïফরত যখন আেসন, তখন এই সংসােরর Ïকান একটা িকছেুক 
আলńন বািনেয় সংসাের অবŪান কেরন। এই আলńন øান হেত পাের, ভি× হেত পাের; Ïযমন নারদ, 
িতিন ঈśেরর নামŽণকীতÎন এটা িনেয়ই আেছন। ঠাƣর শèরাচােযÎর নােম অেনকবার বলেছন, শèরাচাযÎ 
িবদËার আিম Ïরেখ িদেয়িছেলন। িবদËার আিমেত িতিন øানেক আলńন কের আেছন। ঠাƣর িনেজ øান 
আর ভি× ƃেটােক িনেয়ই আেছন। ভাগবেত আমরা Ïয Ƅকেদেবর চিরĔ পাই, Ïসখােনও তাই, 
Ƅকেদেবর মেধË øান আর ভি× ƃেটাই আেছ। øান আর ভি× আলাদা িকছু না – তফাৎ Ƅধু ভােবর। 
িহƏ শাű এত বৃহদাকাের আেছ Ïয, সব শাű আমােদর পড়া সŅব না। ভাসা ভাসা Ïযটা বড়েদর কাছ 
Ïথেক Ƅেন এেসিছ, িকছ ুƄেন, িকছ ুিনেজ পেড় Ïসটা িদেয় একটা আইিডয়া দাড়ঁ কিরেয় িনেয়িছ, ওই 
িদেয়ই আমােদর কাজ চেল। 
 

  আসেল তা নয়, িহƏ ধমÎ অেনক গভীর ধমÎ, সিতËকােরর অেনক গভীর ধমÎ। যখন এই 
গভীরতায় Ïকউ ঢকুেব, তখন øানমােগÎর এই কথাŽেলা, Ïযখােন আďাই সতË, সিîদানĤই সতË, এই 
িজিনসŽিলই ঘেুর ঘেুর আসেত থােক। তা আপিন রাজেযােগই যান, কমÎেযােগই যান, ভি×েযােগই যান, 
এŽেলাই ঘেুর ঘেুর আসেব।  
 

 Řীরামকৃŝ সাÙাৎ ভগবান। আেগ আেগ আমরা আেলাচনা কেরিছ, পের যখন আমরা ƀেযাগ 
পাব আবারও আেলাচনা করব। ভগবান যখন নরেদেহ আেসন, তখন তারঁ একমাĔ উেėř থােক, 
মাſষেক িশÙা Ïদওয়া যােত তােদর আধËািďক উđান হয়, এটার জį øান ভি× দরকার। ঠাƣর 
বারবার বলেছন, অবতার আেসন øান ভি× Ïশখােত। আমােদর মন কাচঁা, এই কাচঁা মেন আমােদর 
একটা ধারণা হল – øান আলাদা, ভি× আলাদা। আমােদর কােছ ভি× মােন হিরনাম করা, আর øান 
মােন ÏবদােĢর িবচার করা; øান আর ভি× এেকবােরই তা নয়। 
 

  এবার øানেক যখন ভি×েত নামােবন, তĒেক যখন ভি×েত নামােবন, তখন িজিনসটা Ïকমন 
হেয় যায়? Ïসই সিîদানĤই বƎ, সিîদানĤই আেছন, তাছাড়া িকছ ুÏনই। এই জগেত থাকার সময় 
সিîদানেĤর সেê আেরকটা িজিনস অবřই এেস যায়, অį আর িকছ ুনাও হেত পাের। Ïযমন ধƁন, 
যিদ আপিন িবচার কেরন এই Ïটিবলটা আেছ িকনা, এই মাইেØােফানটা আেছ িকনা, Ïপনটা আেছ 
িকনা, আিম আপিন আিছ িকনা; এŽেলােক িবøােনর দিৃŞেত Ïদখেল িবিভĨ ভােব বËাখËা করা যায়। 
জীবনেকও যিদ Ïদখা হয়, Ïদখেছ জীবন এই আেছ এই Ïনই। আবার Ïদখা যায়, ĴেতËক Ùেণ সব 
িকছ ুপাŋােï। একটা িজিনস আেছ, Ïযটা সবারই মেধË সাধারণ, Ïসটা হল মন। সংসারেক যিদ বËাখËা 
করেত হয় বা সংসােরর ÐবিশŞËেক যিদ বলেত হয়, তাহেল Ïসখােনও একটাই শĺ আসেছ ‘মন’। মন 
আেছ বেল সংসার আেছ। মন যিদ না থােক, তাহেল িক থাকেব বলা যায় না। আমরা যখন গভীর 
িনęায় যাই, তখন আমরা জািন না িক আেছ। সমািধবান পুƁষরা বেলন, মন যখন থােক না, মন যখন 
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লয় হেয় যায়, তখন তারঁা Ïদেখন সিîদানĤই আেছন। ÏবৗĜরা Ïসটােক বেলন িনবÎােণর অবŪা, শূį, 
িকছ ুÏনই। িকছ ুÏনই Ïকান অেথÎ বেলন? ওনােদর এর উপর িনেজেদর তকÎ আিদ আেছ; িকž আবার 
িকছ ুআেছন যারঁা এটােক মােনন। Ůামীজী এই পেয়ে�ট ÏবৗĜ দশÎনেক Ĵচুর আØমণ কেরেছন। 
 

  তাহেল এখন ƃেটা িজিনস এেস যােï। ÏবদাĢ Ïযমন বেল ĽŸ আর মায়া, Ïতমিন যারঁা শি× 
সাধনা কেরন তারঁা বেলন, ĽŸ আর শি×। ঠাƣরও বারবার অিá আর দািহকা শি×র কথা বলেছন, 
এও বলেছন ĽŸ আর শি× অেভদ। আমরা ĽŸেকও বুিঝ না, শি×েকও বিুঝ না, আমরা একটা 
িজিনসেক বিুঝ; আমােদর আচাযÎরা, ŽƁজনরা বারবার একটা কথা বেল এেসেছন, ঈśর আেছন। 
এটােক নাকচ করা যােব না। আেরকটা Ïযটা Ïদখিছ তা হল, আিম তিুম হাজারটা িজিনেসর মেধË 
একটা Ïযটা সাধারণ; Ïসটা হল মন। Ïয Ïকান শােű, এমনিক িবøােনও Ïদখা যায়, সব ঘেুর Ïকাথাও 
মেনর একটা সাংঘািতক ŽƁĎ চেল আেস। সংসার মােনই মন। মন যিদ না থােক, সংসার Ïনই। 
আমরা সবাই এই সংসাের আিছ, সংসাের আমরা যা িকছ ুচাইিছ, চােঁদ মাſষ পাঠােত চাইিছ, তােতও 
মন লাগেব; ভারত পািকŪােনর সীমােĢ যুĜ লাগােত চাইেছ, তােতও মন লাগেব; ƃেটা টাকা আয় 
করেত Ïগেল তােতও মন লাগেব আবার ঈśর দশÎন যিদ করেত চাই, তােতও মন লাগেব। ভাল 
জীবন-যাপন করেত চাই, তােতও মন লাগেব; Ïয আďহতËা করেত চাইেছ, তােতও তার মন লাগেব; 
মন ছাড়া এই সংসাের Ïকান গিত Ïনই। তাই বেলন, সংসার মােন মন। 
 

  তার মােন জীবেন যত সাধনা হেত পাের, যত রকেমর সাধনা করেত হয়, তার জį Ïছাটেবলা 
Ïথেক যত ÏĀিনং িনেত হয়, সব িকছ ুহয় মনেক িনেয়। আমরা Ïয ঈśর উপলিĻর কথা বিল, আিম 
ঈśর দশÎন করেত চাই; আের আপিনই Ïতা ঈśর, িক ঈśর দশÎন করেবন! যিদ বেলন, আিম িনেজেক 
Ïদখেত চাই; আের আপিন Ïতা িনেজই আেছন, আর Ïদখার িক আেছ। ঠাƣর Ïতা কৃপা করেছন না – 
এর Ïথেক Ïবিশ Ïবাকা কথা আর হয় না, ঠাƣর Ïতা আপনার িভতের। কবীর দাস খুব ƀĤর বলেছন, 
Ïমােঁকা কাহঁা ঢুঁেঢা মËায় Ïতা Ïতের পা¨  Ɔ,ঁ আিম Ïতা Ïতামার িভতের, Ïকাথায় তিুম আমােক খঁুেজ 
Ïবড়াï। সমųাটা ঈśরেক িনেয় না, সমųাটা ‘আিম’Ïক িনেয়ও না, সমųাটা মনেক িনেয়। ঠাƣর 
এবার Ƅধু মনেক িনেয় বণÎনা কের যােïন। ভি×র Ïয মত, Ïসখােন ঈśর আেছন আর এই মন আেছ। 
 

 Řীরামকŝৃ (Ïকশবািদর Ĵিত)–বĦন আর মিু×–ƃেয়র কতÎাই িতিন। তারঁ মায়ােত সংসারী 
জীব কািমনী-কাûেন বĜ, আবার তারঁ দয়া হেলই ম×ু। িতিন ‘ভববĦেনর বĦনহািরণী তািরণী’।  
 

 আমােদর Ĵচিলত যত ধমÎীয় কথাŽেলা আেছ, এই কথাŽেলা সব জায়গােত ঘেুর ঘেুর আেস; 
যার একটা পিরণিত হল – সবই তাঁর ইïা। ÏবদাĢ এটােক খুব সহজ ভােব বËাখËা কের। ÏবদাĢ 
বলেছ, Ïসই সিîদানĤই আেছন, তাছাড়া আর িকছ ু Ïনই। Ïকান একটা কারেণ িতিন যখন বেলন, 
আিম এক আিম বƆ হব, তখন িবśমেনর সিৃŞ হেয় যায়। Ïসখান Ïথেক হেয় হেয় এক-একজেনর মন, 
িবিশŞ মন হেয় যায়। Ïসই সিîদানĤেক যিদ সমিŞ মন িদেয় Ïদিখ, িতিন তখন ঈśর Ƃেপ Ïদখান। 
আর যখন বËিŞ মন, িবেশষ মন িদেয় Ïদখিছ, িতিন তখন আপনার িভতের আďা হেয় Ïদখান। আďাই 
একমাĔ ƄĜ Ðচতį, যাঁর সমũ øান, সমũ Ùমতা আেছ। িকž মেন Ïকন আমরা আবĜ? 
 

  একটা Ïছাÿ উপমােত সব পিরŜার হেয় যােব। একটা ľËাকেবােডÎ ছক Ïকেট িদন – লńা লńা 
অেনকŽেলা লাইন একিদেক আর আড়াআিড় পাচঁশ খানা লাইন অį িদেক। এবার ĴেতËক Ïখােপ 
আপিন আলাদা আলাদা িজিনস িদেলন। এইভােব পুেরা ľËাকেবাডÎটা একটা ছিব হেয় Ïগল। Ïসই 
ছিবটােক এখন নানা Ïয খাজঁ খাজঁ আেছ, তােত Ïভেঙ িদেলন। এবার আপনার Ïচােখ একটা ঠিুল 
লািগেয় Ïদওয়া হল, ঠিুলেক সরােনা যােব না, যা Ïদখেবন ওই ঠিুলর মাধËেম। এবার আপিন নীচ Ïথেক 
Ïদখেত ƄƁ করেলন। ধীের ধীের ঠুিল সেমত আপিন ঘাড়টােক নাড়ােত থাকেলন। Ĵথম খাচঁায় আপিন 
Ïদখেলন িকছ ুএকটা Ïলখা আেছ। Ïসখান Ïথেক আপিন একটু ডানিদেক সরেলন, আেরকটা খাঁচা এেস 
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Ïগল, Ïসটােক Ïদখেলন। ওখান Ïথেক আেরকটু সরেলন, িতন নńর খাচঁা এেস Ïগল, এই কের কের 
আপিন চার নńের এেস Ïগেলন। িপছেন আপনার যাওয়ার উপায় Ïনই, আপিন Ƅধু সামেনই Ïযেত 
পােরন। এবার যখন Ïমাটামিুট পাচঁ নńর খাঁচায় চেল এেসেছন, আপিন যিদ এখন এক িমিনেটর জį 
Ïবাঝার জį দাড়ঁান; আপিন Ïদখেবন চার নńর, িতন নńের িক িছল Ïসটা আপনার ůৃিতেত Ïদখেত 
পােïন। িকž এক নńের িক িছল, Ïসটা আপনার মেন নাও থাকেত পাের। িকংবা আরও Ïবিশ খাচঁা 
এিগেয় যান, আপনার আেগর খাচঁাŽেলা মেন নাও থাকেত পাের। এখােন এেস সব সময় আপনার মেন 
হেত থাকেব, এরপর িক। এই Ïয একটু একটু কের নেড় এিগেয় আসেছন, িপছেনর যা খাচঁাŽেলা পেড় 
থাকল, এটাই হল অতীত। আর পুেরা একটা খাঁচােক Ïছেড় Ïদওয়া, এটা হল Ïযন পুনজÎĥ। 
 

  বাîা বয়েস আমরা বােয়ােŦাপ Ïদখতাম, বােয়ােŦােপ অেনকটা এই রকমই হয়। বােয়ােŦােপ 
একট ু ফেুটার মেধË Ïচাখ বাধঁা আেছ। িভতের ছিবŽেলা ঘরুেছ। Ïয ছিবটা চেল Ïগল, Ïসই ছিবটা 
আপনার মেন আেছ, এই ছিবটা িছল। িকž পুেরা দিৃŞটা থােক এখন Ïয ছিবটা এেসেছ তার উপর; 
এরপর িক ছিব আসেছ, একটা উেēজনা থােক। এই কের কের আপিন সামেনর িদেক যােïন, িপছেন 
আর কখনই আপিন Ïযেত পারেবন না। গিতও বাড়ােত পারেবন না, বােয়ােŦােপ Ïযমন গিত বাঁধা 
থােক। আর এর কখনই Ïশষ Ïনই, এটা বৃēাকার। 
 

  Ïকান ভােব যিদ এবার ঠিুলটা খেুল Ïদওয়া হয়, তার মােন বােয়ােŦাপ Ïথেক আপিন দিৃŞটা 
সিরেয় িদেলন, আর ছিবর িরলটা বার কের িদেলন। এবার আপিন িক Ïদখেবন? পুেরা ľËাকেবাডÎ এক 
সেê Ïদখেবন। তখন িক Ïদখেবন? না আেছ ভতূ, না আেছ বতÎমান, না আেছ ভিবţত। না আেছ 
পিরবতÎন, না আেছ আিম, না আেছ তিুম, িকছইু Ïনই। আেছ এক। Ïসই এক যিদ আপিনই থােকন, 
তাহেল এবার Ïসই এেকর িক হেব? Ïসটাও Ïনই, িক আেছ বলাও যােব না। তাহেল তখন Ïয 
জায়গাটায় িছেলন, Ïযখােন আনĤ Ïবাধ করিছেলন, Ïসটা িক িছল? ƀখ িছল। Ïয জায়গাটায় ভাল 
লাগিছল না, Ïসখােন ƃঃখ িছল। এখন িকছইু Ïনই, ƀখও Ïনই ƃঃখও Ïনই। িক আেছ? যা আেছ তাই 
আেছ। Ïয ঠিুলটা িছল, Ïসই ঠুিলটা আর Ïনই। কারণ ওই ঠুিলটাই সব বণÎনা Ïদয়, তাই মেুখ বলা যােব 
না িক আেছ। বােয়ােŦােপর মত Ïলĩ িদেয় আপিন যখন সামেন Ïদখেছন, এটাই হল জীবন, Ïযটা 
আমরা মন িদেয় Ïদখিছ। Ïদখিছ আমরা Ïসই সিîদানĤেকই, সিîদানĤ ছাড়া িকছ ুÏনই Ïতা। 
 

  আমরা Ïয সংসার বলিছ, Ïয সংসারেক আমরা Ïদখিছ, এটা িকছইু না। আমােদর Ïচােখ Ïয 
ঠিুল Ïদওয়া আেছ, Ïসই ঠুিল িদেয় একটা িবেশষ জায়গা Ïদখিছ। Ïদওয়ােল Ůামীজীর ছিব আেছ। এই 
ছিবেক åীড িদেয় Ïছাট Ïছাট হাজারটা টকুেরা কের Ïদওয়া হল। এবার িক Ïদখেবন? কখন Ïদখেছন, 
আের এেতা Ůামীজীর পাগিড়র একটা টুকেরা, পুেরা ছিব কÙণ আসেব না। একবার যিদ Ïচাখ Ïথেক 
ঠিুল সিরেয় Ïদওয়া হয় তখন পুেরা ছিবটা চেল আসেব। তখন না থােক ভূত, না থাকেব বতÎমান, না 
থাকেব ভিবţত। না থাকেব জĥ, না থাকেব মতৃËু, িকছইু থাকেব না। সমųাটা ঈśরেক িনেয় না, 
সমųাটা ƃইেক িনেয়ও না, সমųাটা হল – Ïচােখ Ïয ঠিুলটা লাগােনা আেছ। এই ঠিুলটার জį িযিন 
এক, িতিন বƆ হেয় Ïদখান। আর যখন বƆ হেয় Ïদখান, তখন ভূত, ভিবţত, বতÎমান এেস যায়; জĥ, 
মতৃËু এেস যায়, বািক সব িকছ ুএেস যায়। 
 

  আজেক আমরা জীবেন যা িকছু Ïদখিছ, Ïসই সীিমত মন অসীমেক Ïদখেছ। মন বাধঁা, িপছেনর 
িজিনসেক মেন রাখেত পাের, সামেনর িজিনসেক Ƅধু কŐনা করেত পাের, থােক বতÎমােন। Ïসইজį 
আমােদর কােছ বতÎমােনর খুব দাম। যার জį এখন যিদ খুব কŞ হয়, মেন হেব আিম Ïশষ হেয় 
Ïগলাম, আিম Ïভেঙ Ïগলাম। িপছেনর যিদ একবার তাকােনা যায়, তখন Ïদখেব – ধু¨  কতবার এই 
রকম আমার সােথ আেগ আেগ হেয়েছ। খািল Ïভেব যািï, সামেন িক হেব। িকছইু হেব না, এটা 
এভােবই চলেব। আসেল িকছইু চলার Ïনই, পুেরা িজিনসটা একক, একই আেছ। এখন এই Ïয মন 
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িজিনসটা এেসেছ, Ïকাথা Ïথেক এেসেছ? িনেজ Ïথেক উৎপিē হেব না, কারণ মন Ůাধীন নয়, মন Ïতা 
আসেল জড়। ÏবদাĢীরা বেল, আমােদর জানা Ïনই, এটা Ïকন হয়, Ïসইজį বেল মায়া। 
 

  িকž ভ×েদর কােছ ভগবান সবÎø, সবÎশি×মান। তাঁরা বেলন তাঁর ইïা। Ïকন তাঁর ইïা? 
তারঁ ইïা, আিম িক কের জানব তাঁর এই ইïা Ïকন। আিম একটা Ùęু Ĵানী, আমার এতটুƣ বুিĜ, 
ভগবােনর মন আিম িক কের জানব। তাঁর ইïা মােন, িতিন এটা কেরেছন, Ïকন করেছন, এর বËাখËা 
আমার কােছ Ïনই। আর ঠাƣেরর মত িযিন অবতার বা Ïকান সĢ-মহাďা, তারঁা Ïদেখন যাবতীয় যা 
িকছ ুহয় সব তারঁ ইïােতই হয়। আমরা তােঁদর কাছ Ïথেক Ƅেন মেুখর কথায় বিল, তারঁ ইïা।  
 

 বĦন আর মিু× – ƃেয়র কতÎাই িতিন। আপনার আমার Ïচােখ ওই ঠিুলটা িতিন রাখেবন িক 
রাখেবন না, িতিন িঠক করেবন। এই ƃেটা কথা বেল িতিন রামĴসােদর গান করেছন। গান সমাİ হেয় 
Ïগেল ঠাƣর আবার কথা বলেছন।  
 

 “িতিন লীলাময়ী”। এটা খুব মজার। Ïযভােব বলেছন, তােত মেন হেï Ïযন কালীর কথা এেস 
যােï। কৃŝ আর কালীেত ঠাƣর কখনই Ïভদ করেতন না। কারণ ভগবান পুƁষ, না নারী, নািক ƃেটার 
পাের, িকছ ুবলার উপায় Ïনই। লীলাময় বলেলও যা, লীলাময়ী বলেলও তাই। “এ-সংসার তারঁ লীলা। 
িতিন ইïাময়ী, আনĤময়ী। লেÙর মেধË একজনেক মিু× Ïদন”। 
 

 িযিন ঈśরেক সাÙাৎকার কেরেছন, এবার আপিন কŐনা কƁন, আমােদর এখােন এতজন 
আেছ সবারই Ïচােখ ঠিুল লাগােনা আেছ, আর িঠক এ-ভােবই ľËাকেবাডÎেক Ïদখেছ। আমােদর মেধË 
একজেনর ঠিুলটা Ïচাখ Ïথেক খুেল Ïগল, Ïস তখন িক বলেব? িক করেব? িক আর করেব, আনĤ 
করেব আর বলেব, আের এতÙণ আিম Ïকন কাĨাকািট করিছলাম, এত হাসিছলামই বা Ïকন। Ĵথেম 
তার িবśাসই হেব না, কারণ জĥজĥাĢর ধের এই জĥ-মতৃËু, হািস-কাĨা Ïদেখ আসেছ িকনা, 
িকছÙুেণর জį Ïস িবśাসই করেত পারেব না। ƃ-চারজনেক এই কথা বলেত Ïগেল, তার কথা তারা 
িবśাসই করেব না। 
 

 ভগবান আমােদর সিৃŞ কেরেছন, আমরা জািন না Ïকন সিৃŞ কেরেছন। তাই ধেরই িনেত হয় Ïয 
তারঁ ইïা। তাঁর ইেï যখন হেয়েছ, তাহেল সিৃŞটা চলেব, সিৃŞ থামেব না। Ïসইজį Ïকান িদন সবাই 
ম×ু হেব না। কারণ িতিন এটা Ïচেয়েছন, িতিন যখন Ïচেয়েছন তখন এটা চলকু, লীলা চলেত থাƣক। 
এই টিপকটা কথামেৃত ঘেুর ঘেুর আেস। আমরা Ïদিখ আমােদর ইউিটউেবর Ïলকচাের অেনক ĴŖ 
আেস। এই ĴŖŽিল আসার কারণ হল, আমরা সব সময় আমােদর মেনর আধার Ïথেক সিîদানĤেক 
িনেয় ĴŖ কির, এভােব ĴŖ হয় না। যিদ মনেক আধার কের ĴŖ করেত হয়, তাহেল রাজেযাগ পড়নু, 
রাজেযাগ পড়েল Ïকান সমųা হেব না। আর সিîদানĤেক িনেয় যিদ ĴŖ করেত হয়, তাহেল 
সিîদানĤ হেয় Ïভেব তখন ĴেŖর উēরটা খঁুজেত হেব, তখন Ïদখেবন Ïকান সমųাই Ïনই। আপিন 
থাকেবন একটােত আর অſসĦান করেবন আেরকটার, এ হয় না। কলকাতা শহরেক জানার জį 
আপিন িদŌী শহেরর নÔা িদেয় Ïমলােত চাইেছন, Ïকাথাও িমলেছ না, তখন বলেছন, কই িকছইু Ïতা 
িমলেছ না। িমলেব িক কের, নÔাটা Ïতা িদŌীর, Ïমলােত হেল িদŌী যান। মনেক যিদ জানেত হয়, 
তাহেল রাজেযাগ পড়নু, সমũ বুেঝ যােবন। আর যিদ ঈśেরর িদক Ïথেক জগৎেক Ïদখেত হয়, তাহেল 
কথামতৃ পড়েত হেব। আর সিîদানĤেক মাথায় Ïরেখ কƁন, Ïকাথাও Ïকান সমųা থাকেব না। 
আমােদর সমųা Ƅধু ŨËাćেক িনেয় হেয় যায়। আমরা িগেয় বলব, ভগবান; খবু ƀĤর, আপিন 
ভগবােন Ïপৗেঁছ Ïগেলন। তারপেরই বলেবন, িতিন এটা সিৃŞ করেলন Ïকন? তার মােন আপিন মেনর 
রােজË চেল এেলন, এটা হয় না। Ïসইজį যাঁরা ÏবদাĢী, মাćকুËকািরকািদ যাঁরা রচনা কেরেছন, তাঁরা 
বলেছন, সংসার Ïনই, সিৃŞ আদেপই হয়িন। িতিন Ïকন যােবন সিৃŞ করেত! 
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  ভ×রা Ïসভােব Ïনন না, ভ×রা বেলন িতিন লীলা করেছন। Ïকন লীলা করেছন? আিম িক 
কের জানব; তাঁর ইïা। তাঁর ইïা এখােন যখন বলা হয়, তখন এর অথÎ হয় – এর উēর আমার 
কােছ Ïনই। আমরা যখন বিল ঠাƣেরর ইïা, Ïসখােন আমরা পােটায়াির কির। ভগবানেক একটা 
ডাŨিবন বািনেয়, আমরা আমােদর যত Ïদাষ-Ɛিট, অকমÎণËতা, সব ঈśেরর উপর চািপেয় িদই এই 
বেল – তারঁ ইïায় হেয়েছ। ‘তাঁর ইïা’ – একিদেক এর অথÎ হয়, আমার কােছ উēর Ïনই; অį 
িদেক এর অথÎ, এই সংসাের যাবতীয় যা িকছ ুহয়, Ïসটার িপছেন Ðচতį সēা রেয়েছ। Ðচতį সēা 
একটা, ƃেটা, িতনেট Ïনই, Ðচতį অখć। এই কথাই বলেছন 
 

 ĽাŸভ× – মহাশয়, িতিন Ïতা মেন করেল সকলেক ম×ু করেত পােরন। Ïকন তেব আমােদর 
সংসাের বĜ কের Ïরেখেছন? 
 

 আের ভগবান Ïকন কাউেক বĜ করেত যােবন। তারঁ ভাির বেয় Ïগেছ আপনােক বĜ করেত। 
িযিন আİকাম, যারঁ মেন Ïকান কামনা-বাসনা Ïনই, িতিন Ïকন আপনােক বাধঁেত যােবন! আমােদর 
ĴŖŽেলা সব সময় এেলেমেলা হেয় যায়। ঠাƣর এটােক বËাখËা করেছন Ïয, না, িতিন কাউেক বĜ 
কের রােখনিন, বলেছন – 
 

 Řীরামকŝৃ – তারঁ ইïা। তারঁ ইïা Ïয, িতিন এইসব িনেয় Ïখলা কেরন। কােক িনেয় িতিন 
Ïখলা করেবন? আমােদর আবার ľËাকেবােডÎর উপমােত Ïযেত হেব। আমরা যিদ ÏটিলেŦােপর মত Ïলĩ 
লািগেয় Ïদিখ, তখন Ïদখেবন িতিনই আেছন, িতিন ছাড়া আর িকছ ুÏতা Ïনই। সিîদানেĤর পিরভাষা 
হল – ঈśর বই আর িকছ ুÏনই। তাহেল কােক িনেয় িতিন Ïখলা করেছন? একিদেক আিম মেন করিছ 
িতিনই সব িকছ ু হেয়েছন, আবার মেন করিছ আিম আলাদা একজন, িতিন আলাদা অį Ïকউ। 
কথাŽেলা এেলেমেলা হেয় যােï নািক? যিদ িতিনই সব, তাহেল িতিন কােক িনেয় লীলা করেছন; িতিন 
তােঁক িনেয়ই লীলা করেছন। তাহেল এখান আিম, আপিন Ïকােđেক আসেছ। ঘেুর িফের Ïদখেবন 
আমােদর Ïয ঈśেরর ধারণা তা হল, আিম আলদা, আপিন আলাদা; আমােদর ƃজেনর িনয়Ģা হেয় 
িতিন উপের বেস আেছন। অįাį ধেমÎর এটা মত হেত পাের, িহƏেদর মত হেত পাের না। িহƏেদর 
মত Ïসই সিîদানĤই আেছন। আর িতিন Ïয লীলাŽেলা করেছন, লীলােত িতিনই সমũ িকছ ুহেয়েছন। 
এই কথা ঠাƣর বারবার বলেছন। এটা Ïজেন Ïগেল Ïতা Ïখলা চলেব না। ঠাƣর তখন বলেছন – 
 

 “বড়ুীেক আেগ থাকেত ছুঁেল Ïদৗড়ােদৗিড় করেত হয় না”। আেগকার িদেন åাম Ïদেশর বাîারা 
এই রকম Ïখলা করত, সবাই Ïদৗড়ােদৗিড় করত, আর মাঝখােন একটা বুড়ী থাকত, বুড়ীেক যিদ ছুঁেয় 
Ïনয় তাহেল তােক আর Ïকউ ধরেত পারেব না। “সকেলই যিদ ছুঁেয় Ïফেল, Ïখলা Ïকমন কের হয়”? 
এটা একটা খুব সহজ যিু×, ভগবান যিদ সবÎশি×মান হন, যিদ ভগবানই একমাĔ থােকন, আর এই 
সিৃŞ যিদ িতিন কের থােকন; তাহেল এটা Ïতা হেত পাের না Ïয, িতিন সিৃŞ করেলন আর ƃ িমিনেটর 
মেধË সিৃŞটা িতিন Žিটেয় Ïনেবন! তা িক কখন হয়! এটা লীলা। ভ×রা এটােক লীলাƂেপ Ïদেখন। 
লীলা একটা ÏটকিনকËাল শĺ, যার অথÎ হল, এটােক Ïয অেথÎ আমরা সতË মেন কির, Ïসই অেথÎ এটা 
সতË না। আমরা Ïয ভগবানেক সতË বেল জািন, এই সতË মােন, এর সēা িচরŪায়ী, Ïকান পিরিŪিতেত 
এই সēা চেল যােব না। 
 

  রাজেযােগ Ĵকৃিতর সēা িচরĢন, Ïকান পিরিŪিতেত Ĵকৃিত Ïশষ হেয় যােব না। সাংেখË পুƁষ 
আর Ĵকৃিত আলাদা, Ïকান ভােব পƁুষ আর Ĵকৃিত জুেড় Ïগেছ। পুƁষ যখন আবার আলাদা হেয় যােব 
তখনও Ĵকৃিতর সēা থাকেব। অį িদেক এটা অলীক নয়। Ïযমন বĦËাপুĔ অলীক, তার অিũĎ Ïনই, 
Ïসই অেথÎ এটা অলীক না। তাই যখন িজিনসটা সতËও না, িমথËাও না; তখন Ïসটােক বেল লীলা। 
যতÙণ Ïদখিছ ততÙণ সতË বেল Ïবাধ হয় আবার িবচার করেল িমথËা বেল Ïবাধ হয়। ľËাকেবােডÎর Ïয 
উদাহরণ Ïদওয়া হল, এটােক যিদ মেন রাখা হয়, তখন Ïদখা যােব Ïয, এই Ïয Ïচােখর মভুেম�ট হেï, 
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এটা িক িমথËা? িমথËা Ïকন হেব, এটা সতË। অতীত, বতÎমান, ভিবţত এŽেলা িক িমথËা? না, সতË। 
িকž ঠিুলটা যিদ সিরেয় Ïদওয়া হয়, তখন িকছইু Ïনই; তার মােন, এর আতËািĢক সēা Ïনই। আর 
আবার Ïয িকছইু Ïনই, তাও না, Ïসইজį বলেছন লীলা। 
 

 “সকেলই ছুঁেয় Ïফলেল বড়ুী অসžŞ হয়”। কŐনা কƁন, ইেডন গােডÎেĩ িØেকেটর একটা 
ÏটŨ মËাচ হেï। ভারত আর একটা নামকরা Ïদেশর মেধË Ïখলা হেï, এবার দশ বেল দশিট উইেকট 
পেড় Ïগল। Ĵথমবার Ïদেখ আপনার খুব মজা লাগেব, বলেবন, এটা একটা িবś ÏরকডÎ হেয় Ïগেছ। 
পেরর মËােচও দশ বেল দশিট উইেকট পেড় Ïগল। তৃতীয় মËােচও আবার দশ বেল দশ উইেকট। 
এরপর িক আর Ïকউ Ïখলা Ïদখেত যােব? Ïকউ যােব না। Ïখলা Ïদখেত যাওয়া মােন, ƃ-পেÙর মেধË 
একটা Ïজার Ĵিতেযািগতামলূক লড়াই চলেব, Ïখলার মেধË অেনক িকছ ুঘটন-অঘটন হেব, তেব িগেয় 
Ïখলা Ïদখেত মজা লাগেব। এসব না হেল মাſষ Ïখলা Ïদখেত যােব Ïকন! কাবË যখন সিৃŞ হয়, 
সািহতË যখন সিৃŞ হয়, সব রকেমর রস Ïসখােন রাখেত হয়। একই ধরেণর চিরĔ হেল Ïসটা Ïকউ 
পড়েত চাইেব না। মজা কের বলা হয়, যুিধিşেরর মত চিরĔ িদেয় উপįাস Ðতরী হয় না। সাদািসধা 
মাſষ, ওেক িনেয় িক উপįাস িলখেবন। অজুÎনেক িনেয় িকছটুা হয়। Řীকৃŝেক িনেয় উপįাস িলখেত 
যিদ নােমন, যত খুিশ আপিন িলেখ যান, Řীকেৃŝর চিরেĔ কত ÐবিচĔ। ÐবিচĔ না হেল সািহতË সিৃŞ 
হেব না। িতিন লীলা করেছন, লীলা করেছন Ïকন? যােত লীলাটা চেল। Ïসইজį বলেছন – 
 

 Ïখলা চলেল বড়ুীর আŹাদ। তাই ‘লেÙর ƃেটা-একটা কােট, Ïহেস দাও মা হাত-চাপিড়’। 
গােনর একটা লাইন বলেছন। এরপর বলেছন, িতিন মনেক আিঁখ Ïঠের ইশারা কের বেল িদেয়েছন, ‘যা 
এখন সংসার করেগ যা’। ঈśর আর মন, এই ƃেটা সēা। রাজেযাগ যখন পুƁষ আর Ĵকৃিতর কথা 
বেল, Ĵকৃিতেক িĔŽণািďকা, সĒ, রজ ও তম বেল িঠকই, িকž তারপেরই এেস যায় মহৎ, Ïযটা হল 
মন। ÏবদাĢ এটােক এভােব সমĪয় কের, ÏবদাĢ Ïসখােন Ĵকৃিত না বেল মায়া বেল, মায়ােক তারঁা 
বেলন, মায়া ঈśেররই শি×। মায়ােত, িযিন সিîদানĤ, িতিন এবার মন হেয় Ïদখােïন। Ïসই পদÎাটা 
িক? সĒ, রজ, তেমর পদÎা। পদÎাটা Ïকাথা Ïথেক এেলা? হয় আপনােক বলেত হেব সিîদানĤ Ïথেকই 
এেসেছ, তাই Ïসটাও সিîদানĤ; আর তা নাহেল বলেত হেব পদÎা Ïনই। কারণ িěতীয় িকছ ুÏসখােন 
Ïনই। Ïযখােন সিîদানĤ ছাড়া, আďা ছাড়া িকছ ু Ïনই, তাহেল হয় Ïসই পদÎাটাও আďা, আর তা 
নাহেল পদÎা বেল িকছ ুÏনই। খবু সাধারণ যুি×। িহƏরা Ĵচć Ïযৗি×ক। 
 

  আমরা খুব গভীের যাই না বেল, আমােদর এŽেলা খুব জিটল বেল মেন হয়। অেনক সময় 
Ïযমন ধƁন কািঁচ, কািঁচ িদেয় কাটা হয়; িকž এখােন Ïছাÿ একটা Ïপেরক উেঠ Ïগেছ, আপিন অį 
িকছ ুপােïন না, তখন িক করেবন? ওই কািঁচটা িদেয়ই ঠেুক Ïদেবন যােত ওটা িভতের চেল যায়। 
একটা িজিনসেক অį কােজও Ïয লাগােনা হয় না, তা না, লাগােনা হয়। সিîদানĤ আর মেনর িঠক 
এই সłকÎ। Ïকাথা Ïথেক আেস, Ïকন আেস, এর বËাখËা আমরা জািন না। ভ×রা বলেবন, তারঁ ইïা, 
øানীরা বলেবন, মায়া। মায়া মােনও তাই, আমার উēর জানা Ïনই। িকž একবার যখন মন এেস Ïগল, 
এরপর সব বËাখËা কের Ïদওয়া যায়, তারপের বËাখËা করার আর Ïকান সমųা থােক না। মন আর 
সিîদানেĤর মাঝখােন Ïয একটা Ïদওয়াল, এই Ïদওয়ালেক Ïকউ বেল Ĵকৃিত, Ïকউ বেল মায়া, Ïকউ 
বেল শি×, Ïকউ বেল ‘তারঁ ইïা’ ইতËািদ। ওই িজিনসটােক Ïযমিন মানেলন, তখন সমũ িকছ ু
পিরŜার হেয় যায়। বলা হয় Ïয, ÏবদােĢর মত যুি×সêত ধমÎ আর Ïনই, িকž ÏবদােĢর সবেচেয় 
সমųা হল এই মায়ােক িনেয়। মায়ােক বËাখËা করা যায় না। একবার যিদ এটােক Ïমেন Ïনন, িকংবা 
বেুঝ Ïনন, িকংবা Ƅেন Ƅেন একটা ধারণা Ðতরী কের Ïনন, তখন সব িকছ ুপিরŜার হেয় যায়।  
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  িতিন যিদ আবার দয়া কের মনেক িফিরেয় Ïদন, তাহেল িবষয়বিুĜর হাত Ïথেক মিু× হয়। 
তখন আবার তারঁ পাদপেĚ মন হয়। অথÎটা হল Ïচাখ Ïথেক ঠিুলটা যখন সের Ïগল। তারপর আবার 
গান করেছন ঠাƣর, ‘আিম ওই Ïখেদ Ïখদ কির’, আমরা আর গােনর বËাখËা করিছ না। 
 

  তারঁই মায়ােত ভেুল মাſষ সংসারী হেয়েছ। ‘Ĵসাদ বেল মন িদেয়ছ, মেনর আিঁখ ঠাির’। িতিন 
মনেক ইশারা কের িদেয়েছন, যাও এখন সংসার কর। কারণ ঈśেরর ইïা ছাড়া িকছ ুহয় না। Ïকন 
Ïকউ ধমÎপেথ আেসন, Ïকন Ïকউ ধমÎপেথ এত এিগেয় যান, Ïকন Ïকউ ধমÎপেথ এত এিগেয় িগেয় 
আবার পতন হেয় নীেচ পেড় যান; এŽেলার উēর Ïনই, যুি× িদেয় এŽেলা চেল না। িকž সব িকছরু 
কতÎা িতিন। Ïসইজį বলা হয়, সব িকছ ুতারঁ ইïােতই হয়। 
 

  ĽাŸভ× – মহাশয়, সব তËাগ না করেল ঈśরেক পাওয়া যােব না? এটা খুব পুরেনা সমųা 
ঈেশাপিনষদ খবু পুরেনা åģ, Ïসখােন Ĵথম মেĮ বলেছন – সব িকছেুত ঈśরেকই Ïদখেব, মােন ঈśর 
ছাড়া আর িকছ ুÏনই। সব িকছেুত ঈśরেক যিদ না Ïদখেত পার, তাহেল কমÎ করেব, সংসােরর কাজ 
করেব, িকž কেমÎ িলİ হেয়া না। ঠাƣর এবার Ïহেস বলেছন। 
 

  Řীরামকŝৃ (সহােų) – নােগা! Ïতামােদর সব তËাগ করেত হেব Ïকন? িহƏেদর এই ƃিট পথ 
– ĴবিৃēমাগÎ আর িনবিৃēমাগÎ। িনবিৃēমােগÎ সব িকছ ুতËাগ করেত হয় আর ĴবৃিēমােগÎ হয় ঈśরেক সব 
অপÎণ কের কাজ করেত হয়, না হেল দায়ীĎ Ïবােধ ŮাথÎ তËাগ কের কাজ কের Ïযেত হয়। Ïতামরা 
রেস-বেস Ïবশ আছ। সা-Ïর-মা-Ïত! (সকেলর হাų)। আসেল যারঁা ওখােন রেয়েছন সবাই সংসারী 
মাſষ। তােঁদর যিদ বলেত ƄƁ কেরন, পূণÎ তËাগ না হেল Ïতামােদর ěারা হেব না, ওখােনই তােঁদর 
সব উৎসাহ Ïশষ হেয় যােব। িকছু না Ïহাক, তাঁরা সবাই ঠাƣেরর কথা Ƅনেছন, এটাই অেনক। কজন 
আর ঠাƣেরর কথা Ïশানার ƀেযাগ পায়, ƀেযাগ Ïপেলও কজন Ƅনেত চায়। 
 

  Ïতামরা Ïবশ আছ। নÔ Ïখলা জােনা? আিম Ïবিশ কািটেয় úেল Ïগিছ। লুেডা Ïখলার মত, Žিট 
এিগেয় এিগেয় ঘের উেঠ Ïগল। Ïতামরা খবু Ïসয়ানা। Ïকউ দেশ আেছা; Ïকউ ছেয় আেছা; Ïকউ পােঁচ 
আেছা। Ïবিশ কাটাও নাই; তাই আমার মেতা úেল যাও নাই। Ïখলা চলেছ–এ Ïতা Ïবশ।(সকেলর 
হাų) 
 

  তারপর ঠাƣর পিরŜার করেছন, ঠাƣর এই Ïখলার মেধË Ïনই, িতিন Ïবিরেয় Ïগেছন। িকž 
বািকরা Ïখলােত আেছ। তার মােন, ঈśর দশÎন হেয় Ïগেল, আďøান হেয় Ïগল, তখন আর সংসার 
Ïখলা চেল না। তেব িজিনসটা তখনও থাকেব। এই জায়গােত এনারা মরীিচকার উদাহরণ Ïদন। ƃপুের 
Ïরােদর মেধË যিদ চওড়া লńা রাŪা িদেয় গািড় কের যান, তাহেল গািড়র সামেন দেূর Ïদখেবন মেন 
হেব Ïযন রাŪায় জল আেছ। যত এিগেয় Ïযেত থাকেবন তত Ïদখেবন মরীিচকা তত এিগেয় এিগেয় 
যােï। একবার Ïজেন Ïগেলন এটা মরীিচকা; মরীিচকার জল এরপেরও সামেন আসেব, িকž আপিন 
Ïজেন Ïগেছন, এই জল িদেয় আমার িকছ ুহেব না। 
 

  সতË বলিছ, Ïতামরা সংসার করছ এেত Ïদাষ নাই। তেব ঈśেরর িদেক মন রাখেত হেব। তা 
না হেল হেব না। একহােত কমÎ কর, আর-একহােত ঈśরেক ধের থাক। কমÎ Ïশষ হেল ƃইহােত 
ঈśরেক ধরেব। এটাই িহƏেদর আদশÎ। িহƏেদর জį Ïয বণÎাŘম ধমÎ Ðতরী করা হল, যােত ĽŸচযÎ, 
গাহÎũË, বাণĴŪ ও সĨËাস, এই চারেট বণÎাŘম ধমÎ; Ïসখােন গাহÎũË ধেমÎ বলা হেï, যত িদন তিুম 
গাহÎŪË ধেমÎ আছ, তত িদন তিুম এক হােত কাজ কর, আর-একহােত ঈśরেক ধের থাক। বাণĴেŪর 
সময় এেস Ïগল, এবার সংসারটােক ছাড়ার ÏচŞা কর। সĨËােসর সময় হেয় Ïগল, এবার সব Ïছেড় ƃ-
হাত িদেয় ঈśরেক ধের রাখ। ĴেতËক িহƏর জীবেনর একটা আকাíা, একটা আদশÎ – Ïশষ সময় 
হেলও আিম সĨËাসী হব। ঠাƣর আবার মনেক িনেয় বলেছন। 
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  মন িনেয় কথা। মেনেতই বĜ, মেনেতই ম×ু। মনেক িনেয়ই সব িকছ,ু সংসার মােনই মন। 
ইংরাজীেত খুব ƀĤর একটা কথা আেছ – Everything is in mind। আপিন শািĢ পােïন না, 
মন; আপিন ƀখ পােïন, মন; সব িকছেুত মন। আসেল যা িকছ ুহয় সব মনেক িনেয়ই হয়। আপিন 
িনেজেক িবরাট িকছ ুভাবেছন, মেনেতই সব; আপিন মেন করেছন, আপিন একটা অপদাথÎ, মেনেতই; 
আপিন মেন করেছন আপনােক Ïকউ ভালবােস, মেনেতই; আপিন মেন করেছন, আপনােক Ïকউ পছĤ 
কের না, Ïসটাও মেনেতই। 
 

  মন Ïয-রেঙ Ïছাপােব Ïসই রেঙ ছপুেব। Ïযমন Ïধাপাঘেরর কাপড়। লােল Ïছাপাও লাল, নীেল 
Ïছাপাও নীল, সবজু রেঙ Ïছাপাও সবজু; Ïয-রেঙ Ïছাপাও Ïসই রেঙই ছপুেব। Ïদখ না, যিদ একট ু
ইংেরজী পড়, Ïতা অমিন ইংেরজী কথা এেস পেড়। ফটু-ফাট, ইট-িম� । আবার পােয় বটুজতুা, িশ¨  
িদেয় গান করা; এই সব এেস জটুেব। আবার যিদ পিćত সংŦতৃ পেড় অমিন Ïশােলাক ঝাড়েব। মনেক 
যিদ ƣসেê রাখ, Ïতা Ïসইরকম কথাবাতÎা, িচĢা হেয় যােব। যিদ ভে×র সেê রাখ, ঈśরিচĢা, হির 
কথা – এই সব হেব। Ïসইজį খবু ভাল কের নজর রাখেত হয়, আপিন িক ধরেণর কাজ করেছন, িক 
িচĢা-ভাবনা করেছন, কার সেê থাকেছ; নজর রাখাটা খুব দরকার। 
 

  মন িনেয়ই সব। একপােশ পিরবার, একপােশ সĢান। একজনেক একভােব, সĢানেক আর-
একভােব আদর কের। িকž একই মন। 
 

  ঠাƣর এখােন বলেছন, সংসার Ïকন? আমরা Ïযটা সংসার Ïদখিছ, এটাই মন। সĒ, রজ ও 
তেমর Ïয সĒ, অথÎাৎ এেকবাের সÚূ Ïথেক সÚূতম Ïয কণাŽেলা রেয়েছ, Ïসখােন যখন Ðচতেįর 
আেলা পেড়, Ïসটা Ïযন মন। একবার মন এেস Ïগেল সমিŞ মেনর সােথ বËিŞ মনও Ïবিরেয় আসেব। 
সমিŞ মন ও বËিŞ মন Ïথেক বািক সব িকছ ু Ðতরী। আমার Ïয শরীরটা Ïদখিছ, এই Ïয িবśĽŸাć 
Ïদখিছ, যাবতীয় যা িকছ ুÏদখিছ, সব মন িদেয়ই Ïদখিছ। এই Ïপনেক যখন Ïদখিছ, তখন আমার মন 
িদেয়ই Ïদখিছ। আর যিদ Ïকউ থােক Ïয মনেক Ïদখেছ না, Ïসটাও Ïসই মনেক িদেয়ই মনেক Ïদখেছ 
না। ঠাƣর যখন Ïদখেছন ঈśরই আেছন, তখন িতিন মন িদেয়ই Ïদখেছন। আমরা যখন ঈśেরর অভাব 
Ïদখিছ, ওই অভাবটাও মন িদেয়ই Ïদখিছ। জগেত যত ভাল-মĤ যা িকছু, সবই মনেক িনেয়। বাîা 
Ïছেল িমিŞ Ïদখেল খিুশ হয়, Ïসই িমিŞেক Ïদেখ ডায়েবিটক Ïরাগী বেল িবষ। সবটাই মনেক িনেয়, 
মেনর বাইের িকছ ুÏনই। Objective reality বেল Ïতা িকছ ুÏনই, যা িকছ ুহয় মনেক িনেয় হয়। 
 

ষş পিরেïদ 
ĽাŸিদগেক উপেদশ – ÞীŞধমÎ, ĽাŸসমাজ ও পাপবাদ 

 

 ঠাƣর Ïকশব Ïসন ও ĽাŸভ×েদর সেê জাহােজ আেছন। জাহাজ চলেছ, জাহােজর িভতর 
কথাবাতÎা চলেছ। এতÙণ ঠাƣর বলেলন মনই সব িকছ ু– তার বËাখËা আমরা িবũাের করলাম।  
 

 সংসার মােন মন, মানলাম। এখন Ïকউ যিদ সংসার Ïথেক Ïবেরােত চায় তখন িক হেব? এর 
আেগ ঠাƣর ĽাŸভ×েদর বলেলন, Ïতামরা Ïতা Ïবশ আছ, রেস-বেস। ঠাƣর উৎসাহ Ïদওয়ার জį 
এটা বলেলন। নেরন আিদ Ïছাকড়া ভ×রা যিদ ঠাƣরেক বলেতন, আমরাও রেস-বেস থাকেত চাই, 
ঠাƣর িকž তখন রাজী হেতন না। নেরেনর িবেয়র কথা চলেছ Ƅেন িতিন মিĤের মার কােছ ĴাথÎনা 
করেত Ïদৗেড় Ïগেছন যােত িবেয়টা না হয়। ĽাŸভ×রা যারঁা Ïসখােন আেছন, সবাই সংসার িনেয়ই 
আেছন, তােঁদর জį বলেছন, Ïতামরা Ïবশ আছ, তার মেধË ঈśরীয় কথা Ƅনছ, এ অেনক। এখান 
Ïথেক আেũ আেũ যখন ঈśেরর িদেক এেগােত ƄƁ করেবন, তখন সাংসািরক ভাব িনেজ Ïথেকই খেস 
পেড় Ïযেত ƄƁ কের। 
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  আমােদর শরীর মন একটা সাংঘািতক িজিনস। আজেকই এক মহারাজেক বলিছলাম, ওনার 
শরীর খারাপ, উিন িজেøস করিছেলন এটা খাওয়া যােব িকনা। আিম বললাম, Ïয িজিনসŽিল Ïরােগর 
জį এেকবাের িবষ, Ïযমন ডায়েবিটেস িচিন, এেকবাের িবষ, এই ধরেনর িজিনসŽিল যিদ Ïছেড় Ïদন, 
আপনার শরীর বেল Ïদেব Ïকানটা খাওয়া যােব, Ïকানটা খাওয়া যােব না। ডা×ােরর কথা, বািড়র 
Ïলােকেদর কথা, অপেরর কথা কÙণ Ƅনেত যােবন না। আপনার শরীর িনেজই বেল Ïদেব, Ïকান 
ডা×ারী কথা কােজ Ïদেব না। তখন আিম বললাম, এক সময় আিম উēরকাশীেত িছলাম, বেল ঠাćায় 
দই Ïখেত Ïনই। িকž উēরকাশীেত মাইনাস ট ুঠাćায় Ïকান িদন আমার দই ছাড়া খাওয়া হয়িন, দই 
যিদ না থােক আমার মেন হত, খাওয়াই হল না। করলা মেুখ িদেত পাির না, ƀে×াটুে×ার Ïতা ĴŖই 
Ïনই। তখন উēরকাশীেত আŘম িছল না, ƣিঠয়া িছল; úর হেয়েছ, Ïকান Ɔশঁ Ïনই, ƃ-িদন úের 
ƣিঠয়ায় পেড় আিছ। úরটা একট ু কেমেছ, একশ িডিåর মত হেব, তখন শরীর Ĵচć ভােব চাইেছ 
করলা Ïখেত। ওই úের ƃ-িকেলা িমটার দেূর এেস এক Ïপায়া করলা িকেন এেন, অƀŪ শরীর িনেয় 
Ïসই করলা Ïভেজ যখন খািï, তখন মেন হেï Ïযন অমতৃ খািï। 
 

  শরীর আর মন সাংঘািতক িজিনস, ওরা িনেজরাই আপনােক বেল Ïদেব – িক করেত হেব, িক 
করেত হেব না। একটা িজিনস Ïখেত পছĤ হেï না, কÙণ ওটা Ïখেত Ïনই। মন সাংঘািতক িজিনস, 
ও জােন িক করেত হেব, িক করেত হেব না, অপেরর কথায় কÙণ চলেত Ïনই। আপনার মন যিদ 
বেল Ïদয় এটা িঠক না, ওখান Ïথেক Ïবিরেয় আƀন; যিদ বেল িঠক, থাƣন। যিদ Ïকান Ïগালমাল 
হেয়ও যায়, মন িনেজই সামেল Ïনেব। এই Ïয ঠাƣর বলেছন, মেনেতই বĜ, মেনেতই ম×ু; এখন 
আিম ম×ু হেত চাই, উপায় িক? আিম বঝুলাম, সংসার মােন মন, মন মােন সংসার; আিম এখন 
Ïবেরােত চাইিছ। এবার ঠাƣর ধীের ধীের ওই িদেক িনেয় যােবন।  
 

 আিম ম×ু পƁুষ; সংসাের থািক বা অরেণËই থািক, আমার বĦন িক? যারঁা গীতা খবু গভীর 
ভােব পেড়েছন, Ïসখােন তারঁা একটা খুব ŽƁĎপণূÎ ভাব Ïদখেবন, Ïসটা হল, মনেক ধীের ধীের 
সĒŽেণ িনেয় যাওয়া। পুেরা মনটা যতÙণ সĒŽেণ না যায়, ঈśরদশÎন হেব না, ঈśর বলেত Ïযটা 
আমরা বিুঝ। Ïযমন ধƁন ঠাƣর এক জায়গায় বলেছন, ভি×র রজ, ভি×র তম; Ïসখােনও ঈśরদশÎন 
হয়, িকž Ïসই Ƃেপ। িকž ঈśর বলেত িযিন সিîদানĤ, Řীকেৃŝর Ïয Ƃপ, এটা যতÙণ মন পুেরাপুির 
সĒŽেণ না চেল যায়, ততÙণ হেব না। 
 

  মন সĒŽেণ িকভােব যােব, এর অেনকŽেলা সাধনা আেছ, এর Ïকান সীমা Ïনই। এর মেধË 
একটা হল, এই ভাব – আমার বĦন িক? অেনক জায়গায় Ïদখেবন ঠাƣর ভাব আেরাপ করেত 
বলেছন, এর আেগ আেরকটা বেলিছেলন, Ïমার িফিরেয় দাও। এŽেলােক বেল িচĢা-ভাবনা। ঠাƣর 
আবার অেনকবার অেনক জায়গায় বলেছন, ঈśেরর সেê একটা সłকÎ গেড় তলুেত হয়। আমােদর 
কােছ অেনেকই আেসন জপধËান, সাধন-ভজন, আধËািďক জীবন ইতËািদর বËাপাের ĴŖ িনেয়। যাঁরা 
দীÙা িনেয়েছন, তারঁাও এই ধরেণর কথা বেলন। একট ুযিদ কথা বলেত যান, Ïদখেবন ওনােদর একটা 
fundamental ভুল আেছ। িযিন Ïযখান Ïথেকই মĮদীÙা িনেয় থাƣন, Ïযমন যারঁা ঠাƣেরর মĮ 
িনেয়েছন, তােঁদর Ïদখেবন, আমার সােথ ঠাƣেরর িক সłকÎ, এটা Ðতরীই হয়িন। সłকÎই যিদ না 
Ðতরী হয়, আপনার সাধনা িক কের এেগােব! যখন কাƁর সােথ আমরা সłকÎ কির, Ïযমন বাîা 
বয়েস আমরা জািন, ইিন আমার মা, ইিন আমার ভাই, ইিন আমার Ïবান; একটা সłকÎ গেড় তলুেত 
হয়। সাধনা যখন হয়, Ïসখােন একটা সłকÎ দাড়ঁ করােত হয়। 
 

  গীতােত Ïযমন বলেছন, িপতাহহমų জগেতা মাতা ধাতা িপতামহঃ, এখােন অেনকŽেলা 
সłেকÎর কথা বলেছন, Ïয Ïকান একটা সłকÎ Ūাপন কের সাধনা করেত হয়। ইিন আমার বাবা, ইিন 
আমার মা, ঠাƣরদা, ইিন আমার বĦু, ইিন আমার ŽƁ, সাধনার জį একিট Ïকান সłকÎ দরকার। 
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এবার জীবনটােক Ïসই সłকÎেক িনেয় চালােত হয়। এরপর ধীের ধীের মন সĒŽেণ িনেজ Ïথেকই চেল 
যােব। ŽƁ বেল িদেয়েছন, এই Ïতামার মĮ, এ-ভােব জপধËান করেত হেব, আপিন Ïসইভােব কের 
যােïন। িকž বুঝেত পারেছন আপিন এেগােïন না। Ïকন এেগােïন না? ইেŞর সেê সłকÎ Ūািপত 
হেï না বেল। আমরা যখন Ïকান মিĤের যাই, Ïয মিĤরই Ïহাক; কাশী িবśনােথ Ïগেলন, িগেয় 
Ïসখােন আপিন মেন করেছন, বাবা িবśনাথ ভগবান, আপিন ভ×, এটা একটা অŬŞ শĺ। িকž 
Ïসখােনও ভ× আর ভগবান এই সłকÎটাও ধীের ধীের গভীর হেয় Ïযেত পাের। িকভােব হেব? আিম 
যাবতীয় যা িকছ ুকরব, ভগবানেক অপÎণ কের করব। যিদ দাস ভাব হয়, তখন Ïসখােন Ïসই রকম 
সłকÎ হেব। যিদ সĢান ভাব, Ïসখােন Ïসই রকম সłকÎ হেব। আমরা এই সłকÎ Ðতরী কির না বেল 
আমােদর িকছ ুহয় না। এখােন ঠাƣর Ïযটা বলেছন, øান আর ভি×েক এক জায়গায় এেন বলেছন। 
øানীরা Ïযমন বেল, িĔকাল Ïম জগৎ Ïনিহ żায়, অথÎাৎ আďা ছাড়া সংসাের িকছ ুÏনই। ঠাƣর Ïযমন 
সব সময় বলেতন – আমার মা আেছন। এই ƃেটা িজিনস এক আধাের এেস যােï যখন বলেছন, 
আমার বĦন িক? ‘আমার বĦন িক’ Ƅনেল মেন হেব ÏবদােĢর কথা, øােনর কথা, আসেল এটা 
ভি×রই কথা। ‘আমার বĦন িক’ Ïকন বলা? আিম হলাম মােয়র সĢান, আিম Ïসই ঈśেরর সĢান, 
আমার আবার িকেসর বĦন! তারপেরই বলেছন – 
 

 আিম ঈśেরর সĢান; রাজািধরােজর Ïছেল, আমায় আবার বােঁধ Ïক? ঠাƣেরর এই একিট কথা 
আপিন কাগেজ িলেখ চার Ïদওয়ােল আর আয়নার সামেন কাগেজ িলেখ টািঙেয় রাখুন। যখনই Ïকান 
ƃঃখ-কŞ আসেব, হতাশার ভাব আসেব তখন এই Ïলখাটার িদেক তািকেয় কেয়ক Ïসেকেćর জį 
ভাবেবন। এŽেলা এেকবােরই কŐনা না, সłণূÎ বাũব। ঈśর সবÎø, সবÎশি×মান, সবÎবËাপী, আপিন 
তারঁ সĢান, আপনােক Ïক বাধঁেব? এটা এক ধরেণর ভাব। এই ধরেণর ভাব যিদ িভতের না আেনন, 
িভতেরর শি× জাগেব না। িভতেরর শি× যিদ না জােগ, তেমাŽণ Ïথেক উঠেবন িক কের; আপিন 
িনেজেক যাই মেন কƁন, তেমাŽণ না Ïগেল শি× জাগােত পারেবন না। আিম, আপিন, আমরা সবাই 
মলূতঃ তেমাŽণী Ïলাক। দীÙা িনেয়িছ, জপধËান করিছ আর আিম, আপিন, আমরা সবাই মেন করিছ 
আমরা িবরাট িকছ ু হেয় Ïগিছ, আসেল সবাই তেমাŽণী। তেমাŽণ Ïথেক Ïয মনটা উঠেব, ওর জį 
একটা শি× দরকার। এই ধরেণর িচĢা-ভাবনা করেল Ïসই শি× Ðতরী হয়। 
 

  খবু Ĵচিলত একটা কথােক ঠাƣর উদাহরণ িদেয় বলেছ, যিদ সােপ কামড়ায়, ‘িবষ নাই’ Ïজার 
কের বলেল িবষ Ïছেড় যায়। আসেল Ïদেশ িবেদেশ যত সাপ আেছ তার আিশ Ïথেক পঁচািশ ভাগ সাপ 
িবষহীন, সােপর কামেড় যারা মারা যায়, তার মেধË Ïবিশর ভাগ Ïলাক ভেয়ই মের যায়। ঠাƣর বলেছন, 
Ïজার কের বলেল ওটা চেল যায়। Ïতমিন ‘আিম বĜ নই, আিম ম×ু’ এই কথাট Ïরাখ কের বলেত 
বলেত তাই হেয়। ম×ুই হেয় যায়। Ïরাখ কের বলেত হয় ‘আিম Ïতা ম×ু’। একিদেন হয় না, িকž 
Ïরাজ সবÎদা আপিন Ïরাখ কের বেল যােïন, Ïসখান Ïথেক মনটা এবার আেũ আেũ রেজাŽেণ উঠেব, 
রেজাŽণ Ïথেক সĒŽেণ উেঠ যােব। সĒŽেণ উেঠ যাওয়ার পেরও আপিন ওই ভাবটােক তখনও ধের 
আেছন, এরপর তারঁ কৃপায় আপিন Ïয Ïকান িদন ম×ু হেয় যােবন।  
 

 আিম এতিদন ধের Ïবলুড় মেঠ আিছ। Ïছাটেবলা Ïথেক ঠাƣরেক জািন, মহারাজেদর জািন, 
ওনােদর মখু Ïথেক অেনক কথা Ƅেনিছ, Ƅেন Ïবাঝার ÏচŞা কেরিছ। আর এটা বুেঝিছ Ïয, আধËািďক 
জীবেন অেনক সমųা। ভাল কের যিদ Ïদেখন, যিদ Ïবাঝার ÏচŞা কেরন Ïকান জায়গাটায় সিতËকাের 
সমųা, তাহেল Ïদখেবন, আসেল আমােদর জীবেন Ïকান জীবনদশÎন Ïনই। সাধন-ভজন বলেত আমরা 
মেন কের Ïরেখিছ – এই Ïতা দীÙা িনেয়িছ, এত সময় জপ করিছ, এেতই সব হেয় যােব। না, হেয় 
যােব না; একটা সłকÎ করেত হয়। সłকÎ যিদ না করা হয়, আধËািďক জীবেন এেগান যােব না। আর 
ওই সłকÎটােক সব জায়গায় বজায় রাখেত হয়। ĴেতËক অবŪায় বজায় রাখেত হেব; চাকিরর অবŪায় 
বজায় রাখেত হেব, যখন চুির-চামাির করেছন তখনও বজায় রাখেত হেব, ভুল কাজ করেছন তখনও 
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ওই সłকÎটা বজায় রাখেত হেব, ভাল কাজ করেছন, তখনও বজায় রাখেত হেব। Ïযমন Ïকউ যিদ 
আপনার বাবা-মার নাম িজেøস কের, আপনার নাম বলেত কÙণ ভলু হেব না। আপিন Ïকাথায় চাকির 
কেরন, এটা আপনার কÙণ ভুল হেব না। আপিন নারী না পুƁষ, এটা আপনার কÙণ ভুল হেব না। 
িঠক Ïতমিন, আপিন রাজািধরােজর সĢান, এটা Ïকান অবŪােত Ïকান পিরিŪিতেত কÙণ Ïযন ভলু না 
হয়। এটা ভুল হয় বেলই আমােদর যত রকেমর সমųায় পড়েত হয়। Ïসখান Ïথেক এবার ঠাƣর 
ÞীŔানেদর কথা িনেয় বলেছন। আমরা সবÎধমÎ সমĪেয়র কথা বিল িঠকই। 
 

 ÞীŔনেদর একখানা বই একজন িদেল, আিম পেড় Ƅনােত বললমু। তােত Ïকবল ‘পাপ আর 
পাপ’। বাইেবল িনŔয় হেব না, এটা  ÞীŔানেদর অį Ïকান বই হেব, কারণ বাইেবেল এ-ভােব বলা 
Ïনই। (Ïকশেবর Ĵিত) Ïতামােদর ĽাŸসমােজও Ïকবল ‘পাপ’। ĽাŸসমােজ ÞীŔান ধেমÎর খুব Ĵভাব 
িছল। আর ওেদর একটা ধারণা িছল Ïয, িহƏ ধেমÎর অেনক ƣসংŦার আেছ, অেনক Ïগালমাল আেছ, 
ÞীŔািনিট Ïযন এর Ïথেক অেনক মু×। Ïয বËি× ‘আিম বĜ’ ‘আিম বĜ’ বার বার বেল, Ïস শালা 
বĜই হেয় যায়। Ïয রাতিদন ‘আিম পাপী’, ‘আিম পাপী এই কের, Ïস তাই হেয় যায়’। ঠাƣেরর 
জীবন Ïদখনু, ঠাƣর জীবন একটা আদশÎ জীবন। তাঁর জীবেন ƀĤর ƀĤর অেনক ঘটনা আছ। একটা 
ঘটনা আমার মধরু লােগ। 
 

  দিÙেণśের Ïতাতাপরুী এেলন, ঠাƣর তাঁর কাছ Ïথেক সĨËাস িনেলন। এিদেক ঠাƣর চাইিছেলন 
Ïয তারঁ মা Ïযন জানেত না পাের Ïছেল সĨËাস িনেয়েছ। অį িদেক ƅদয়রামেক বলেছন, ‘ওের ƅƃ 
আিম সĨËাসী হেয়িছ, আিম ঘের ঢকুব না, আমােক চাদঁনীেত িভÙা িদেয় যা’। এত ƀĤর একটা কথা। 
Ïযভােবই Ïহাক এই ঘটনাটা ঠাƣেরর জীবেন একটা সাংঘািতক ঘটনা। আমােদর জীবেন িবরাট বড় 
সমųা এটাই, ভগবােনর Ĵিত Ïয ভাব হেব, বা জগেতর Ĵিত Ïয ভাব হেব, এই ভাব িŪর থােক না। 
আমরা মহাভারেতর Ïযটা ধমÎ বিল – আপিন Ïযটা ধের িনেয়েছন, Ïসটা Ïথেক আর নড়েবন না। Ůামী-
űী, এটা একটা ভাব। এখন Ůামী যিদ Ïসখােন সমিপÎত থােক, űী যিদ না থােক বা űী যিদ সমিপÎত 
থােক, Ůামী যিদ না থােক, তখন এেলেমেলা হেব িঠকই। Ïয Ïলাকিট সমিপÎত, তার মেন সব সময় 
এই Ïবাধটা থাকেব – আিম সেতË Ĵিতিşত িছলাম। ঠাƣর একিদেক চাইেছন, তারঁ মা Ïযন জানেত না 
পােরন, অį িদেক ƅƃেক বলেছন, ওের ƅƃ আিম সĨËাসী হেয়িছ; িতিন ঘের যােবন না, িভÙা কের 
খােবন। এটা হল িঠক িঠক সততা। আমােদর সততা থােক না বেল এত সমųা। একট ুযিদ িবচার 
কের Ïদখা যায়, সারািদন আমরা িক করিছ, Ïকন করিছ; আমরা জািন না Ïকন করিছ। একবার একটা 
ভাবেক ধের িনেত হেব – I am this। এই ভাব আমােদর সবারই আিছ। আিম এটা? িক আিম? আিম 
শরীর, আিম জĥ িনেয়িছ, িকভােব জĥ িনলাম জািন না, একিদন মের যাব, Ïচাখ বঝুেলই সব Ïশষ। 
Ïমাটামিুট আমরা সবাই এই জীবনদশÎনেক িনেয়ই চিল। চাবÎাকেদর দশÎন এটাই, যাবৎ জীেবৎ ƀখং 
জীেবৎ, ঋণং কৃĎা ঘতৃং পীেবৎ, এটাই চাবÎাকেদর জীবনদশÎন। 
 

  ঠাƣেরর কােছ আমরা যখন যাই, তখন এভােবই যাই – Ïহ ঠাƣর আমােদর Ïযন মêল হয়, 
Ïযন ƃিট টাকা হয়। যখন কাজকমÎ করিছ, Ïসখােনও এই ভাব – টাকা-পয়সা কত পাব, ƀেখ িকভােব 
থাকা যায়। যা িকছ ুআমরা করিছ, সব িকছ ুকরার উেėř িকভােব ƀখ পাওয়া যায় – Ƅধ ুƀখ আর 
ƀখ। এ-Ïতা চাবÎাকেদর দশÎন। Ůামীজী মা কালীেক িনেয় বলেছন, Ïয মতৃËুেক বরণ করেত রাজী, Ïয 
ƃঃখেক বরণ করেত রাজী, Ïস-ই পাের জগĥাতার আরাধনা করেত। আধËািďক জীবন মােনই তাই, 
আিম সব ƃঃখ-কŞেক বরণ করিছ, এেসা, তিুম এেসা। তার মােন এটা নয় Ïয, আিম ƃঃখ চাইিছ; 
ƃঃখ এেস Ïগেছ িঠক আেছ, আিম তােক বরণ করলাম। Ïকান িকছ ুÏথেকই িপিছেয় আসব না, এটা 
Ïথেকও না, ওটা Ïথেকও না। ÞীŔািনিটেক ঠাƣর এেকবােরই পছĤ করেতন না, আমরা যতই সবÎধমÎ 
সমċেয়র কথা বিল না Ïকন, ঠাƣর একদমই পছĤ করেতন না। পপলুার ÞীŔািনিটেক এেকবােরই 
পছĤ করেতন না ঠাƣর। এখােন মেন রাখেত হেব, িÞŔািনিট আর ÞাইŨ, ƃেটা আলাদা িজিনস। 
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  ঈśেরর নােম এমন িবśাস হওয়া চাই – ‘িক, আিম তারঁ নাম কেরিছ, আমার এখনও পাপ 
থাকেব! আমার আবার পাপ িক! আমার আবার বĦন িক’? একটা আেলাচনায় িহƏেদর পাপ বেল িকছু 
Ïনই বলেত িগেয় আিম বললাম, পাপ শেĺর অথÎ পথ Ïথেক িবচিলত হওয়া, এটা Ïয Ïকান সময় Ƅধের 
Ïনওয়া যায়।  ঠাƣর আবার বলেছন, কŝৃিকেশার পরম িহƏ, সদাচারিনş ĽাŸণ, Ïস বĤৃাবেন িগছল। 
একিদন  ŀমণ করেত করেত তার জলতŝৃা Ïপেয়িছল। একটা ƣয়ার কােছ িগেয় Ïদখেল, একজন 
Ïলাক দািঁড়েয় রেয়েছ। তােক বলেল, ওের তইু একঘিট জল আমায় িদেত পািরস? তইু িক জাত? Ïস 
বলেল, ঠাƣর মহাশয়, আিম হীন জাত – মিুচ। কŝৃিকেশার বলেল, তইু বল, িশব। Ïন, এখন জল 
তেুল Ïদ”। আমরা এটা িঠক জািন না, ওনার জেলর দরকার িছল বেল এই রকম করেলন িকনা। Ïযমন 
আমরা বিল, গêাজল পিবĔ কের। আমার ‘িহƏ জীবনধমÎ’ বইেত Ïদখেবন, Ïসখােন আেছ, িকছ ুনা 
হেল ‘ও ঁ তৎসৎ’ বেল িদেল বা Ƅধু ‘ওঁ’ বেল িদেল পিবĔ কের Ïনওয়া হেয় যােব। কৃŝিকেশার 
সাধারণ অবŪায় যারা হীন জাত, তােদর কাছ Ïথেক হয়ত জল িনেতন না, িকž এই জায়গােত িতিন 
তােক ƄĜ কের িদেলন। িক ভােব? ‘তইু বল, িশব’। িশব বলােত ƄĜ হেয় Ïগল। ŘীŘীমা Ïযমন 
নিলনীিদেক বলেছন, তইু আমােক ছুঁেয় Ïদ, ƄĜ হেয় যািব। 
 

  ভগবােনর নাম করেল মাſেষর Ïদহ-মন সব ƄĜ হেয় যায়। এই কথা Ïয Ƅধু ঠাƣর বলেছন, 
তা না, আমােদর মſůিৃতেতও বলেছন, একমাস ধের যিদ হাজারবার গায়Ĕী মĮ জপ করা হয়, তার 
সমũ জĥজĥাĢেরর পাপ ধুেয় যােব। তার মােন আমােদর কােছ পাপ বেল িকছ ুÏনই, জাĢা অজাĢায় 
িকছ ুহেয় Ïগেছ, ওটা িকছ ুনা, ওটােক কািটেয় Ïদওয়া যায়। িক কের কািটেয় Ïদওয়া যায়? এর জį 
আবার মেূল Ïযেত হেব। িহƏেদর মেূল হল, আিম Ïতা ƄĜ আďা, Ïয Ïকান কারেণ আিম মায়ার বĦেন 
পেড় আিছ। এই Ïয মায়ার বĦেন পেড় আিছ, আিম এখন মেন করলাম আিম িশব, বË¨ । িকছÙুেণর 
জį, অĢত Ïসই মƆুেতÎর জį আিম ķী হেয় Ïগলাম। আদম আর ঈভ কেব একটা আেপল Ïখেয়িছল, 
Ïসই পাপ এখনও ÞীŔানেদর মাথায় ঢুেক আেছ, আর বািক যা িছল, যীƄ যখন Øিুশফাইড হেলন, তার 
Ïসই পাপ, এই রকম আরও একগাদা পাপ িনেয় ÞীŔনরা জĥ Ïথেক বেয় িনেয় চেলেছ। 
 

  Ïকবল ‘পাপ’ আর ‘নরক’ এই সব কথা Ïকন? একবার বল Ïয, অįায় কমÎ যা কেরিছ আর 
করব না। আর তারঁ নােম িবśাস কর। আমরা ঠাƣেরর সবÎধমÎ সমĪয় িনেয় অেনক কথা বিল িঠকই, 
িকž ঠাƣর এŽেলা এেকবােরই পছĤ করেতন না। বাইেবল যিদ ভাল কের পড়া হয়, তখন আমরা 
Ïদিখ Ïয বাইেবেল Ïকাথাও এই ধরেণর কথা Ïনই। পের ÞীŔানরা ওেদর িথেয়ালিজেত িনেজেদর মত 
কের বািনেয় পােপর ধারণাটা দাড়ঁ কিরেয় িদেয়েছ। আিম যিদ কাউেক হােতর মেুঠায় রাখেত চাই, 
তাহেল Ĵথম Ïয সহজ উপায়, Ïসটা হল আিম তােক এই িশÙা Ïদব Ïয, তিুম ÏগাŌায় যাï, একমাĔ 
আিমই পাির Ïতামােক বাচঁােত। সব জায়গােত সবই তাই। Ïনতারা বলেব, আমােক যিদ Ïভাটটা না 
দাও, তিুম িকž ÏগাŌায় যােব। যারা সমাজ সংŦারক, তার বলেব, Ïতামরা যিদ এই রকমিট না কর, 
Ïতামরা ÏগাŌায় যােব। ধমÎ Ĵচারকরা বলেব, তিুম যিদ এ-ভােব ধমÎাচরণ না কর, তিুম িকž ÏগাŌায় 
যােব। আর যারা এখন পিরেবশ িনেয় বলাবিল করেছ, তারাও এটাই বলেব, যিদ না কর, ÏগাŌায় 
যােব। Ïশষ পযÎĢ এটাই Ïদখা যায় Ïয, যারা ভয় পায়, তারা টাকা ঢােল আর মাঝখান Ïথেক এই 
ÏলাকŽেলার বËাè বËােলĩ Ïবেড়ই চেল। যতÙণ আপনার িভতর আিম এই ভয় না Ïঢাকািï, তিুম 
সবÎনােশর িদেক যাï, আিমই একমাĔ পাির Ïতামােক এই সবÎনাশ Ïথেক বাচঁােত, ততÙণ আমার বËাè 
বËােলĩ হেব না। িকž আমােদর সাধেুদর বËাè এËকাউ�টও Ïনই, বËাè বËােলĩও Ïনই, তাই আমােদর 
এŽেলা িনেয় ভাবেতও হয় না। িকž যার মন চতুর ও ধুরĦর, Ïস সব সময় এটা করেব, আপনােক ভয় 
Ïদখােব। যিদ এই পৃিথবীেত না পেুরা ভয় Ïদখােনা না যায়, পরেলােকর ভয় িনেয় আসেব। িক রকম? 
তিুম নরেক যােব। আর নরেকর এমন বণÎনা Ïদেব Ïয Ƅেন আপিন আতিèত হেয় যােবন। তখন 
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আপনােক Ïক বাচঁােব? Jessus is the saviour। এখন Ïতা যীƄ Ïনই, তাই িক হেব? Ïকন চাচÎ 
আেছ, চাচÎ আমােক Ùমতা িদেয়েছ, আিম Ïতামােক বাচঁাব। 
 

  একটা åামË গŐ আেছ। একজন Ïগায়ালা িছল, তার একটা ভাল গƁ িছল। এক ĽাŸেণর ওই 
গƁর Ĵিত অেনক িদন ধের দিৃŞ পেড়িছল, ওই গƁটা তার চাই। কপাল এমন Ïয, Ïগায়ালার মা মারা 
Ïগেছ। Ïসই ĽাŸণ Ðবতরণী নদী Ïকমন হয়, তার এক ভয়èর িচĔণ করল। এখন গƁর Ïলজ যিদ না 
ধরা হয়, তাহেল তিুম পাের Ïযেত পারেব না। তাহেল িক কের হেব? Ïকান িচĢা Ïনই, Ïতামার গƁটা 
আমােক দান কর, তাহেল এটাই হেয় যােব Ïতামার Ðবতরণী নদী পার হওয়া। Ïগায়ালা Ïবচারা কাদঁেছ, 
‘এই গƁ ছাড়া Ïতা আমার আর িকছ ুÏনই, এটা চেল Ïগেল আিম খাব িক কের’? ‘তা তিুম এখন িঠক 
কর, Ïতামার মা এখন নরেক পেড় হাবুডবু ুখােব, না পাের যােব’। Ïলাকটা আর িক করেব, কাদঁেত 
কাদঁেত গƁটা ĽাŸণেক িদেয়ই িদল Ïশষ পযÎĢ। িক না, এই গƁটাই Ïতামার মােক পার করােব। 
ĽাŸণ খুব খিুশ, খবু কের ƃধ ƃইেছ। 
 

  সাত িদন পের, Ïগায়ালা লািঠ িনেয় ĽাŸেণর বািড় হািজর হেয় Ïগেছ। এেস বলেছ, ‘সাত িদন 
হেয় Ïগেছ, আশা কির এতিদেন আমার মা গƁর Ïলজ ধের Ðবতরণী নদী Ïপিরেয় Ïগেছ, এবার আিম 
গƁটা িনেয় চললাম’। লািঠর ভেয় ĽাŸণ আর িক করেব, গƁটােক Ïছেড় িদল। যখন এই রকম ভয় 
Ïদখান হয়, Ïকান ƣমতলব থােক, তখন এ-ভােবই Ïলােকেদর Ïবাকা বানােনা হয়। িবøাপন ƃ-ধরেণর 
হয় – একটা হল আপনার মেন একটা ইïা জািগেয় Ïদেব, Ïলাভ Ïদখােব, আর একটা হয় – ভয় দাড়ঁ 
করােব। তা নাহেল িবিØ হেব িক কের! পাপ, নরক এŽেলা সব হল, িনেজেক িবিØ করার জį। তিুম 
Ïতা Ïশষ! আের বাবা, আিম Ïশষ িঠক আেছ। যার ভীত ুমন, Ïস বলেব, আিম বাঁচব িক কের? আিমই 
Ïতামােক বাচঁাব। িক করেত হেব? আমার Ïচলা হও, জিম দাও, টাকা দাও। ÞীŔান চােচÎর ইিতহাস 
যিদ পেড়ন, যােïতাই কাć, Ïচাখ কান বĦ কের িদেত হয়। ঠাƣর বলেছন, Ƅধু পাপ আর নরক। তা 
নাহেল ÞীŔানেদর চলেব িক কের, ÞীŔান ধমÎ দািঁড়েয় আেছ এই পাপ আর নরেকর উপর। অথচ 
বাইেবেল এর Ïকান কথাই Ïনই। যীƄর ধমÎ ƄĜ ÏবদােĢর ধমÎ। ওই ধমÎেক িনেয় যিদ Ĵচাের যায়, 
Ïলাক আসেবই না। তখন হেব, আিম যাব িক যাব না, Ïসটা আমার ইïা। িহƏরা কÙণ এ-রকম কের 
না। আসেল ĽাŸণরা খবু গরীব িছল বেল তারা অেনক সময় এŽেলা করত। তাও যারঁা শাű জানেতন, 
তারঁা এŽেলােত জড়ােতন না। 
 

  একবার বল Ïয, অįায় কমÎ যা কেরিছ, আর করব না। আর তারঁ নােম িবśাস, Ïসখােনই সব 
Ïশষ। আপিন একটা সাংঘািতক Ïকান Ïদাষ কেরেছন, ঠাƣেরর কােছ িগেয় বলুন, ঠাƣর এতিদন আিম 
যত Ïদাষ করার কেরিছ, আজ Ïথেক আর করব না, Ïসখােন আপনার সব পাপ Ïশষ। যীƄর জীবন 
Ïদখুন, Ïসখােনও Ïসই একই িজিনস। একিট নŞা Ïমেয়, নŞা Ïস Ïকন হেব, Ïমেয়িট Ïপেটর জį ওই 
রকম কােজ Ïনেমিছল। এখন åােমর সবাই তােক পাথর মারেব, আিদবাসীেদর Ïয রকম িবচার-বËবŪা 
হয়। অেনক ইসলাম রােŢ এখনও এই ধরেণর িবচার আেছ। যীƄ বলেলন, Ïয Ïকান িদন পাপ কেরিন, 
Ïস Ĵথম Ïমেয়িটেক পাথর মারেব। এক এক কের সবাই চেল যাওয়ার পর Ïমেয়িট যীƄেক বলেছ, 
আপিন Ïতা Ïকান িদন পাপ কেরনিন, আপিন আমােক পাথর মাƁন। যীƄ Ïমেয়িটেক বলেছন, ভগবান 
Ïতামােক Ùমা কের িদেলন, তিুম ঘের যাও, বাইেবেলর কথাটা হল – Go and sin no more, আর 
তিুম এ-পেথ Ïযও না। 
 

  এŽেলােক ÞীŔানরা সামেন Ïবিশ আেন না, Ƅধু নরেক যােব, আর এই পাপ, Ïসই পাপ। এই 
সমųা Ƅধু ÞীŔানেদর না, সব ধেমÎ এই সমųা আেছ। Ïসইজį Ïদখেবন, িবেদশীরা Ïয ধেমÎর 
িবƁেĜ এত আØমাণাďক সব Ïলখা িলেখেছ, একমাĔ এই কারেণই িলেখেছ। মাſষ ধেমÎর উপর 
বীতŘĜ হেয় Ïগেছ। কালÎ মাÔÎ Ïয িলখেছন, ধমÎ হল জনসমােজর আিফং, এই কারেণই বলেছন। ধমÎ 
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িবেশষ কের ÞীŔান ধমÎ, মাſষেদর এত ভয় Ïদিখেয় এেসেছ Ïয িবর× ধের Ïগেছ। আর মাſেষর মন 
এমিনেতই ƃবÎল মন। ইহকােলর ভয় যিদ Ïদখােনা না যায়, তাহেল পরকােলর ভয় Ïদিখেয় Ïদেব, 
মাſষেক Ïতা তােদর রাŪায় আনেত হেব, তা নাহেল তােদর অেথÎর আমদািন হেব Ïকােđক! 
 

  এখান Ïথেক ঠাƣর আবার ভােব চেল Ïগেছন। ‘তাঁর নােম িবśাস কর’, এই কথা বেল ঠাƣর 
ÏĴেমাĥē হইয়া নামমাহাďË গাইেতেছন : 
 

  আিম ƃগÎা ƃগÎা বেল মা যিদ মির। 
 আেখের এ-দীেন, না তােরা Ïকমেন, জানা যােব Ïগা শèরী।। 
 

  আিম মার কােছ Ïকবল ভি× Ïচেয়িছলাম। ফলু হােত কের মার পাদপেĚ িদেয়িছলাম; 
বেলিছলাম, ‘মা, এই নাও Ïতামার পাপ, এই নাও Ïতামার পণূË, আমায় ƄĜাভি× দাও; এই নাও 
Ïতামার øান, এই নাও Ïতামার অøান, আমায় ƄĜাভি× দাও; এই নাও Ïতামার ধমÎ, এই নাও 
Ïতামার অধমÎ, আমায় ƄĜাভি× দাও’। এটােকই গীতায় বলেছন, সবÎধমÎা¢  পিরতËজË মােমকং শরণং 
Ľজ। Ïযােগর দিৃŞেত Ïদখেলও এটা এক মƆুেতÎ পিরŜার হেয় যােব। আিম Ĵথম িদেক যখন কথামতৃ 
পড়তাম এŽেলা িকছেুতই বুঝেত পারতাম না Ïয, ধমÎ িক কের ছাড়েব। সমũ ধমÎ বেল, ধেমÎ Ĵিতিşত 
হও। একমাĔ িহƏ ধমÎ বেল – ধমÎ ও অধেমÎর পাের যাও। কারণ ধমÎ ও অধমÎ, এই ƃেটাই মেনর 
Ïখলা। আেগ বলা হল মনই হল সংসার। মেন Ïয ভাবŽেলা ওেঠ, এটােকই বলেছন িচēবিৃē। মেন 
যখন Ïবাধ হয় এটা পাপ, ওটাও মেনর Ïঢউ; যিদ মন হয় এটা পণূË, এটাও মেনর Ïঢউ। দািঁড়পাŌায় 
আপিন Ïসানা ওজন কƁন আর পাথর ওজন কƁন, দািঁড়পাŌা Ïদখেব না Ïকানটা Ïসানা আর Ïকানটা 
পাথর, ও Ƅধ ুযার যতটুƣ ওজন Ïসটা Ïদিখেয় Ïদব। মন িঠক Ïসই রকম, মন ভালেক Ïদেখও চûল 
হেব, মĤেক Ïদেখও চûল হেব। মন ভাল আর মেĤ তফাৎ করেত পাের না। মন চûল হেল কখনই 
িচēবিৃē িনেরাধ হেব না, িচēবৃিē িনেরাধ না হেল ŮƂেপ অবŪান হেব না। তার মােন ঈśরদশÎন যিদ 
করেত হয়, ধমÎ ও অধমÎ ƃেটােকই তËাগ করেত হয়। যখন গীতায় বলেছন, সবÎধমÎা¢  পিরতËজË 
মােমকং শরণং Ľজ, তখন তার অথÎ এটাই। এখােন Ïয ঠাƣর একটা লńা তািলকা িদেïন, তার ব×বË 
এটাই – আিম Ïকান িকছেুকই ধের রাখিছ না, সব শাĢ, পূণÎ শাĢ – ŮƂেপ অবŪান, ঈśর দশÎন, 
এটাই একমাĔ উেėř। 
 

  রামĴসােদর একটা বড় গান, আয় মন Ïবড়ােত যািব, এই গানটা ঠাƣর ĽাŸভ×েদর Ïগেয় 
Ïশানােïন। গােনর Ïশেষ জনক রাজার কথা আেস – জনক রাজা মহােতজা, তার িকেসর িছল Ɛিট 
ইতËািদ। এটা বলার পর ঠাƣর সাবধান করেছন –  
 

  িকž ফস কের জনক রাজা হওয়া যায় না। জনক রাজা িনজÎেন অেনক তপųা কেরিছেলন। 
ƃবÎেলর একটা লÙণ হল, সব িকছেুক justify করেত যােব। সেê সেê বলেব, ইিনও Ïতা এই রকম 
কেরিছেলন। Ïযমন ঠাƣরেক একজন বলিছেলন, যিুধিşেররও Ïতা নরক দশÎন হেয়িছল। Ƅেন ঠাƣর খুব 
িবর× হেয় িগেয়িছেলন, যুিধিşেরর এত Žণ ÏসŽেলা Ïদখেল না, Ïতামার খািল নরক দশÎেনর কথাই 
মেন পড়ল? এটা আমােদর Ůভােবই আেছ, Ïদখেবন, যারঁাই বড় হন তােঁদর আমরা িনĤা কির। আর 
িকছ ুহেলই বলেব, আমরা রাজা জনেকর মত। Ïকন না, রাজা জনক আďøানীও িছেলন আবার রাজাও 
িছেলন। 
 

  খবু ƀĤর গŐ আেছ। এই গŐেক Ïকউ বেল Ƅকেদেবর নােম, Ïকউ বেল এমিন ĽাŸণেদর 
নােম বা সাধুবাবােদর নােম। যাই Ïহাক, জনক রাজার কােছ Ƅকেদব এেসেছন ĽŸøান Ïপেত। 
Ƅকেদব সব সময় একটা Ïকৗিপন পের থােকন, খািল গা। একটা Ïকৗিপন পেরন আর-একটা Ïকৗিপন 
Ƅেকায়। একিদন একটা রব উঠল িমিথলায় আŽন Ïলেগেছ। Ƅেনই Ƅকেদব উেঠ চেল Ïগেলন িনেজর 
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Ïকৗিপন বাচঁােত। রাজা জনক তখন মƃৃ Ïহেস বলেছন – িমিথলায়াং Ĵদàয়াং ন Ïম দেżিত কûন, 
পুেরা িমিথলাও যিদ পুেড় যায়, তােত আমার িকছ ুআেস যায় না, আর তিুম একটা Ïকৗিপেনর জį 
Ïদৗড়াï। মহাভারেতর এটা খুব নামকরা কথা – পুেরা িমিথলা পেুড় যাক, তােত আমার িকছ ু যায় 
আেস না। এই হেï একজন আďøানী ও সাধারণ মাſেষর তফাৎ। এটা Ƅধ ুমেন করেলই হয় না। 
িনজÎেন অেনক তপųা করেত হয়। 
 

  “সংসাের Ïথেকও এক-একবার িনজÎেন বাস করেত হয়। সংসােরর বািহের একলা িগেয় যিদ 
ভগবােনর জį িতনিদনও কাদঁা যায় Ïসও ভাল। এমনিক অবসর Ïপেয় একিদনও িনজÎেন তারঁ িচĢা 
যিদ করা যায়, Ïসও ভাল। Ïলাক মাগেছেলর জį একঘিট কােঁদ, ঈśেরর জį Ïক কাদঁেছ বল”? 
 

  ঠাƣর খুব সাধারণ ũর Ïথেক ধীের ধীের গভীের িনেয় Ïযেত ƄƁ কেরেছন। িনজÎেন Ïথেক 
মােঝ মােঝ ভগবােনর জį সাধন করেত হয়! সংসােরর িভতর কেমÎর মেধË Ïথেক, ĴথমাবŪায় মন 
িŪর করেত অেনক বËাঘাত হয়, অসŅব।  
 

 ফটুপােতর গাছ; যখন চারা থােক, Ïবড়া না িদেল ছাগল-গƁেত Ïখেয় Ïফেল। ĴথমাবŪায় 
Ïবড়া; Žিঁড় হেল আর Ïবড়ার দরকার থােক না। Žিঁড়েত হািত Ïবেঁধ িদেলও িকছ ুহয় না। 
 

 শহের Ïতা ইদািনং গƁ Ïমাষ Ïদখা যায় না, åামেদেশ Ïগেল Ïদখা যায়, মােঠ বা রাŪার পােশ 
বড় বড় গােছর Žিঁড়েত িগেয় গƁŽেলা গা ঘেষ, তােত গােছর িকছ ুহয় না। িকž এই গাছটাই যখন 
চারা অবŪায় িছল তখন তােক Ïবড়া-টËারা িদেয় কত সাবধােন রাখা হত। একবার Žিঁড় শি× হেয় 
Ïগেল আর িকছ ুহেব না। ঈśেরর িদেক যাওয়ার জį Ĵথেমর িদেক একটু Ïবড়া িদেত হয়, িকছ ুিবিধ-
িনেষধ রাখেত হয়, গাছ বড় হেয় Ïগেল এŽেলা তখন এক পােশ পেড় থাকেব। আমােদর এখােন 
সাধজুীবেন Ĵথেম যারঁা ĽŸচারী হেয় আেসন, অেনক বËাপাের তােঁদরেক সামেল-ƀমেল রাখেত হয়। 
ĽŸচারী Ïথেক সĨËাসী হেয় যাওয়ার পর একট ুছাড় Ïদওয়া হয়, অথÎাৎ একট ু িনেজর মত থাকা যায়। 
তাই বেল Ïয তােঁদর পতেনর ভয় Ïনই তা না, তােঁদরও ভয় আেছ। ঠাƣর Ïসইজį বলেছন, Ĵথেমর 
িদেক চারা গাছেক Ïবড়া িদেত হয়, তা না হেল ছাগল-গƁেত Ïখেয় Ïফেল। 
 

  “Ïরাগিট হেï িবকার। আবার Ïয-ঘের িবকােরর Ïরাগী, Ïসই ঘের জেলর জালা আর আচার 
Ïততঁলু। যিদ িবকােরর Ïরাগী আরাম করেত চাও, ঘর Ïথেক ঠাইঁ নাড়া করেত হেব। সংসারী জীব 
িবকােরর Ïরাগী; িবষয় – জেলর জালা; িবষয়েভাগতŝৃা – জলতŝৃা”। তখনকার িদেন কিবরাজীেদর 
একটা িছল Ïয, িবকার-িটকার হেল বলত জল Ïখেত িদও না। “আচারর Ïততঁলু মেন করেলই মেুখ জল 
সের, কােছ আনেত হয় না; এƂপ িজিনসও ঘের রেয়েছ; Ïযািষৎসê। তাই িনজÎেন িচিকৎসা দরকার”। 
 

  সংসাের নানা রকেমর Ïভােগর িজিনস রেয়েছ, সংসারীেদর Ïসই Ïভােগর িবষেয়র িদেক মন 
Ïতা যােবই, ইেï না থাকেলও Ïভােগ মন যােব। Ïসইজį মােঝ মােঝ সংসার Ïথেক কেয়কিদেনর 
জį সের এেস িনজÎেন Ïথেক ঈśর িচĢা করেত হয়। ঠাƣর বলেছন –  
 

  িবেবক-ÐবরাগË লাভ কের সংসার করেত হয়। সংসার-সমেুę কামেØাধািদ ƣিমর আেছ। হলদু 
গােয় Ïমেখ জেল নামেল ƣিমেরর ভয় থােক না। িবেবক-ÐবরাগË – হলদু। সদসৎ িবচােরর নাম 
িবেবক। ঈśরই সৎ, িনতËবƎ। আর সব অসৎ, অিনতË; ƃিদেনর জį। এইিট Ïবাধ আর ঈśের 
অſরাগ। তারঁ উপর টান – ভালবাসা। Ïগাপীেদর কেৃŝর উপর ÏযƂপ টান িছল। এই বেল ঠাƣর 
Ïগাপীেদর টােনর উপর গান করেছন – বংশী বািজল ওই িবিপেন। আমার Ïতা না Ïগেল নয়, řাম 
পেথ দাড়ঁােয় আেছ ইতËািদ। 
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  আমরা এর আেগর আেলাচনায় বেলিছলাম, সিîদানĤই আেছন, মনটা Ïসখােন Ïখলা করেছ। 
আমরা ভােবর কথা বলিছলাম, এবার ঠাƣর িফলজিফ িনেয় আসেছন। Ïতামরা এটা ভাল কের Ïবাঝ – 
সিîদানĤই সৎ, বািক সব অসৎ। অসৎ বা মায়ােক আচাযÎরা পিরভািষত কের বলেছন – Ïযটা Ïদশ, 
কাল, বƎেত পিরিïĨ। তার মােন গতকাল িছল না, আজ আেছ, আগামীকাল থাকেব না। এই 
অিনেতËর িদেক Ïকন যাï? এমন িজিনেসর িদেক যাও, Ïযটা সব সময় আেছ। 
 

  ঠাƣর অƌপণূÎ নয়েন এই গান গাইেত গাইেত Ïকশবািদ ভ×েদর বলেলন, “রাধাকŝৃ মােনা 
আর নাই মােনা, এই টানটƣু নাও, ভগবােনর জį িকেস এইƂপ বËাƣলতা হয়, ÏচŞা কর। বËাƣলতা 
থাকেলই তােঁক লাভ করা যায়”। ঠাƣর এই কথা বার বার বলেতন, রাধাকৃŝ, রাসলীলািদ তিুম িবśাস 
কর আর িবśাস নাই কর, তােত িকছ ুআেস যায় না, িকž ওখােন Ïয টানটুƣ আেছ Ïসটােত িবśাস 
আেছ। কৃেŝর Ĵিত, ভগবােনর Ĵিত Ïয Ïগাপীেদর টান, Ïসই টানটা নাও; Ïসই টানটা একমাĔ ঈśেরর 
Ĵিত দাও। 
 

  আমরা Ïয আেলাচনাŽেলা করিছ, তার মেধË Ïদখুন ঠাƣর Ïসই ঈśরীয় কথােক কত ভােব 
িনেয় আসেছন – কখন মনেক িনেয় আসেছন, কখন আবার ÐবরােগËর কথা বলেছন, কখন ঈśেরর 
Ĵিত টােনর কথা বলেছন। ঠাƣেরর একটাই উেėř, সংসারী জীবেদর িকভােব তােদর মনেক Ïটেন 
এেন ঈśেরর সােথ এক করা যায়।  
 

সİম পিরেïদ 
Řীয×ু Ïকশব Ïসেনর সিহত Ïনৗকািবহার – সবÎভতূিহেত রতাঃ 

 

 লû এেগােত এেগােত রহড়ার ওইিদেক চেল িগেয়িছল। দিÙেণśর Ïথেক রওনা হেয় অেনকটা 
পথ গêাবেÙ চেল এেসেছন, বঝুেতও পােরনিন কতটা Ïগেছন। ঠাƣর কথা বেল যােïন। আেগকার 
লû, আকাের বড় িছল। বলেছন, ভাটা পিড়য়ােছ। Ũীমেবাটেক আেáয়েপাত বলেছন, আেáয়েপাত 
কিলকাতািভমেুখ ƒতগিতেত চিলেতেছ। বলেছন, Ïপাল পার হইয়া Ïকাłািনর বাগােনর িদেক আরও 
খািনকটা Ïবড়াইয়া আিসেত কােİনেক Ɔƣম হইয়ােছ। কতদরূ জাহাজ িগয়ািছল, অেনেকরই øান নাই 
– তাহঁারা মá হইয়া Řীরামকেৃŝর কথা Ƅিনেতেছন। Ïকা¢  িদক িদয়া সময় যাইেতেছ, Ɔশঁ নাই।  
 

 এইবার মিুড় নািরেকল খাওয়া হইেতেছ। সকেলই িকছ ুিকছ ুÏকাচঁেড় লইেলন ও খাইেতেছন। 
আনেĤর হাট। Ïকশব মিুড়র আেয়াজন কের এেনেছন। এই অবসের ঠাƣর Ïদিখেলন িবজয় ও Ïকশব 
ƃইজেনই সèিুচত ভােব বিসয়া আেছন। ĽাŸসমােজর ইিতহাস যাঁরা জােনন তারঁা জানেবন Ïয, Ïকশব 
Ïসন নবিবধান করেলন িঠকই, িকž তারপের িবিভĨ কারেণ তার মেধË অেনক অশািĢ Ïলেগ Ïগল, 
িবেশষ কের Ïকশব Ïসেনর Ïমেয়র িববাহেক Ïকħ কের। বলেছন, ƃজেনই সèিুচত ভােব বেস আেছন 
– ƃজেনর মেধË অশািĢ Ïলেগ Ïগেছ িকনা। িকž ঠাƣেরর কােছ ƃজনই এক হেয় Ïগেছন, তেব 
সেèাচভাবটা এখনও আেছ। তখন ঠাƣর Ïযন ƃইজন অেবাধ Ïছেলেক ভাব কিরয়া িদেবন। 
‘সবÎভূতিহেত রতাঃ’; এটা মাŨারমশাইেয়র বËাখËা।   
 

 যার সেê দেূরর সłকÎ, তার সেê যিদ ঝগড়া হয়, িমটমাটও তাড়াতািড় হেয় যায়। খবু কােছর 
Ïলােকর সােথ ঝগড়া হেল িমটমাট হেত মশুিকল হয়। িহিĤেত একটা খুব ƀĤর Ïদাহঁা আেছ – রিহম¢  
ধাগা ÏĴমকা মৎ Ïতােড়া ঝটকােয়। রিহম কিব বলেছন, ভালবাসার Ïয দিড়, ওটােক চ�  কের Ïছেড় 
িদেত Ïনই, শ× কের ধের রাখেত হয়। টেুট Ïপ িফর না জুেড়, ভালবাসার দিড় যিদ একবার িছেঁড় 
যায়, আর ওটা Ïজাড়া লােগ না। জুেড় Ïতা গাটঁ পিড় যায়, যিদ জুেড়ও যায় ওখােন একটা িগ�  পেড় 
যায়। ƀেতা কাচঁা অবŪায় জুেড় িদেল তখন ওটা জুেড় যায়। পাকা হেয় Ïগেল আর Ïজাড়া লাগােনা যায় 
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না, িছেঁড় Ïগেল Ïছড়ঁাই Ïথেক যােব। বাîারা ইেমাশানস িনেয় চেল। িঠক Ïতমিন আধËািďক ভােব যারা 
যত কম উĨত, তারা তত ইেমাশান িদেয় চেল। বাîােদর সবটাই ইেমাশানস িদেয় চেল। যিদ কাƁর 
সােথ ঝগড় হেয় যায়, বলেব, ওর সােথ আর Ïকান িদন কথা বলব না। িকž পাচঁ িমিনট পেরই আবার 
বĦĎু হেয় যােব, যা িকছ ুচেল সব ইেমাশান িদেয় চেল। মাſষ যত সংŦৃিতেত, আধËািďকতায় উĨত 
হেব তত ইেমাশানেসর উপর িনয়Įণ আেস। বািড়েত কাƁর মতৃËু হেয় Ïগেল, যারা কালচারািল উĨত 
হয় তারা বুক ফািটয় কাĨাকািট কেরন না। ইেমাশানািল কাƁর সােথ জুড়েত Ïনই, যিদ Ïজােড়ন তাহেল 
ওটােক ধের রাখেত হয়, তা নাহেল পের যখন িমলন হয় তখন ƃজেনর মেধËই একটা সেèােচর ভাব 
এেস যায়। আেগর মত Ůাভািবক ভােব Ïকউ কাƁর িদেক এিগেয় আসেত পাের না। Ïকশব Ïসন ও 
িবজেয়র এই অবŪা। 
 

 Řীরামকŝৃ (Ïকশেবর Ĵিত) – ওেগা! এই িবজয় এেসেছন। Ïতামােদর ঝগড়া-িববাদ – Ïযন 
িশব ও রােমর যĜু। (হাų) রােমর ŽƁ িশব। যĜুও হল, ƃজেন ভাবও হল। িকž িশেবর ভতূেĴতŽেলা 
আর রােমর বানরŽেলা ওেদর ঝগড়া িকচিকিচ আর Ïমেট না! (উîহাų) 
 

 ঠাƣেরর কথামেৃত যিদ খুব কাছ Ïথেক Ïদেখন, তখন Ïদখেবন, যিদও এটা আমরা আেগ 
বেলিছ, তবওু আেরকবার Ƅেন রাখা ভাল; কথামতৃ িতনেট ũের চেল। একটা হল, ঠাƣেরর িনজŮ 
অſভূিতŽিল, Ïয িজিনসŽেলা ঠাƣর সাÙাৎ অſভব কেরেছন, এŽেলা হেï সবেচেয় দামী কথা। আর 
Ůামীজী এই কথাŽিল িনেয়ই বলেছন, শাű যিদ বুঝেত হয় তাহেল Řীরামকৃেŝর কথাŽিলেক মাপকািঠ 
কের শােűর কথা বুঝেত হয় এবং বËাখËা করেত হয়। আর সিতËই আজেক আিম যখন উপিনষদ পিড়, 
গীতা পিড় বা Ïয Ïকান শাű পিড়, তখন Ïসখােন যিদ কাƁর বËাখËা থােক তাহেল আেগ আিম Ïদিখ 
ঠাƣেরর জীবেন এ-রকম িকছ ুহেয়েছ িকনা, ঠাƣর এ-ধরেণর Ïকান কথা বেলেছন িকনা। যিদ ঠাƣেরর 
কথার িবপরীত িকছ ুথােক, তাহেল ওই বËাখËা আর িনই না। যিদ িমেল যায় িঠক আেছ, ঠাƣর যিদ 
ওরকম িকছ ুনা বেল থােকন, তাহেলও Ïকান সমųা Ïনই। িকž যিদ পিরŜার Ïদখেত পাই, ঠাƣর এক 
রকম বলেছন, আর এই বইেত অį রকম বলেছন, তখন আিম আর ওটা িনই না। আর Ïসইজį গীতা 
ও উপিনষদ এই ƃিট বই বােদ যত দেূর যােবন, তত Ïদখেবন িচিনেত বািলেত িমেশ আেছ। সারািদন 
কত আর িচিন আর বািল আলাদা করব! Ïসইজį সব পড়াই আিম Ïছেড় িদেয়িছ। ঠাƣেরর কথামতৃই 
Ïশষ কথা। কারণ, িহƏেদর আধËািďক ইিতহােসর যাবতীয় যা িকছ ুআেছ, সব কথামেৃত রাখা আেছ। 
 

  িěতীয় ũের ঠাƣেরর Ïয কথাŽেলা কথামেৃত চেল, তা হল – সাধু-মহাďারা দিÙেণśের Ĵচুর 
আসা-যাওয়া করেতন, ঠাƣর তােঁদর কাছ Ïথেক অেনক কথা Ƅনেতন, Ïসই কথাŽেলা। Ïসই কথাŽেলা 
ভাল এই জį Ïয, ঠাƣর Ïযন ওই কথাŽিলেত িটy  মাকÎ কের িদেïন, żা ঁিঠক আেছ। অথÎাৎ ঠাƣেরর 
ওই কথা পছĤ হেয়েছ, আর ঠাƣেরর Ïয ভাব, Ïসই ভােবর সােথ Ïমাটামিুট িমলেছ। 
 

  ততৃীয় ũেরর কথাŽেলা খবু মজার। ঠাƣেরর জীবন গেড় উেঠেছ åােম, Ïসখােন িতিন অেনক 
িকছ ু Ïদেখেছন, Ƅেনেছন। আর দিÙেণśের ওনার যােঁদর সােথ পিরচয় িছল, Ïসই ƅদয়রাম, Ïসই 
হলধারী, Ïসই হাজরা আর খাজািûরা, এনারা Ïকউ তথাকিথত শƆের Ïলাক বা বুিĜজীিব, পিćত বা 
িশিÙত বা সাংŦৃিতক মেনাভাবাপĨ িছেলন না। যার জį, ঠাƣর যত উপমা িদেয়েছন, যত উদাহরণ 
িদেয়েছ, সবটাই িছল åামË। åামË হওয়ার জį এর একটা আলাদা মাধুযÎ আেছ। বাîা বয়স Ïথেকই 
ঠাƣর åােমর যাĔাপালা Ïদখেতন। Ïযখােনই রামায়ণ গান হত, ভাগবত পাঠ, মহাভারত পাঠ হত, 
Ïসখােনই ঠাƣর পাঠ Ƅনেত চেল Ïযেতন। পের পের িতিন Ïসখান Ïথেক অেনক িকছ ুউদাহরণ Ƃেপ 
ভ×েদর সামেন রাখেতন। কথামেৃত এই কথাŽেলার মাধুযÎ এেকবাের অį রকম। এই যিদ ঠাƣর 
কলকাতায় বড় হেতন তাহেল এত ƀĤর উপমা ও উদাহরণ পাওয়া Ïযত না। Ůামীজী কলকাতার 
Ïছেল, Ůামীজীর উদাহরণŽিলও কলকাতােক আধার কের। ঠাƣেরর সব উপমা কামারপুƣেরর এলাকার। 
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  এখােন ঠাƣর িশব আর রােমর যুেĜর উদাহরণ আনেছন। িশব আর রােমর যĜু এটা খুব 
Ĵচিলত কািহনী নয়, িশবপুরােণ এই কািহনী আেছ। পুরাণ সািহেতËর একটা অįতম ÐবিশŞË হল, 
এনারা একটা সতËেক Ïনেবন, Ïসই সতËেক মাſেষর মেন Ĵিতিşত করার জį একটা কািহনী Ðতরী 
কের Ïদেবন। আিম িনেজ কািহনী রচনা কির, আিম জািন িকভােব কািহনী Ðতরী হয়। আমােদর 
আঠােরাটা পুরাণ আর আঠােরাটা উপ-পরুাণ আেছ। উপ-পুরাণŽিল অত িবখËাত না, পুরাণŽেলা 
ŽƁĎপণূÎ। পিćতরা পরুাণŽিলেক Öািশফাই কেরেছন, তারঁা বেলন ĽŸােক আধার কের ছয়িট, িশবেক 
আধার কের ছয়িট এবং িবŝেুক আধার কের ছয়িট পুরাণ রিচত হেয়েছ। তেব পিćতেদর সব বËাখËা 
Ïনওয়া মশুিকল, কারণ যারঁা পিćত িছেলন তােঁদর Ïবিশর ভাগই কমËুউিনŨ, আর কমËুউিনŨরা কথায় 
কথায় Ïয কের Ïহাক সব িকছেুত Öাশ Ŵােগল এেন এটা Ïসটা কের তালেগাল পািকেয় Ïদন। যাই 
Ïহাক, আমরা ওেদর ব×েবË যািï না। 
 

  িকž একটা িজিনস আমরা Ïদিখ, Ïযমন িশবপরুাণ, িশবপরুােণ িশবেক ÏŘş Ïদখােïন। এখন 
Řীরামচħ ÏŘş, সারা Ïদশও মানেছ। িকž Ïকাথাও িনেয় িগেয় Ïদখােত হেব Řীরাম যতই ÏŘş হন, 
িশেবর সামেন িতিন নত। এখােন কািহনীটা এই রকম – অśেমধ যেøর সময় রামচেħর Ïঘাড়া ছাড়া 
হল, Ïঘাড়ার সােথ িছেলন শƐæ। Ïদবপুর নােম এক রােজË বীরমিণ নােম এক রাজা িছেলন। Ïসই 
রােজËর িভতর িদেয় Ïঘাড়া যািïল। রাজার ভাইরা Ïঘাড়া Ïদেখ Ïবেঁধ িনেয়েছ। বীরমিণ খবর Ïপেয়ই 
বলেলন, ‘আের িক করছ, এটা রামচেħর Ïঘাড়া, িশ� িগির Ïছেড় দাও, তা নাহেল ঝােমলা হেয় যােব’। 
ভাইরা বলেছ, ‘Ïঘাড়া Ïতা আমরা Ïবঁেধ িনেয়িছ, এখন Ïছেড় িদেল আমােদর Ïবইõিত হেয় যােব, 
এখন যিদ যĜু করেত হয় করব’। ওিদেক শƐæ Ïদখেছ, এরা Ïঘাড়ােক Ïবঁেধ িনেয়েছ। Ïদবপরু 
রােজËর ÐবিশŞË হল, এই রােজËর অিধşান Ïদবতা হেলন িশব, িতিন বর িদেয় Ïরেখেছন, Ïদবপুর 
রাজËেক িতিন রÙা করেবন। এŽেলা আমােদর ভারতবেষÎর খুব Ĵাচীন ধারণা। Ïযমন আমােদর 
কলকাতায় Ïয কালীঘাট মিĤর আেছ, Ïসই মিĤেরর মা কালী হেলন কলকাতার অিধşািĔ Ïদবী, িতিনই 
রÙা কেরন। 
 

  আমরা Ïছাটেবলা Ƅনতাম, মাঝ রােĔ মা কালী ঘরুেত Ïবর হন। Ïয Ïয শহের খুব িবখËাত সব 
মিĤর আেছ, Ïসখােন এটা Ĵচিলত িবśাস Ïয, এই সময় Ïসখানকার অিধşান Ïদবতা শহর ঘরুেত 
Ïবেরান, ফেল Ïসই সময় Ïসই শহের আধËািďক তরê Ĵবািহত হয়। Ïযমন কাশীেত বেল সকালেবলা 
এই তরê Ĵবািহত হেত ƄƁ হয়। বĤৃাবেন মাঝরােĔ আধËািďক তরê Ĵবািহত হয়। Ïসটােক িনেয় 
Ïকউ একজন Ůামী ভূেতশানĤজীেক িজেøস কেরিছেলন, ‘Ïবলড়ু মেঠ এই তরê কখন চেল’? মহারাজ 
Ƅেন খবু Ïজার একটা হািস িদেলন, Ïহেস বলেলন, ‘এখােন চিļশ ঘ�টা চেল’। 
 

  এখন লড়াই ƄƁ হল। লড়াইেত Ïদবপুেরর Ðসįরা হারেত ƄƁ কেরেছ। ওরা তখন িশেবর 
কােছ ĴাথÎনা কেরেছ। িশব তখন িনেজর নিĤ, ভৃিê, বীরভę এেদর সবাইেক পািঠেয় িদেলন। এরা 
আসার পর রােমর Ïলােকর Ĵচć মার Ïখেয় Ïগেছ। তখন Řীরামচেħর কােছ খবর পাঠােনা হল, আপিন 
িনেজ আƀন। Řীরামচħ এেস Ïদখেছন, আের এখােন Ïতা িশেবর Ïসনারা সব রেয়েছ, এেদর Ïতা 
হারােনা যােব না। িবśািমĔ একবার খুিশ হেয় Řীরামেক অেনক িদবËাű িদেয়িছেলন। লèার যুেĜ Řীরাম 
িদবাűŽিল খবু Ïবিশ বËবহার কেরনিন। এবার িতিন Ïসই িদবËাűŽিল পুেরাদেম বËবহার করেত Ïনেম 
Ïগেলন। বË¨ , এখন িশেবর Ïসনারা আর দাড়ঁােত পারেছ না। তখন ওরা সবাই িমেল ĴাথÎনা কেরেছ – 
Ïহ িশব এই রাজË আপনার, আপনার রাজËেক রÙার জį আপিন Ůয়ং যেুĜ নামনু। 
 

  িশব এবার িনেজ এেস Ïগেছন। িশবেক Ïদেখ সমųা হেয় Ïগেছ রামচেħর, কারণ িশব হেলন 
রােমর ŽƁ, ŽƁর সােথ িক কের যুĜ করেবন! এখন ƃজন ƃজনেক Ïবাঝােïন। Řীরামচħ 
Ïবাঝােïন, এটা অśেমধ যø, একবার এই যø ƄƁ করার পর আমােক সłণূÎ করেতই হেব, আর 
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এই Ïয যøটা করেত Ïনেমিছ, আপনার নােম এই যø করিছ। আিম যিদ এখন িপিছেয় যাই, এেত 
আপনার ƃনÎাম হেব। িশব বলেছন, এই রাজË আমার রিÙত, এখােন তিুম যুĜ করেত পার না। তাহেল 
যĜু Ïহাক। এখন রামচħ একটার পর একটা িদবËাű চালােত ƄƁ করেলন, আর িশব অবলীলায় 
Ïসটােক আটেক িদেïন। ইিতমেধË অেযাধËার সব Ïসনা মের পেড় আেছ, শƐæও মারা Ïগেছ। তখন 
রামচħ আর Ïকান উপায় না Ïপেয় পাƄপত অű তেুল িনেলন। পাƄপত হল িশেবর অű, আর এই অű 
ছাড়েল সমũ সিৃŞেক সংহার কের Ïদেব। পাƄপত অű Ïতালােত িশব খবু খুিশ হেয় Ïগেলন, রামেক 
বলেছন, Ïদখেল Ïতা, Ïশষ পযÎĢ আমার শরেণ Ïতামােক আসেত হল। বল তিুম িক বর চাও? িশেবর 
একটা নাম আƄেতাষ, Ïয তাঁর শরণ Ïনয় িতিন তার Ĵিত ĴসĨ হেয় যান। রামচħ তখন বলেলন, 
আমার যত Ðসį মারা Ïগেছ, সবাইেক আবার জীিবত কের িদন। হſমান শƐæ আিদ সবাই মের 
িগেয়িছল, আবার সবাই Ïবেঁচ উঠেলন। এরপর সমųার িমটমাট করার জį মীমাংসা করা হল – রাজা 
রাজË Ïছেড় Ïদেব, মােন Řীরামচেħর বřতা Ůীকার কের িনল। Řীরাম আবার রাজার সĢানেকই রাজË 
চালােনা ভার অপÎণ কের িদেলন, Ïসই Ïছেলও আবার অśেমধ যেø অংশ িনেয় ওেদর সেê Ïবিরেয় 
Ïগল, ইতËািদ কের সব িমটমাট হেয় Ïগল। 
 

  রােমর সােথ িশেবর Ïয ভয়ানক লড়াই Ïসটা িমেট Ïগল, িকž রােমর বানর Ïসনা আর িশেবর 
ভূতেĴতŽিলর মেধË লড়াইটা িমটল না। এখনও নািক এই লড়াই চলেছ। এখনও লড়াই চেল বেলই 
তলুসীদাস খবু নামকরা হſমান চালীশা রচনা করেলন। তলুসীদােসর নািক ভূেতর ভয় িছল। একবার 
ওনােক Ïকাথাও Ïযেত হেব, যাওয়ার আেগ তাড়াতািড় কের উিন এই হſমান চালীশা রচনা করেলন। 
তার মেধË খুব নামকরা একটা লাইন হল – ভূতিপশাচ িনকট নিহ আবই। ভূতিপশাচ কােছ আসেত 
পারেব না Ïকন? হſমানজীর নাম িনেয়েছ িকনা, হſমােনর নাম িনেল ভূতিপশাচŽেলা পািলেয় যায়। 
ঠাƣর বলছন, িশেবর ভূতেĴতŽেলা আর রােমর বানরŽেলা ওেদর ঝগড়া িকচিকিচ আর Ïমেট না। 
ওেদর ঝগড়া এখনও চলেছ। অেনক সময় Ïদখা যায় Ïয, যােদর ঝগড়া িছল তােদর মেধË িমেট Ïগল, 
িকž তােদর িনেজর যারা আেছ, তােদর ঝগড়া আর িমটেত চায় না। ঠাƣর বেল যােïন। 
 

  “আপনার Ïলাক তা এƂপ হেয় থােক”। বাংলােত অেনেকই ঠাƣেরর এই কথাŽেলা িনেয় 
িরসাচÎ কেরন, Ïলখােলিখ কেরন। ঠাƣেরর Ïযমন একটা আধËািďক িদক আেছ, আবার অį িদেক িতিন 
জাগিতক বËাপাের যখন নামেছন, Ïলৗিকক িজিনসŽিল যিদ Ïদেখন, কত সহজ সরল ভােব এেকবাের 
বাũব কথাŽেলা বলেতন। ƅদয়রাম আর ঠাƣেরর সােথ ঝগড়া-িববাদ Ĵায় সব সময় Ïলেগই থাকত। 
ঠাƣর ƅদয়রামেক বলেতন – Ïদখ ƅƃ আিম Ïরেগ Ïগেল তইু চুপ করিব, তইু Ïরেগ Ïগেল আিম চুপ 
করব, না-হেল খাজািûেক ডাকেত হেব। এŽেলা খবু Ïলৗিকক ও জাগিতক কথা। Ðবøািনকেদর জীবনী 
পড়েল Ïদখা যায়, একটা িবদËােত যিদ Ïকউ Ïবিশ এিগেয় যায়, ধীের ধীের ওর বিুĜটা Ĵচć সèীণÎ 
হেয় যায়। 
 

  একট ুঅį িদক Ïথেক বলিছ, Ũক মােকÎট বা Ïশয়ার মােকÎেটর কথা সবাই Ƅেন থাকেবন। 
Ïশয়ার মােকÎট পুেরাটা হল র Ëাćম; িকভােব Ïশয়ার মােকÎট চেল আজ পযÎĢ Ïকউ জােন না। Ĵথেমর 
িদেক এমিবএ åাজুেয়েটরা ওখােন কাজ করত। তারপর Ïদখা Ïগল িঠক জমেছ না। কারণ Ĵথেম ওরা 
Ïশয়ার মােকÎেট যায়, িগেয় Ïসখােন মার খায়, তারপর Ïশয়ার মােকÎট Ïছেড় পািলেয় যায়। তখন ওরা 
Ïদশ-িবেদশ Ïথেক তােদরেকই আনেত ƄƁ করেলন, যারা গিণেত পারদিশÎ। এর উপর খুব মজার 
মজার বণÎনা রেয়েছ। Ïদখেলই Ïবাঝা Ïযত Ïয, এই Ïলাকটা জগৎ িনেয় িকছ ুÏবােঝ না, িকž আশায় 
এেসেছ Ïয ওয়াল Ŵীেটর Ïশয়ার মােকÎেট িগেয় ওরা কাজ করেব। হেত হেত এখন মËািথমËািটকËাল Ïয 
মেডলŽেলা কাজ কের, ÏসŽেলা এত জিটল Ïয বড় বড় Ðবøািনকরা ছাড়া ওটা Ïকউ চালােত পারেব 
না। Ïশয়ার মােকÎেট আসল যারা কাজ কের, তােদর গিণেতর মাথা সাংঘািতক। বেল, ওেদর এত বুিĜ, 
িকž এরা যখন বËবহািরক জীবেন আেস তখন ওই বুিĜটা এেকবাের শįূ হেয় যায়। 
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  Ůামীজীর মত বËি×Ď, কেলজ জীবেন িতিন কত িক করেছন, িকž িবেদেশ আসার পর Ïদখা 
যােï ওনার সাংসািরক বুিĜ এেকবাের শূį। িকž ঠাƣেরর ÏÙেĔ এেস অবাক হেয় Ïযেত হয়। কÙণ 
Ïকান জায়গায় Ïদখা যােব না Ïয ঠাƣেরর সাংসািরক বুিĜ এক পয়সা কম। সাংসািরক বুিĜ এখােন 
Ïকান িকছ ুঅজÎন করার জį নয়, সংসার চালােনার জį Ïয বুিĜ দরকার। Ïসইজį ঠাƣর িশেবর মত 
সĨËাসীেদরও ŽƁ আবার গৃহŪেদরও ŽƁ। ঘর, পিরবার িক কের চালােত হেব Ïসটাও ঠাƣেরর কােছ 
িশখেত হয়। সবÎŮ তËাগ িকভােব করেত হয়, এটাও ঠাƣেরর কােছ িশখেত হয়। আমরা আমােদর 
অেনক িসিনয়র মহারাজেদরও Ïদেখিছ Ïয, Ïযখােন ĴËািÒকËাল বËাপার, Ïসখােন Ïকান বিুĜ Ïনই। 
 

  মহাপƁুষ মহারােজর সময় গেণন ĽŸচারী নােম একজন মহারাজ িছেলন, উিন পাওয়ার অফ 
এËটিণÎ িছেলন। পাওয়ার অফ এËটিণÎ িছেলন বেল িতিন িকভােব Ïবলুড় মেঠর সমũ সłিē িনেজর 
নােম কের িনেয়িছেলন। তারপর টুকটাক অশািĢ হেত ƄƁ হল, িনেজই িতিন িসĜাĢ িনেত ƄƁ করেলন 
অশািĢ আরও বাড়েত থাকল। তারপর িতিন ÏকােটÎ একটা Ïকস ঠুেক িদেলন, এŽেলা সব আমার 
সłিē। Ïবলুড় মেঠর তরেফর উিকলেদর মেঠ আসা ƄƁ হল। Ïসখােন একটা খবু নামকরা কথা 
মহাপƁুষ মহারাজ বেলিছেলন। মহাপুƁষ মহারাজ উিকলেদর হাতেজাড় কের বলেছন – Ůামীজী 
মহারাজ এই মঠ কেরিছেলন, যােত গরীেবর ƃেটা ভাল কাজ হয়। আমােদর িবষয়বুিĜ (সাংসািরক বিুĜ) 
পাচঁ বছেরর বাîার মত। এটা Ïয কত একটা ŽƁĎপূণÎ কথা বেল Ïবাঝান যােব না। একজন সĨËাসীর 
যিদ িবষয়বুিĜ থােক, তাহেল বঝুেত হেব িকছ ু Ïগালমাল আেছ। সĨËাসীর মেধË যিদ চালািক থােক, 
তাহেল িকছ ুÏগালমাল অবřই আেছ। সĨËাসী মােন তারঁ মন এেকবাের পিরŜার। 
 

  ঠাƣেরর মন এেকবাের পিরŜার, িকž উপলিĻমলূক Ïয শি×, Ïসটা সাংঘািতক। িনেজর জį 
িকছ ুঅজÎন করেতন না, যা িকছ ুকরেতন ƃ-চারজেনর ভালর জįই করেতন। Ïসখান Ïথেক মহাপুƁষ 
মহারাজ বলেছন – আপনারা যা ভাল বলেবন, আমরা Ïসটা Ïমেন Ïনব, কারণ আমরা Ïতা লড়েতই 
পারব না, Ïসই বুিĜই Ïনই। তারপর যাই Ïহাক, Ĵচুর টাকা-পয়সা িদেয় সব িকছ ু িমটমাট করেত 
হেয়িছল। Ïসই সময় Ïবলুড় মঠ Ĵায় কাঙাল হেয় Ïগল, কারণ যা টাকা-পয়সা িছল Ĵায় সবটাই তখন 
িদেয় িদেত হল। ঠাƣেরর িকž এটাই ÐবিশŞË। িকž তাই বেল Ïয তারঁ িবষয়বুিĜ িছল তাও না। 
লীলাĴসেê অেনকŽেলা বণÎনা আমরা পাই, Ïযখােন অেনক সময় িতিন এমন কথা বলেছন Ïয, Ïবাঝা 
যােï এেকবাের বাîার মত বিুĜ। িকž বুিĜ তারঁ Ĵচć তীÛ। ফেল Ïয জায়গােত িতিন বিুĜ 
লাগােïন, Ïসখােন Ïযমনিট হবার কথা িঠক Ïতমনিটই বলেছন। Ïসই রকমই একিট কথা – ‘আপনার 
Ïলাক তা এƂপ হেয় থােক’। 
 

 এখােনই ঠাƣর আবার রােমর অśেমধ যেøর কািহনী িনেয় আসেছন। Ïসখােন লব-ƣশও 
অśেমেধর Ïঘাড়ােক আটেক িদেয়িছেলন। বাŒীিক রামায়েণর মলূ åেģ এই কািহনী Ïনই, পের পের 
Ïযাগ করা হেয়েছ। কািহনীটা খুব রসােলা। কািহনী হল, লব-ƣশ রামচেħর অśেমধ যেøর Ïঘাড়ােক 
Ïবঁেধ Ïরেখেছ। Ïঘাড়ােক হſমান িনেয় আসিছল, হſমানেকও ওরা বানর মেন কের Ïবেঁধ Ïফেলেছন। 
সীতােক এেস লব-ƣশ সব বেলেছ, সীতাও বেুঝ Ïগেছন এ হſমান Ïকান হſমান। রামচħ অśেমধ 
যø করেছন। সেê সেê সীতা বলেছন, এই Ïঘাড়া Ïতামােদর বাবার Ïঘাড়া। ততÙেণ লব-ƣেশর কােছ 
সবাই Ïহের বেস আেছ। তখন রামচħ িনেজ এেসেছন যুĜ করার জį। সীতা তখন িগেয় ওই যুĜেক 
আটকােলন যােত িপতা-পুেĔর যুĜ না হয়। Ïসটাই ঠাƣর এখােন বলেছন – 
 

  লব ƣশ Ïয রােমর সেê যĜু কেরিছেলন। আবার জােনা মােয়-িঝেয় আলাদা মêলবার কের। 
মা আর Ïমেয়র মেধË Ïকান কারেণ ঝগড়া হেয় Ïগেছ, তখন মা আলাদা মêলবার করেছ, Ïমেয় আলাদা 
মêলবার করেছ। ঠাƣর বলেছন, মার মêল, আর Ïমেয়র মêল Ïযন ƃেটা আলাদা। িকž এর মêেল 
ওর মêল হয়, ওর মêেল এর মêল হয়। Ïতমিন Ïতামােদর এর একিট সমাজ আেছ; আবার ওর 
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একিট দরকার। এই ধরেণর পিরিŪিত সব জায়গােতই হয়। আমােদরও হয়, রামকৃŝ িমশেন Ĵথম 
Ïথেকই Ïলেগ আেছ। Ůামী অেভদানĤজী মহারাজ আলাদা একটা মঠ Ðতরী কের িনেলন। এখন 
Ïযখােনই যােবন চািরিদেকই Ïদখেবন কত Ĵাইেভট মঠ। সাধু Ïরেগ Ïগেলন, Ïবিরেয় িগেয় আলাদা 
একটা মঠ কের িনেলন। িকž এখােন ĽাŸসমাজ পুেরাটা মাঝখান Ïথেক Ïফেট Ïগল। ঠাƣর বলেছন, 
তেব এ-সব চাই। যিদ বল ভগবান িনেজ লীলা কেরেছন, Ïসখােন জিটেল-ƣিটেলর িক দরকার? 
জিটেল-ƣিটেল না থাকেল লীলা ÏপাŞাই হয় না! (সকেলর হাų) জিটেল ƣিটেল না থাকেল রগড় হয় 
না!(উîহাų) 
 

  ঠাƣর আবার রামাſেজর গŐ বলেছন–রামাſজ িবিশŞাৈěতবাদী। তারঁ ŽƁ িছেলন অৈěতবাদী। 
Ïশেষ ƃজেন অিমল। ŽƁিশţ পরŬর মত খćন করেত লাগল। এƂপ হেয়ই থােক। যাই Ïহাক, তব ু
আপনার Ïলাক। 
 

  িকž জিটেল-ƣিটেলর বËাপারটার ŽƁĎ এখােন খুব Ïবশী। এটার আেলাচনা করার জį আমরা 
এত লńা আেলাচনা করলাম। জগেতর িদেক তাকােল আমরা যা Ïদিখ, তােত ভাল খুব কম, সবটাই 
মĤ। এক দানা িচিন যিদ পান, তােত দশ দানা বািল। Ïকন এই রকম, এটা িক, ওটা িক এবং Ïকন? 
িবিভĨ Ïলাক িবিভĨ রকম বËাখËা Ïদন। Ïকউ বেল, সবটাই হল চাĩ, হেয় যােï, অত ভাবাভািবর িকছ ু
Ïনই। Ïকউ বেল কেমÎর Ĵবােহ চলেছ, Ïকউ বলেছ ঠাƣেরর ইïা। সমųা হল, আমরা যখন জিড়েয় 
যাই, তখন Ĵাণ যায়। না জড়ােলই হল, মেুখ বেল Ïদওয়া Ïসাজা, না জিড়েয় থাকা যায় না। Ïদখা 
যায়, Ïকউ যখন ঝগড়া িববাদ Ïমটােত যায়, হঠাৎ তার মাথার উপর এেস িকছ ুএকটা পড়ল। তখন 
Ïসও Ïনেম পেড় ঝগড়ায়। িনরেপÙ থাকা যায় না, সŅবই না। তাহেল উপায় িক? এটা বেল Ïয, যখন 
আপিন একটা আউটলকু Ïনেবন, এরপর ওটােক যিদ ধের রােখন, তখন ধীের ধীের িনেজেক এসেবর 
Ïথেক আলাদা কের িনেত পারেবন। 
 

  উপায় ƃিট। একজেনর সােথ আমার কথা হিïল, আিম তােক বললাম, হয় আপনােক িনেত 
হেব সবটাই ঠাƣেরর ইïা, Ïযখােন যা িকছ ুহেï সব ঠাƣেরর ইïােতই হেï। ঠাƣর বলেছন, নারীেক 
মাতŮৃƂপ Ïদখেব, মােয়র মত Ïদখেব। আমােদর একজন নামকরা মহারাজ িছেলন, খবু কড়া। আমরা 
তখন ĽŸচারী ÏĀিনং Ïস�টাের আিছ। িতিন আমােদর বলেতন – ঠাƣর বেলেছন, Ïমেয়েদর মা বেল 
Ïদখেব। তাই বেল তােদর িপছেন মËা মËা কের ঘরুেব না। মা বেল Ïদখেব িঠক আেছ; িকž আবার 
অį অেনক কথাও বেলেছন – Ïযমন এেদর Ïথেক দেূর থাকেব ইতËািদ। এটাই হল আসল। হয় 
আপিন সব িকছেুত ঠাƣেরর ইïা Ïদখনু, আর তা নাহেল, গীতায় Ïযমন বলেছন – অিনতËমƀখং 
Ïলাকিমমং ĴাপË ভজŮ মা¤ , সবটাই ফালত ুবেল িনেজেক সব িকছ ুÏথেক আলাদা কের িনন। ƃেটার 
মেধË একটা কƁন। 
 

  যিদ মাঝামাঝাির কেরন – এই আপিন বলেলন সবটাই ঠাƣেরর জগৎ, আর এই বলেলন আিম 
সব ছাড়লাম; না এটা হয় না। মেুখ বেল িদেলই হয় না, লńা একটা সাধনার জীবন লােগ। আর 
সাধন-জীবন যখন চেল, ঠাƣর Ïযমন বার বার বলেছন Ĵথেম Ïনিত Ïনিত। Ïনিত Ïনিত কের যখন 
ছােদ যায় তখন Ïদেখ ইিত ইিত, সবই িতিন। যার জį সবটাই ঈśেরর, সব ঠাƣেরর; এটা বঝুেত 
অেনক সময় লােগ, এটােক একিদেন Ïমেন Ïনওয়া যায় না। িকž যারা িঠক িঠক ভ×, Ïযমন ভাগবত 
আিদেত Ïদখা যায়, তারঁা িক Ïদেখন? কৃŝ কত রকম ƃŞিুম করেছন। ভাগবেত িকছ ুিকছ ুএর বণÎনা 
আেছ। িকž পের Ïয ভি× সািহতËŽেলা এেসেছ, তারা এর কত রকম বণÎনা কেরেছন, সারািদন কৃŝ 
ƃŞুিম কের যােï। তাই বেল মা যেশাদা কÙণ রাগ করেছন না। তখন এই ƃŞিুমŽেলােক জিটেল-
ƣিটেল Ƃেপ িনেত হয়। 
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  বলেছন, লীলা ÏপাŞাই হয় না। ভ×েদর দিৃŞেত এই জগৎ তাঁর লীলা। Ůামীজী এক জায়গায় 
একটা Āাইেবর ŮেগÎর কŐনা বণÎনা করেছন। ওই Āাইবরা Ƅধু িশকার কের। তােদর ŮগÎ িক রকম? 
মরার পর ওরা ŮেগÎ যায়। সকালেবলা Ïসই ŮগÎবাসীরা ঘমু Ïথেক ওেঠ, সবার হােত একটা কের বŌম 
বা তীর-ধſক থােক। একটা শূকর আেস, সবাই িমেল Ïদৗেড় তােক িশকার কের, শূকরটা মারা যায়। 
ততÙেণ সেĦ হেয় যায়। সবাই ঘিুমেয় পের। Ïসই শূকরটা আবার পেরর িদন সকােল এেস যায়। ŮেগÎ 
িগেয় Ïরাজ ওই একটা শূকরেক িশকার করা, কারণ ওটাই ওেদর maximum কŐনা। লীলােত যিদ 
এটাই হয়, সৃিŞ করেলন, সব ভাল চলল, মের Ïগল, ŮেগÎ Ïগল, মিু× হেয় Ïগল; তাহেল লীলা করা 
Ïকন? একটা খুব ƀĤর Ïলখা পড়িছলাম, Ïলােকেদর Ïকমন Ïকমন আউটলকু থােক। একজন মিহলা 
িলেখেছন, এই উপįাসটা পড়লাম, একটা থাডÎ Ïåড উপįাস। Ïকান মাডÎার Ïনই, মাডÎার না থাকেল 
িক উপįাস হয়! আরও িলখেছন, আিম জািন এটা লাভেŨাির, তােত িক হল, লাভেŨাির হেয়েছ Ïতা 
িক হেয়েছ, একটা মাডÎার থাকেব না! 
 

  সব রকেমর রস যিদ না থােক, Ƅধ ুডাল-ভাত Ïখেয় কতিদন চলেব। িদেনর পর িদন Ƅধ ুডাল 
আর ভাত, এভােব চেল নািক? Ïলােকরা বািড়েত আচারই পাচঁ রকেমর রােখ, এক রকম আচাের চেল 
না। সব ভাল ভাল Ïলাক িদেয় যিদ জগৎ চালােনা হয়, ওই জগৎ িক একটা থাকার মত জায়গা হেব? 
একটা মারামাির হল না, একট ুকাটাকািট হল না, ঝগড়া হল না। যার উপর িদেয় যায় তার কŞ আেছ 
িঠকই। িকž এখােন সাধারণ Ïলােকেদর কথা বলা হেï না। একজন নামকরা åীক দাশÎিনক িছেলন, 
িতিন সব সময় বলেতন – The world is a dream। একবার শƐরা তােঁক ধের তারঁ উপর খবু 
অতËাচার করেত ƄƁ কেরেছ। যĮণায় িতিন িচৎকার করেছন। তখন তােঁক িজেøেস করেছ, ‘িক 
এখনও মেন হেï জগৎ একটা Ůĳ’? বলেলন, ‘żা ঁএখনও Ůĳ, তেব ƃঃŮĳ’। 
 

  জগৎ তারঁ লীলা িঠকই, তেব লীলার মেধË সব রকম রসই থাকেব। িসেনমা Ïদখেত Ïগেল 
Ïলােকরা Ïখাজঁ Ïনয় একটু হািস আেছ িকনা, একট ুকাĨা আেছ িকনা, রহų আেছ িকনা, খনুখারািপ 
আেছ িকনা, মারামাির আেছ িকনা। আসেল ব×বË হল, জীবন এভােবই চেল। এর Ïথেক অį রকম 
সংসার আেগ Ïকান িদন িছল না, Ïকান িদন আসেবও না। এটা িকž একটা আউটলুক। যার জį 
ƃŞƂপী নারায়াণ, ÏলাîাƂপী নারায়ণ, হািত নারায়ণ, বাঘ নারায়ণ, সব িকছইু নারায়ণ। এটােক বুেঝ 
িনেল জীবেন শািĢ আেস। যিদ বেলন, আিম এটা মানেত পারিছ না। Ůামীজীেক িনেয় একজনেক 
বলেত Ïদখলাম, Ůামীজী বলেছন ‘দিরę নারায়াণ’, Ïস বলেছ, ‘Ïকমন Ïবাকা কথা, নারায়ণ িক কখন 
দিরę হন’? Ůামীজী কেব বলেলন নারায়ণ দিরę; Ůামীজীর ব×বË, িযিন দিরę তােঁক নারায়ণ Ƃেপ 
Ïদখা। Řীকৃŝ Ïছাটেবলায় কত ƃŞিুম করেছন, িকž Řীরামচেħর বাîা বয়েস Ïকান ƃŞিুমর বণÎনা Ïনই। 
ƃŞিুমর বণÎনা কৃেŝর নােমই আেছ। যিদ এটা না িনেত পােরন তাহেল, জগৎ অিনতË, অসার; এই 
সংসার আমড়া, Ƅধু আঁিট আর চামড়া, Ïখেল অňশূল; এই ভাবটা মাথায় Ïরেখ সব িকছ ুÏছেড় জগৎ 
Ïথেক Ïবিরেয় আসেত হেব। 
 

  এই সব বেল ঠাƣর Ïকশব আর িবজয়েক Ïমলােïন – এƂপ হেয়ই থােক। যাই Ïহাক, তব ু
আপনার Ïলাক। এই Ïবাধটা রাখেত হয় – আপনার Ïলাক। এŽেলা যার যার িনেজর িনেজর মত। এর 
উেŋাটাও আেছ, বলেছ – হাতিুড় Ïলাহােক মারেছ, Ĵচুর আওয়াজ হেï। অį িদেক Ïসানােক হাতিুড় 
িদেয় আঘাত করেছ Ïকান আওয়াজ Ïনই। Ïসানা Ïলাহােক বলেছ, ‘Ïদখ আমােক মাের কই আিম Ïতা 
Ïকান আওয়াজ কির না, তিুম Ïকন এত আওয়াজ কর’? Ïলাহা বলেছ, ‘আপনজন িকনা, আপনজন 
মারেল ওটা সż হয় না, অপের মারেল িঠক আেছ’। ভারতবষÎও তাই, ইংেরজরা রাজ করেছ কƁক, 
িনেজর Ïলাক রাজ করেত এেল বলেব, ‘তিুম আমার রাজা হেত চাইছ? এত িহŇত হেয় Ïগেছ’? বেল 
িবƁেĜ দািঁড়েয় পেড়। ƃই রকেমরই আেছ। 
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  ঠাƣর িকž এখােন, আপনজন এই ভাবটা িনেïন, আপনজেনর মেধË ঝগড়া-িববাদ হেয় থােক, 
আবার িমেলিমেশ থাকেত হয়। এই পিরেïদ এখােন Ïশষ হেয় যায়। এরপর অŞম পিরেïদ ƄƁ হয়। 
 

 
অŞম পিরেïদ 

Ïকশবেক িশÙা – ŽƁিগির ও ĽাŸসমাজ – ŽƁ এক সিîদানĤ 
 

 সকেল আনĤ কিরেতেছন। ঠাƣর Ïকশবেক বিলেতেছন, “তিুম Ĵকিৃত Ïদেখ িশţ কর না, 
তাই এইƂপ Ïভেঙ Ïভেঙ যায়”। আŔেযÎর বËাপার Ïয, একজন ঠাƣরেক বলিছেলন, মহাশয় আপনার  
faculty of organization Ïনই; অথচ Ïকশব Ïসেনর ĽাŸসমাজ Ïকাথায় হািরেয় Ïগল, আর 
রামকৃেŝ িমশন যত িদন যােï ঠাƣেরর ভাব িনেয় তত িবũার করেছ। ঠাƣর তখনই Ïকশব Ïসনেক 
বেল িদেয়িছেলন – তিুম Ĵকিৃত Ïদেখ িশţ কর না। আমরা পের পের Ïদেখিছ, রামকৃŝ িমশেনর এটা 
কাƁরই িছল না। একবার একজন এেসেছন মহাপুƁষ মহারাজ তােক চেল Ïযেত বলেলন, Ïতামার ěারা 
হেব না। Ïসটা Ïদেখ Ůামী ĽŸানĤজী বলেছন, ‘দাদা, এক ঠাƣরই িছেলন িযিন মাſষ িচনেতন, 
আমার Ïসই Ùমতা Ïনই, Ïতামার যিদ Ùমতা থােক তাহেল তিুম িবচার কর Ïস থাকেব িক থাকেব 
না’। সেê সেê িতিন িপিছেয় Ïগেলন। এই Ïয ঠাƣর বলেছন – Ĵকৃিত Ïদেখ িশţ কর না, 
িথেয়ােরিটকËািল খুব ƀĤর কথা, আচাযÎ শèরও Řীকৃŝ ও অজুÎেনর নােম বলেছন – ভাল িশţ Ïপেল 
িশÙার Ĵচার-Ĵসার খবু ভাল হয়। িকž ভাল িক খারাপ, এটা বুঝেত পারা খবু মশুিকল।  
 

 মাſষŽিল Ïদখেত সব একরকম, িকž িভĨ Ĵকিৃত। কাƁ িভতর সĒŽণ Ïবিশ, কাƁ রেজাŽণ 
Ïবিশ, কাƁ তেমাŽণ। পিুলŽিল Ïদখেত সব একরকম। িকž কাƁ িভতর Ùীেরর Ïপার, কাƁ িভতর 
নািরেকেলর ছাইঁ, কাƁ িভতর কলােয়র Ïপার।(সকেলর হাų) 
 

 মাſেষর Ïয মন, Ïসই মেন িক আেছ Ïবাঝা যায় না। যার উপর আপিন ভরসা করেলন, 
Ïদখেলন Ïসই আপনােক ঠিকেয় িদেয় Ïবিরেয় Ïগল। Ůামীজী এত Ïলােকর কােছ ঠেক িছেলন Ïয, 
ঠকার বËাপাের Ůামীজী ÏরকডÎ কেরিছেলন। খবু কম Ïলাকই Ůামীজীর জীবেনর Ïশষ অিĺ পােশ 
িছেলন। সবারই কােছ িতিন Ïকান না Ïকান ভােব ঠেকেছন। ঠাƣর Ïকান িদন ঠকেলন না, িতিন 
একবার Ïদেখই উপর Ïথেক নীচ পযÎĢ সবটাই বুঝেত পারেতন। মহাপুƁষ মহারাজ ĽŸøানী, ঠাƣেরর 
সাÙাৎ পাষÎদ, িতিন Ïসই গেণন ĽŸচারীর কােছ সব িকছ ুহািরেয় Ïফলেলন, গেণন ĽŸচারীেক িচনেতই 
পারেলন না! ঠাƣর যিদ কাউেক বাজাের হািড় িকনেত পাঠােতন, তােক বািজেয় বািজেয় Ïদেখ িনেত 
বলেতন ফেুটা আেছ িকনা। আবার মেন কিরেয় িদেতন, ফাউ আেছ িকনা Ïসটাও Ïযন Ïচেয় িনেয় 
আেস। একজন িযিন সব সময় সমািধেত আেছন, অį সময় সব িদেক তারঁ নজর আেছ। লাটু মহারাজ 
মশলার বটুয়া িনেত ভুেল Ïগেছন, ঠাƣর তােঁক বলেছন, আিম সব সময় সমািধেত থািক, িকž আমার 
Ïকান িকছেুত ভলু হয় না, আর Ïতার এটুƣেতই এই অবŪা। 
 

  এটা খুব একটা উî অবŪার কথা বলা হেï। যখন জীবনমিু×র কথা বলা হয়, এটাই িকž 
আদশÎ। Ƅধু Ïয সমািধŪ হেয় থাকেব, তা না, সংসােরও আপনার িবচরণ সাংঘািতক হেব, Ïকাথাও Ïকান 
Ïবচাল িকছ ু হেব না। আমােদর ÏÙেĔ একট ু জপধËান করেলই জগৎ Ïযন অį রকম হেয় Ïগল। 
ঠাƣরই Ïসইজį িঠক িঠক আদশÎ। মাſষেক বুঝেত হয়, তার মেন িক আেছ পড়ার ÏচŞা করেত হয়। 
Ïবাঝা খুব মশুিকল, িকž একটু কােছ যিদ থােকন তাহেল Ïদখেবন, ‘Carving Sky’বইেত আিম 
একটা কথা িলেখিছ, আিম মািনও এটা, িকž ĴËািÒস করেত পাির না, Ïসটা হল – Ïয মাſষ একটা 
িজিনস আপনার সােথ কেরেছ, Ïস আবার Ïসটা করেব, পুনরাবৃিē হেবই; এর বËিতØম কখনই হেব 
না। আপিন আপনার জীবেনর িদেক তাকান, Ïয আপনার কােছ িছল, Ïয আপনার দেূর িছল, একটা 
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Ïলাক যিদ একটা িজিনস কের থােক, আবার Ïস করেব। আপনার কােছ যিদ Ïস িমথËা কথা বেল 
থােক, Ïস আবার িমথËা কথা বলেব। 
 

  এক সময় আিম ছাপড়ায় িছলাম, Ïসখােন একজন উিকল িছল, ভাল মাſষ। Ïথেক Ïথেক এেক 
তােক ধের িনেয় আসেতন আর বলেতন, আŘেম এ িবরাট কাজ করেব। তারপর Ïদখা Ïযত, Ïলাকটা 
Ïকান কােজ এেলা না। উিকেলর Ïছেল খবু বিুĜমান, Ïস আমােক বলেছ, ‘এই এলাকার যত Ïচার, 
ছËাচঁড়, বদমাইশ আেছ এরা সমũ ƃিনয়ােক Ïবাকা বািনেয় আমার বাবার কােছ আেস। আর আমার 
বাবা মেন কেরন, ওনার কােছ এেল সবাই Ïযন সাধু হেয় Ïগল। ওরাও সেê সেê আŘেমর নাম Ƅেন 
বেল, żা ঁআিম এটা করব, Ïসটা করব’। তােদরেক উিকলবাবু আŘেম িনেয় আেসন, তারপর Ïদখা যায় 
িকছইু কাজ জােন না। আের Ïয Ïচার বাইের চুির করেছ, Ïলােকেদর ঠকােï, Ïস িক আপনােক Ïছেড় 
Ïদেব নািক! 
 

  একটা কািহনী আেছ, একজন Ïচার চিুর করা Ïছেড় িদেয় সাধ ুহেয় Ïগেছ। আŘেম এেস Ïস 
আর চুির করেছ না, Ůভাব পােŋ Ïগেছ। িকž মেনর মেধË িনশিপশ করেছ। সবাই যখন Ïখেত বেস 
তখন Ïস সবার জুেতাŽিলেক এেলেমেলা কের Ïদয়। িহিĤেত খুব নামকরা কথা আেছ, Ïচার Ïচািরেস 
যËায় Ïহরােফিরেস না যËায়। Ïচার চুির করা Ïছেড় Ïদেব িঠকই, িকž অভËাস চেল যােব না, Ïহরােফির 
করা ছাড়েত পারেব না; একজেনর এক পািট জুেতা আেরকজেনর জুেতার সােথ পাŋাপািŋ কের 
Ïদেব, বা ƃজেনর জুেতা অį জায়গায় Ïরেখ Ïদেব। Ïহরােফির Ïথেক Ïবেরােত পারেব না। 
 

  Ïয Ïলাক একবার লÚণ Ïরখা অিতØম কের আপনােক কটূ কথা বেলেছ, তারপর Ùমা Ïচেয় 
িনেয়েছ, আপিন জানেবন, আেরকবার ও লÚণ Ïরখা Ïপেরােব। যিদ মেন কেরন Ïলাকটা সাধ ু হেয় 
Ïগল, ভুল মেন করেবন; হয় না। িকž ঠাƣর আমােদর মত কথা Ƅেন, বËবহার Ïদেখ এŽেলা করেতন 
না। িতিন Ïলাক Ïদখেলই তার মন বুঝেত পারেতন, তারপর উিন িঠক করেতন কার সেê কতটা 
িমশেবন, কােক কতটা বলেবন ইতËািদ। ঠাƣর এখান Ïথেক পুেরা টিপকটা পােŋ িদেয় বলেছন – 
 

 আমার িক ভাব জােনা? আিম খা-দাই থািক, আর সব মা জােন। আমার িতন কথােত গােয় 
কাটঁা Ïবেঁধ। ŽƁ, কতÎা আর বাবা। 
 

 ŽƁ এক সিîদানĤ। িতিনই িশÙা িদেবন। আমার সĢানভাব। মাſষ ŽƁ Ïমেল লাখ লাখ। 
সকেলই ŽƁ হেত চায়। িশţ Ïক হেত চায়? এখােন টিপকটা পােŋ Ïগেছ িঠকই। আসেল Ïকশবচħ 
Ïসনেকই বলেছন। Ĵথম কথা বলেছন – তিুম Ĵকিৃত Ïদেখ িশţ কর না। আসেল বলেত চাইেছন – 
Ïকশব Ïসন, ŽƁ হওয়ার ÏযাগËতা Ïতামার Ïনই। িকž অিĴয় সতË কথা সরাসির বলা যায় না, উিচতও 
না, ঘিুরেয় বলেছন। পিরŜার বুিঝেয় িদেïন, আসেল ŽƁ হওয়ার Ùমতা Ïতামার Ïনই। তƃপির Ïসই 
সময় Ïকশব Ïসেনর এত সŇান, এত মান, পিরŜার কের এই কথা বলা যায় না। তারপেরই বলেছন – 
 

 ÏলাকিশÙা Ïদওয়া বড় কিঠন। তখন িবজয়কৃŝ ÏগাŮামীরও কত নাম, Ïকশব Ïসেনরও কত 
নাম। িকž Ïশষেমশ Ïকউ দাড়ঁােত পারেলন না। বলেছন – যিদ িতিন সাÙাৎকার হন আর আেদশ 
Ïদন, তাহেল হেত পাের। আমরা Ïয এই ÖাশŽেলা িনিï, আমরা িকž ÏলাকিশÙা িদিï না, আমােদর 
কােছ এটা সাধনা। ভি×শােű বলেছন, Řবণমêল¤ , এই কথাŽেলা Ƅনেলও মêল, Ïশানাটাও একটা 
সাধনা। আিম আমােদর ŽƁজনেদর কােছ শােűর ƃেটা কথা িশেখিছ, সাধনা Ƃেপ Ïসটােক আিম Öােশ 
বËাখËা কের িদিï। যাঁরা Ƅনেছন, তােঁদর কােছও এটা সাধনা। যারঁা Ïশানােïন, তােঁদর কােছও এটা 
একটা সাধনা। বাইের যারঁা আেছন, উēরাখেć, নমÎদােত যারঁা আেছন, তারঁা মেন করেত পােরন Ïয, 
Ïলােকেদর উপেদশ িদেïন। আিম িকž রামকৃŝ িমশেনর Ïকান সĨËাসীেক Ïদিখিন, িযিন মেন কেরন 
আিম উপেদশ িদিï। আমােদর এখােন Ïসইজį আেগ বËাসপীঠ বলা হত। পরłরাগত ভােব যাঁরা 
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সĨËাসী, তারঁা মােনন Ïয, বËাসেদবই আসল ŽƁ। তারঁ আসেন বেস বËাসেদবরই কথা ÏŘাতােদর 
সামেন পিরেবশন করেছন। আমরা Ïয কথামেৃতর কথা বলিছ, এখােনও ঠাƣেরর কথা পিরেবশন করা 
হেï। আপনােদর জį এটা সাধনা, আমার জįও এটা সাধনা। িকž Ïকশবচħ Ïসন বা অįাį যারঁা 
িছেলন, তােঁদর কােছ তা নয়। তারঁা মেন করেছন আিম ÏলাকিশÙা িদেïন, আর Ïলাকসংåহ, 
Ïলােকেদর ভাল করার জį উপেদশ িদেïন, মেন করেছন িতিন Ïযন জগেতর কত উপকার করেছন। 
ঠাƣর এই টিপকটা বারবার আনেছন। কারণ কলকাতার তৎকালীন িবěৎ সমােজ এই িজিনসŽেলা তখন 
Ĵচুর িছল।  
 

 নারদ Ƅকেদবািদর আেদশ হেয়িছল। শèেরর আেদশ হেয়িছল। এই Ïয িতনজেনর নাম 
বলেছন; নারদ, Ƅকেদব আর শèর, এটা খুব তাৎপযÎপূণÎ, রামাſজেক ঠাƣর কখনই অবতার Ƃেপ 
িনেïন না। Ƅকেদব আেদশ Ïপেয়িছেলন, তার মােন ভাগবত Ĵামািণক åģ। আর শèরারচােযÎর কথা 
বলােত, শèরাচােযÎর ĴেতËকিট কথা Ĵমািণত হেয় যােï। এই অেথÎ রামাſজ, মাĠাচােযÎর নাম ঠাƣর 
কÙণ Ïননিন।  
 

 আেদশ না হেল Ïক Ïতামার কথা Ƅনেব? কলকাতার Ɔজগু Ïতা জােনা! ঠাƣর কলকাতার 
Ïলাকেদর মেধË সব সময় Ɔজগু Ïদখেতন। এখনও একই িজিনস। সবটােতই Ɔজুগ, হঠাৎ Ïদখেবন 
একটা Ïমামবািতর িমিছল। আর ‘চলেছ চলেব’, ‘চলেব না চলেব না’ এŽেলা Ïতা কলকাতার 
িনতËৈনিমিēক বËাপার। যতÙণ কােঠ úাল, ƃধ Ïফাসঁ কের Ïফােল। কাঠ Ïটেন িনেল Ïকাথাও িকছ ু
নাই। যারঁা এই িশÙাŽেলা Ïদন তােঁদর িঠক এক সমųাটা হয়। একটা নদী Ïথেক একটা ধারা Ïবিরেয় 
যায়, Ĵথেমর িদেক ধারা খুব Ïবেগ যােব; কারণ ধারাটা িনচুর িদেক যােï বেল Ïবগ থােক। িকž মলূ 
ÏŰােতর সােথ যিদ যু× না থােক, আেũ আেũ ধারাটা Ƅিকেয় যােব। 
 

  আমরা Ïদেখিছ, রামকৃŝ িমশন Ïথেক যাঁরা Ïবিরেয় Ïগেলন, তােঁদর অেনেকই খুব নামকরা 
বËি× িছেলন। িকž Ïকউই িকছ ুকরেত পারেলন না। যাঁরা Ĵথেমর িদেক এেসিছেলন, তারঁা Ïদখেলন 
রামকৃŝ িমশন আমার জį নয়। এই রকম কেয়কজন আেছন, যারঁা িজিনসটা বুঝেত পারার পর 
Ïবিরেয় িগেয় পের অেনক নাম কেরিছেলন। িকž যারঁা রামকৃŝ ভাবধারায় এেস Ïগেলন, পের অিমল 
হেয় Ïগল, তখন িতিন মেন করেত লাগেলন, এই নামযশ আমার িনেজর জį; Ïছেড় Ïদওয়ার পর 
Ïদখা Ïগল দাড়ঁােতই পারেলন না। রামকŝৃ িমশেনর Ïয Ïকান সĨËাসী হেলন একটা ŭিুলê, আসল 
আŽন হেলন ঠাƣেরর আŽন। Ïসইজį আিম চেল Ïগেলও িকছ ুআেস যায় না, িতিন চেল Ïগেলও িকছ ু
আসেব যােব না। আŽন Ïসখােনই থাকেব। এই ŭিুলê Ïযমিন আলাদা হেয় Ïগল, যতÙণ আেছ 
ততÙণই আেছ, এরপর আর Ïকান দাম Ïনই। Ůামী রêনাথানĤজীর খুব নামকরা কথা – Without 
Ramakrishna Mission there is no Ranganathananda। বলেত চাইেছন Ïয, রামকৃŝ 
িমশেনর শি× আেছ বেলই আিম আিছ। বËি×ũের Ïকান দাম Ïনই, ঠাƣেরর শি× আেছ বেলই আেছ। 
 

  কলকাতার Ïলাক Ɔজেুগ। এই এখানটা ƣয়া খুঁড়েছ।–বেল জল চাই। Ïসখােন পাথর হল Ïতা 
Ïছেড় িদেল। আবার এক জায়গায় খুঁড়েত আরŅ করেল। Ïসখােন বািল িমেল Ïগল; Ïছেড় িদেল। আর-
এক জায়গায় খুঁড়েত আরŅ হল! এইরকম! Ɔজুেগ! Ïকান িকছ ুধের রাখেত পাের না। ধের রাখার জį 
Ïয ধিৃত থাকা দরকার, Ïসটা অবř সকেলর থােক না। 
 

  আবার মেন-মেন আেদশ হেল হয় না। িতিন সতË-সতËই সাÙাৎকর হন, আর কথা কন। 
ঠাƣেরর এই কথাটা খুব দামী একটা কথা, সকেলর Ïনাট কের রাখা দরকার। িতিন Ïয সাÙাৎকার হন, 
কথা কন, তাই না, যিদ আবřক হয় আেরকজনেক িগেয় বলেবন। আমােদর এখােন িক হয়, অেনক 
সময় Ïকান Ïকান সাধ-ুমহাďা একট ুএেলেমেলা হেয় যান। একবার একজন মহারাজ, আমােদর Ïথেক 
Ïছাট িছেলন, পের অবř Ïছেড় চেল Ïগেলন। িতিন একিদন িগেয় Ïজনােরল ÏসেØটারী মহারাজেক 
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িগেয় বলেছন, ‘ঠাƣর আমােক Ïদখা িদেয়েছন, িতিন বলেছন – তিুম দীÙা দাও’। Ïজনােরল 
ÏসেØটারী মহারাজ বলেলন, ‘আমােক িকž ঠাƣর এখনও বেলনিন Ïতামােক বলার জį’। এটা িতিন 
িনেজ মেন করেছন। ঠাƣর সিতËই যিদ তােঁক বেলন, তাহেল Ïয জায়গা Ïথেক ওনার দীÙা Ïদওয়া 
আটকােï, Ïসখােন তােঁক িগেয়ও ওই রকম কথা ঠাƣর বেল Ïদেবন। 
 

  ÞীŔান পরłরায় খুব নামকরা কািহনী আেছ। প¥  ÞীŔানেদর মারার জį দামাŦাস যািïল। 
হঠাৎ যীƄ তারঁ সামেন এেস দািঁড়েয় Ïগেলন, তােক বলেছন – তিুম আমার সĢানেদর Ïকন কŞ িদেত 
চাইছ? প¥  Ïঘাড়ার িপেঠ কের যািïল, যীƄেক সামেন Ïদেখ আর তাঁর বাণী Ƅেন Ïঘাড়া Ïথেক িছটেক 
পেড় Ïগল। িতন িদন ÏবƆশঁ হেয় পেড়িছল। যখন Ɔশঁ িফের এেলা, তখন বলেছ – Ĵভু Ùমা কর। 
পের িতিন হেয় Ïগেলন Ïস�ট পল। ঈśর Ïয Ƅধু আমােক বা আপনােক বেল Ïদেবন, তা না, দরকার 
হেল তােক িগেয়ও বলেবন। আমােদর কােছ অেনেক এেস বেল, ঠাƣর আমােক Ïদখা িদেয় এই কথা 
বলেলন। অেনক পাগল আমােদর কােছ আসেতই থােক। আমােকও Ïকউ িকছ ুবলেল আিমও বেল িদই, 
ঠাƣরেক বলেবন, আমােকও একটু বেল িদেত; তাহেল আপনার কথা Ƅনব। 
 

  Ïস-কথার Ïজার কত? পবÎত টেল যায়। Ƅধ ুÏলকচার? িদন কতক Ïলাক Ƅনেব, তারপর ভেুল 
যােব। কথা অſসাের Ïস কাজ করেব না। রামকৃŝ িমশন হল এর úলĢ উদাহরণ। Ůামীজী Ïয 
কথাŽেলা বলেলন – আজ Ïদখুন গত একশ বছের হাজার হাজার যবুক Ůামীজীর কথা Ƅেন সব িকছ ু
Ïছেড় Ïবিরেয় এেলা। সাধারণ Ïলাক এই কথাŽেলা বলেল এতটা হেব না। ঈśেরর শি× না হেল 
এরকম হেব না। 
 

  এখান Ïথেক ঠাƣর আবার কামারপুƣের চেল যােïন। িকভােব åােমর Ïলােকরা হালদার পƣুর 
Ïনাংরা কের রাখত। Ïলােকরা গালাগাল Ïদয়, িকž Ïকউ Ïশােন না। তখন ভারত বিৃটশেদর রাজË িছল, 
আেগ ওরা িছল ইŨ ইিćয়া Ïকাłািন, ঠাƣর Ĵথম Ïথেক Ïকাłািনই বলেতন। বলেছন, এরপর 
Ïকাłািন Ïথেক হালদার পুƣের একটা Ïনািটশ লািগেয় িদল ‘বাż কিরও না’। তখন সব বĦ হেয় 
Ïগল। সরকােরর Ùমতােক, রাজদćেক সবাই ভয় পায়। 
 

  ÏলাকিশÙা Ïদেব তার চাপরাস চাই। চাপরাশ Ïথেক চাপরািস, চাপরািস মােন তার একটা 
অথিরিট আেছ। “না হেল হািসর কথা হেয় পেড়। আপনারই হয় না, আবার অįেলাক। কানা কানােক 
পথ Ïদিখেয় যােï (হাų)। িহেত-িবপরীত। ভগবানলাভ হেল অĢদÎৃিŞ হয়, কার িক Ïরাগ Ïবাঝা যায়। 
উপেদশ Ïদওয়া যায়। কারণ সবার জį একই িনদান নয়, িবিভĨ Ïলােকর িবিভĨ রকম িজিনেসর 
দরকার আেছ। ঈśরলাভ হেল অĢদÎৃিŞ হয়, Ïলাক Ïদখেল বুঝেত পাের কার মেনর িক ভাব, কার িভতর 
িক Ïগালমাল আেছ, তখন তার মত কথা বেল তার মত িনদান Ïদয়। অেনক সময় কাউেক Ïদখা যায়, 
আধËািďকতার িদক িদেয় অেনক এিগেয় Ïগেছন, িকž এখনও অĢদÎৃিŞ আেসিন। অĢদৃÎিŞ যখন আেস, 
Ůামীজী আিদ ঠাƣেরর পাষÎদেদর Ïযটা িছল, কাউেক Ïদখেল বুেঝ Ïযেতন। Ůামীজী Ïতা বËি×ũেরই 
আবĜ থাকেলন না, পুেরা Ïদেশর ũের, জািতর ũের িগেয় কাজ করেতন। Ïদেশর সমųা Ïকাথায়, িক 
সমųা, এই সমųায় এইভােব কাজ করেত হেব। আর Ïদখনু Ïশষ পযÎĢ িঠক তাই হল। Ůামীজী 
আসার পর ভারতবষÎ একটা নতূন কেলবর ধারণ কের িনল। 
 

  আেদশ না থাকেল ‘আিম ÏলাকিশÙা িদিï’ এই অহংকার হয়। অহংকার হয় অøােন। 
অøােন Ïবাধ হয়, আিম কতÎা। ঈśর কতÎা, ঈśরই সব করেছন, আিম িকছ ুকরিছ না–এ-Ïবাধ হেল 
Ïতা Ïস জীবনম×ু। ‘আিম কতÎা’, ‘আিম কতÎা’–এই Ïবাধ Ïথেক যত ƃঃখ, অশািĢ। 
 

  এই পিরেïেদর পেুরা আেলাচনা যিদ পযÎােলাচনা কেরন, তাহেল দশ Ïথেক পেনর িমিনট 
হয়ত, িক আরও কম সময় হেব, ƄƁ করেছন Ïকশব আর িবজেয়র ঝগড়া িদেয়। ƃেটা Ïছাÿ গŐ বেল 
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Ïসখান Ïথেক ÏবদােĢর Ïয Ïশষ অবŪা, Ïয উîতম অবŪা, Ïসখােন িনেয় চেল যােïন। িক Ïসটা? 
যখনই আপনার Ïবাধ হেব, ‘আিম কতÎা নই’, আপনার জীবনমিু× হেয় Ïগল। এরপর আপিন Ïযটাই 
করেছন, আপিন জানেবন আসল কতÎা ঈśর, িতিনই সব কেরন। যতÙণ এই Ïবাধ না আেস, ততÙণ 
ÏলাকিশÙাও Ïদওয়া যায় না। সব িকছ ু তারঁ ইেïয় হেï। এটােক পুেরাপুির যখন িঠক িঠক Ïজেন 
Ïগেলন, তখন ÏলাকিশÙা িদেল Ïলােকরা Ïশােন। এখােন ঠাƣর ƄƁ করেলন, জিটেল-ƣিটেল এটা Ïসটা 
বেল, Ïশেষ ÏবদােĢর Ïশষ কথা জীবনমিু×েত িনেয় িগেয় দাড়ঁ কিরেয় িদেলন। অŞম পিরেïদ 
এখােনই Ïশষ হেয় যায়। 
 

নবম পিরেïদ 
Ïকশবািদ ĽাŸিদগেক কমÎেযাগ সńেĦ উপেদশ 

 

 Ïকশেবর সেê Ũীমাের গêাবেÙ ŀমণ Ïশষ হেত চেলেছ। Ũীমেবাট এবার Ïপৗেঁছ যােব, 
ঠাƣরও Ïনেম আসেবন, Ïসখান Ïথেক গাড়ী কের দিÙেণśের Ïফরৎ আসেবন। এখােন Ïবশ িকছ ুƀĤর 
আেলাচনা আেছ, িবেশষ কের কমÎেযাগ িনেয়। এর আেগ ঠাƣর ÏলাকিশÙার উপর অেনকŽেলা কথা 
বলেলন, যােত বলেলন, ÏলাকিশÙা এভােব Ïদওয়া যায় না। ঈśর যতÙণ আেদশ না কেরন, ততÙণ 
ÏলাকিশÙা হয় না। Ïসখান Ïথেক এবার Ïসবা, উপকার করা, এই িজিনসŽিলেক িনেয় বলেছন।  
 

 Řীরামকŝৃ (Ïকশবািদ ভে×র Ĵিত)–Ïতামরা বল ‘জগেতর উপকার করা’। জগৎ িক এতটƣু 
গা! আর তিুম Ïক, Ïয জগেতর উপকার করেব? তােঁক সাধেনর ěারা সাÙাৎকার কর। তােঁক লাভ কর। 
িতিন শি× িদেল তেব সকেলর িহত করেত পার। নেচৎ নয়। 
 

 আমরা ‘উপকার করা’ এই কথাŽেলা অেনক Ƅেন আসিছ, এŽেলা অেনক পুরেনা কথা। আচাযÎ 
শèরও বলেছন, Ïদয়ং দীনজনায় চ িবē¤ । এত পিরŜার ভােব Ïসবা, পেরাপকার িনেয় আেগকার 
আচাযÎরা িকž বেলনিন। Ïবেদ ইŞাপুতÎ যেøর কথা আেছ। িহƏরা সব িকছ ু যø Ƃেপ Ïদখেতন। 
ইŞাপুতÎ, Ïযখােন গরীবেদর Ïসবা, অিতিথ Ïসবা এŽেলা করেত বলা হেï, আর িěতীয় হল সামিহক; 
গাছ লাগােনা, পুƣর কািটেয় Ïদওয়া – এŽেলা করেত হয়, এটেক যø Ƃেপই Ïনওয়া হত। ÞীŔানরা 
ভারতবেষÎ আসার পর Ïসখান Ïথেক এেস Ïগল ÞীŔান চËািরিট, চËািরিট মােন দান করা। মſůিৃতেত 
মſ পিরŜার বলেছন, যখনই দান করা হেব তখন Ïয দাতা Ïস মেন করেব, আপিন আমার দান åহণ 
করেলন বেল আিম ধį হলাম। আর িযিন দান åহণ করেলন, িতিনও মেন করেবন, আিম ধį হলাম 
এই জį Ïয, আপিন আমােক দােনর পাĔ মেন কেরেছন। 
 

  অেনক আেগ আমােদর একজন মহারাজ িছেলন, Ïদখেলই Ïবাঝা যায় পড়ােশানা করা Ïলাক, 
Ïদখেত ƀপƁুষ। একবার িতিন গêাসাগর Ïমলায় িগেয়িছেলন। গêাসাগর Ïমলা মকরসংØািĢর িদেন 
হয়, ওইিদন িহƏরা দান কের। বেল Ïয, মকরসংØািĢেত দান করেল িবরাট পূণË হয়। Ïসখােন একজন 
Ïশঠজী সাধেুদর কńল দান করিছেলন। মহারাজেক Ïদেখ ওনােকও কńল িদেয়েছন। Ïযমিন মহারাজেক 
কńল িদেয়েছন, Ïশঠজীর িগিĨ Ïশঠজীেক এক ধমক িদেয়েছন – ওই কńল না, িভতের Ïয ভাল কńল 
আেছ ওখান Ïথেক বার কের ওনােক দাও। মিহলা মহারাজেক Ïদেখই বুঝেত Ïপেরেছন এনার মান 
আলাদা। তখন ওই দানটা অį রকম হেয় যায়। মহারাজ Ƅেন মজা কের হাসেছন। এই মেন কের 
হাসেলন, আপনােক সাধারণ কńল Ïদওয়া যায় না, ভাল কńল Ïদওয়া উিচত। তার মােন উিন ওনােক 
ÏযাগË মেন করেলন ভাল িজিনস Ïদওয়ার। ছােĤাগË উপিনষেদ অেনক উî তĒ Ïযমন আেছ, তার 
সােথ Ïছাট Ïছাট খুব ƀĤর ƀĤর গŐও রেয়েছ। Ïসখােন ÐরÓ মিুনর গŐ আেছ। 
 

  একটা Ïদেশর রাজা একিদন Ïদখেছন ƃিট পািখ উেড় যােï আর বলেত বলেত যােï – অথ 
ÐরÓ অথ ÐরÓ। িতিন রাজা িকž ধমÎজগেতও খুব উî অবŪায় িছেলন। িতিন বুঝেত পারেলন, পািখরা 
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বলেত চাইেছ Ïয, Ïযখােন Ïয যত পূণË করেছ সব পণূË ÐরÓ মিুনর কােছ যােï। রাজা তখন খঁুজেত 
লাগেলন, ÐরÓ মিুন Ïক, িতিন Ïকাথায় আেছন, Ïক এত বড় মিুন যারঁ কথা পািখরাও জােন। রাজা 
ঘরুেত ঘরুেত একটা গƁগািড় Ïদখেত পান, Ïদখেছন গƁগািড়র চাকায় Ïহলান িদেয় একজন বেস 
আেছন। রাজা Ïলাকিটর সােথ কথা বলেত Ïগেলন, রাজােক িতিন পাēাই িদল না। রাজা তখন িনেজর 
Ïমেয়েক এেন বলেলন, আমার এই Ïমেয় আপনার দাসী হেয় থাকেব। তখন ÐরÓ মিুন একটু নরম 
হেলন। এই গŐটা আমার খুব মজা লােগ। ÐরÓ মিুন একজন ĽŸøানী, রাজা তার Ïমেয়েক িদেয়েছ 
Ïসবা করার জį, তারপর িতিন উপেদশ িদেত লাগেলন। আসেল তা না, এর মমÎটা পুেরা আলাদা। Ïয 
Ïকান মাſেষর কােছ তার Ïমেয় সবেচেয় সŇােনর িজিনস ও সবেচেয় িĴয় িজিনস। Ïদখেবন, ভারেতর 
অেনক ĴােĢ Ïমেয়েক মা বেল ডাকা হয়, িবেদেশ এ-িজিনস কŐনাই করা যায় না। এর মেধË মজার 
বËাপার হল, সাধারণ ভােব মােয়রা িনেজর Ïমেয়েক মা বেল ডােক না, বাবা, ঠাƣরদারা মা বেল 
ডােকন। িহƏ সমাজ Ïকন িনেজর Ïমেয়েক এত সŇান Ïদয়, এর িপছেন অেনক কারণ রেয়েছ। একটা 
Ïমেয়েক সবেচেয় Ïবিশ সŇান একমাĔ তার বাবা Ïদয়। বাবা Ïমেয়েক Ïযমন সŇান Ïদয়, ওই ভােব 
আর Ïকউ Ïমেয়েক সŇান Ïদয় না। আমরা Ƅিনিন Ïকান বাবা িনেজর Ïমেয়েক মারধর কেরেছ। যিদ 
Ïমের থােক, তাহেল বঝুেত হয় Ïলাকিট নরাধম, একটা অƀর। 
 

  মহাপƁুষ মহারােজর সময় একজন ভ× িছেলন, িতিন িনেজেক সব সময় িফটফাট রাখেতন, 
ইংেরজেদর মত আর িক। আর খুব কড়া ধােতর Ïলাক। তার একিট Ïমেয় িছল। বলেছন, ওই Ïমেয়র 
সামেন িতিন এেকবাের কাব ু হেয় িগেয়িছেলন। িতন-চার বছেরর Ïছাÿ Ïমেয় কাদা মািটেত Ïখলা 
করিছল, বাবােক Ïদেখ Ïদৗেড় িগেয় কাদামািট মাখা জামা সেমত িফটফাট বাবােক জিড়েয় ধের। তার 
সােহিব Ïপাশােক কাদামািট Ïলেগ যােïতাই হেয় Ïগেছ, িকž Ïমেয়েক িকছ ু বলেলন না। Ïছেলেক 
বাবারা ধমক িদেয় Ïদয়, Ïবিশ হেল একটা চড়ও Ïমের Ïদেব, িকž Ïমেয়র গােয় বাবা কখনই হাত 
তলুেব না। 
 

  এখন Ïসই রাজা, এেকই রাজা তার উপর øানী, িতিন তারঁ সবেচেয় িĴয় বƎেক দিÙণা Ƃেপ 
ÐরÓ মিুনেক অপÎণ কের িদেïন। তার মােন, আমার Ïযটা সবÎেŘş বƎ, Ïযটা আমার সবেচেয় িĴয়, 
Ïসটা আপনােক িদলাম। ÐরÓ মিুনও তখন Ïসই সŇােনর ĴতËুēের তĒøােনর উপেদশ িদেত ƄƁ 
করেলন। ÐরÓ মিুন মেন করেছন, আপিন আমােক এই দােনর ÏযাগË মেন কেরেছন। একটা সŇান 
Ïদওয়া হেï, এর Ïথেক Ïবিশ সŇান Ïদওয়ার আমার আর িকছ ুÏনই। সমũ রাজË িদেয় Ïদওয়া আর 
িনেজর Ïমেয়েক িদেয় Ïদওয়া একই। এটাই আমােদর ধারণা, এখােন রাজা Ïয Ïকান রাজনীিতর 
সমেঝাতা করেছন, তা না; সিতËকােরর একটা সŇান িদেïন। দােনর বËাপােরর িহƏেদর এটাই 
ধারণা। 
 

  ÞীŔানেদর হল – এ Ïতা ভগবানেক Ïছেড়ই িদেয়েছ, অেনক পাপ কের এই ƃরবŪায় পেড় 
Ïগেছ, এেক একটু দান করা যাক। ÞীŔানেদর চËািরিটর িপছেন সব সময় এই ধারণা – তিুম নীেচ 
পেড় আছ, আিম Ïতামার হােত িকছ ুিদলাম। িকž িহƏেদর কােছ দান, যিদও দান, িকž পরłরাগত 
ভােব এটা আমােদর কােছ পূজা, একটা যø। যােক আিম দান করলাম, িতিন আমার উপের, তাঁর 
চরেণ আিম অপÎণ করলাম। ÞীŔানেদর চËািরিট আর িহƏেদর দান, এই ƃেটা িমেলিমেশ Ïকাথাও 
একটা এমন হেয় Ïগেছ Ïয, মিĤর আিদেত যখন আমরা যািï, Ïসখােন গরীব কাঙালীেদর দান করার 
সময় আমােদর মেধË Ïকাথাও একটা ƀিপিরয়র Ïবাধ কাজ কের। এই িজিনসটাই ধীের ধীের পের 
ÞীŔানেদর Ïয সমাজেসবার ধারণা, এটাই ĽাŸসমাজ একটা reformএর Ïয আেĤালন করিছেলন, 
তার মেধË Ĵভাব Ïফেলিছল। ঠাƣর এবার এটােক আটেক িদেïন। 
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  আিম তখন Ŧুেল পিড়, মহারাজেদর জানতাম, তােঁদর কাযÎকলাপ Ïদখতাম, িকž তখন Ïথেকই 
আমার মেন হত আমােক Ïদশেসবা করেত হেব। তারপর সংসার Ïছেড় রামকৃŝ িমশেন চেল এলাম, 
তখনও আমার এটাই মেন হত – Ïদশেসবা করেত হেব, সমাজেসবা করেত হেব। আমার দশ-পেনর 
বছর লাগল বুঝেত Ïয, রামকৃŝ িমশন Ïদশেসবা, সমাজেসবার জį নয়। তখন মেন হত Ïয, যতটুƣ 
করা দরকার তার িকছইু করার ƀেযাগ পািï না। এখন মেন হেï, রামকৃŝ িমশন যা করেছ Ïঢর Ïবিশ 
করেছ, এতটা করারও দরকার Ïনই। আেগকার মহারাজেদরও Ïদেখিছ, আমােদর Ïয কনফােরĩŽেলা 
হত, Ïসখােন ওনারা আমােদর সাবধান করেতন, কােজ এত জিড়ও না, আগ বািড়েয় এত কাজ করেত 
Ïযও না। কারণ সĨËাসীেদর কাজ ধমÎদান। অĨদান, িশÙাদান, এŽেলা সমােজর কাজ, এŽেলা 
সরকােরর কাজ। 
 

  আজেকর কাগেজ একটা খবর নজের এেলা, হায়ęাবােদ একটা Ïনাংরা অঘটন ঘেটেছ, Ïসটােক 
িনেয় Ïতালপাড় হেï। তার সেê আজেকই কলকাতার খবর আেছ, একিট Ïছেল কটা টাকা িনেয় 
অশািĢর জį তার বাবােক Ųু ăাইভার িদেয় খুন কেরেছ।  তার সেê আেরকটা খবর আেছ, ÏচĨাইেত 
একটা বাîা Ïমেয়েক ছ-জন িমেল নŞ কেরেছ। একটা জায়গায় অশািĢ Ïলেগেছ িঠকই, িকž তার সেê 
একই সােথ এতŽেলা খবর আেছ। আর এই ধরেণর ঘটনা Ĵিতিদন ঘটেছ। Ïকানটা Ïবিশ নৃশংস, 
Ïকানটা কম নৃশংস। একটা Ïছেল Ųু ăাইভার িদেয় বাবােক খুন কের িদেয়েছ, এটােক িক কম নশৃংস 
মেন হেত পাের? Ïকউ িকž ভাবেছ না। আপিন Ïসাųাল িমিডয়ােত যান, ওখােন আŽন Ïলেগ আেছ। 
একবারও িক Ïকউ ভাবেছ, কিদন Ïছেড় Ïছেড় ĴেতËক িদন এই ধরেণর ঘটনা Ïকন ঘটেছ? ওপর 
Ïথেক নীচ পযÎĢ কাƁর Ïকান িচĢা Ïনই, মাথাবËাথা Ïনই। মলুËেবাধ শূেį চেল Ïগেছ। ধমÎদান এখন 
উেড় Ïগেছ, সব হেয় Ïগেছ এখন অĨদান, অĨদােন িক হেব। আর Ïকউ িনেজর দায়ীĎ পালন করেছ 
না। আপিন রাŪা িদেয় যান, যিদ Ïদেখন Ïকাথাও অįায় অিবচার হেï, আপনার িক Ïসই দম আেছ 
Ïয, দািঁড়েয় বলেবন – এই ধরেণর বােজ কাজ করা Ïথেক িবরত হও? যিদ বেলন, Ïদখেবন চারেট 
Žćা আপনােক িঘের Ïফেলেছ। তখন আরও Ïয দশজন Ïলাক আেছ, তারা িক আপনার পােশ দাড়ঁােব? 
দাড়ঁােব না। তাহেল Ïক দায়ী? যারা শীলহািন করেছ, ধষÎণ করেছ, এরা দায়ী নািক আমােদর সমাজ 
আজেক দায়ী? 
 

  একবার আিম ĸাইেট একটা জায়গায় যািïলাম। একটা Ïছেল ওই রকম একটা িকছ ুবলল। 
আিম তােক বললাম, Ïকন ভাই তিুম ও-রকম বলছ? Ïছেলিট বলল – আিম আপনার কােছ সাহাযË 
Ïচেয়িছ, উপেদশ না। আিম মেন মেন বললাম, আিম সĨËাসী, আমার কাজই হল উপেদশ Ïদওয়া। Ïক 
দায়ী? আপিন Ïতা বলেছন, ওেক আমােদর কােছ żাćওভার কর, আমরা ওেক পিুড়েয় Ïদব। পুিড়েয় 
িদন না, Ïকান অƀিবধা Ïনই। তাই বেল িক এŽেলা বĦ হেয় যােব, আগামীকাল আর এই ধরেণর 
ঘটনা ঘটেব না? অবřই ঘটেব, আবার হেব। আপনারা আটকােïন না, িবষবৃÙ, Ïসটার িদেক কাƁর 
দিৃŞ Ïনই। আজেক Ïয এই ÏগালমালŽেলা হেï এরজন Ïক দায়ী? Ïকউ দায়ীĎ পালন করেছ না। 
সমাজ দায়ী। 
 

  অেনক আেগ ১৯৯৪-৯৫এ Ĵথমবার চćীগড় িগেয়িছলাম, Ïছাÿ শহর। আমার একজন পিরিচত 
তারঁ গািড় িনেয় আমােক ঘিুরেয় Ïদখােïন। হঠাৎ একটা জায়গায় Ïদখিছ, একিট Ïমেয় একা একা 
যােï। একটা মালেবাঝাই Āাক ধীের ধীের Ïমেয়িটর িপছন িপছন চলেছ। ভęেলাক সেê সেê গািড় 
দাড়ঁ করােলন, গািড় Ïথেক নামেলন। Āাক ăাইভারেক নামােলন। ăাইভারেক িজেøস করেলন, তিুম 
Ïমেয়িটর িপছেন িপছেন এত ধীের ধীের Āাক চালাï Ïকন? আমার Ïদেখ িজিনসটা এত ভাল লাগল, 
this is done। আর ওই জায়গােত একটা underpassএর মত িছল, Ľীেজর তলা িদেয় Ïযেত হেব। 
আমারও তখন মেন হল, সিতËই যিদ ăাইভারটা বদমাইিশ করেত চায়, আর জায়গাটা িনিরিবিল, হয়ত 
করেতও পাের। এটােক বেল aggressive morality। Moral Ïয, তােক aggressive হেত হেব, 
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আিম Ïতামােক এই কাজ করেত Ïদব না। আজেক সমাজ এটা করেছ না বেল, আজ আমােদর এই 
ƃরবŪা। আমােদর Ïয দায়ীĎ Ïসটা পালন করিছ না। ফেল িক হেï, ƃŞ শি×Žেলা, মদ Ïখেয় ওই 
অƄভ শি× যখন আরও ƃŞ হেয় যায়, তারপর একটা অঘটন কের বসেছ। তারপর আমরা বলিছ ওই 
বদমাইশটােক পুিড়েয় দাও। পুিড়েয় িদেয় িক হেব? আবার হেব, Ïরােগর Ïশকড় Ïতা িভতের Ïথেক 
Ïগেছ, আবার হেব। 
 

  আমরা Ïয বলিছ, আমরা সমাজেসবা করব। িক সমাজেসবা করেবন? Glorifying 
poverty, ƃজন গরীবেলাক Ïডেক ƃেটা কńল িদেয় িদেï, ƃেটা খাইেয় িদেï, ছিব তেুল খবেরর 
কাগেজ ছািপেয় Ïদিখেয় িদেï আমরা কত সমাজেসবী। Ïয অেথÎ আমরা সমাজেসবা মেন কির, এটা 
কখন উেėř হেত পাের না। সমাজেসবা িঠক িঠক তখনই হয়, Ïযটা িহƏরা বেল, সমĎ দিৃŞ যখন 
আেস। ঈেশাপিনষেদ বলেছন, যখন Ïজেন যােব আďাই Ƅধু আেছন, তখনই Ïস িঠক িঠক Ïসবায় 
নােম। যখন জানেব তিুমও যা, আিমও তাই; তিুম খুব কেŞ আছ, তিুম বঝুেত পারছ না Ïয তিুম কেŞ 
আছ, আিম এটা বিুঝ। 
 

  Ïসবার একটা খুব ƀĤর উদাহরণ Ïদওয়া Ïযেত পাের। কŐনা কƁন একটা শহর আেছ, Ïসই 
শহের রাজা আেছ। একিদন রাজার Ïছেল, রাজƣমার Ïকান ভােব হািরেয় Ïগেছ। একজন Ïলাক 
Ïছেলিটেক Ïদেখই িচনেত Ïপেরেছ, এই Ïসই হারােনা রাজƣমার। এবার তােক ধের Ïলাকিট রাজার 
কােছ িনেয় Ïগল, আপনােদর রাজƣমার হািরেয় িগেয়িছল, এই িনন আপনােদর হারােনা রাজƣমারেক। 
এই হল Ïযখােন আপিন িঠক িঠক Ïসবা করেছন। এবার Ïসই শহেররই একিট কাঙালী Ïছেল Ïলাকিটেক 
িগেয় বলেছ, আপিন Ïতা একজনেক রাজƣমার বািনেয় িদেলন, আমােকও বািনেয় িদন। Ïস িক 
Ïকানিদন কাঙালী Ïছেলিটেক রাজা বা রাজƣমার বানােত পারেব? Ïকান িদন পারেব না। ÏচŞা কেরও 
Ïকউ Ïকান িদন পারেব না। যতÙণ এটা পিরŜার না হয় Ïয, যােক আিম Ïসবা করিছ আসেল Ïস 
রাজƣমার, আিম তােক Ïসই রাজমহেল Ïপৗেঁছ িদেত চাইিছ, যতÙণ এই Ïবাধ না আেস ততÙণ Ïসবা 
হেব না। যখন আপিন Ïসবা করেছন, অĨদান করেছন, িশÙাদান, Ĵাণদান এŽেলা যখন করেছন; তখন 
এই Ïবাধটা Ïযন পিরŜার থােক, িতিন ঈśেরর সĢান, আিম সাহাযË করিছ যােত Ïস ঈśের িমেল Ïযেত 
পাের। আপিন Ïতা িনেজই জােনন না Ïয, আপিন ঈśেরর সĢান, আপিন কােক িনেয় যােবন! 
 

  সমাজেসবাই যিদ করেত হয়, সমাজেসবা করাই যিদ আদশÎ হয়, তাহেল আিম চাইব সমােজ 
সব সমেয় Ïযন গরীব, ƃঃখী Ïলাক থােক, িকছ ুকাঙালী, িভখারী থােক, যােত আিম সমাজেসবা করার 
ƀেযাগ পাই। Ĵথেমর িদেক যখন Ůï ভারত অিভযান ƄƁ কেরিছল, মĮীরাও এই অিভযােন নামেবন, 
িকž তা Ïতা সŅব না, মĮীরা Ïতা পিরŜার জায়গা Ïছেড় Ïনাংরার মেধË যােবন না। তখন ডাŨিবনŽিল 
তেুল এেন উেŋ তােঁদর সামেন Ïঢেল Ïদওয়া হেï। ছিব তেুল Ïলােকেদর Ïদখােনা হেï, এই Ïদখ 
মĮীরাও Ïনাংরা পিরŜার করেছ। এখন সমপÎণানĤ Ïসবায় নামেব, হয় তােক কাঙালী সািজেয় রাখেত 
হেব, তা নাহেল ঠাƣেরর কােছ এই বেল ĴাথÎনা করেত হেব Ïয, Ïহ ঠাƣর আিম ĴাথÎনা করিছ চারজন 
কাঙালী িভখারী Ïযন সব সময় থােক। কত Ïবাকা Ïবাকা কথা। আমরা Ïয কত ভাসা ভাসা, এটা 
আমােদর Ůভােবই। আমরা উপের উপের ভািস – glorifyaing poverty, glorifying disease। 
 

  Ůামী রêনাথানĤজীর মেুখ এই কথাটা আিম Ƅেনিছলাম। ভারত Ůাধীন হওয়ার পর 
রাজােগাপাচারী Ĵথম গভনÎর Ïজনােরল হেয়িছেলন। Ïসই সময় আমােদর একজন নামকরা মহারাজ 
িদŌী এেসিছেলন। িতিন Ïগেছন Ĵথম গভনÎর Ïজনােরেলর সােথ Ïদখা করেত, সেê Ůামী 
রêনাথানĤজীও িছেলন। মহারাজ রজােগাপালচারীেক বলেছন, ‘ভারত Ůাধীন হল, ভারতেক এবার 
আপনারা ŮণÎযেুগ িনেয় যান’। রাজােগাপালাচারী সেê সেê হাতেজাড় কের বলেছন, ‘Ůামীজী আপিন 
এটা িক কথা বলেছন। ভারতেক Ůাধীন আমরা আপনােদর জį কেরিছ, ভারতেক Ůাধীন কের আমরা 
আপনােদর হােত তুেল িদলাম, এবার আপনার ভারতেক Ïযমন খিুশ উপেরর িদেক িনেয় যান’। Ůামী 
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রêনাথানĤজীর মেুখ যখন এই ঘটনাটা Ƅেনিছলাম, আমার খবু অবাক Ïলেগিছল। সাধু-সĨËাসীেদর 
এটাই কাজ, আমরা হলাম গািড়র িŨয়ািরং Ɔইল আর গািড়র Ïয ইিýন, Ïতল এটা হল সমােজর Ïয 
শি×, সরকার; এটা আমােদর কাজ নয়। 
 

  Ůামীজী যখন সমােজর জį কাজ কেরিছেলন, তখন তারঁ কােছ ƀেযাগ িছল না, কারণ তখন 
Ïদেশর রাজদć িবেদশীেদর হােত, Ůামীজী তাই বেলিছেলন, ƄƁ কর। আমােদর কাজ হল িŨয়ািরং, 
আমরা পথ Ïদখাব িকভােব সৎজীবন হয়, আমরা Ïদখাব ভাল িকভােব হেত হয়, সৎশি×, সৎবিুĜেক 
িকভােব কােজ লাগােনা হয়। গরীেবর মেুখ অĨ তেুল Ïদওয়া, িবধবার Ïচােখর জল Ïমাছা এŽেলা 
সĨËাসীেদর কাজ না। ঠাƣর বলেছন, আেগ ঈśরলাভ কর, িতিনই শি× Ïদেবন। Ůামীজীেক Ïদখনু, 
িতিন Ïযভােব আদশÎ িনেয় এেলন, ভারত Ůাধীন হল, ভারত ধীের ধীের এেগােত ƄƁ কেরেছ। িকছু 
অƄভ শি× আেছ, যারা Ïটেন িপছেন িনেয় যােï। িকž ভারতেক আটকােনা মুশিকল। তখন একজন 
ভ× বলেছন – 
 

 একজন ভ× – যতিদন না লাভ হয়, ততিদন সব কমÎ তËাগ করব? গীতায় ƃিট কথা আেছ – 
একটা কমÎতËাগ, িěতীয় কমÎফলতËাগ। Ƅধ ুগীতােতই Ïয আেছ তা না, িহƏেদর Ïয ধমÎ আদশÎ, এই 
ƃিট তËােগর উপেরই চেল – কমÎ তËাগ ও কমÎফল তËাগ। Ĵায়ই আমরা এই ƃিটেক Žিলেয় Ïফিল। 
Ïযখােন কমÎফল তËােগর কথা বলেছন Ïসখােন কমÎ তËােগ চেল যায়, Ïযখােন কমÎ তËােগর কথা বলেছন 
Ïসখােন কমÎফলতËােগ চেল যায়। িহƏ ধেমÎ ĴবিৃēলÙণ ধমÎ ও িনবিৃēলÙণ ধেমÎর কথা বলা হয়। 
ĴবিৃēলÙণ ধমÎ হেল কমÎফল তËাগ আর িনবৃিēলÙণ ধমÎ মােন কমÎ তËাগ। ঠাƣর তখন বলেছন – 
 

 Řীরামকŝৃ – না; কমÎ তËাগ করেব Ïকন? ঈśেরর িচĢা, তারঁ নামŽণগান, িনতËকমÎ – এ-সব 
করেত হেব। 
 

 িনতËকেমÎ অেনক িকছ ুকরেত বলা হয়; তার মেধË খুব ŽƁĎপণূÎ হল–পûমহাযø। িনতËকেমÎর 
মেধË পেড় Ĵথম ঈśেরর ধËানধারণা, িěতীয় Ïদবী-Ïদবতার পূজা অচÎনািদ, ততৃীয় িপতেৃদর নােম দান-
দিÙণািদ করা, চতথুÎ মাſেষর Ïসবা। তার মােন বািড়েত বাবা-মার Ïয Ïসবা করেছন, Ïসটাও 
িপতযৃেøর মেধË পেড়। মাſেষর Ïসবা, গরীবেদর Ïসবা এŽেলাও িনতË করেত হয়, িকž এটা উেėř 
না, করেত হয়। আর পûম হল, পƄপািখেদরও Ïসবা করা। এŽেলা সব িনতËকেমÎর মেধË পেড়। 
জপধËান, নামŽণগান এŽেলা Ĵথম, এটােক ĽŸযø বলা হয়, ঈśরিচĢাও ওর মেধË পের।  
 

 ĽাŸভ× – সংসােরর কমÎ? িবষয়কমÎ?                                               
 

 এটাও ÞীŔানেদর একটা সমųা। ÞীŔানেদর কােছ জগৎ একটা, ঈśর আেরকটা – এটা 
ঈśর, ওটা জগৎ। এটােকই কািটÎশান িডভাইড বেল, Ïযখােন mind একটা, matter একটা, spirit 
একটা, mind একটা। Ïসখান Ïথেক তখনকার িদেন কলকাতার Ïলাকজনেদর মেনও এই িচĢা-
ভাবনাŽিল এেস িগেয়িছল। Ůামীজী খুব Ïজােরর সােথ বেল িদেলন – There is nothing secular 
in Hinduism। িহƏেদর কােছ জাগিতক বেল িকছ ুÏনই। আমরা বিল িঠকই, িকž Ïলােকেদর মেন 
এটা ধারণা হয় না। িহƏেদর কােছ Ïকান কাজ সাধারণ নয়, জাগিতক কাজ বেল িকছ ুহয় না। Ïয 
িনঃśাস-Ĵśাস সব সময় আমরা িনেয় চেলিছ, এটােকও িহƏরা যেøর সােথ জুেড় Ïরেখেছন। গীতার 
চতথুÎ অধËােয় বলেছন, অপােন জুźিত Ĵােণহপানং তথাহপের, িনঃśাস িনিï মােন, আƆিত Ïদওয়া 
হেï। িহƏেদর কােছ Ïকান কমÎ Ïনই Ïযটা যø না, Ůামী-űীর Ïয সłকÎ Ïসটাও যø, সĢােনর লালন-
পালন Ïসটাও যø, মারা যােï Ïসটাও যø, দাহিØয়া হেï Ïসটাও যø; িহƏেদর কােছ সাংসািরক 
বেল Ïকান িকছ ুহয় না। িকž Ïবিশর ভাগ Ïলাক এত কথা জােন না, Ïবােঝ না। তাই বলেছন, িঠক 
আেছ আপিন Ïতা বলেলন পূজা অচÎনা এŽেলা করেত হয়, তাহেল িবষয়কমÎ? 
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  িহƏ ধেমÎর পুরেনা কথাŽেলা Ïদখেল আমরা Ïদিখ Ïয, Ïসখােন িনতËকেমÎর সােথ Ðনিমিēক 
কেমÎর কথাও বলা হেয়েছ, এটাও করেত হয়। িকž তারপেরই আসেছ কামË কমÎ, কামË কমÎটা িনেষধ 
করেছন। বেলন Ïয, তিুম যিদ ঈśেরর িদেক Ïযেত চাও, তাহেল কামË কমÎ করেব না। আমরা কামË 
কেমÎর সােথ ‘িবষয়’ িজিনসটােক লািগেয় িদই, িকž আমরা ভুেল যাই Ïয, যখন আমরা িবষেয়র কথা 
বলিছ তখন আসেল আমরা সংসােরর কথা বলিছ। 
 

  সংসার মােনই ওটা িনতËকেমÎর মেধË পেড়। সংসােরর যত কমÎ, Ïযমন টাকা আয় করা; টাকা 
আয় করিছ Ïকন? কারণ অিজÎত টাকার িকছুটা মſţ যø, িকছটুা ভতূ যø আর িকছটুা িপতযৃেø 
যােব। তার সেê Ïদবী-Ïদবতার পূজা আেছ, অচÎনা আেছ, টাকা ছাড়া এŽেলা িক কের সłĨ করা 
হেব! তার উপর বািড়র Ïলাকজন আেছ তােদর জীবন-যাĔা টাকা ছাড়া িক কের চলেব? গীতা কÙণ 
বেল না Ïয, Ïতামার মাƁিত আেছ তিুম Ïরাল¨  রেয়েসর িদেক মেন িদও না। গীতা বলেব, অবřই 
মাƁিত Ïথেক Ïরাল¨  রেয়েসর িদেক যােব। িকž আগামীকাল যিদ Ïরাল¨  রেয়স Ïথেক Ïনেম মাƁিতেত 
আসেত হয়, তখন Ïভেঙ পেড়া না। ÏচŞা হল শি× বিৃĜ, জাগিতক সমিৃĜ। িকž এŽেলােক িনেয় Ïকমন 
সব িমেলেমেশ এেলেমেলা হেয় Ïগেছ, Ïলােকরা Ïবােঝ না; কমÎ তËাগ আর কমÎফল তËাগ ƃেটােক 
িমিশেয় Ïফেল। কমÎ তËাগ হল, মাƁিত আেছ, মাƁিতেতই থাক, পারেল Ïহঁেট Ïযও, আর না হেল 
Ŧুটাের Ïযও। আর কমÎফল তËাগ হল, মাƁিত Ïথেক Ïরাল¨  রেয়স আবার Ïসখান Ïথেক Ïনেম যিদ 
মাƁিতেত আসেত হয়, Ïসখােনও মন খারাপ করার Ïনই। 
 

 ঠাƣর বলেছন – হা,ঁ তাও করেব, সংসারযাĔার জį Ïযটƣু দরকার। িবষয়কমÎ অবřই 
করেব। ঠাƣেরর কথামতৃ ভাসা ভাসা পেড় সব ভ×রা কমÎ করা বĦ কের িদেয়েছ, আসেল এরা সব 
ƣঁেড়র বাদশা। আমার পিরিচত একজন লû সািভÎস করেছন, িবজেনসমËান। ওনার এই Ĵথম Ïবêেলর 
সােথ Ïমালাকাত। উিন মাথায় হাত িদেয় বলেছন, Ïকাথায় এেস পড়লাম! বলেছ, আজেক বিৃŞ পড়েছ 
কাজ করব না, খাওয়ার পর ƃ-ঘ�টা কাজ করব না, এখন উৎসেবর ĴƎিত কাজ করব না, এখন উৎসব 
আেছ কাজ করব না, উৎসেব খুব খাটেত হেয়েছ এখন কাজ করব না। বলেছন, ওেদর কােছ লńা 
িলŨ আেছ কখন কখন কাজ করেব না, কাজ কখন করেব Ïসটা আর বেল না। আেগকার িদেন, এই 
আিশর দশেকও Ïদখতাম, মহালয়া হেয় Ïগল, মােন মহালয়া Ïথেক কালীপজূা পযÎĢ সব বĦ থাকেব। 
Ïসটােক এখন ঠাƣেরর কথামেৃতর সােথ লািগেয় ƀেযাগ Ïপেলই কাজকমÎ করা Ïছেড় িদেয় বেস 
থাকেব, বলেব ঠাƣরও Ïতা কাজ করেত Ïসই রকম িকছ ুবেলনিন। ঠাƣর বলেছন, সংসারযাĔার জį 
Ïযটƣু দরকার Ïসটƣু করেব। এই কথা তােদর জį বলেছন, যারা আধËািďক পেথ অſশীলন করেছ। 
অথÎাৎ যারা পুেরাপিুর ঈśেরর িদেক Ïযেত চাইেছ, তােদরেক এই কথা বলেছন। বািকেদর Ïতা অবřই 
কাজ করেত হেব।  
 

 িকž Ïকেঁদ িনজÎেন তারঁ কােছ ĴাথÎনা করেত হেব, যােত ওই কমÎŽিল িনŜামভােব করা যায়। 
আচাযÎ শèরও গীতাভােţ এই কথা বলেছন – অহং কতÎা ঈśরায় ভতৃËবৎ কেরািম। সব সময় Ïবাধ 
রাখেত হেব, আিম কতÎা, আমার উপর পুেরা জগৎ দািঁড়েয় আেছ; িকž যা কাজ করিছ, সব কাজ আিম 
ঈśেরর দাস Ƃেপ করিছ। এটাই হল িনŜাম কমÎ, ‘আিম’ Ïবাধটা Ïযন নাশ হয়।  
 

 আর বলেব, Ïহ ঈśর, আমার িবষয়কমÎ কিমেয় দাও, Ïকন না ঠাƣর Ïদখিছ Ïয, Ïবিশ 
কমÎ জটুেল Ïতামায় ভেুল যাই। কারণ িবষয়কেমÎ Ĵচুর শি× লােগ, িকž ফল খুব কম আেস। সাত 
ঘ�টা, আট ঘ�টা কাজ; Ïদড় Ïথেক ƃ-ঘ�টা যাওয়ােত, Ïদড়-ƃ-ঘ�টা আসােত লােগ, বােরা ঘ�টা এখােনই 
চেল Ïগল। এরপর খাওয়া-দাওয়া, ঘমুেনা, কখন জপধËান করেব? কখন ঈśেরর িচĢন করেব? 
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 মেন করিছ, িনŜামকমÎ করিছ, িকž সকাম হেয় পেড়। হয়েতা দান সদাĽত Ïবিশ করেত িগেয় 
Ïলাকমাį হেত ইïা হেয় পেড়। কমÎেযােগর এŽেলা িবরাট সমųা। যখনই দান-টান করেছন, Ïলােকরা 
আপনার জয়Ġিণ িদেï। আপনার Ïয জয় িদেï, এটা এত intoxicating Ïয, মদ Ïখেল মাſেষর 
মাথা যত িবগড়ায়, তার Ïথেক অেনক Ïবিশ মাথা খারাপ হয় িনেজর জয়জয়কার Ƅনেল। Ïনতােদর এই 
সমųাটা Ïবিশ হয়, িনেজর জয়জয়কার এত Ƅনেছ Ïয, যখন Ùমতা চেল যায় তখন আর জয়জয়কার 
Ïশােন না, তােত মাথাটা িবগেড় যায়। Ïসইজį সব সময় Ïলেগ থােক, Ïয কেরই Ïহাক আমােক 
Ùমতায় থাকেত হেব। Ùমতায় Ïথেক সবাই টাকা লুট কের না, সবাই পাের না করেত। িকž যারা 
অতËĢ সৎ রাজৈনিতক Ïনতা, তাঁরাও িনেজর জয় অবřই Ƅনেত ভালবােস। 
 

  অেনক আেগ মফঃŮেলর একটা কেলেজর অſşােন আিম িগেয়িছলাম, খবু িরেমাট জায়গা, 
Ïসখােন ওরা রামকৃŝ িমশেনর সĨËাসী Ïদেখিন। আমার সেê একজন ভাইস-চËাĩলার িছেলন। ওটা 
িছল একটা িডিŴÒ কেলজ, িকž কেলেজর ইিতহােস Ïকান িদন Ïকান ভাইস-চËাĩলার আেসনিন। িতিন 
Ïগেছন, কারণ আিম Ïগিছ বেল। অſşানটা পুেরা টাউেনর জį একটা িবরাট উৎসব হেয় Ïগল, এই 
Ĵথম ভাইস-চËাĩলার আসেছন িকনা। Ĵেবেশর সময় Ïলােকরা ফলু ছড়ুেছ, আমার নােমও বলেছ, 
‘Ůামী সমপÎণানĤ Ůাগতম’। আমারও Ƅেন সিতË খুব ভাল লাগিছল, িনেজর নােম জয়Ġিণ হেï, এর 
Ïথেক ভাল আর িকেস লাগেব। ভািগËস জীবেন িěতীয়বার Ïশানার ƀেযাগ আর পাইিন। মাſষ এটা 
Ïথেক Ïবিরেয় আসেত পাের না। দান করেত িগেয় Ïয ওই জয় িদেï, িকছÙুণ Ƅনেত িনেজরই ভাল 
লাগেব। তারপর Ïদখেবন, ওই জয় Ƅনেত Ƅনেত এমন হেয় যায় Ïয, ওর Ïথেক আর Ïবিরেয় আসেত 
পাের না, Ïসটােক ধের রাখার জį এবার Ïস যা খুিশ করেব।  
 

 শŅ ু মিŌক হাসপাতাল, ডা×ারখানা, Ŧলু, রাŪা, পŜুিরণীর কথা বেলিছল। আিম বললাম, 
সŇেুখ Ïয পড়ল, না করেল নয়, Ïসটাই িনŜাম হেয় করেত হয়। আমার দায়ীĎ তাই করিছ, এর Ïবিশ 
না। ইেï কের Ïবিশ কােজ জড়ােনা ভাল নয় – ঈśরেক ভুেল Ïযেত হয়। ভগবান গীতায় বলেছন, মা 
কমÎফলেহতভূুÎঃ, তিুম কমÎফেলর Ïহত ুহেয়া না। তার মােন, নূতন কেমÎ তিুম জড়ােব না, যতটুƣ দায়ীĎ 
আেছ, Ïসটƣুই পালন কর, তার Ïবিশ করেত Ïযও না।  
 

 কালীঘােট দানই করেত লাগল; কালীদশÎন আর হেলা না। আেগ Ïজা-Ïসা কের, ধাÑাধিুÑ 
Ïখেয়ও কালীদশÎন করেত হয়, তারপর দান যত কর আর না কর। ইïা হয় খবু কর। এই Ïয, 
সèŐিসিĜ, একটা জায়গায় Ïগিছ, Ïকন Ïসখােন Ïগিছ ভুেল যাই। সèŐ, Ïযটার জį Ïসখােন Ïগেছন, 
আেগ Ïসটা কƁন। আজেক িবেয় কের কালেক িডেভাসÎ করেছ। ‘িবেয়টা করেল Ïকন’? ‘একজেনর 
সেê জীবন চালােবা’। ‘Ïসখােনই তিুম িŪর থাক’। িবেয় কের তারপর বলেব, আমােক দেহজ িদল না, 
আমােক মানেছ না, এটা করল না, Ïসটা করল না। নানা রকেমর িজিনস এেস যায়, ভুেল যায় িকেসর 
জį তিুম এেসছ, উেėřটাই হািরেয় যায়।  
 

 ঈśরলােভর জįই কমÎ। এই Ïয কথাটা ঠাƣর বলেলন, এটাই ŽƁĎপূণÎ। িহƏরা চারেট Ïয 
আদশÎ িদেয়েছন – ধমÎ, অথÎ, কাম ও ÏমাÙ; তার মেধË অথÎ, Ïযটা িদেয় তার Ïয শারীিরক সীমাবĜতা, 
Ïসটােক ছািড়েয় যায়। শারীিরক Ïয Ĵেয়াজন থােক Ïসটা Ïথেক Ïস অথÎ িদেয় মিু× পায়। আর কাম 
ěারা মেনর Ïয ভাব, ইেমাশান, এŽেলা Ïথেক Ïস মিু× পায়। ধমÎ িদেয় অƄভ Ïযািন Ïথেক মিু× পায়। 
ÏমাÙ মােন, সমũ রকম শারীিরক, মানিসক, Ïলৗিকক, জĥ-মতৃËুর চেØর বĦন Ïথেক মিু×। যত কমÎ 
করা হয়, সমũ কমÎই এই চারেট ধমÎ, অথÎ, কাম ও ÏমােÙর মেধË বাঁধা। সমũ কেমÎর উেėř Ïশষেমশ 
আপনােক মিু×র িদেক িনেয় যাওয়া। মিু× যা, ঈśরদশÎনও তাই। আেমিরকােত অেনক সময় Ïদখা 
যায়, বাবা খাটেছ যােত Ïছেলর জীবন ভাল হয়, মাঝখান Ïথেক Ïছেলেক সময় িদেত পারেছ না। পের 
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Ïছেল বেল, বাবা আমার Ïতা টাকার দরকার িছল না, দরকার িছল Ïতামার সê পাওয়ার, Ïসটাই তুিম 
িদেল না। Ïতামার টাকা িনেয় আিম িক করব। সĢােনর জĥ হেয়েছ, সĢান চায় বাবা-মা সেê থাকেব। 
 

  আেমিরকার একজন নামকরা িচĔািভেনতা িলেখিছেলন – ওনার বািড়েত খুব অশািĢ িছল। 
িকভােব িকভােব িতিন ভারতবেষÎ এেসিছেলন। ভারেত এেস, িতিন িকভােব একটা হাসপাতােল Ïগেছন। 
Ïদখেছন, একটা বাîা খুব অƀŪ হেয় হাসপাতােলর িবছানায় পেড় আেছ আর তার বাবা-মা ƃজেনই 
পােশ বেস আেছ। সবাই åােমর Ïলাক। চিļশ ঘ�টা বেস আেছ। Ïছেল হয়ত একটা Ïবাকা Ïবাকা কথা 
বলল, Ïসটা Ƅেন বাবা-মা হাসেছ। Ïছেলটার মন খারাপ করল, বাবা-মা চুপেস যােï। তখন উিন 
বলেছন, আমার একটা িশÙা হল। আমরা মেন কির এটা ওর দরকার, আসেল Ïসটা তার দরকার Ïনই, 
তিুম পােশ থাক, আর িকছ ু লাগেব না। ও যখন হাসেছ, তিুম হাস; ও যখন কাদঁেছ, তিুম কাদঁ। 
আমােদর সবারই ভাব হল, আিম আমার মত Ïতামােক ভালবাসব, িনেত হেল নাও, না হেল Ïগট 
আউট। ভęেলােকর জীবনটা পােŋ Ïগল। Ïদেশ িফের Ïগেলন, সমũ সłকÎটা িতিন পােŋ Ïফলেলন। 
খবু ƀĤর Ïলখা, অেনক আেগ পেড়িছলাম বেল পিরŜার মেন Ïনই। উেėřটা আেগ পিরŜার করেত 
হেব, আিম িক চাইিছ, Ïকন চাইিছ। এরপর যাবতীয় যা িকছ ুহেব ওটােক Ïকħ কের হেব, বািক সব 
িকছ ুÏগৗণ।  
 

 ঠাƣর খবু নামকরা কথা বলেছন – শŅেুক তাই বললমু, যিদ ঈśর সাÙাৎকার হন, তােঁক িক 
বলেব কতকŽেলা হাসপাতাল, িডেŬনসাির কের দাও? ঈśরদশÎন হেল আপিন িক চাইেবন, Ïসটাই হল 
আপনার মেনর তখনকার অবŪা। বাîা বয়েস মিĤের িগেয় আমরা ĴাথÎনা করতাম, ঠাƣর পরীÙায় 
Ïযন নńর Ïবিশ পাই। তখন সিতËই আমার কােছ ওটাই সবেচেয় Ïবিশ দামী। এখনও যিদ খবু 
ঝােমলা-টােমলা হয়, ঠাƣরেক িগেয় বিল, ঠাƣর রÙা কর। তার মােন ওটা আমার কােছ Ïবিশ 
মলূËবান। িকž আরও গভীের যখন যােবন, মানিসক পিরপÑতা যিদ এেস থােক, তখন যিদ ঠাƣর এেস 
বেলন, ‘িক চাও’? িঠক িঠক িক চাইেবন আপিন তখন? একটা সামিয়ক সমųা হয়ত অবřই আেছ, 
বািড়েত বাবা-মার শরীর অতËĢ খারাপ। ঠাƣেরর কােছ ĴাথÎনা করেছন, ঠাƣর বাবা-মােক ভাল কের 
দাও। িঠক আেছ। িকž সমũ রকম সাধনা কের আপিন িসিĜ Ïপেয়েছন, ঠাƣর এেস বলেছন, ‘িক 
চাও’? এবার িক চাইেবন ঠাƣেরর কােছ? এটােক আেগ ভাবেত হয়, Ïভেব আপনার জীবেনর সব িকছ ু
এবার Ïসটােক Ïকħ কের ঘরুেব। ঠাƣর বলেছন – ভ× কখনও তা বেল না বরং বলেব, ‘ঠাƣর 
Ïতামার পাদপেĚ Ūান দাও, িনেজর সেê সবÎদা রাখ, পাদপেĚ ƄĜাভি× দাও’। ƄĜাভি× – ওই 
ভি×েত আর Ïকান িকছ ুচািহদা Ïনই। এরপর ঠাƣর বািক সমŪ পথেক ধীের ধীের সিরেয় িদেïন। 
 

  কমÎেযাগ বড় কিঠন। শােű Ïয-কমÎ করেত বেলেছ, কিলকােল করা বড় কিঠন। অĨগত Ĵাণ। 
Ïবিশ কমÎ চেল না। úর হেল কিবরাজী িচিকৎসা করেত Ïগেল এিদেক Ïরাগীর হেয় যায়। মেঠ আমরা 
বড় মহারাজেদরও Ïদেখিছ, Ïকউ কিবরাজী, ÏহািমওপËািথ করেল বেলন, ঠাƣর বেল Ïগেছন এই যেুগ 
কিবরাজী চেল না। বলেছন, Ïবিশ Ïদির সয় না। এখন িড Žİ! এটা আমােদর সাধু-সĨËাসীেদর মেধË 
খবু নামকরা একটা কথা। আেগকার িদেন একটা িফভার িমকŔার হত, তখন িফভার িমকŔার খুব 
পপুলার িছল। িফভার িমকŔার মলূতঃ কিńেনশান অফ Ïমিডিসনস, ƃেটা-িতনেট ওষুধ িমিলেয় িদেয় 
একটা িমকŔার Ðতরী করা হত, খাওয়ার পর Ïরাগী সেê সেê মেন করত িঠক হেয় Ïগেছ। কিবরাজী 
হেল Ĵচুর সময় লাগেব সারেত, আবার নাও সারেত পাের। 
 

  কিলযেুগ ভি×েযাগ, ভগবােনর নামŽণগান আর ĴাথÎনা। ভি×েযাগই যগুধমÎ। (ĽাŸভ×েদর 
Ĵিত) Ïতামােদরও ভি×েযাগ, Ïতামরা হিরনাম কর, মােয়র নামŽণগান কর, Ïতামরা ধį! Ïতামােদর 
ভাবিট Ïবশ। যিদও এখন এই কথা বলেছন, আবার আমরা আেগ Ïদখলাম, বলেছন, এ-সব ধমÎ 
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আসেব যােব, ঋিষেদর Ïদওয়া সনাতন ধমÎই থাকেব। ঠাƣর কাউেক Ïছাট করেতন না। িকছ ু Ïতা 
করেছ। িকছ ুনা করার Ïথেক িকছ ুকরা অেনক ভাল। 
 

  ÏবদাĢবাদীেদর মেতা Ïতামরা জগৎেক Ůĳবৎ বল না। এর আেগ আমরা কেয়কবার বেলিছ – 
এই ƃিট ভাব, সবটাই তারঁ লীলা, সবটাই তারঁ ইïা বেল মেন কের এিগেয় Ïযেত হয়। আর তা 
নাহেল সব িকছেুক অিনতË বেল Ïছেড় িদেত হয়। ভি×মাগÎ সব িকছেুক Ïনয়, øানমাগÎ সংসারেক Ïছেড় 
Ïদয়। ওƂপ ĽŸøানী Ïতামরা নও, Ïতামরা ভ×। ঠাƣর বলেত চাইেছন, Ïতামােদর যিদও ĽাŸসমাজ, 
িকž ÏবদােĢর মত ওই ভাব Ïতামােদর নয়। Ïতামরা ঈśরেক বËি× বল, এও বশ। Ïতামরা ভ×। 
বËাƣল হেয় ডাকেল তােঁক অবř পােব। 
 

  এই ভাবŽিলেক িনেয় অেনকবার বেলেছন। ঘেুর ঘুের ঠাƣর এটা Ïসটা হেয়ও, Ïশেষ িনেয় 
আসেছন – ঈśেরর িদেক মন দাও, এটাই সারকথা, বািক Ïকান িকছরুই দাম Ïনই। এরপর দশম 
পিরেïেদ িগেয় এই পবÎটা Ïশষ করেছন।  
 

দশম পিরেïদ 
ƀেরেħর বািড় নেরħ Ĵভিৃত সেê 

 

 Ũীমেবাট Ïযখােন িফের আসার কথা Ïসখােন িফের এেসেছ। সবাই Ïবাট Ïথেক Ïনেম 
এেসেছন। ঠাƣর Ïঘাড়ার গািড়েত উেঠ বেসেছন, Ïকশব Ïসন এেস ঠাƣরেক Ĵণাম করেলন, Ïঘাড়ার 
গািড় Ïছেড় িদল। এখন গািড় চলেত ƄƁ হেয়েছ, হঠাৎ ঠাƣেরর জলতৃŝা Ïপেয় Ïগেছ। ঠাƣর অেনক 
সময় মনটােক বাż জগেত নািমেয় রাখার জį জল খাব, সেĤশ খাব, এইসব কথা বলেতন। যাই 
Ïহাক ইিćয়া Öােবর কােছ গািড় থািমেয় ঠাƣরেক জল Ïদওয়া হল। জল Ïদওয়া হেল ঠাƣর আবার 
িজেøস করেছন, ãাশিট Ïধায়া Ïতা? 
 

 এবার ঠাƣর িসমিুলয়া Ŵীেট Řীযু× ƀেরশ িমেĔর বািড়েত এেলন। ঠাƣর তােঁক ƀেরħ বেল 
ডাকেতন। এই দřৃটা খুব মজার, খবু িমিŞ লােগ। বলা হল, ƀেরħ বািড়েত Ïনই। ƀেরħ তােঁদর 
নতূন বাগােন িগেয়েছন। বািড়র Ïলাকরা দরজা খুেল িদেলন, সবাই ঘের এেস বসেলন। এখন সমųা 
হল দিÙেণśের যাওয়ার গািড় ভাড়া Ïদওয়া িনেয়। কারণ ওনারা কলকাতায় Ïনেমেছন, এখান Ïথেক 
দিÙেণśর Ïযেত হেব, গািড় ভাড়া Ĵায় িতন টাকা লাগেব। গািড় ভাড়া এখন Ïক Ïদেবন? মজা লােগ 
Ïভেব, অবতার, যারঁ Ïসবা কেরন সাÙাৎ লÚী; Ïসই অবতার এখন িতনেট টাকার জį একজেনর 
বািড়েত বেস আেছন। 
 

  ঠাƣর একজন ভ×েক বিলেলন, ভাড়াটা Ïমেয়েদর কাছ Ïথেক Ïচেয় Ïন না। ওরা িক জােন না, 
ওেদর ভাতাররা যায় আেস। এই দřৃটা খুবই interesting। ঠাƣেরর Ïয কথাŽিল আধËািďক সেতËর 
উপর আধািরত, ঠাƣেরর অſভূিতর Ïয কথাŽেলা আেছ, ÏসŽেলা অįাį শােűও পাওয়া যায়। িকž 
এই কথাŽেলা, অবতার যখন নরেদেহ থােকন, তখন তারঁ বËবহারটা িক রকম হয় – অবতােরর 
বËবহােরর এত Ĵাýল বণÎনা আর Ïকাথাও পাওয়া যােব না। ƃেটা টাকা Ïকউ না িদেল Ïদেব Ïক, ওনার 
কােছ Ïতা Ïনই? িফরেবন িক কের? ওনার Ïকান লõাটõা Ïনই, উিন পিরŜার বলেছন, বািড়র Ïমেয়রা 
িক জােন না, ওেদর ভাতাররা Ïকাথায় যায় আেস। অথচ এখােন বণÎনা Ïনই Ïশষ পযÎĢ টাকাটা িতিন 
Ïপেলন িকনা। মাŨারমশাই িক কের ভুেল Ïগেলন জািন না, টাকাটা িদল িকনা জানা Ïনই। 
 

  মাŨারমশাই বণÎনা করেছন – নেরħ পাড়ােতই থােকন। ঠাƣর নেরħেক ডািকেত পাঠাইেলন। 
ঠাƣর ঘেরর মেধË বেস সহােų গŐ করেছন। এমন সময় নেরħ এেস হািজর হেলন। বলেছন – 
তখন ঠাƣেরর আনĤ Ïযন িěŽণ হইল। এতÙণ Ïকশবচħ Ïসেনর সেê িছেলন। Ïসটা এক রকম। 
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ঠাƣর এখন নেরেħর সেê আেছন, িনেজর জাত, আপনজন। যিদও ঠাƣর Ïকশেবর অƀখ হওয়ােত 
মােয়র কােছ ডাব-িচিন Ïমেন িছেলন, Ïকশব না থাকেল কলকাতায় িগেয় কার সেê কথা বলেবন। ওটা 
আলাদা, িকž নেরেħর বËাপাের পুেরা িজিনসটাই আলাদা। একজন িশÙক, Ŧুেল পড়ান, তারঁ ƃেটা 
ভাল ছাĔ আেছ, খুব যĐ িনেয় পড়ান, Ïখাজঁ-খবর রােখন; িকž িনেজর সĢান সব সময় িনেজর সĢান, 
পুেরা িজিনসটাই আলাদা। নেরħ আর Ïকশব Ïসেনর এই তফাৎ। 
 

  এরপর ঠাƣর জাহােজ িক িক হেয়িছল তার বণÎনা করেত ƄƁ করেলন। Ïকশব Ïসেনর সেê 
Ïকমন জাহােজ কের Ïবড়ােত Ïগলাম। আর বলেছন, Ïকমন Ïকশব আর িবজয়েক বললাম জিটেল-
ƣিটেল না থাকেল লীলা ÏপাŞাই হয় না। ঠাƣেরর এই িজিনসটা িছল, বলার পের বলেতন, Ïকমন 
বললাম! এখােন মাŞারমশাইেকও বলেছন, Ïকমন গা? এই ভাবটা Ïকমন Ïযন সরল মেনর 
অিভবËি×েক ইিêত করেছ। কথামতৃ থাকার জį আজেক আমরা জানেত পারিছ Ïয – এই ভাবŽিল 
যখন থােক, এŽেলা Ïকান unusual না, খুবই normal। অবতাররাও এই রকম কেরন, 
অবতারেদরও বËবহার এই রকম হয়। মাŨার আøা żা ঁ বলেলন। রাত হেয়েছ। ƀেরħ এখনও 
Ïফেরনিন। িক আর করেবন। ঠাƣর দিÙেণśর চেল এেলন। নেরħ ও মাŨার িনেজর িনেজর বািড় 
িফের Ïগেলন। এখােনই এই Ĵসê Ïশষ। 
 

কথামৃত - পûম পবÎ 
িসিঁথ ĽাŸসমাজ-দশÎন ও Řীয×ু িশবনাথ Ĵভিৃত ĽাŸভ×িদেগর 

সিহত কেথাপকথন 
 

Ĵথম ও িěতীয় পিরেïদ 
উৎসবমিĤের Řীরামকŝৃ ও ভ×-সŅাষেণ 

 

 ২৮Ïশ অেÒাবর, ইং ১৮৮২ ÞীŞাĺ, শিনবার, এই িদন ঠাƣর িসিঁথর ĽাŸসমাজ দশÎন করেত 
এেসেছন। িসিঁথেত Řীযু× Ïবণীমাধব পােলর উদËানবাটীেত ĽাŸসমােজর ষাĥািসক উৎসব। দিÙেণśর 
Ïথেক ঠাƣর Ïসখােন এেসেছন। Ĵথম পিরেïেদ Ƅধ ুবণÎনা। আমরা এর মেধË না িগেয় সরাসির িěতীয় 
পিরেïেদ Ïযখােন ঠাƣর কথা বলেছন, Ïসখান Ïথেক আমরা আেলাচনা ƄƁ করিছ। 
 

 িকছ ু িকছ ু ধমÎåেģ আমরা Ïদখেত পাই, Ïযমন বাইেবেল আমরা Ïদখিছ, যীƄ ÞীŞ Ïযখােনই 
যােïন, Ïসখােনই কথা বলেত ƄƁ কের িদেïন। ƣেয়ার পাের åােমর Ïমেয়রা দািঁড়েয় আেছ, িতিন 
তােঁদর সামেনই কথা বলেত ƄƁ কের িদেïন। ভগবান বুĜ িঠক এভােব উপেদশ িদেতন না। িকž 
সবেচেয় মজা লাগেব সেØিটসেক Ïদখেল, যিদও িতিন ধেমÎর Ïলাক নন; তেব আমরা যিদ িসিঁড়র মত 
বানাই, তাহেল আজেক যােঁদর আমরা অবতার বলিছ, তােঁদর িঠক িনেচই সেØিটেসর Ūান। চািরিĔক 
Žণ িদেয় িবচার করেত Ïগেল অবতার ও একজন মহাďার মেধË তফাৎ করা খবু মশুিকল। Ethical 
values আর spirituality, এই ƃেটােক িদেয় এনােদর আলাদা করা যায় না, আলাদা করা খুব 
মশুিকল। আমরা এই লাইেনর Ïলাক, আমােদর কােছ Ïকাথাও একটা তফাৎ হেয় যায়। 
SpiritualityÏত যারঁা আেছন, তােঁদর কােছ ঈśর Ïশষ কথা, Ethicsএ যাঁরা আেছ তােঁদর কােছ 
ethics Ïশষ কথা। িকž ĴŖ Ïথেক যায়, ethics Ïকন? ওনারা Ïসটা পিরভািষত কের Ïদন িঠকই, 
িকž উēরŽেলা ভাল না। 
 

  সেØিটেসর অেনক ঘটনা আেছ। উিন Ïযখােন Ïসখােন কথা বলেত ƄƁ কের িদেতন। এেথেĩ 
থাকেতন, Ïসখােন একটা পািটÎেত Ïগেছন। পািটÎেত সারা রাত সবাই পািটÎ করেছ, মদ খােï, উিন 
একটার পর একটা কথা বেল যােïন। আর এিদেক মদ Ïখেয় Ïখেয় একটার পর একটা সব উেŋ 
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পেড় যােï, ঘিুমেয় পড়েছ আর িক। সেØিটেসর কােছ Ïকান বËাপারই না। Ïশষ Ïয বËি× দািঁড়েয় 
আেছ, উিন তার সেê কথা বেল যােïন। তারপর Ïনশার Ïচােট Ïসও ঘিুমেয় পড়ল। সেØিটস আর-এক 
Ïপয়ালা মদ Ïখেয় Ïবিরেয় Ïগেলন। ততÙেণ Ïভার হেয় Ïগেছ, বাজারও বেস Ïগেছ। বাজার Ïপৗেঁছ 
Ïগেলন, এবার ওখােন কথা বলেত ƄƁ করেলন। সারারাত উিনও মদ Ïখেয়েছন, Ïকান বËাপারই না 
তারঁ কােছ, িনেজর উপর পুেরা িনয়Įণ আেছ। একজন মাſেষর øান-গাŅীযÎ Ïকান ũের Ïগেল এই 
রকম হয়, Ïযখােন Ïকান িকছ ুতােঁক ছুঁেত পারেছ না। Ïশানার মত একট ুআধার যিদ Ïপেয় যান, আর 
যিদ বুেঝ যান এই Ïলাকটা আমার কথা Ƅনেব, ƄƁ হেয় যােব কথা বলা। ঠাƣেরর সব বণÎনা Ïতা 
আমরা পাই না, মাŨারমশাই যতটƣু ÏরকডÎ করেছন, কথামেৃত আমরা ঠাƣেরর যা বণÎনা পাই, তােত 
এটাই মেন হয় Ïয, ঠাƣরও এই রকম িছেলন। একট ু Ïশানার মত যিদ Ïকউ এেস যায়, Ïয Ƅনেব, 
Ïবাঝা Ïতা অেনক দেূরর কথা, িকž Ƅনেব, ঠাƣেরর কথা বলাও ƄƁ হেয় যােব।  
 

 সহাųবদেন ঠাƣর Řীয×ু িশবনাথ আিদ ভ×গেণর িদেক দিৃŞ িনেÙপ কিরেত লািগেলন। 
বিলেতেছন, ‘এই Ïয িশবনাথ! Ïদখ, Ïতামরা ভ×, Ïতামােদর Ïদেখ বড় আননদ হয়। গাজঁােখােরর 
Ůভাব, আর-একজন গাজঁােখারেক Ïদখেল ভারী খিুশ হয়। হয়েতা তার সেê Ïকালাƣিলই কের’। 
            

 ঠাƣেরর এটা ভাব, সব সময় Ïয একই রকম হেব তা না। অেনক সািহেতËর Ïলাক, বা অįাį 
জগেতরও িকছ ুিকছ ুÏলাক এক জায়গায় জেড়া হেয়েছন, অেনক সময় ওনারা চুপচাপ থােকন, তােতই 
Ïযন একটা সŅাষণ হেয় যায়। িকž আবার আেছ, Ïযখােন পিরিচিত আেছ, একই ভােবর, একই 
িবষেয়র Ïলাকজন আেছ, Ïসখােন ওনারা কথা বলেত ƄƁ কের Ïদন। আমরা Ïযখােন ভালবাসা Ïদিখ, 
Ïযখােন আপনজন মেন কির, Ïসখােন extension of personalityর Ïকাথাও Ïযন একটা 
meeting ground আেস। অেনক সমেয় Ïদখা যায়, Ïযখােন একটা সłকÎ নŞ হেয় যায়, তখন ওরা 
বেল, আমােদর মেধË Ïকান কমন িছল না। এখােন ঠাƣর আর িশবনাথ বা ঠাƣর আর ĽাŸভ× এেদর 
মেধË িকছ ুকমন Ïনই। িকž Ïকাথাও ধমÎেক িনেয় একটা কমন হেয় যােï। িকž তার Ïথেকও Ïযটা 
Ïবিশ, ঠাƣর আচাযÎ, উিন চাইেছন Ïকাথাও যিদ একট ুআধার পাই, Ïসখােন আিম Ïঢেল িদই। যিদও 
যােক ঢালেছন, Ïস িনেত পারেব না। Ïসইজį Ïদখা যায়, ঠাƣেরর তËাগী সĢানেদর বাইের যাঁরা 
আেছন, বইেয় নাম আেছ বেল তারঁা দািঁড়েয় আেছন। বািকেদর নাম মােঝ মােঝ আেস, তােঁদর Ïতা 
িকছইু পাওয়া যায় না। ঠাƣর িকž Ïঢেল যােïন, িকছ ুযিদ ধারণা হয়। তেব এই িজিনসŽেলার ধারণা 
হেত পাের না। 
 

  Ïমির লুই বােকÎর বইেত Ůামীজীর জীবেনর অেনকŽেলা বণÎনা পাওয়া যায়, যা Ůামীজীর মলূ 
জীবনীåেģ পাওয়া যােব না। তার মেধË একটা ঘটনা আেছ, Ůামীজী জাহােজ কের যােïন। জাহােজ 
সাত-আট বছেরর একিট আেমিরকান বাîার সােথ Ůামীজী বĦĎু হেয়েছ। Ůামীজী বাîািটেক বলেছন, 
Come boy, I will teach you how to face death। বাîািট Ïকান আåহ Ïদখাল না। অেনক 
পের Ïসই ভęেলাক বড় হেয় একটা ůিৃতকথায় িলখেছন – তখন আিম বুঝেত পািরিন, িকž আজেক 
মেন হেï যিদ Ůামীজীর সেê এখন Ïদখা হত, আিম বলতাম আমােক িশিখেয় িদন িক কের মতৃুËর 
সŇেুখ দাড়ঁােত হয়। এনারা আচাযÎ, আধার Ïদখেলই িচেন Ïফেলন। Ïযখােনই Ïদেখন এর মেধË একটু 
সŅাবনা আেছ, Ïসখােন একট ুÏঢেল Ïদন। Ïস িনল িক িনল না তার বËাপার, িনেত পারেল িনেজই এই 
সংসার Ïথেক িছটেক িগেয় Ïকাথায় উেঠ যােব কŐনাই করা যায় না। 
 

  এই Ïয ঠাƣর বলেছন, একজন গাঁজােখার আরেকজন গাজঁােখারেক Ïদখেল খিুশ হয়, এই 
িজিনসটা হয় না। Ƅধ ু ঠাƣর আর িশবনােথর না, যƃনাথ মিŌেকর সােথ ঠাƣেরর পিরিচিত িছল, 
Ĵথেমর িদেক Ïলােকরা মেন করত ƃজন একই রকম। িকž এখন ধীের ধীের Ïবাঝা যােï, আসেল 
িজিনসটা তা না। এটা হল, পুƣেরর জেল চােঁদর Ĵিতিবń পেড়েছ, মােছরা মেন করেছ আমােদরই মত 
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একজন। ঠাƣর এখােন বলেত চাইেছন, একই রকম Ïযখােন হয় Ïসখােন খুব আনĤ হয়। চার-পাচঁ 
বছেরর ƃেটাবাîা যিদ থােক – একটা বাঙালী বাîা, অįিট তািমল বাîা। যিদ এই ধরেণর ƃেটা 
বাîার ÏĀেন Ïদখা হেয় যায়, সারাটা রাŪা তারা িনেজেদর মেধË কথা বলেত বলেত যােব। এর কথা ও 
Ïবােঝ না, ওর কথা এ Ïবােঝ না, িকž এক নাগােড় কথা বেল Ïযেত থাকেব। ওরা বুঝেত পাের, 
আমরা এক জােতর। 
 

 আবার Ïদেখিছ Ïয, ভ×েদর সেê হাবােত Ïলাক এেসেছ। ঠাƣর ‘হাবােত Ïলাক’ এই কথাটা 
খবু বলেতন। এটা আমরা ভাল বুঝেত পারব, আমার জানা Ïনই এখন এই ধরেণর ঘটনা কতটা হয় – 
মােয়রা Ïকান পািটÎেত Ïগেছন, বা কাƁর সােথ Ïদখা করেত Ïগেছন, সেê বাîাও Ïগেছ। িকž বাîার 
ওখােন িক হেï না হেï Ïসই বËাপাের Ïকান আåহ Ïনই। মা িনেয় Ïগেছ, Ïসও Ïগেছ। িকছÙুণ পের 
ƄƁ হেয় যায় – বািড় চল, এবার এখান Ïথেক চল। বার বার বলেত বলেত মা িবর× হেয় যায়। 
হাবােত বলেত এটাই, ওই দেলর নয়। ওর ওই ĴƎিতটা এখনও হয়িন। 
 

  বলেছন, তােদর ভারী িবষয়বিুĜ। ঈśরীয় কথা ভাল লােগ না। ওরা হয়েতা আমার সেê 
অেনকÙণ ধের ঈśরীয় কথা বলেছ। এিদেক এরা আর বেস থাকেত পাের না, ছটফট করেছ। 
আমােদর এখােন ২০০৬ সাল Ïথেক Öাশ চলেছ। Ĵথেমর িদেক যারঁা ভিতÎ হেয়িছেলন, Öােশ অেনেক 
বািড়র কাউেক সেê িনেয় আসেতন। পাচঁ-সাত িমিনট পর Ïথেকই ছটফট করেত ƄƁ কের িদেতন। 
এখন আমরা তাই বĦ কের িদেয়িছ, কাউেক আনা যােব না। িনşার সেê িনয়িমত যিদ Öাশ করেত 
চান, তাহেল আƀন, না হেল আসার Ïকান দরকার Ïনই। উîিচĢেনর কথা আমােদর মিũŜ িনেত পাের 
না। Ïদখেবন, িশরদাড়ঁা Ïসাজা না থাকেল মিũেŜর উîতĒ Ïনওয়ার কথা Ïছেড় িদন, সাধারণ িজিনস 
Ïনওয়ারই শি× থাকেব না। আর িভতেরর িশরদাড়ঁা Ïসাজা না থাকেল, আটÎ, কালচার, ধমÎ, এই 
িজিনসŽিল Ïনওয়া যায় না। উîিচĢেনর কথা মাſষ িনেত পাের না, মিũŜ িবদীণÎ হেয় যায়।  
 

 বারবার কােন কােন িফসিফস কের বলেছ, ‘কখন যােব – কখন যােব’। তারা হয়েতা বলেল, 
‘দাড়ঁাও না Ïহ, আর-একট ুপের যাব’। তখন এরা িবর× হেয় বেল, ‘তেব Ïতামরা কথা কও, আমরা 
Ïনৗকায় িগেয় বিস’।(সকেলর হাų) 
 

 এমিনেত এই ঘটনাটা আমােদর খুব সাধারণ বেল মেন হেব। Ïয Ïকান ধমÎåেģ ÐদনিĤন 
জীবেন িক হয়, এই ধরেণর বণÎনা আমরা পাই না। তার কারণ হল, Ïবিশর ভাগ Ïলখা িশţরা 
িলেখেছন বা অেনক সংেশাধন হেয় এেসেছ। Ïসখােন এনােদর কােছ হল, ধেমÎর জį যতটুƣ দরকার, 
িঠক অতটুƣ Ïরেখ বািক িজিনসŽিলেক কাটছাট কের Ïদওয়া হয়। যার ফেল আমরা সব িকছ ুপিরŜার 
পাই না। অথচ বাŒীিক রামায়েণ Ïদখুন, Ïসখােন কথায় কথায় Řীরামচেħর Ïচােখ জল, সিতËকােরর 
জল, বািকেদর যা যা ইেমাশানস Ïদিখ, সব সিতËকােরর ইেমাশান¨ । িকž পরবিতÎ কােল যত রামায়ণ 
এেসেছ, Ïসখােন রােমর Ïচােখ জল Ïনই, Ïকাথাও Ïকান ইেমাশানস Ïনই, কারণ ওটা তারা িনেত পাের 
না, ভ× িকনা। সব িকছেুক লীলা, নাটক এইসব বেল পাশ কািটেয় Ïদেব। ফেল Ïযটা হয়, তা হল, 
একট ুপেরই মেন হেত ƄƁ কের, Řীরামচħ ভাল Ïলাক িছেলন, আমরা তারঁ আরাধনা করব, পূজা 
করব; িকž রামচেħর মত আমরা Ïকানিদন হেত পারব না। 
 

  রামায়ণ আর মহাভারেতর একটা সাধারণ িজিনস হল, রামায়েণর ĴেতËকিট চিরĔ হল আদশÎ 
পাĔ। রাম বলুন, লÚণ বলুন, ভরত, হſমান, শƐæ বলুন, এনােদর পূজা করা যায়, ভালবাসাটা আেস 
না। ভালবাসা হয় Ïসখােনই, Ïযখােন Ïদখেছ, Ïস আমারই মত একজন, আিমও ওর মত হেত পাির। 
রামায়েণ এটা সŅব না। মহাভারেতর ĴেতËকিট চিরĔেক মেন হেব, আমারই মতন। কৃŝ! উিন Ïতা 
আমারই মত, আমার Ïথেক না হয় বুিĜটা একটু Ïবিশ। যিুধিşর! খুব ভাল Ïলাক, কত বড় একজন 
সতËবাদী; িকž জয়ুা Ïখলেত িগেয় িনেজর űীেকই বাজী ধরেছন। জুয়া Ïখলা আমারও পছেĤর Ïখলা, 
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িকž অতটা আিম যাব না। জুয়ােত űীেক বােজ ধের Ïয Ïলাক, Ïস যিদ সশরীের ŮেগÎ Ïযেত পাের 
তাহেল আিম Ïকন Ïযেত পারব না? কারণ মহাভারেতর চিরĔŽিলেত মানব-ভাব Ïযমনটা, Ïসটােক 
Ïতমনটা Ïছেড় িদেয়েছন। এত িবũাের না, িকž ইেমাশানসŽিলেক Ïরেখ িদেয়েছন, বা সািহতË সৃিŞ 
করেত িগেয় ওটােক আরও উপের তুেল িদেয়েছন। Ïসইজį মহাভারত খুব realistic åģ। 
 

  অį িদেক রামায়ণ খুব idealisti åģ, রামায়েণর পূজা করা যায়। জীবেন নামােনার জį 
Ïলােকরা উপেদশ Ïদেব – মহাবীর হſমােনর মত ভ× হও, ঠাƣরও বলেছন। িকž মহাভারেতর জį 
কাউেক উপেদশ িদেত হয় না। Ƅধু একটা তলুনা তেুল ধের বলেব – মেন আেছ এই রকম পিরিŪিতেত 
ƃেযÎাধেনর িক হেয়িছল, Ïতামারও তাই হেব। কথামতৃ বাŒীিক রামায়েণর মত খবু realistic। যিদও 
পের পের রামায়ণŽেলা পােŋ Ïগেছ। অদূর ভিবţেত ঠাƣেরর উপর Ïয রচনাŽেলা হেব, ওŽেলাও 
Ïদখেবন ধীের ধীের idealistic হেয় যােব। তখন মেন হেব, ঠাƣর সব সময় মােয়র নাম িনেïন, 
সমািধেত থাকেছন, ধেমÎর উপেদশ িদেïন। এখনই হেব না, চারশ পাচঁশ বছর পের এই রকম হেত 
ƄƁ হেব। তেব কথামতৃ আেছ বেল পুেরাপুির এভােব িচĔণ করেত পারেব না। 
 

  এই Ïয বলেছন, আমরা Ïনৗকায় িগেয় বিস, আসেল ঈśরীয় কথা Ïলােকরা িনেত পাের না। 
পের পের ঠাƣর বলেবন, Ïনাংরা Ïপাকােক ভােতর হািড়েত রাখেল মের যােব। এই Ïয আমােদর 
এখােন শােűর Öাশ হেï, Ïকাথায় Ïবলুড় মেঠর ইউিনভািসÎিটেত Öাশ হেï, দরূ দূর Ïথেক কজনই বা 
আর আসেব। িকž এখন ইউিটউব হেয় Ïগেছ, বািড়েত বেসই এই ÖাশŽেলা Ƅনেত পাের। আপিন 
আপনার পিরিচতেদর Ƅনেত বলুন, তখন বলেব, ‘ও জানা আেছ, ঈśর আেছন, ঈśরেক ভি× করেত 
হেব, ওই Ïতা একই কথা বলেব’। মাſষ ঈśরীয় কথা, শােűর কথা িনেত পাের না। 
 

  সংসারী Ïলােকেদর যিদ বল Ïয সব তËাগ কের ঈśেরর পাদপেĚ মá হও, তা তারা কখন 
Ƅনেব না। তাই িবষয়ী Ïলাকেদর টানবার জį Ïগৗরিনতাই ƃই ভাই িমেল পরামশÎ কের এই বËবŪা 
কেরিছেলন–‘মাŽর মােছর Ïঝাল, যবুতী Ïমেয়র Ïকাল, Ïবাল হির Ïবাল’। ঈśেরর পাদপেĚ মá হও 
বলেল সংসারী Ïলােকরা Ƅনেব না, সŅবই না তার পেÙ। ‘মাŽর মােছর Ïঝাল, যুবতী Ïমেয়র Ïকাল’ 
Ƅনেত খুব আকষÎণীয় মেন হয়। পের ঠাƣর বলেছন – মাŽর মােছর Ïঝাল মােন Ïচােখর জল, যুবতী 
Ïমেয় মােন পৃিথবী, হিরনােম মািটেত গড়াগিড় িদেত হেব। 
 

  িনতাই Ïকানরকেম হিরনাম কিরেয় িনেতন। Ïলােকেদর ধেমÎর আচরণ, ঈśেরর নামŽণগান 
এŽেলা কিরেয় িনেত হয়। আমােদর Ïয Ïবদ, পেরর িদেক িহƏরাই এই Ïবেদর িনĤা করেত ƄƁ 
করেলন। িনƏকরা Ïসখােন বলেছন, Ïবেদ নানা রকেমর িহংসা রেয়েছ আর অথÎবাদ িদেয় আকৃŞ করা 
হেয়েছ। অথÎবাদ মােন Ǝিত; Ǝিতর অথÎ হয়, তিুম এই যø কর, ŮেগÎ যােব। ŮগÎ Ïতা আমরা Ïদিখিন, 
ŮেগÎ িক কের যাব? আমােদর ঋিষেদর উেėř িছল, Ïকান ভােব মাſষেক ধমÎপেথ িনেয় আসা। মাſষ 
সংসারেক এেকবাের আঁকেড় Ïরেখেছ, সংসার Ïথেক মন সরােত পারেছ না বেল ছাড়েতও পারেছ না, 
Ïসইজį তােক আেরকট ুĴেলাভন িদেয় িদেত হেব। তিুম টাকা চাইছ? এই যø কর, Ïতামার Ĵচুর 
টাকা হেব। এখন যø করেত িগেয় িকছুÙেণর জį Ïতা সংসার Ïথেক তার মন সের থাকল। 
ÞীŔানেদর মেধË Ïদখেবন Ĵচুর পবÎ আেছ, িবেশষ কের কËাথিলকেদর একিদেক ওেদর িনজŮ পবÎ 
আেছ, তারপর ওরা Ïযখােন Ïযখােন Ïগেছ Ïসখানকার পবÎŽিলেক িনেজেদর পেবÎ Ïযাগ কের িদেয়েছ। 
ওেদরও িঠক এভােবই রেয়েছ। িকž আমরা যখন ÞীŔানেদর কথা ভািব, তখন কেয়কটা পবÎই Ƅধু 
Ïদিখ, Þীশমাস, থাèস িগিভং, এই ধরেণর িতন-চারেট পবÎ। Ïলােকরা এŽেলােত Ïবিশ থােক না। 
িহƏেদর পবÎ Ïলেগই আেছ, আজেক ওর এই পবÎ, কাল তার এই পবÎ, Ïলেগই আেছ। 
 

  এŽেলা Ïকন? িতিথেক আধার কের Ïয উৎসবŽেলা িঠক করা আেছ, এŽেলা Ïকন? Ïকান এক 
ঋিষ Ïলােকেদর ƀিবধার কথা মাথায় Ïরেখ বেল িদেলন, এই সময় Ïতামরা এই এই করেব। Ïদখেবন, 
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ভাę মাসেক খুব অƄভ মাস বলা হয়, আর ÐচĔ মাসেক িনেয়ও বেল Ïয এই মােস Ïকাথাও Ïবেরােত 
Ïনই, নূতন কের Ïকান িকছ ুƄƁ করেত Ïনই। আমরা মেন কের আসিছ Ïয, ভাę ও ÐচĔ ƃেটা মাস 
অƄভ। এবার Ïদখুন Ïতা ভাę মাস আর ÐচĔ মাস িকেসর জį িহƏেদর কােছ সবেচেয় পিবĔ মাস? 
কারণ ÐচĔ মাস হল Řীরামচেħর জেĥর মাস, আর ভাę মােস Řীকৃেŝর জĥ। এই ƃেটা মাস Ïবিশ 
সাংসািরক কােজ, িবষয়কেমÎ না জিড়েয় ঈśেরর নাম কর। িকž তার Ïথেকও Ïবিশ হল ভাę মাস 
মােনই বৃিŞপাত, বįা Ïলেগই থােক, Ïকাথাও Ïযেত Ïগেল Ĵচুর ঝােমলায় পড়েত হয়। এসব Ïভেব 
একটা িকছ ুবেল ভাę মাসেক অƄভ মাস কের িদেলন। 
 

  এনােদর কােছ একটাই উেėř, Ïকান রকেম মাſষেক িদেয় ঈśেরর নাম কিরেয় Ïনওয়া। 
ফেল Ïদখা যায় Ïয, Ïখাল করতাল িনেয় যারা হিরনাম সèীতÎন কের, তখন যারা Ƅনেত চায় না, তারাও 
এেদর সেê হিরনােম Ïনেম পেড়। আমােদর একজন মহারাজ, খুবই ভাল মহারাজ, এত ভাল মহারাজ 
Ïয িক বলব, Ĵথম অবŪায় ওনার অেনক সê কেরিছলাম। আিম এমিন মজা কের ওনােক িদেয় 
বলাতাম, অį মহারাজেদর সামেনও বলাতাম, মহারাজ িক কের আপিন সĨËাসী হেলন? উিন বলেতন, 
আŘেমর কােছই বািড় িছল, সেĦËেবলায় আরিতর িঠক পেরই মেঠ বাতাসা Ïখেত Ïযতাম। আরিতর 
পের বাতাসা Ïদয়, নƣলদানা Ïদয়, ওটার Ïলােভ মেঠ Ïযতাম। Ïসখান Ïথেক বড় হেয় ভেলি�টয়ার হেয় 
Ïগলাম। তারপর Ïদখলাম িকছ ুএকটা করেত হেব, ভাবেত ভাবেত সĨËাসী হেয় Ïগলাম। িকž উিন খবু 
উîমােনর সĨËাসী। এŽেলা উিন মজা কের বলেতন। 
 

  আমােদর ঋিষ-মিুনরা এই িজিনসটাই করেত চাইেতন। বাîারা Ïয পূজােত যায়, ওেদর দিৃŞ 
Ƅধ ুĴসােদর িদেক। ওই Āািডশােন বড় হেয় হেয় যখন একটা জায়গায় Ïপৗছঁােব, Ïযখােন Ïস ধেমÎর 
কথা Ïনওয়ার Ùমতা অজÎন কের Ïনেব। Ïবলুড় মেঠ সকােল যখন ঠাƣর মিĤের Ĵণাম করেত যাই, 
তখন Ïদিখ অেনক ভ×রা এেসেছন, Ïদেখ ভাল লােগ। তােঁদর কাƁর সেê িতন-চার বছেরর বাîারাও 
আেস, Ïসই বাîার হাত িদেয় দশ টাকা Ïহাক, পাঁচ টাকা Ïহাক Ĵণামী বােÔ Ĵণামী Ïদওয়ােïন। 
বাîা তখন িনেজেক একজন ŽƁĎপূণÎ বেল মেন কের। এই কের কের যখন বড় হেব, তখন পের 
হঠাৎ ওর মনটা খুেল যােব। এ-সব িকছুর মেূল হল িভতের একটা Ƅভ সংŦার Ðতরী করা। আর যিদ 
তার ƄভকমÎ থােক ওেক ধমÎ পেথ Ïটেন Ïনেব। অেনেকর Ïদখেবন ƄভকমÎ আেছ িকž এই পেথ নামেত 
পারেছ না। Ĵায়ই অেনকেক বলেত Ƅিন, আিম Ïতা জানতামই না Ïয এই িজিনসŽিল আেছ। আমােদর 
আজ পযÎĢ ইউিটউেব সাতশখানা িভিডও আপেলাড করা হেয় Ïগেছ। আিম মজা কের বিল, সবাই বেল 
িহƏ ধেমÎর শাűŽিল সńেĦ জানা যায় না, আমরা Ïতা নেলজ বËাè দাড়ঁ কিরেয় িদেয়িছ। আগামীকাল 
Ïকউ বলেত পারেব না Ïয, িহƏ ধেমÎর এই িজিনসটা উপলĻ নয়, একটু সাচÎ করেলই সব Ïপেয় 
যােï। বাîা বয়স Ïথেক একটু Ïটাপ খাইেয় ÏĀিনং Ïদওয়া হয়, একট ু Ĵসাদ খাইেয় িকংবা একটু 
ŽƁĎ িদেয়, এরপর ধীের ধীের বড় হেল িনেজই এই পথ ধের Ïনেব।  
 

 ঠাƣর এখােন এটাই বলেছন। তখন মহাĴভুর সময় মসুলমানেদর সাংঘািতক অতËাচার, যার 
জį পুেরা বাংলােদশ মসুলমান হেয় আলাদা হেয় Ïগল। কŐনা কƁন, অį একটা ধমÎ এেস 
আপনােক চািরিদক িদক Ïথেক িঘের Ïশষ কের িদেï। Ïলােকরা Ïসখােন Ĵাণভেয় কাপঁেছ, তারা 
Ïদখেছ আমােক বাচঁেত হেব। Ïসখােন তােদর উপিনষেদর তĒ, অহং ĽŸািů, Ïতামার মতৃËু Ïনই, 
Ïতামার জĥ Ïনই, এসব কথা বলেল Ïস িক বঝুেব! এটাই বলেব – িনƣিচ কেরেছ Ïতামার ধেমÎ। 
Ïসখােন যিদ বেলন, হির Ïবাল হির Ïবাল, িতিন Ïদখেবন – সেê সেê িভতের একটা শি× চেল 
আসেব। জীবেন যিদ Ïকান সèট থােক তখন এŽেলা বলেল মাſষ একটা শি× পায়। মহাĴভুর Ïয 
ধমÎ, িঠক এই ভােব িতিন িহƏ ধমÎেক রÙা করেলন আর মাſষেক ধমÎ পেথ িনেয় Ïগেলন। যার জį 
পুেরা উēর-পূবÎ ভারেত এবং বাংলােত আর অįাį জায়গােত Ïগেল Ïবাঝা যায় মহাĴভুর Ĵভাব 
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িকভােব িহƏ ধমÎেক রÙা কেরেছ। িহƏ ধমÎেক বাচঁােনাটা এক রকম, িকž তার Ïথেকও Ïবিশ হল, 
মাſেষর মেন ধেমÎর Ĵিত আŪা জািগেয় Ïদওয়া। 
 

 ঠাƣর বলেছন, Ðচতįেদব বেলিছেলন, ঈśেরর নােমর ভারী মাহাďË। শীç ফল না হেত 
পাের, িকž কখন না কখন এর ফল হেবই হেব। Ïযমন Ïকউ বািড়র কািনÎেসর উপর বীজ Ïরেখ 
িগেয়িছল; অেনকিদন পের বািড় ভিূমসাৎ হেয় Ïগল, তখনও Ïসই বীজ মািটেত পেড় গাছ হল ও তার 
ফলও হল। 
 

  পূজËপাদ Ůামী ভূেতশানĤজী মহারােজর কােছও এই রকম আিম একটা ঘটনা Ïদেখিছলাম। 
একজেনর দীÙার বËবŪা করার জį অধËেÙর কােছ আমার যাওয়ার দরকার হেয়িছল, তখন আিম 
ĽŸচারী। িকž মেঠর দীÙার বËাপাের Ïয িবিধ-িবধান আেছ, তােত তােক দীÙা Ïদওয়া যািïল না। 
মহারাজ আমােক িচনেতন, আিম িগেয় মহারােজর সেê কথা বেলিছ। িতিন হঠাৎ বেল িদেলন, আিম 
দীÙা Ïদব। রাজী হেয় িতিন িঠক এই কথা বেলিছেলন, ‘Ùিত Ïতা িকছ ুহেব না, ফল িঠক হেব’। 
যােঁক দীÙা িদেলন, বতÎমােন িতিন একজন বড় সĨËাসী, অেনক উপের উেঠ Ïগেছন। 
 

  ঈśেরর নাম সূÚ বীেজর মত। এই নাম যখন কাƁর কােছ Ïগল, তখন মেন হেব Ïযন অপােĔ 
Ïদওয়া হল, িকংবা মেন হেব Ïয, এমন জায়গায় Ïগল Ïকান ফল হেব না। যাই ভাবুন, ফল িকž Ïদেব, 
ঈśেরর নাম িকনা। মাſেষর Ïয আসল অিũĎ, এই অিũĎ আďােক িনেয়, ঈśরেক িনেয়, Ïসইজį 
আজ Ïহাক বা কাল Ïহাক, ফল Ïদেবই। Ïসইজį বলা হয়, যারঁা শােűর এই ÖাশŽেলা Ƅনেছন, 
তােঁদর এটা দায়ীĎ যারা এŽেলা জােন না, তােদর সােথ একটু আেলাচনা করা, এমিন Ƅধু বলা। এখন 
Ƅেন রাখল, তারপর হঠাৎ একিদন মেন পড়ল, আïা এই রকম িকছ ুকথা Ƅেনিছলাম, আïা একবার 
Ïদিখ Ïতা িগেয়। Ïসইজį আপিন যা িকছ ু Ƅনেছন, যতটুƣ বুঝেলন, Ïলােকেদর এই িজিনসŽেলা 
বলেত হয়। আমােদর অেনক সময় মেন হয়, আগ বািড়েয় কাƁেক এŽেলা বলাটা িক িঠক? অপের 
আপনার কথার Ïকান দাম Ïদেব না িঠকই, িকž এŽেলা করেত হয়। এরপর ঠাƣর খবু নামকরা িকছু 
কথা বলেছন। 
 

 Ïযমন সংসারীেদর মেধË সĒ, রজঃ, তমঃ িতন Žণ আেছ; Ïতমিন ভি×রও সĒ, রজঃ, তমঃ 
িতন Žণ আেছ।  
 

  যারঁা এই ÖাশŽিল অেনকিদন ধের Ƅনেছন, যারঁা শাű জােনন; তাঁরা Ïদেখ থাকেবন Ïয, 
Ïবেদর কথাŽিল, উপিনষেদর কথাŽিল যখন সাংখË দশÎন ও Ïযাগ দশÎন বËাখËা করেত Ïগেলন, তখন 
ওনারা Ïদখেলন সিৃŞ িকভােব হয়। Ðচতį Ïথেক জেড়র সিৃŞ িকভােব হয়, এটােক বËাখËা করা খবু 
মশুিকল। তখন ওনারা একটা ধারণা িনেয় এেলন, এখন আমরা ‘ধারণা’ বলিছ, পের অį শĺ বËবহার 
করব; Ïসই Ðচতেįর উপর Ïযন একটা পদÎা এেস যায়। এই পদÎােক Ïবাঝােত িগেয় িবিভĨ দশÎন 
িবিভĨ শĺ বËবহার কেরন। Ïকউ এটােক Ĵকৃিত বেলন, Ïকউ মায়া বেলন, Ïকউ শি× বেলন। এই 
িজিনসটা সব সময় িতনেট Žেণর মেধË থােক – সĒ, রেজা ও তেমা। Ĵকৃিত বা শি×র নামটাই হল 
িĔŽণািďকা। Ïসখান Ïথেক সমũ সিৃŞ এেগায়। 
 

  ফেল িক হয়, Ïয িজিনসটা িদেয় Ðতরী, Ïসই িজিনসটাই সব িকছরু মেধË varying 
proportionএ থাকেব। িহƏরা বেলন, পûভূত িদেয় জগৎ Ðতরী – আকাশ, বায়,ু অিá, জল ও 
মািট। আমরা Ïয জল, মািট, আকাশ Ïদখিছ, এŽেলা তা না, এŽেলা হল এËটেমর নাম। তার মােন এই 
িবśĽŸােć যা িকছ ুআেছ সব িকছরু মেধË এই পাচঁ তĒই থাকেব, varying proportionএ থাকেব, 
িকž থাকেত বাধË। আকাশ, বায়ু, অিá, জল ও মািট, এই পাচঁিট তĒ আবার ওই িতনেট Žণ – সĒ, 
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রেজা ও তেমা িদেয় Ðতরী। এই ŽণŽিলেক আবার বলা হয় – sub-atomic, এটা িফিজেÔর এËটম 
না, এেকবােরই আলাদা। 
 

  অį িদেক Ïযাগশােű আমরা Ïদখিছ, যখন একজন সাধক ধËান কেরন, ধËান করার সময় 
Ïযমন Ïযমন তারঁ মন একå হেত থােক, Ïতমন Ïতমন তারঁ ÏধËয় বƎর আবরণŽিল সরেত থােক। 
Ïশেষ িগেয় Ïদখেছন – Ïসই িতনেট Žণই আেছ। এই িতনেট Žণেক ওনারা িবিভĨ ভােব Ïদখেত পান। 
এই িতনেট Žণেক অিতØম করেল তেবই ঈśরদশÎন হেব। কারণ এই িতনেট Žণ হল Ïসই পদÎা, 
Ïযটার পাের যাওয়া যায় না। ফেল যাবতীয় যা িকছ ুĽŸােć আেছ; বƎ, মন, মাſেষর Ůভাব, যা িকছ ু
আেছ সেবর মেধË সĒ, রেজা, তেমা থাকেবই। মনেক Ïকন এর মেধË রাখা হেয়েছ? কারণ মনও 
Ĵকৃিত Ïথেক জĥ িনেï। Ĵকৃিত Ïথেক Ïয Ïকান িজিনস জĥ িনেল তার মেধË সĒ, রেজা, তেমা 
থাকেবই। গীতােত ভগবান বলেছন, িনৈűŽণËঃ, আďা িতনেট Žেণর পাের। ঠাƣরও এই কথা 
অেনকবার বলেবন। তার মান, আďােত এই িতনেট Žেণর Ĵভাব পেড় না। 
 

  আমরা যখন Ůভােবর উপর আিস, তা Ïস মাſেষর Ůভাব Ïহাক, পƄর Ůভাব Ïহাক বা বƎর 
Ůভাব Ïহাক; এই Ůভাব িজিনসটাও িতনেট Žেণর ěারা িনিমÎত। তেমাŽণ মােন, িনউটন বলেছন, 
inertia, পেড় আেছ Ïতা পেড়ই আেছ, যখন থামার কথা তখন থামেব না। আর রেজাŽণ হল 
inertia of motion, তেমাŽণ হল inertia of rest। িনউটেনর গিতর Ïয িসĜাĢŽিল আেছ, তােত 
Ĵথেম এটাই বলা হয় – Ïয Ïকান বƎ হল law of inertia, ওই Ïয পেড় আেছ, পেড়ই থাকেব; যিদ 
চলেত থােক, চলেতই থাকেব যতÙণ আেরকটা ÏফাসÎ না Ïদওয়া হয়। খুব সংেÙেপ এটাই হল 
তেমাŽণ আর রেজাŽণ। সĒŽণ সব সময় বËােলেĩ থােক। 
 

  Ůভােব যখন আেস, তখন Ïসখােন তেমাŽণ মােন, িজিনসŽেলা ওর কােছ পিরŜার না; বƎর 
øানŽেলা পিরŜার থােক না। তেমাŽেণর Ůভােব িনęা, আলų এই িজিনসŽিল খুব Ïবিশ মাĔায় 
থােক। িবেশষ কের যখন জপধËােনর বËাপার আেস, তখন আলų লােগ। আপিন িঠক কের িনেলন, 
Ïভার চারেট িক পাচঁটার সময় উেঠ জপধËান করেবন, িঠক Ïসই সময় Ïদখেবন ঘমু একটা বােঘর মত 
এেস আপনােক ধের Ïনেব, িবছানা Ïছেড় উঠেত Ïদেব না – এটা Ïদখােï আপনার মেধË তেমাŽেণর 
Ĵাধাį। রেজাŽেণর ĴাধËাį হেল িনেজেক Ïস Ïদখােব, আমার মত Ïকউ হয় না। 
 

  সĒŽণী এŽেলার পাের চেল যায়, Ïক কতটা তােক মানল িক মানল না, Ïসিদেক তার Ïকান 
ƊেÙপ Ïনই। অį িদেক Ïস কাউেক কŞ Ïদেব না। আমােদর পরłরােত যত আচাযÎ আেছন সবাই 
সĒ, রেজা ও তেমােক মােনন। িকž এত িবũাের এর আেলাচনা অįাį åেģ Ïনই। ভাগবত আিদেতও 
আেছ, পƄপািখেক িনেয়, মাſেষর Ůভাবেক িনেয়, এমনিক গহৃŪেক িনেয়ও বলেছন, ডাকাতেক িনেয় 
বলেছন, ভি×েক িনেয় বলেছন। িকž ঠাƣর সĒ, রেজা ও তেমােক সব জায়গায় িনেয় এেসেছন। 
গীতােতও িঠক এভােবই আেছ – খাওয়া-দাওয়া িনেয়, বËবহার িনেয়, আচার িনেয়, সব বËাপারেক 
িনেয়ই আেছ। এইবার ঠাƣর সĒ, রেজা ও তেমােক িনেয় বলেত ƄƁ কেরেছন। 
 

  Ĵথেম সংসারীর সĒŽণেক িনেয় বলেছন, ভ×-ভি×েত নামেছন না। সংসারীর সĒŽণ িকরকম 
জােনা? বািড়িট এখােন ভাঙা, ওখােন ভাঙা – Ïমরামত কের না। ঠাƣরদালােন পায়রাŽেলা হাগেছ, 
উঠােন Ïশওলা পেড়েছ Ɔশঁ Ïনই। আসবাবŽেলা পরুেনা, িফটফাট করবার ÏচŞা নাই। কাপড় যা তাই 
একখানা হেলই হল। Ïলাকিট খবু শাĢ, িশŞ, দয়াল,ু অমািয়ক; কাƁ Ïকানও অিনŞ কের না। 
 

  এই সĒŽেণ একটা সমųা হল, সĒŽেণর এই Ïয বণÎনা, তােত সĒŽণ আর তেমাŽণ Ïদখেত 
এক রকম হয়। আর এটা সাধেুদর ÏÙেĔ Ïবিশ হয়। িকž Ðবŝব সŉদােয়র সাধরুা যাঁরা আেছন, 
িবেশষ কের রামাſজাচােযÎর বা মাĠাচােযÎর যত মঠ আেছ, Ïসখােন তেমাŽণ আেস না। কারণ ওেদর 
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এত উপাচারািদ রেয়েছ Ïয, Ƅধু এই উপাচারŽিলেক পালন করার জį তােদর সব সময় সিØয় 
থাকেত হয়। িকž ÏবদাĢী সাধুরা খবু সহেজ তেমাŽণী হেয় যায়। হিরěার Ïথেক Ïগামখু পযÎĢ যত 
ÏবদাĢী সাধু Ïদখেবন, Ĵায় সবাই তেমাŽণী। Ůামীজী ƅিষেকেশ Ïগেছন, Ïদখেছন কńল মিুর িদেয় 
রাŪার পােশ সাধুবাবা ঘেুমােïন। Ïদেখ Ůামীজী খুব Ïরেগ Ïগেছন, বলেছন – Ïদ বËাটােক লাঙেল 
জুেত। এসব Ïদেখ Ůামীজী ধীের ধীের এই িজিনসটােক সরােলন। রামকৃŝ িমশেনর Ïয কােজর আদশÎ, 
তার উেėř এটাই – তেমাŽেণর নাশ। যার জį আমােদর অেনক সময় Ïগালমাল হয়, Ïলােকরা 
অেনক িকছেুক িনেয় িনĤা কের। Ïয যাই বলুক, রামকৃŝ িমশেনর উেėř হল, আেগ তেমাŽণেক নাশ 
করা। যাঁরা িনĤা কেরন, তােঁদর মেধË অেনক উîমােনর সĒŽণীও আেছন। 
 

  সĒŽণীর িকছ ুŮভােবর মেধË আেছ, খাওয়া-দাওয়ােত মশলাপািত থাকেব না, সামাį একটু 
Ïঝালভাত হেলই হেয় যায়; ঠাƣরও পের এŽেলােক িনেয় বলেবন। সিতËই এই ŮভাবŽেলা মাſেষর 
পাŋায়; Ïকউ যিদ খবু জপধËান করেত ƄƁ কের, আর সিতËকােরর তােত যিদ Ïস উĨত হেত থােক, 
তখন Ïদখা যােব Ïতল-মশলা িদেয় রাĨা করা খাবােরর Ĵিত তার Ŭহৃাটা কেম যােব। বদেল ƃধ, দই, 
িঘেয়র িদেক নজরটা Ïবেড় যােব। Ïয Ïকান খাবাের িবেশষ একটা উå Ůাদ রেয়েছ, সĒŽণী Ïসই 
খাবার খােব না, Ïখেল শরীর খুব Ïজার ĴিতিØয়া করেব। অেনেকর Ïতা Ïদখেলই গা Žিলেয় বিম 
আসেব। সĒŽণী যিদ মাংস খায়, Ũু কের খােব। রেজাŽণী যিদ মাংস খায়, মাংসেক Ïপঁয়াজ রƀন 
িদেয়, অেনক মশলা িদেয় কিষেয় খােব। তেমাŽণী পিচেয় Ƅটিক কের তারপের খােব। গীতায় খবু 
ƀĤর বণÎনা Ïদওয়া আেছ তেমাŽণী িক রকম খাবার খায়। সাধুেদর খুব সমųা, সĒŽণ Ïথেক কখন 
হঠাৎ কের তেমাŽেণ Ïনেম যােবন িনেজরাও বঝুেত পােরন না। তেমাŽেণ িক হয়, Ïকান নড়াচরা Ïনই, 
মেন কের আিম Ïবশ আিছ, িকž তার অজােĢই উĨিতর সমũ ĴিØয়া ওখােনই আটেক Ïগেছ। 
 

  ভŋায়ােরর খুব িবখËাত গŐ, The learned Brahmin, Ïসখােন িতিন Ïদখােïন, ķাĩ 
Ïথেক একজন পিćত ভারেত এেসেছন, িতিন একজন ভারতীয় ĽাŸণ পিćেতর কােছ আেছন। ভারেতর 
এই ĽাŸণ িবরাট পিćত, Ĵচুর পড়ােশান কেরন, বড় øানী; িকž তারঁ মেন শািĢ Ïনই। ওনার বািড়র 
সামেনই এক িবধবা মিহলা থােকন। িতিন Ïরাজ এেস ĽাŸণ Ïদবতােক Ĵণাম কের যান। ফরাসী 
ভęেলাক িগেয় মিহলােক িজেøস করেছন, ‘Ïতামার জীবেন শািĢ আেছ’? িবধবা মিহলা বলেছন, 
‘অশািĢ িক িজিনস আিম জািন না বাবা’। ‘তিুম িক কর Ïয Ïতামার জীবেন অশািĢ Ïনই’? বলেছন, 
‘আিম Ïরাজ গêাজল খাই, তলুসীপাতা খাই আর ĽাŸণ Ïদবতােক Ĵণাম কির’। ফরাসী ভęেলাক 
Ïসখান Ïথেক িগেয় ĽাŸণ পিćতেক বলেছন, ‘আপনার িক একবারও মেন হয় না Ïয এই িবধবা মিহলা 
আপনার Ïথেক অেনক ভাল, অেনক শািĢেত আেছন’? বলেছন, ‘żাঁ, আিম ভęমিহলােক িহংসা কির; 
িকž জগেত িকছ ু Ïনই Ïযটা আমােক িদেল আিম আমার Ūান পিরবতÎন কের ওই মিহলার মত হব। 
কারণ Ïস একটা পাথর। ওর Ïকান উĨিত Ïনই, Ïকান িদন Ïকান উĨিত হেব না’। 
 

  িঠক এই জায়গােত িহƏ ধমÎ মার Ïখেয় যায়। পেুরা িহƏ ধেমÎর Ïয সমųা, আমােদর শােű 
Ïয সমųা, িঠক এই জায়গােত। Ïয জায়গােত আপিন মেন করেছন সĒŽণ, Ïবিশর ভাগ ÏÙেĔ আসেল 
এটা তেমাŽণ। গêাজল খােï, তলুসীপাতা খােï, সকাল-সĦËা আরিতেত যােï, িকž Ïকান উĨিত 
Ïনই। কারণ ওখােন Ïদখেত হয় আপনার উĨিত হেï িকনা। একিদন Ïথেক আেরকিদেন যখন যােïন, 
Ïদখুন আপিন কতটা িনেজেক উĨত করেত পারেলন। Ïস হয়ত িদেন দশ হাজার জপ করেছ। িকž 
তােত হলটা িক? Ïঘার তেমাŽণী। আপিন িক উĨিত করেছন? যিদ উĨত কের থােকন, Ïলােক বঝুেত 
পারেব Ïয আপিন উĨিত করেছন। Ïচাখমেুখর িদেক তাকােলই Ïবাঝা যায়। 
 

  সংসারীর রেজাŽেণর লÙণ আবার আেছ। ঘিড়, ঘিড়র Ïচন, হােত ƃই-িতনটা আঙিট। বািড়র 
আসবাব খবু িফটফাট। Ïদওয়ােল ƣইেনর ছিব, রাজপেুĔর ছিব, Ïকান বড় মাſেষর ছিব। বািড়িট 
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চুনকাম করা, Ïযন Ïকানখােন একট ুদাগ নাই। নানারকেমর ভাল Ïপাশাক। চাকরেদরও Ïপাশাক। এমিন 
এমিন সব। আজকালকার িদেন অবř ঘিড় থােক না, Ïসই জায়গা দখল কের িনেয়েছ দামী দামী 
Ïমাবাইল Ïফান, হােত আঙিট Ïদওয়াটা এখনও আেছ। তখন বিৃটশ রাজ িছল, তাই ঘেরর Ïদওয়ােল 
ƣইেনর ছিব, রাজপুেĔর ছিব থাকত। 
 

 সংসারীর তেমাŽেণর লÙণ – িনęা, কাম, ÏØাধ, অহংকার এই সব। অহংকার িজিনসটা 
রেজাŽেণও থােক আবার তেমাŽেণও থােক। রেজাŽেণ ĴভুেĎর ভাব থােক; Ïযমিন Ïমেন িনল, żাঁ 
Ɔজুর, আপিন রাজা; ওেক Ïছেড় Ïদেব। িকž তেমাŽণী ছাড়েব না। তেমাŽণী যিদ একবার মেন কের 
আপিন ওর Ïলেজ পা িদেয়েছন, আপনােক না কামড়ােনা পযÎĢ ছাড়েব ন। রেজা আর তেমাŽণীর 
অহংকাের এই একটা তফাৎ থােক। এবার ঠাƣর ভি×র সĒ, রেজা ও তেমার কথা বলেছন। 
 
  আর ভি×র সĒ আেছ। Ïয ভে×র সĒŽণ আেছ, Ïস ধËান কের অিত Ïগাপেন। Ïস হয়েতা 
মশািরর িভতর ধËান কের – সবাই জানেছ, ইিন Ƅেয় আেছন, বিুঝ রােĔ ঘমু হয় না, তাই উঠেত Ïদরী 
হেï। এিদেক শরীেরর উপর আবার আদর Ïকবল Ïপটচলা পযÎĢ; শাকাĨ Ïপেলই হল। খাবার ঘটা 
Ïনই। Ïপাশােকর আড়ńর নাই। বািড়র আসবােবর জাকঁজমক নাই। আর সĒŽণী ভ× কখনও Ïতাষামদ 
কের ধন লয় না। 
 

  তার মােন সĒŽণীর খাওয়া-দাওয়ায় Ïকান আড়ńর থােক না। িকž রেজাŽণী ভ× খাওয়া-
দাওয়ার িবরাট আেয়াজন করেব, কখন পû বËýেন, কখন বা Ïচাė বËýেন Ïভাগ Ïদেব। এই Ïয ঠাƣর 
বলেছন – কখনও Ïতাষামদ কের ধন লয় না। এই কথােত অেনক িকছ ুÏবাঝার আেছ। ঠাƣেরর সময় 
ইংেরজরা Ïদেশর রাজা হেয় আেছ, বড়েলাক খুব কম, Ïদশটা অভােব ধুঁকেছ, সারা Ïদশ শাকােĨর 
উপর চলেছ। িকž সĒŽণীর কােছ শাকাĨ by choice, যিদ আপনােক সĒŽণ আর তেমাŽেণ তফাৎ 
করেত হয়, তাহেল সব সময় Ïদখেবন by choice আর by compulsion, এই ƃেটা তফাৎ কের 
Ïদয়। ইিন সতËবাদী, একজন সৎ চিরেĔর, আমরা িক কের বুঝব? তােক এমন একটা জায়গায় Ïরেখ 
িদন, Ïসখােন তােক Ïকউ Ïদখেছ না, Ïস ছাড়া Ïকাথাও আর Ïকউ Ïনই। একটা গভীর জêেল, বা 
পাহােড়র Ïকান Žহায় Ïযখােন আপিন ছাড়া আর Ïকউ Ïনই। এবার আপিন িকভােব জীবন-যাপন 
করছেবন? Ïসখােন Ïভার চারেটর সময় উেঠ ƃ-ঘ�টা িক িতন ঘ�টা ধËান করেলন, িনয়িমত পূজা 
করেলন, ইতËািদ; তাহেল বুঝেত হেব, এটাই আপনার জীবনধারা। তেমাŽণীরা তা করেব না। Ïয 
সĒŽণীর বণÎনা ঠাƣর করেছন, তারা এটাই করেব, এটাই তার জীবনধারা। তেমাŽণী করেত হয় 
করেছ, যিদ না করেল চেল যায় ভাল। তখন আবার Ïসখােন ভয় আেছ Ïলােকরা িক বলেব, তার 
Ïথেকও ভয় – ঠাƣর যিদ Ïরেগ যান। সĒŽণী এত িকছ ু Ïভেব িকছ ুকের না, সĒŽণী জােন এটাই 
আমার জীবনদশÎন। আর রেজাŽণী Ïকউ যিদ Ïদখার না থােক এসব িকছ ুকরেবই না, ĴŖই Ïনই। 
রেজাŽণী Ïযটাই কের Ïলােকেদর Ïদখােনার জį কের। 
 

  তখনকার িদেন Ïলােকেদর টাকা-পয়সার অভাব িছল, Ïবিশর ভাগই িছল তেমাŽণী গরীব 
কাঙাল। আমােদর এক মহারাজ এক সময় বেńেত িছেলন। একবার ওনােক একজন বড় িবজেনসমËান 
Ïডেকিছেলন, িকছ ুÏডােনশান Ïদেবন। মহারাজ Ïগেছন, ওনােক Ïদেখই বলেছ, Oh Swamiji you 
have come? বেলই Ïদিখেয় িদেলন, ওই Ïকাণায় এক বËাগ টাকা রাখা আেছ, take it। মহারাজ 
সেê সেê বলেলন, I am not a beggar I am a royal beggar। সĨËাসীরাও সাধারণ কাপেড় 
থােকন। সĨËাসী আর িভখারীেক Ïদখেত একই রকম। আেগ মঠ িমশেনর অবŪা অį রকম িছল। 
রামকৃŝ িমশেনর সাধুেদর এখন অį রকম হেয় Ïগেছ। িকž তাহেলও, তােঁদর িজিনসপĔ Ïসই রকম 
িকছইু Ïনই। একজন সাধারণ মধËিবেēর যা সłিē তার Ïথেক অেনক কম থােক একজন সĨËাসীর, 
টাকা-পয়সা িকছইু থােক না। তার মােন এই নয় Ïয তারঁা িভখারী। এনারা Ïয সব িকছ ুÏছেড় িদেয়েছন 



69 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

িনেজর ইïায় Ïছেড়েছন, বাধËতামলূক না। তেমাŽণী Ïলাক ƀেযাগ Ïপেলই হাত পাতেব। রেজাŽণীও 
হাত পাতেব, সĒŽণী কখনই তা করেত যােব না। িনেজর জįও হাত পাতেব না, অপেরর জįও হাত 
পাতেব না। খুব একটা জƁরী অবŪা হল, বড় Ïকান সèট হল; ঠাƣর Ïযমন নেরনেক বলেছন, Ïতার 
জį আিম ěাের ěাের িভÙা করব। এŽেলা হল সĒŽণীর লÙণ। িকž Ïতাষােমাদ করা মােন, আপিন 
িনেজেক িবিকেয় িদেïন। 
 

  ভি×র রজঃ থাকেল Ïস ভে×র হয়েতা িতলক আেছ, ƁęােÙর মালা আেছ। Ïসই মালার মেধË 
মেধË একিট Ïসানার দানা। (সকেলর হাų) যখন পজূা কের, গরেদর কাপড় পের পজূা কের। Ïদখেলই 
Ïবাঝাই যােï, ঠাƣর এখােন মজা কের বলেছন। 
 

 পেরর পিরেïেদ ঠাƣর ভি×র তম িনেয় বলেবন, এই তেমাŽণ িকž সংসারীর না। এখােন 
ভে×র কথা বলেছন। অেনক সময় আমােদর মেন Ïকৗতহুল হয় – ঠাƣর সব িকছরু সĒ, রেজা, তেমা 
বেলেছন; ভি×রও সĒ, রেজা, তেমা বেলেছন। িকž øােনর সĒ রেজা তেমা বেলনিন। আমার খুব 
Ïকৗতহুল হয় Ïয, øােনর সĒ, রেজা, তেমা আেদৗ হয় িক? হয়ত হয়, ঠাƣর বেলনিন। যিদ øােনর 
সĒ, রেজা, তেমা হয়, তাহেল Ïসটা Ïকমন হেব? এটােক িনেয় আিম মােঝ মােঝ ভািব, তেব অেনক 
িকছ ু িঠক পিরŜার হয় না। এখােন øান মােন øানেযাগ না, সাধনার কথা বলা হেï। এখােন ভুল 
ভাবার িকছ ু Ïনই Ïয, ভি×র তেমা Ïযটা, Ïসটা তােক ঈśেরর িদেক িনেয় যােব না, তা না। এটাই 
ঠাƣর এখােন বলেছন।  
 

ততৃীয় পিরেïদ 
 

  Řীরামকŝৃ – ভি×র তমঃ যার হয়, তার িবśাস úলĢ। এটা খুব interesting, ওই যতটƣু 
জােন, Ïসটােক আকঁেড় ধের থােক। ভি×র তেমা আলাদা িজিনস, যখন ভি× করেছ তখন তার সাধনা 
কখন সািĒক সাধনা হয়, কখন রাজিসক সাধনা হয় আবার কখন তামিসক সাধনা হয়। ঈśেরর কােছ 
ÏসƂপ ভ× Ïজার কের। Ïযন ডাকািত কের ধন Ïকেড় লওয়া। ‘মােরা কােটা বােঁধা। এইƂপ ডাকাত 
পড়া ভাব’। আসেল এŽেলা তফাৎ করা একট ুকিঠন হয়। িকž এই রকম ভ× Ïয হয় না তা নয়, 
যিদও রামকৃŝ িমশন এŽেলার অſমিত Ïদয় না। িকž রামকŝৃ িমশেনর Ĵথম িদেকর ইিতহাস যিদ 
Ïদিখ, Ïসখােন সাধেুদর কােছ Ïযসব ভ×রা আসেতন, তােঁদর মেধË এই রকম িকছ ুিকছ ুভ× আমরা 
Ïদখেত পাই। 
 

 িক! আিম তারঁ নাম কেরিছ – আমার আবার পাপ! আিম তারঁ Ïছেল। তারঁ ঐśেযÎর অিধকারী! 
এমন Ïরাখ হওয়া চাই।  
 

 “তেমাŽণেক Ïমাড় িফিরেয় িদেল ঈśরলাভ হয়”। মাſেষর মেধË সĒŽণ, রেজাŽণ, 
তেমাŽণ িতনেট Žণই আেছ – Ïমাড় িফিরেয় িদেত হয়। সĒŽেণ সাধারণ ভােব ƀেখর Ĵিত, øােনর 
Ĵিত একটা Ŭৃহা থােক। এই øান, ƀখ, এŽেলা যখন ঈśেরর িদেক চেল যায়, তখন ঈśরীয় øান, 
ঈśেরর নােম আনĤ, Ïমাড়টা ওই িদেক চেল যায়। িঠক Ïতমিন যারা তেমাŽণী, Ïস যিদ Ïজেন যায় 
আিম তেমাŽণী, Ïসও এই তেমাŽণটােক ঈśরািভমখুী কের িদেত পাের। িকভােব? “তারঁ কােছ Ïজার 
কর, িতিন Ïতা পর নন, িতিন আপনার Ïলাক। আবার Ïদখ, এই তেমাŽণেক পেরর মêেলর জį 
বËবহার করা যায়”। অপেরর Ïয Ïসবা Ïসটাও করা যায়। 
 

  ঠাƣর ÐবদË আর আচাযÎেক িনেয় বলেছন। ÐবদË িতনĴকার – উēম ÐবদË, মধËম ÐবদË, অধম 
ÐবদË। Ïয ÐবদË এেস নাড়ী িটেপ ‘ঔষধ Ïখও Ïহ’ এই কথা বেল চেল যায়, Ïস অধম ÐবদË – Ïরাগী 
Ïখেল িকনা এ-খবর লয় না। ঠাƣেরর ভাষায় Ïবিশর ভাগ ডা×াররা হেলন অধম ÐবদË। Ïয ÐবদË 
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Ïরাগীেক ঔষধ Ïখেত অেনক কের বঝুায় – Ïয িমŞ কথােত বেল, ‘ওেহ ঔষধ না Ïখেল Ïকমন কের 
ভাল হেব। লÚীিট খাও, আিম িনেজ ঔষধ Ïমেড় িদিï খাও’ – Ïস মধËম ÐবদË। আর Ïয ÐবদË, Ïরাগী 
Ïকানও মেত Ïখেল না Ïদেখ বেুক হাটঁ ু িদেয়, Ïজার কের ঔষধ খাইেয় Ïদয় – Ïস উēম ÐবদË। এই 
ÐবেদËর তেমাŽণ, এ-Žেণ Ïরাগীর মêল হয়, অপকার হয় না। মােয়রাও বাîা ওষুধ Ïখেত না চাইেল 
অেনক সময় Ïজার কের ওষধু খাইেয় Ïদয়। 
 

 ÐবেদËর মত আচাযÎও িতনĴকার। ধেমÎাপেদশ িদেয় িশţেদর আর Ïকান খবর লয় না – Ïস 
আচাযÎ অধম। িযিন িশţেদর মêেলর জį তােদর বরাবর বঝুান, যােত তারা উপেদশŽিল ধারণা 
করেত পাের, অেনক অſনয়-িবনয় কেরন, ভালবাসা Ïদখান – িতিন মধËম থােকর আচাযÎ। আর যখন 
িশেţরা Ïকানও মেত Ƅনেছ না Ïদেখ Ïকান আচাযÎ Ïজার পযÎĢ কের, তােঁক বিল উēম আচাযÎ।  
 

 আেগও একটা কথা বেলেছন, বাইের Ïথেক Ïদখেত সব এক রকম, িকž িভতের পুরŽেলা 
আলাদা। এখােন মলূ কথা এটাই – সবারই িভতের সĒ, রেজা, তেমা আেছ। আমােদর কােছ মেন হয় 
তেমাŽণ খারাপ, রেজাŽণ একটু ভাল, সĒŽণ ভাল। িঠকই, গীতার একটা বড় িশÙাই হল, তেমাŽণেক 
রেজাŽণ িদেয় জয় কের, Ïসখান Ïথেক সĒŽেণ Ïযেত হেব। ঠাƣর গীতার এই িজিনসটােক এখােন 
িঠক Ïসইভােব িনেïন না। ঠাƣেরর Ïযন বলেত চাইেছন – Ïতামার িভতর যা আেছ Ïসটােক তিুম Ïতা 
আর পাŋােত পারেব না, ওটােক Ïমাড় িফিরেয় দাও। Ïমাড় িফিরেয় পুেরা িজিনসটােক ঈśেরর িদেক 
িনেয় যাও, ঈśেরর Ĵিত িনেয় Ïগেল Ïসটার ফল পাওয়া যায়। আমরা আেগ একটা Ïয আেলাচনা 
করলাম, সংসারীেদর তেমাŽণ বা সাধ ুযিদ তেমাŽণী হেয় যায়, ওটা িকž আলাদা। ওটা ভি×র তেমা 
না, ওটা হল তেমাŽণী মাſষ। তেমাŽণী মাſষ আর ভি×র তেমা, ƃেটা পুেরাপুির আলাদা িজিনস। 
 

চতথুÎ পিরেïদ 
ĽেŸর ŮƂপ মেুখ বলা যায় না 

 

 এতÙণ ঠাƣর সĒ, রেজা ও তেমােক িনেয় বলিছেলন, তার সােথ বলেলন, মাſেষর মেধË সĒ, 
রজ ও তম আেছ, Ïতমিন ভি×রও িকভােব সĒ, রজ ও তম হয় Ïসটাও বলেলন। Ïসখান Ïথেক 
একজন ĽাŸভ× িজøাসা করেলন, “ঈśর সাকার না িনরাকার”? 
 

 এই ধরেণর ĴŖ বƆবার আেস। িবেশষ কের ভারতবেষÎ ÞীŔািনিট আর ইসলাম আসার পর 
Ïথেক হঠাৎ িনরাকার, formless, ধমÎ জগেত এটাই Ïযন একটা ফËাশান হেয় দাড়ঁাল। একটা ধমÎ, 
একটা ভাব, একটা সতË Ïয fashionable হেত পাের ভাবেলই আতè লােগ। ĴেতËক সমােজ সমųা 
আেছ। ইউেরাপীয় সমােজর িদেক তাকান, আেমিরকান সমাজেক Ïদখুন, ওখােন হঠাৎ হঠাৎ একটা সতË 
ফËাশােনবল হেয় যায়। িকছ ু িদন যাওয়ার পর Ïদখা যায় ওটা আদেপই সতË না। খবু নামকরা 
দাশÎিনক, িচĢািবদ, Ĵেফসার, গিণতø ĽাĀÎাć রােসেলর একটা খবু ƀĤর কথা আেছ – যুেĜর সময় 
সীমােĢ দািঁড়েয় লড়াই করার জį, শƐর Žিল Ïখেয় মরার জį একটা শি× লােগ, সাহস লােগ। িকž 
িনেজর Ïদেশ বেস এটা বলা Ïয, এই যĜুটা ভুল, এর জį অį ধরেণর একটা শি× লােগ। িěতীয় 
িবśযুেĜর সময় ĽাĀÎাć রােসল যুেĜর Ïঘারতর িবেরািধতা করিছেলন। এমনিক তাঁেক সরকার Ïåফতার 
কের Ïজেল বĤী কের Ïরেখিছল। 
 

  আজেক আমরা Ïযটােক সতË বলিছ, Ïযমন িবøােনও Ïযটােক সতË বলেছন, ওটা সতË না। 
যারা বলেছ এটা সতË, তারা সতË বেল আপনার সামেন িদেï। আমােদর মন কাঁচা, যা বলেছ Ïমেন 
িনিï। Ïনতারা বলেছ, খবেরর কাগজ বলেছ, আজকাল Ïসাųাল িমিডয়া হেয়েছ, সবাই বলেছ; 
আমরাও Ïমেন িনিï। ঠাƣেরর সময় বা তারও আেগ Ïথেক ÞীŔান, মসুলমানরা এেস এমন ভােব 
formless God িনেয় বলেত লাগল Ïয, তার মেধË God with form এটা Ïযন Ïকমন একটা 
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Ïপৗēিলক বËাপার, Ïকমন Ïযন িনকৃŞ বËাপার। তখনকার িদেনর যাঁরা পড়ােশানা করা Ïলাক, তারঁা এই 
ধরেণর িহƏ ধেমÎর সােথ িনেজেক জড়ােত চাইেতন না, এখনও অেনেক চান না। 
 

  আজেকই একটা Ïলখা পড়লাম। একজন নামকরা মিহলা, নামকরাই হেবন, অমন জায়গায় তারঁ 
Ïলখা Ïবিরেয়েছ, খুব নামকরা না হেল ওখােন Ïলখা Ïবেরােব না, ওনার নাম আেগ আিম কখন Ƅিনিন। 
উিন িলখেছন, গীতা িহƏেদর কােছ কখন পপুলার åģ িছল না। িতলক, মহাďা গাĦী, অরিবĤ যখন 
গীতােক িনেয় িলখেলন, তারপের হঠাৎ এটা িহƏেদর ধমÎåģ হেয় Ïগল। তার সেê িলখেছন, żা ঁএটা 
িঠক Ïয, শèরাচাযÎ, রামাſজরা গীতার ভাţ রচনা কেরেছন। আের মখুÎ, এই ধরেণর কথা যারা বেল 
তােদর মখুÎই বলেত হয়, তা Ïস যত বড়ই হেয় থাƣক; ভারেতর Ïয কজন নামকরা দাশÎিনক আেছন, 
তারঁা যিদ ভাţ িলেখ থােকন, তাঁরা িক এমিনই িলেখ Ïদেবন। পপলুার ওয়াকÎ যিদ না হেয় থােক, 
তাহেল সবাই Ïয ভাţ িলখেছন, তারঁা িক এমিন এমিন িলখেবন। 
 

  ঠাƣর বলেছন, সĨËাসীর কােছ িকছ ু না থাƣক, গীতা অবřই থাকেব। গাĦীজী ঠাƣেরর 
অেনক পের এেসেছন, ঠাƣর িতলেকর নামও Ïকান িদন Ïশােননিন; তাহেল ঠাƣর এই কথা িক কের 
বলেত পারেলন? িকছ ুএকটা বেল িদেয় িবতকÎ Ðতরী কের বাজার গরম করেত চায়, আর এরা হল সব 
ইংরাজী পড়া Ïলাক। এখন যত so called modern আেছ, এেদর কােছ িহƏ িবেরাধী যা িকছ ুহেব 
সবটাই িঠক। ÏসƣËলািরজ¤  মােনই িহƏ িবেরাধী, িহƏেদর যা িকছ ু আেছ সবটাই খারাপ, এই 
আওয়াজটা বাংলা Ïথেকই Ĵথম ƄƁ হয়, যখন Ïথেক ĽাŸসমাজ ƄƁ কেরিছল। এখন এই Ïরাগটা 
সারা ভারেতই আেছ। Ïভােট িরিগং Ĵথম িবহার Ïথেক ƄƁ হয়, আর বাংলায় ƄƁ হয় িহƏ িবেরািধতা। 
Ïসইজį ঠাƣর, Ůামীজীেক বাংলােতই আসেত হল।  
 

 উপিনষদ সŽণ ĽŸ, িনŽÎণ ĽŸ, ƃেটােক িনেয়ই বলেছন। সŽণ ĽŸ মােনই সাকার ĽŸ। তাই 
যিদ হয়, তাহেল িকেসর সাকার, িকেসর িনরাকার। আমােদর অেনক সময় Ïকান একটা কথা িনেয় 
অেনেক বেলন, ‘আপিন সĨËাসী হেয় এটা Ïকন কেরন’? আিম তােদর বিল, ‘আïা Ïদখােত পােরন 
Ïকাথায় বারণ করা আেছ’? িকছইু Ïতা পেড়িন। বলেব, শােű আেছ। শােű Ïতা এটাও আেছ Ïয, গৃহŪ 
কখন সĨËাসীেক উপেদশ Ïদেব না। আপিন শােűর একটা কথা Ïনেবন, আেরকটা কথা Ïনেবন না, এটা 
হয় না। Ïকা¢  শাű বলেছ, ঈśরেক িনরাকার হেত হেব? Ïকন, মসুলমানরা, ÞীŔানরা বলেছ। আমরা 
ওেদর মািন না, ঝােমলা চুেক Ïগল। 
 

  একজন মসুিলম ধমÎযাজক বেলন, ‘িহƏেদর মূিতÎ পূজা Ïনই’। তিুম Ïকাথায় Ïপেল? ‘Ïবেদ 
আেছ’। Ïবেদই আবার মিূতÎ পূজার কথাও আেছ। অবř মĮটােক ভęেলাক ভুল বËাখËা করেলন। 
উপিনষেদ ƃেটার কথাই আেছ। আসেল পড়ােশানা না থাকেল যা হয়, সবটাই ভাসা ভাসা। আমােদর 
Ïযমন িবøােনর øান ভাসা ভাসা, কথায় কথায় বলেব scientific। Scientifi attitudeএর তিুম 
িক Ïবাঝ, কতটুƣ িবøান পেড়ছ? তিুম িক জােনা িবøান Ïথেক যত কথা আেস তার শতকরা নļই 
ভাগ কথার সবটাই ķড? যত বড় বড় ÏকাłািনŽেলা আেছ, তারা Research Institute Žিলেক 
funding কের। Ïযমনিট Ïরজাŋ চায় Ïতমনিট তােদর িদেয় িরসাচÎ করায়। ইদািনং কােল Ïদখেবন 
হােটÎ Ĵবেলম হেল ÏŨই�ট লাগােনা হয়। এখন আেমিরকার Ïহলথ Ïসাųাইিট Ůীকৃিত িদেয়েছ Ïয,  
ÏŨই�ট লাগােনার Ïকান দরকারই Ïনই। এই Ïয গত পûাশ বছর ধের সবারই বেুক এত খরচা সােপÙ 
ÏŨই�ট লািগেয় যােïন, এখন বলেছ Ïকান দরকারই Ïনই। এটা িক scientific িছল, এতিদন ধের 
Ïযটা করিছেল? িবøােনর নােম যা খিুশ তাই কের যােï। Ïãাবাল ওয়ারিমং িনেয় কেয়ক বছর ধের 
কত িক হল, Ïনােবল Ĵাইজ পযÎĢ Ïপেয় Ïগল। এখন Ïদখা যােï িকছইু না, একটা িকছ ুহেলই বেল 
Ïদেব Ïãাবাল ওয়ারিমং। অেনক আেগক আমার ‘পরম’ বইেত মজা কের Ïলখা আেছ – মন যিদ 
আপনার িখট িখট কের, ওটােক Ïãাবাল ওয়ািমÎংএর উপর িদেয় চািলেয় িদন। Ůামী-űীর ঝগড়া Ïãাবাল 
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ওয়ারিমংএর কারেণ, িডেভােসÎর সংখËা Ïবেড় Ïগেছ Ïãাবাল ওয়ারিমংর কারেণ। সবটাই Ïãাবাল 
ওয়ারিমংএর উপর চািপেয় িদেয় যান, Ïকান অƀিবধা Ïনই। এটােকই বলেছন scientific attitude! 
Ïবিশর ভাগই িজিনস িবøােনর নােম যা হয় সব ķড। এরা এেস আমােদর বেল, আিম না ধমÎ মািন 
না, আিম scientific। িকেসর তিুম scientific? 
 

  িঠক ওই একই attitudeএ িনরাকার সাকার। ধেমÎর Ïতামার Ïকান øান Ïনই; পের ঠাƣর 
আবার বলেবন, এিদেক তািঁত আবার লńা লńা কথা – ইিন Ïকান কৃŝ মােনন? ধেমÎর বËাপাের Ïতামার 
Ïকান ধারণা Ïনই, Ïকান শাű পেড়ািন, Ïকান সাধনা কেরািন, ফটর ফটর কের বলেত আেস, আিম না 
সাকার মািন না, আিম িনরাকার। ঠাƣর এবার এর উēর বলেছন – 
 

 Řীরামকŝৃ –তারঁ ইিত করা যায় না। িতিন িনরাকার আবার সাকার। পেুরা অধËায়টা না Ƅনেল 
এই িজিনসটােক িঠক Ïবাঝা যােব না। আমরা অেনকবারই এই িজিনসটােক বËাখËা করেত িগেয় বেলিছ 
Ïয, িহƏ ধমÎ Ïকাথাও সাকার Ïশষ কথা, এই অেথÎ Ïনন না। িকž যারঁা ভি× ÏবদাĢী, Ïযমন রামাſজ, 
মাĠাচাযÎ, িনńাকÎ, এনারা যারঁা িছেলন, এনােদর এেত Ïকান আåহ Ïনই। িক রকম? খুব সাধারণ 
উদাহরণ – আপিন যখন চার-পাচঁ বছেরর বাîা িছেলন, তখন আপনার বাবা-মা কত বড়েলাক তােত 
আপনার িকছ ুআেস যায় না। বাবা আমার বাবা, ওনার ভালবাসাটা Ïযন আমার Ĵিত থােক। 
 

  ওয়াŋ িডজেনর একটা বাîা Ïমেয় িছল, ছয়-সাত বছর বয়স। Ŧুেল পেড়, একিদন ওর 
Öােশর সহপাঠীরা ওেক বলেছ, তিুম জান Ïতামার বাবা হেলন ওয়াŋ িডজেন, িযিন িমিক মাউেজর 
ŰŞা। বাîাটা িমিক মাউজ জােন, ওয়াŋ িডজেন তার বাবার নাম, তাও জােন; িকž এটাই Ïয িতিন 
Ïসটা জােন না। আরও অেনক িকছ ুবলেত বলেত Öােশর বĦরুা বলেছ, তিুম ওনার অেটাåাফ িনেয়ছ? 
Ïসিদন Ŧুল Ïথেক বািড় এেসেছ, বাবাও এেসেছ। Ïমেয় তখন সেê সেê Ïদৗেড় িগেয় বাবােক বলেছ, 
‘Are you Mr. Walt Disney’? ‘Yes! I am’। বাবা বুঝেত পারেছ না, হঠাৎ Ïমেয় Ïকন 
িজেøস করেছ। Ïমেয়িট আবার িজেøস করল, ‘Are you the creator of Micky Mouse’? 
‘Yes, I am’। সেê সেê িনেজর বËাগ Ïথেক Ïনাটবকু বার কের বলেছ, give me your 
autograph। সিতËকােরর ঘটনা, খুব interesing। 
 

  বাîারা এত িকছ ুÏবােঝ না, আমার বাবা-মা থাকেলই হল। এখন ঈśেরর কত ঐśযÎ, ঈśর 
িনরাকার না সাকার, ভে×র তােত িক আেস যায়। আিম Ïতামােক ভালবািস। তিুম আমার উপর কৃপা 
কর, কৃপা নাই কর; তিুম আমােক ভালবাস, নাই ভালবাস; আিম Ïতামােক ভালবািস। এনারা হেলন 
ভি× ÏবদাĢী, ভি× ÏবদাĢী যারঁা তােঁদর কােছ িনরাকার সাকার Ïকান িকছরুই ŽƁĎ Ïনই। তেব 
ভালবাসার জį একটা Ƃপ দরকার পেড়। যাঁরা বেলন, আিম িনŽÎণ িনরাকারেকই ভালবািস, এর Ïথেক 
Ïবিশ ধাĲাবাজী আর হয় না। িনŽÎণ িনরাকােরর অমতূÎ িজিনসেক ভালবাসা যায় না। িনŽÎণ িনরাকার 
Ïকান বËি× না। ভগবান বুĜ Ïযমন বলেছন, বĜু Ïকান পুƁষ না, নারী না, Ïকান মাſষ না, বুĜ একটা 
অবŪা। িনŽÎণ িনরাকার এটা একটা সতË, িকž এটােক ভালবাসা যায় না। কারণ, যখন আপিন জানেবন 
ওটাই আপিন, একমাĔ তখনই আপিন িনŽÎণ িনরাকারেক জানেত পারেবন। এই জগৎ মন িদেয় চেল, 
এই মন িদেয় যখন িনŽÎণ িনরাকারেক Ïদখা হয়, তখন ওই সতËেক Ïযমনিট মন Ïতমনিট Ïদখা যায়। 
 

  আমরা মহাবীর হſমােনর উদাহরণ িনেত পাির। বাŒীিক রামায়েণ মহাবীর হſমান এক রকম, 
তলুসীদােসর রামচিরতমানেস মহাবীর হſমান আর-এক রকম, আজেক আমরা যখন পড়িছ তখন ওটা 
আর-এক রকম। তাহেল আমরা মহাবীর হſমােনর কােছ যখন ĴাথÎনা করিছ, ধËান করিছ, তখন আমরা 
কার ধËান করিছ, কার ĴাথÎনা করিছ? আমরা এখন Ïয কজন বেস আিছ, মেন কƁন আমরা সবাই 
মহাবীর হſমােনর ধËান করিছ, িচĢন করিছ, একটা Ũািড করেল Ïদখা যােব ĴেতËেকর ÏÙেĔ মহাবীর 
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হſমান আলাদা হেব। এই িজিনসটা যিদ না বুঝেত পােরন, তাহেব Ïজেন রাখুন িনরাকার সাকার বুঝেত 
পারেবন না। ঠাƣর Řীরামকৃŝেক আপিন যখন পূজা করেছন, Ïসখােন এতটা তফাৎ হেব না। তার 
কারণ ঠাƣর এখন সেব Ïদড়শ বছরও হয়িন। এখনও আলাদা আলাদা attitude িদেয় Ïদখা ƄƁ 
হয়িন। ঈśরেক জানা মােন, Ïসই সিîদানĤ Ƃেপ জানা। িকž Ƃপটা আেস মন িদেয়, সবারই মন 
আলাদা বেল সবারই ঈśরদশÎন আলাদা। Řীরাম, Řীকেৃŝর যত দশÎন হেব সব কটা আলাদা হেব। িকž 
ওই আলাদােত Ïয তফাৎ হেব, Ïসটা খুব হাōা তফাৎ হেব। 
 

  Řীকŝৃ চিরĔ আসার পর আমরা Řীকৃŝেক ভগবান Ƃেপ Ïদখিছ। িকž Řীকৃেŝর এত কািহনী, 
এত Ƃপ িনেয় আসা হেয়েছ Ïয, ফেল ওটা খবু Ïসাজা হেয় Ïগেছ। অį িদেক Řীরামচেħর এত Ƃপ 
Ïনই। Ïযমন Řীকৃŝ ƃŞিুম করেছন, Ïগাপীেদর সােথ লীলা করেছন। আবার রাধাও আেছন। অথচ 
ভাগবতািদ আমােদর মলূ ধমÎåģŽিলর Ïকাথাও রাধার নাম Ïনই। িকž Řীকৃŝেক আমরা রাধা ছাড়া 
কŐনাই করেত পাির না। বĤৃাবেন সবাই সব িকছেুত ‘রােধ’ ‘রােধ’ বেল যােï। তাহেল ‘রাধা’ 
এেলন Ïকাথা Ïথেক? Ïকাথাও Ïথেক রাধা আেসনিন, িতিন িচরিদনই আমােদর ভাবরােজË রাজĎ কের 
আসেছন। Ïসই সিîদানĤেক িতিন রাধা Ƃেপ Ïদখেছন। এটা িক আমােদর মেনর কŐনা, কখনই না। 
কারণ মন ƄĜ পিবĔ হেয় সিîদানেĤর সেê এক না হেল, এই দশÎন আপনার হেব না। িকž 
এŽেলােক ধারণা করা কিঠন। ঠাƣর এই জায়গাটােক িনেয় এবার বলেছন।  
 

  Řীরামকŝৃ – তারঁ ইিত করা যায় না। িতিন িনরাকার আবার সাকার। ভে×র জį িতিন 
সাকার। যারা øানী অথÎাৎ জগৎেক যােদর Ůĳবৎ মেন হেয়েছ, তােদর পেÙ িতিন িনরাকার। ভ× 
জােন আিম একিট িজিনস, জগৎ একিট িজিনস। আমার আপনার কােছ পিরŜার; আমার Ïদহ িĴয়, 
আমার মন িĴয়, আমার সংসার িĴয়, আিম যােক ভালবািস Ïস সতË, যােক ভালবািস না Ïসও সতË। 
যােক পছĤ কির না, সব সময় চাইিছ তার Ùিত Ïহাক, যােক ভালবািস সব সময় তার উđান চাইিছ। 
আগামীকাল যিদ ভালবাসা শƐতার িদেক চেল যায়, তখন আমােদরও ভাব পােŋ যােব; ঠাƣর, 
এতিদন ওর বËাপাের যা বেলিছলাম ওটা বািতল কের িদলাম, এখন নূতন কের ওেক টাইট িদেত হেব। 
আবার Ïয এতিদন আমার শƐ িছল, তার জį Ïয অমêল কামনা কের এেসিছ, এখন ভালবাসা হেয় 
Ïগেছ, এরপর ঠাƣেরর কােছ হাতেজাড় কের বলিছ, এতিদন অমêল কামনা করাটা ভলু হেয় Ïগেছ। 
ঠাƣর এখন িক করেবন? িকছইু কেরন না। আপনার কথা Ƅনেত তাঁর ভাির বেয় Ïগেছ। সকােল এক 
রকম ĴাথÎনা, িবকােল আেরক রকম ĴাথÎনা করিছ; ঠাƣর যিদ আমােদর ĴাথÎনা Ƅনেত ƄƁ কেরন, 
পাগল হেয় যােবন। িকž জগৎটা আমার কােছ সতË, কারণ আিম সতË, আিম সতË তাই জগৎও সতË। 
এেদর জį ঈśর সব সময় সাকার। এই চতুথÎ পিরেïদ খুব মলূËবান। ঈśর তĒ যিদ বঝুেত হয়, 
তাহেল এই পিরেïদটা বারবার পড়েত হেব। 
 

  বলেছন, তাই ভে×র কােছ ঈśর ‘বËি×’ (Personal God) হেয় Ïদখা Ïদন। বËি× Ƃেপ 
Ïদখা Ïদন, ‘মাſষ Ƃপ’ শĺটা িঠক হেব না, বËি× Ƃেপ মােন একটা আকার িনেয়। Ïয Ƃেপ আপিন 
ধËান ধারণা কেরেছন, মেন কƁন আপিন Řীরামচেħর ভ×, Řীরামচেħর অেনক Ƃপ, Ïকান একটা 
Ƃেপর ধËান ধারণা কের যােï, যখন দশÎন হেব তখন ওই Ƃেপই দশÎন হেব। ইংরাজীেত একটা খুব 
ƀĤর কথা আেছ, Love me love my dog, আমােক ভালবাসেত হেল আমার ƣƣরেকও 
ভালবাসেত হেব। ভারতবেষÎ একটা Ïমেয়েক িকংবা একটা Ïছেলেক যখন িবেয় করা হয়, Ƅধ ু Ïছেল 
আর Ïমেয়র সেêই িবেয় হয় না, Ïছেল আর Ïমেয়র যত ÏগািŞ আেছ, িবেয়েত সবার সেêই তারা 
ƃজেন একসেূĔ বাধঁা হেয় যায়। িবেয় মােনই ƃেটা ÏগািŞর মেধË একটা সłকÎ Ūািপত হেï। Řীরামেক 
যখন আপিন ইŞ করেলন, তারঁ সােথ লÚণ, ভরত, শƐæ, সীতা, হſমান সবাই এেস যােïন। এখন 
আপিন Řীরােমর ধËান করেছন, তখন Řীরােমর একা ধËান হেব না। Ůাভািবক ভােব মন কখন না কখন 
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ওনােদর িদেকও যােব। তাই ভগবান আপনােক রাম Ƃেপ দশÎন Ïদেবন, না হſমান Ƃেপ দশÎন Ïদেবন, 
বলা অসŅব। কারণ ƃেটাই সতË। 
 

  Ïবলড়ু মঠ Ïথেক যারঁা ঠাƣেরর মĮ িনেয়েছন, তারঁা ঠাƣেরর পূজা, ধËান করেত বসেল 
ŘীŘীমা, Ůামীজী এনারাও Ůাভািবক ভােব এেস যােবন। তাই না, রাজা মহারাজ আিদ ঠাƣেরর 
পাষÎদরাও Ůাভািবক ভােবই এেস যােবন। এরপর Ïসই সিîদানĤ িকভােব আপনােক Ïদখা Ïদেবন, 
বলা অসŅব। কারণ সবটাই সতË। ঠাƣর Ïযমন সতË, ŘীŘীমাও Ïতমন সতË, মা Ïযমন সতË Ïসইভােব 
ঠাƣেরর সĢানরাও সতË, সিîদানĤ Ïযমন সতË, ঠাƣরও Ïতমন সতË। িনŽÎণ িনরাকার Ïযমন সতË, 
সŽণ সাকারও Ïতমন সতË। ফেল Ïসই িনŽÎণ িনরাকার ঠাƣেরর Ïয Ïকান সĢান বা ঠাƣেরর Ïয Ïকান 
গহৃী ভ×, যাঁর নাম Ƅেন থাকেত পােরন, নাও Ƅেন থাকেত পােরন; Ïয Ïকান Ƃেপ িতিন আপনােক 
Ïদখা িদেত পােরন। 
 

  বলেছন, øানী–Ïযমন ÏবদাĢবাদী–Ïকবল Ïনিত Ïনিত িবচার কের। মাŨারমশােয়র Ïসৗজেį 
আমরা øানীর এই িবেŚষণটা পািï। ঠাƣর এখােন Öািশফাই কের িদেïন, øানী মােন Ƅধু 
ÏবদাĢবাদী না, অį ভােবও øানী হেত পাের। আমরা øানী বলেত সাধারণ ভােব মেন কির 
িনরাকারবাদী। িকž ভি×মােগÎও øােনর একটা দিৃŞভêী থাকেত পাের, ƀিফেদর দৃিŞভêী অেনকটা এই 
রকমই, ভ× আসেল িকž øানী। ঠাƣর এখােন øানী Ïথেক সের ÏবদাĢবাদীেত চেল এেসেছন। িবচার 
কের øানীর Ïবােধ Ïবাধ হয় Ïয, ‘আিম িমথËা, জগৎও িমথËা–Ůĳবৎ’। øানী ĽŸেক Ïবােধ Ïবাধ 
কের। িতিন Ïয িক, মেুখ বলেত পাের না।  
 

 Ïদববাণীেত Ůামীজী এই িজিনসটার উপর অেনকবার আেলাচনা কেরেছন – িনরাকার, সাকার 
তার সেê জগৎ। এটার বËাখËা করেত Ůামীজী এই উদাহরণটা িনেতন, এটা Ůামীজীর একটা খুব িĴেয় 
উদাহরণ – সমęু আর তার Ïঢউ। যখন আপিন সমęু Ïদখেছন তখন আপিন Ïঢউ Ïদখেছন না, যখন 
Ïঢউ Ïদেখন তখন সমęু Ïদেখন না। যিদ আপিন জগৎ Ïদেখন তার মােন আপিন Ïঢউ Ïদখেছন; তখন 
আপিন সমęু Ïদখেত পােরন না। ফেল এখন আপিন ঈśরেক Ïযভােব Ïদখেবন, necessarily, 
compulsorily আপিন সাকার Ƃেপই Ïদখেবন। ঠাƣর পের আবার বলেবন, যার কােছ জগৎ সতË, 
জগেতর একট ুআঁশ পযÎĢ যার আেছ, তার জį সŽণ সাকার। একমাĔ যখন সব িকছ ুউেড় Ïগল, 
যখন Ïদেখ ঈśর Ðব আর িকছ ুÏনই; তখন এই সংসারেক Ůĳবৎ মেন হয়, মােন উেড় Ïগল, আর িকছ ু
Ïনই। আমরা একটা উদাহরণ িদিï, খুব সিঠক উদাহরণ। 
 

  উēরেমƁ দিÙণেমƁেত সবটাই সমęু আর বরফ। একটা আইসবাগÎ Ïভেঙ সব বরফ ভাসেছ। 
এখন আমরা কŐনা কের িনিï, বরেফর একটা Ïচতন আেছ, আিমĎ ভাব আেছ আর সমেুęরও Ïচতনা 
আেছ। Ïকান কারেণ একিট বরেফর চাইঁএর Ïচতনা এেস Ïগল, Ïস ভাবেত ƄƁ করল, আিমও যা 
সমęুও তাই, আমরা ƃজনই জল (H2O)। জলƂেপ আিমও যা সমęুও তাই, আর এখােন যাবতীয় যা 
িকছ ুসবই তাই। ফেল এরপের িক হেব। বািক যত বরেফর চাইঁ আেছ তারা Ïতা জােন না, তারাও জল 
িকž জােন আিম বরফ। তােদর ĴেতËেকর আলাদা আলাদা Ƃপ আেছ, আলাদা আলাদা আকৃিত আেছ, 
এবার আপিন তােদর সবার নাম িদেয় িদন। নাম িদেয় িদেলন – লńা বরফ, Ïছাট বরফ, Ïমাটা বরফ, 
পাতলা বরফ, ƣিচ বরফ। এই আলাদা বËি×Ď ওেদর চলেতই থাকেব, অথচ ওরা সবাই বরফ। তার 
মেধË একটা বরেফর চাইঁ, Ïস Ïজেন Ïগল, আিম আসেল জল, আিম সমেুęর সেê এক। এখন ওেদর 
মেধË Ïয মারামাির, ওেদর অিũĎ িনেয় Ïয লড়াই, তােদর এই িজিনসটা বলেল তারা মানেব না – 
সমেুęর জলও যা, এই বরফটাও তাই। Ïসই বরেফর চাঁই যখন Ïদখেছ – আিমই সমুę, আিমই এই 
বরেফর চাইঁŽিল হেয়িছ; তার মােন তার বািক সব িকছ ু মেুছ Ïগেছ। িকž Ïস যখন বািক বরেফর 
চাইঁেদর িগেয় বলেব, ওেহ ভাই আমরা সবাই এই সমেুęর সেêই জিড়েয় আিছ। তখন এটা ভি× পথ 
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হেয় যায়। আপনার understanding Ïকমন Ïসটার উপর িনভÎর কের আপনার কােছ জগৎটা থাকেব 
না উেড় যােব। এরপর ঠাƣর বলেছন। 
 

  িকরকম জান? Ïযন সিîদানĤ-সমęু – Ƥল-িকনারা নাই – ভি×িহেম Ūােন Ūােন জল বরফ 
হেয় যায় – বরফ আকাের জমাট বােঁধ। অথÎাৎ ভে×র কােছ িতিন বË×ভােব, কখন কখন সাকার Ƃপ 
ধের থােকন। জগৎ এখােন ওই ভােব বলেছন না, ঈśরেক িনেয় বলেছন। ঠাƣর এখােন বরফ আর 
সমেুęর Ïয উদাহরণ িদেïন, Ůামীজী এটাই সমęু আর Ïঢউএর উপমা Ïনন। 
 

  øান-সযূÎ উঠেল Ïস বরফ গেল যায়, তখন আর ঈśরেক বËি× বেল Ïবাধ হয় না। তারঁ Ƃপও 
দশÎন হয় না। িক িতিন মেুখ বলা যায় না। Ïক বলেব? িযিন বলেবন, িতিনই নাই। তারঁ ‘আিম’ আর 
খুঁেজ পান না। 
 

  এই Ïয ঠাƣর বলেছন, ভে×র কােছ িতিন বËি×ভাব; আŔযÎ Ïয আচাযÎ শèরও একই কথা 
বলেছন। যারঁা বই-টই Ïলেখন, ĴবĦ Ïলেখন, এমন িবিচĔ িবিচĔ কথা Ïলেখন Ïয অবাক হেয় Ïযেত 
হয়। একজন Ïতা ঠাƣরেক িনেয় বেল িদেলন – ঠাƣর শা×-ÏবদাĢ। বËি× ভােব Ïকাথায় শি× ÏবদাĢ 
আসেছ! Ïযমিন মেনর এলাকায় এেস যায়, অনĢ হেয় যায়। আচাযÎ শèর একই কথা বলেছন – Ïসই 
ঈśর ভে×র কামনার পুিতÎ কেরন। ভে×র জį ঈśর। শèরাচাযÎ পদÎার ওপােরর কথা Ïবিশ বলেছন, 
ঠাƣর পদÎার এপােরর কথা Ïবিশ বলেছন। ফেল মেন হয় Ïযন ƃজেনর মেধË একটা তফাৎ আেছ, িকž 
Ïযমিন common meeting groundএ িনেয় আসেবন, তখন Ïদখা যােব ƃজন একই কথা বলেছন। 
িকž meeting groundটা কম, কারণ শèরাচাযÎ Ïবিশর ভাগ সময় আďা, ĽেŸর কথা বেল যােïন, 
অথÎাৎ পদÎার ওপােরর কথা। ঠাƣর বারবার জগেতর বËাখËা করেছন, তার মােন পদÎার এপােরর কথা। 
 

  িবচার করেত করেত আিম-টািম আর িকছইু থােক না। এইসব কথা আমােদর পেÙ ধারণা করা 
অসŅব। Ïযখােন খুব উî অবŪার Ïয িবচার হয়, অতËĢ উî অবŪায় Ïয সাধনা হয়, এখােন ঠাƣর 
Ïসই উî অবŪার কথা বলেছন। অহং ĽŸািů খুব নামকরা কথা, Ïসখােন িক হয়, অহং বলেত আমরা 
Ïযটােক মেন কির, Ïসটার উপর Ïথেক উপািধŽিল সরােত হয়। ĽেŸর যত রকেমর উপািধ আমরা 
কŐনা করেত পাির, Ïসটােকও সরােত হয়। তখন িক হয়? Ïপয়ঁােজর Ĵথেম লাল Ïখাসা তিুম ছাড়ােল, 
তারপর সাদা পুƁ Ïখাসা। এইƂপ বরাবর ছাড়ােত ছাড়ােত িভতের িকছ ুখুঁেজ পাওয়া যায় না। বলেছন 
ঈśেরর কথা, উপমা িদেïন Ïপঁয়ােজর; Ïবাঝানর জį িদেïন। আচাযÎ শèর এই ধরেণর অেনক 
উপমা িদেয়েছন, তােত রামাſজািদরা Ïখেপ আŽন হেয় িগেয়িছেলন। 
 

  Ïযখােন িনেজর আিম খুঁেজ পাওয়া যায় না – আর খুঁজেবই বা Ïক? Ïসখােন ĽেŸর ŮƂপ 
Ïবােধ Ïবাধ িকƂপ হয়, Ïক বলেব? এই একিট বাকËেক যিদ িঠক িঠক Ïবাঝা যায়, তাহেল Ïবাঝা যােব 
িনŽÎণ িনরাকার িক। Ïবিশর ভাগ ধেমÎ যারা চিļশ ঘ�টা িনŽÎণ িনরাকার কের যায়, আসেল ওরা 
আদেপই িনŽÎণ িনরাকার না। কারণ তােদর কােছ ভগবােনর একটা Ƃপ আেছ। ভগবােনর কােছ িতিন 
ভ× Ƃেপ Ïগেছন, এরপর আর িকেসর িনŽÎণ িনরাকার থাকল। িনŽÎণ িনরাকার মােনই – আিমর উপর 
যত রকেমর ভাব আেছ, যত রকেমর উপািধ আেছ সব খেস পেড় Ïগেছ। ফেল িক হয়, তখন Ïবাধ 
করার জįও Ïকউ থাকেছ না, ওই অবŪার কথা বলার জįও Ïকউ থাকেছ না। Ïকান িকছইু থাকেছ 
না, কারণ সবটা িমেল এক হেয় Ïগেছ িকনা। 
 

  আমরা Ïয বরেফর উদাহরণ িদলাম, বরফটা যিদ গেল যায়, সমেুęর সেê Ïস এক হেয় Ïগল, 
বরফটাই আর Ïনই, এরপর আর িকেসর িনরাকার, িকেসর সাকার। ঠাƣর এক জায়গায় এটা বলেছন 
Ïয, কখন-সখন িতিন, Ïসই সিîদানĤ পেুরাপিুর গলেত Ïদন না। এখােন মেন রাখেত হেব, আমরা 
বরফ, জল, লবণ যা িকছ ুসব বলিছ, এŽেলা হল উদাহরণ। আধËািďক সেতËর সেê উপমাŽিল িঠক 
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িঠক Ïমেল না, একটা আভাস Ïদওয়ার জį, ধারণা করার জį এভােব বলা হেï। ঠাƣর িনেজর 
বËাপাের বলেছন – িতিন ſেনর পতুলু হেয় সমুেęর জেল Ïনেম িমেল যােবন, তখন Ïক Ïযন তােঁক 
আটেক িদল। সিîদানĤ সমেুęর øান তখনই হেব যখন িতিন সমেুęর সেê এক হেয় যােïন, তা 
নাহেল Ïসই øান হেব না। এই ধরেণর যাঁরা পুƁষ, যারঁা সিîদানĤ সমেুęর øান Ïপেয়েছন, তারঁা 
যিদ এক হেয় যান, তাহেল খবরটা Ïক Ïদেবন? এটােকই ভাবমখু বেল, এটা খুব unusual stage, 
Ïযখােন তারঁ পূণÎ সমেুęর øান আেছ, তার সােথ তারঁ আিমĎটাও Ïথেক Ïগেছ। এই িজিনস হয় না, 
অবতারািদ ছাড়া এ এেকবােরই সŅব না। একিদেক পুেরাটা না িমেশ Ïগেল øান হেব না, তার সেê 
আবার িনেজর আিমĎটােকও ধের রাখেছন। এটাই এখন ঠাƣর বলেছন। 
 

  একটা লেুনর পতুলু সমęু মাপেত িগিছল। সমেুę যাই Ïনেমেছ অমিন গেল িমেশ Ïগল। তখন 
খবর Ïক িদেবক? এŽেলা ঠাƣর উদাহরণ Ƃেপ িদেïন, সিîদানেĤর øান যিদ আপিন Ïপেত চান, 
আপনােক ডবু িদেত হেব। িকž Ïযমিন ডবুেবন আপিন সিîদানেĤর সেê িমেশ এক হেয় যােবন; 
ſেনর পতুলু সমেুę নামেতই গেল সমেুęর সেê এক হেয় Ïগল। 
 

  পণূÎ øােনর লÙণ – পণূÎ øান হেল মাſষ চুপ হেয় যায়। তখন ‘আিম’Ƃপ লেুনর পতুলু 
সিîদানĤƂপ সাগের গেল এক হেয় যায়, আর একটওু ÏভদবিুĜ থােক না। এই ÏভদবিুĜ িজিনসটা, 
এটা জগৎেক পিরভািষত কের। আিম আিছ, জগৎ আেছ, ঈśর আেছন, এই ধরেণর যা িকছ ুআেছ 
সবটাই ÏভদবুিĜ। ÏভদবিুĜ পুেরাপুির না Ïগেল ঈśরেক সłণূÎ Ƃেপ জানা যােব না। সমųা হল, 
ÏভদবুিĜ যিদ চেলই যায়, তাহেল Ïফরৎ এেস আিম িক কের সিîদানেĤর কথা বলব? আমােদর এক 
মহারাজ িছেলন, এক সময় িতিন আমােদর আচাযÎ িছেলন। িতিন অŐ বয়েস তাঁর আচাযÎেক একবার 
বেলিছেলন, মহারাজ, ‘সব বইটই পেড় মেন হয়, রামাſজ আচাযÎ শèর পযÎĢ যানিন, Ïসইজį িতিন 
এত ভি× ভি× কেরেছন’। Ïশানার পর তাঁর আচাযÎ Ĵচć Ïরেগ Ïগেছন, Ïরেগ িগেয় বলেছন – 
রামাſেজর Ïয øােনর অবŪা, Ïসখােন িক তিুম Ïপৗেঁছছ Ïয, এই রকম কথা বলছ? মহারােজর এই 
কথাটা মারাďক দামী কথা। 
 

  আমরা যখন এই িজিনসŽিলেক একটা তলুনামলূাďক Ũািডেত িনেয় আিস, ভালমেĤর িবচার 
যখন কির, তার আেগ বাũিবক আমােদর Ïসখােন Ïপৗছঁােত হেব। তা নাহেল সব কথাই হেয় যােব – 
মেুখ মািরতং জগৎ। বড় কাঠেগালােত Ïদখেবন Ïমিশন চেল, Ïমিশেনর মেুখর কােছ বড় বড় কাঠ 
লািগেয় িদেল, সেê সেê যত বড় কাঠ Ïহাক না Ïকন, িচের Ïরেখ Ïদেব। ওখােন Ïমিশন টানেত থােক, 
Ƅধ ু লািগেয় িদেত হেব। িনƏকরা হল এই রকম কাঠ Ïচরাই করার Ïমিশন, ওেদর Ïয Ïকান 
পােসÎানািলিটেক িদেয় িদন, িচের Ïরেখ Ïদেব। িনƏকরা কাউেক ছাড়েব না, িতিন যীƄই হন, বĜুই হন, 
ঠাƣরই হন, Ůামীজী হন, গাĦীজী হন, সবাইেক িচের Ïরেখ Ïদেব। এরা হল সাধারণ িনƏক। যারা 
উîমােনর িনƏক, তারা িনেজর বাবােকও ছােড় না, িনেজর ŽƁেকও ছােড় না, িনেজর ইŞেকও ছােড় 
না আর িনেজেকও ছােড় না; এরা হল িঠক িঠক বড়মােপর িনƏক। কারণ এটাই তার identity। 
Ïসইজį িক হয়, িতিন øােনর অেনক উî অবŪায় Ïপৗেঁছ Ïগেছ, এŽেলা আমােদর পেÙ আেলাচনা 
করা সŅব না। ঠাƣর Ïযমন ŬŞ বলেছন, Ïসই সিîদানĤ িতিন িনরাকার আবার সাকার Ƃেপও Ïদখা 
Ïদন। এরপর Ïতা আর িকছ ুবলার Ïনই, তেĒর িদক Ïথেক Ïকান তফাৎ Ïনই। এরপর যিদ Ïকউ বেল, 
িনরাকার ÏŘş, সাকার তার নীেচ, এŽেলা এেকবােরই Ïবাকা Ïবাকা কথা হেয় যােব। ঠাƣর বেল 
িদেয়েছন, সব সংশয় িমেট Ïগল। উপিনষদ Ïসটাই বলেছন, ঋিষরা ঈśরেক িনŽÎণ Ƃেপও Ïদখেছন, 
সŽণ Ƃেপও Ïদেখেছন। 
 

  িবচার করা যতÙণ না Ïশষ হয়, Ïলােক ফড়ফড় কের তকÎ কের। Ïশষ হেল চুপ হেয় যায়। 
পািকÎনসন নােম একজন মËােনজেম�ট ŽƁ িছেলন। ‘Parkinson’s law’ খবু মজার বই, বইটােত 



77 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

িতিন মËােনজেম�টেক খুব বËê কেরেছন। মËােনজেমে�টর বËাপারŽিল যােদর জানা আেছ, তার বইটা 
পের হাসেত থাকেবন। বলেছন, Ïয Ïকান ÏবাডÎ িমিটংএ time devoted is universally 
proportion to its importance, Ïকান ÏবাডÎ িমিটংএ হয়ত িতনখানা এেজćা আেছ, এখন 
ĴেতËকটা এেজćােত সময় কত যােব? বলেছন, Ïযটা সবেচেয় কম ŽƁĎপূণÎ, তােত সময় সবেচেয় 
Ïবিশ যােব; আর Ïযটা সবেচেয় Ïবিশ ŽƁĎপূণÎ, তােত সবেচেয় কম সময় লাগেব। উিন তখন একটা 
উদাহরণ িদেïন – এনািজÎ িনেয় সরকােরর একটা িমিটং হেব, Ĵথম এেজćা অিফেস কিফ Ïমিশন 
লাগােনা, িěতীয় এেজćা, কমÎচারীেদর সাইেকল ŨËাć আর থাডÎ এেজć এনািজÎ। কিফ Ïমিশন িনেয় 
আেলাচনা ƄƁ হল, কিফ সবাই খায় তাই এর উপর সব Ïথেক Ïবিশ সময় ধের আেলাচনা চলেব। 
Ïকাথা Ïথেক Ïমিশন Ïকনা হেব, কিফ Ïকাথা Ïথেক আনেত হেব, িকভােব Ïকনা হেব। সাইেকল ŨËাć 
িডেরÒিল কােনকেটড না, Ũাফরাই Ƅধ ুসাইেকল বËবহার কের, আেরকট ুকম সময় িনেয় আেলাচনা 
চলেব। কিফ Ïমিশেন এক ঘ�টা যােব, সাইেকল ŨËােć পেনর িমিনট যােব। আর Ïযটা আসল এেজćা, 
Ïযখােন শত শত Ïকািট টাকা জিড়েয় আেছ, Ïয কজন Ïমńার আেছন Ïবিশর ভাগই এËটিমক এনািজÎর 
বËাপাের Ïবােঝন না। তােদর বােদ বািক যারা আেছ, তােদর এনািজÎর বËাপাের Ïকান আåহ Ïনই। আর 
একজন Ïয সিতËই জােন, Ïস জােন এই মখুÎেদর সামেন আমার মুখ খুেল Ïকান লাভ Ïনই, Ïসইজį 
িতিনও মখু Ïখােলন না। যার ফেল আসল এেজćা ƃ-িমিনেট পাশ হেয় যায়। Ïযটা হাজার টাকার 
বËাপার Ïসখােন এক ঘ�টা লােগ, আর দশ হাজার টাকার বËাপাের পেনর িমিনেট হেয় যায়। যখনই 
একটা িবষম পিরিŪিত Ðতরী হয়, Ïযখােন Ïবিশর ভাগ Ïলাকই আেলাচË িবষেয়র বËাপাের খুব কম 
জােন, Ïসখােন Ïয সব িকছ ুজােন Ïস চুপ কের থােক। যারাই Ïদখেবন Ïসাųাল িমিডয়ায় Ïবিশ ফটর 
ফটর কের, আসেল এরা িকছইু জােন না। কারণ Ïস জােন মখু খুলেল এখন মারামাির লাগেব। তার 
Ïথেক বাবা শাĢ থাক। 
 

  ĽŸøানীেদর এটাই হয়, যীƄ ÞীŞ Ïযমিন মখু খুলেলন, িদল ØশুিবĜ কের। এই ভুলটা 
করেবন না – ঠাƣর িকž ĽŸøানী নন। ঠাƣর অবতার, øানী আর অবতাের তফাৎ থােক। øানী 
হেলন, নীচ Ïথেক উেঠ উেঠ একটা ũের Ïগেছন। অবতার হেলন িনেজর ইïায় উপর Ïথেক Ïনেম Ïকান 
রকেম জগৎেক ধের আেছন। Ïযমন Ůামীজী, একজন আচাযÎ, অবতার ÏŘনীর Ïলাক। এনারা উপর 
Ïথেক নীেচ Ïনেম মনটােক ধের আেছন। একটা খুব শি×শালী গËাস Ïবলুনেক নীেচ িকছরু সােথ শ× 
কের Ïবেঁধ রাখেত হয়, তা নাহেল উেড় Ïবিরেয় যােব। øানীরা সচরাচর মখু Ïখােলন না, Ïযমন ÐĔলê 
Ůামী। িকž িযিন অবতার, িতিন বলার জįই অবতার হেয় এেসেছন, Ïসইজį িতিন কথা বেলন। 
 

  কলসী পণূÎ হেল, কলসীর জল পƣুেরর জল এক হেল আর শĺ কের না। যতÙণ না কলসী 
পণূÎ হয় ততÙণ শĺ। ঠাƣেরর এটা খুব িĴয় একটা উপমা। আেগকার Ïলােক বলত, কালাপািনেত 
জাহাজ Ïগেল Ïফের না। কালাপািন মােন আĤামােনর িদেক, ওিদেক সমęু খুব উēাল থাকত আর 
আেগকার জাহাজŽিলও এখনকার মত উĨতমােনর হত না, Ïসইজį ওই জাহাজ অেনক সময়ই আর 
িফের ফের আসেত পারত না। যােদরেক কালাপািনেত পাঠাত, তারাও আর িফের আসেত পারত না। 
িবিভĨ কারণ িছল, তখনকার িদেন কাউেক আĤামান পািঠেয় িদল মােন, আর Ïস বাচঁেব না। 
 

  আিম মেল ঘিুচেব জýাল (হাų)। হাজার িবচার কর, ‘আিম’ যায় না। Ïতামার আমার পেÙ 
‘ভ× আিম’ এ-অিভমান ভাল। এখােন ঠাƣর ‘আমার’ শĺটা আনেছন, এই ‘আমার’টা ঠাƣেরর 
আমার না। এটা বলার জį Ïয, আিমও Ïতামার মত। Ïতামার যিদ বুিĜ থােক, তিুম বেুঝ Ïনেব িতিন 
Ïতামার মত নন। মেঠ বড়রা যাঁরা আেছন; ÏĴিসেড�ট মহারাজ, ভাইস ÏĴিসেড�ট মহারাজ, ওনােদর 
কােছ Ïগেল অেনক সময় আমােদর বলেলন, ‘িক, চা খােব Ïতা’? এই কথা বেল উিন আমােক সŇান 
িদেïন। আমরা সেê সেê হাতেজাড় কের বেল িদই, ‘না মহারাজ’; আিম তােঁক সŇান িদিï। আমরা 
সাধারণ সাধু, যখন সেë িছলাম তখন িছলাম, এখন বড়রা যাঁরা আেছন তােঁদর অেনেকর এËিসŨËা�ট 
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িছলাম, তখন ওনারও বয়স কম, আমারও বয়স কম িছল। এŽেলা বুঝেত হয়। িতিন যখন বলেছন, 
তিুমও যা আিমও তাই, তা কখনই না, আিম আলাদা আপিন আলাদা, জােত আলাদা। ঠাƣর এটা 
বলেছন – Ïতামার আমার পেÙ ‘ভ× আিম’ এ-অিভমান ভাল। অį িদেক যিদ বেলন, ঠাƣর এই 
‘ভে×র আিম’ Ïরেখ এই কথাŽেলা বলেছন, Ïসটা িঠক আেছ। িকž তাই বেল ঠাƣর কখনই এনােদর 
মতন নয়। 
 

  “ভে×র পেÙ সŽণ ĽŸ। অথÎাৎ িতিন সŽণ – একজন বËি× হেয়, Ƃপ হেয় Ïদখা Ïদন। 
িতিন ĴাথÎনা Ƅেনন”। এই লাইনটাও খুব মলূবান। গীতার ভােţ ঈśরেক পিরভািষত করেত িগেয় 
আচাযÎ শèর িঠক এই িজিনসটােকই বলেছন। ঈśর Ïক? িযিন ভে×র ĴাথÎনা Ïশােনন। আচাযÎ শèর 
Ïযটা বলেছন, ঠাƣরও এেকবাের ƆবƆ এক কথা বলেছন – িযিন সিîদানĤ, িতিন যখন ভে×র ĴাথÎনা 
Ïশােনন, িতিন তখন সŽণ সাকার, সŽণ সাকার ঈśর িযিন িতিন ভে×র ĴাথÎনা Ïশােনন। িনŽÎণ 
িনরাকার ĴাথÎনা Ïশােনন না। কারণ িনŽÎণ িনরাকােরর ÏÙেĔ, Ïয ĴাথÎনা করেছ, আর যােক করেছ ƃেটা 
এক। সিØয় অভাব – িনেজর উপর Ïকান িØয়া হয় না, Ïসইজį ĴাথÎনাও হেব না। এই কথাŽেলা 
এমিন পড়েত ভাল লাগেব, বাঃ খুব ভাল কথা Ïতা। আমরা যখন িনŽÎণ িনরাকার সিîদানĤ বিল, আর 
যখন বিল ঠাƣর সিîদানĤ তখন তফাৎ হেয় যায়। িক তফাৎ? ঠাƣর ĴাথÎনা Ïশােনন, সিîদানĤ 
Ƅনেবন না। কারণ যখন আপিন সিîদানĤ Ïবাধ িনেয় আসেছন, তখন আপিন িকž সিîদানেĤর সােথ 
এক হেয় যােïন। Ïসইজį ĴাথÎনা করেল িকছ ুহয় না। তখন আপিন সমũ জগেতর মািলক, আপিনই 
সমũ সিৃŞর কতÎা, পালন কতÎা; Ïসখােন আপিন কার কােছ ĴাথÎনা করেবন, িকেসর জįই বা ĴাথÎনা 
করেবন? যখন আপিন মেন করেছন, আিম িকছইু না, আিম দাসাſদাস, আিম তারঁ চরেণর Ïরণু; তখন 
ĴাথÎনা করেত পােরন, Ïহ Ĵভু, আিম Ïতামার দাস, Ïতামার চরেণর Ïরণু, আমােক কৃপা কর। িতিন 
অবřই কৃপা করেবন; ওই কৃপাটাও আসেল আপিনই িনেজর উপর করেছন, অপের Ïকউ করেছ না। 
 

  Ïতামরা Ïয ĴাথÎনা কর, তােঁকই কর। Ïতামরা ÏবদাĢবাদী নও, øানী নও–Ïতামরা ভ×। 
সাকারƂপ মােনা আর না মােনা এেস যায় না। ঈśর একজন বËি× বেল Ïবাধ থাকেলই হল – Ïয 
বËি× ĴাথÎনা Ƅেনন, সিৃŞ-িŪিত-Ĵলয় কেরন, Ïয বËি× অনĢশি×। কথামেৃতর এই লাইনকটা খুব ভাল 
কের আćারলাইন কের রাখা দরকার। Ïশেষ বলেছন – ভি×পেথই তােঁক সহেজ পাওয়া যায়। 
 

  এই Ïয কেয়কটা লাইন আćারলাইন করেত বলা হল; এই কিট লাইন বারবার পড়েত হেব, 
মনন করেত হেব, তেব িগেয় ঈśর সńেĦ একটা সমËy  ধারণা Ðতরী হেব। এরপর Ïকউ যিদ 
আপনােক িজেøস কের, ঈśর Ïক? তখন িঠক এইভােব ঈśরেক সহেজ পিরভািষত কের িদেত সÙম 
হেবন। ঈśর Ïক? িযিন ĴাথÎনা Ïশােনন, িযিন সিৃŞ-িŪিত-Ĵলয় কেরন, যারঁ অনĢশি×। শèরাচাযÎ  
গীতার ভাţ Ïলখা ƄƁ কের, Ĵথম বােকËই এটাই বলেছন স চ ভগবান øাৈনśযÎশি×বলবীযÎেতেজািভঃ 
সদা সłĨ। তাঁর Ïয অনĢশি×, Ïসটা সব সময় িবদËমান। ভগবান Ïক? িযিন সিৃŞ-িŪিত-লয় কেরন। 
ভােţর িěতীয় পËারাåােফই আচাযÎ বলেছন, স ভগবান সেৃŞÍদং জগৎ, Ïসই ভগবান এই জগেতর সিৃŞ 
কেরন, আচাযÎ শèেরর কথা, Ïকান অবŪােতই এই কথােক আর না করা যােব না। িকž Ïলােকরা িক 
সব িবিচĔ িবিচĔ কথা বেল, কত বই Ïলেখ, তােত িক Ïলেখ ভগবানই জােনন। আর িěতীয় ŽƁĎপণূÎ 
ঈśেরর পিরভাষা হল – িতিন ভে×র ĴাথÎনা Ïশােনন, কারণ িতিন অনĢ Ùমতাবান। Ïয বËি×র 
অনĢশি×, তােঁক আপিন বËি× Ƃেপ িনন, সাকার Ƃেপ িনন, মা Ƃেপ িনন, নারী Ƃেপ িনন, পƁুষ 
Ƃেপ িনন, িশƄ Ƃেপ িনন, তােত িকছ ুআেস যায় না। 
 

  Ïসই সিîদানĤেক Ïযটা িদেয় আপিন পিরভািষত করেছন, সীমাবĜ করেছন; Ïসই সীমাটাই 
হল সাকার। সীমা িক? অনĢ শি×মান। সিîদানĤ িক? সৎ, িচৎ ও আনĤ। Ïযমিন আপিন বলেলন 
িতিন আনĤŮƂপ বা এই ধরেণর িকছ ুবলেলন, সেê সেê সিîদানĤ হেয় Ïগেলন সাকার। আমরা 
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সিîদানĤ বলিছ িঠকই, িতিন সৎ, িতিন আেছন, বËস এরপর আর িকছ ুবলা যায় না। খবু হেল বলা 
Ïযেত পাের িতিন অনĢ – এর Ïবিশ বলা যায় না, এর Ïবিশ Ïযটাই বলেবন, িনŽÎণ িনরাকার Ïথেক 
িতিন সŽণ সাকার হেয় যােবন। আমরা যখন এই ŽণŽিল লাগাই Ïবাঝানর জį, আমরা আমােদর 
অজােĢই সাকার বািনেয় িদই। Ïয Ïকান Žণ Ïযমিন চািপেয় Ïদওয়া হল, িনŽÎণ িনরাকার সাকার হেয় 
যােবন। িতিন আেছন, বËস এটƣু। িকž Ïকউ যখন িজেøস করেব, ভগবান Ïক, ভগবান িক, তখন 
তার উēর হেব – িতিন অনĢশি×মান, অনĢ ঐśযÎবান, তারপের বলেত পােরন অনĢ øানবান, যত 
খিুশ আপিন Žণ লািগেয় যান। এরপর আপিন যাঁর সাধনা করেছন, িতিন Ïসই Ƃেপই আপনােক Ïদখা 
Ïদেবন, Ïসই Ƃেপই িতিন কৃপা করেবন। ঠাƣর এখােন িতনেট িজিনস বলেছন – সিৃŞ-িŪিত-Ĵলয়, 
অনĢশি× আর ĴাথÎনা Ïশােনন। এই হল ঈśেরর পিরভাষা; পিরভাষা িঠক না, এই জায়গােত ŽণŽেলা 
বলা হেয়েছ, িকž িতিন হেলন অনĢ Žণিনধান, তাঁর Žেণর Ïশষ Ïনই। Ïয Žেণর উপর আপিন তাঁর 
ধËান করেবন, িতিন িকž Ïসই Ƃেপই আপনােক দশÎন Ïদেবন। 
 

পûম পিরেïদ 
ঈśরদশÎন – সাকার না িনরাকার? 

 

 ঠাƣর ĽাŸভ×েদর সেê আেছন। তখনকার ইিতহাস পড়েল Ïদখা যায়, ĽাŸভ×রা Ïবিশর 
ভাগই ইংরাজী পড়া Ïলাক িছেলন আর িনেজেদর intellectual মেন করেতন। িনেজর িনেজর কােল 
এক-এক ধরেণর intellectual হয়, বতÎমান কােল অį এক ধরেণর intellectual। এেদর মেন 
নানান রকেমর ĴŖ। ĴŖ Ïথেকও Ïবিশ হল িবেশষ ভােব আØমণ করার ÏচŞা। ঠাƣরেকও অেনক 
জায়গায় আØমণ করার ÏচŞা আমরা Ïদখেত পাই। এনােদরই একজন এখন ঠাƣরেক ĴŖ করেছন। 
 

 একজন ĽাŸভ× িজøাসা কিরেলন, মহাশয় ঈśরেক িক Ïদখা যায়? যিদ Ïদখা যায়, Ïদখেত 
পাই না Ïকন? খুবই সাধারণ ĴŖ। আেগও এই ĴŖ হেয়েছ, পেরও অেনকবার এই ĴŖ আসেব। লÙË 
করেল Ïদখা যােব, যতবারই এই ĴŖ আসেছ, ঠাƣেরর ĴেতËকিট উēর একটু আলাদা আলাদা। কারণ 
িযিন ĴŖ করেছন, ঠাƣর তারঁ মন বেুঝ উēর িদেতন।  
 

 মলূ Ĵসেê যাওয়ার আেগ একটা খবু simple anyalisis রাখা হেï। এটােক যিদ Ïকউ মেন 
রাখেত পাের, তাহেল ধমÎতেĒর সব িকছ ু Ïস বুেঝ িনেত পারেব। িহƏ ধেমÎ ঈśর সবÎĔ িবরাজমান, 
িতিন িভতেরও আেছন বাইেরও আেছন, িতিন সিîদানĤ, িতিনই আেছন। Ïকান একটা শি×র দƁণ বা 
তারঁ মায়ার দƁণ, Ïকান ভােব Ïসই সিîদানĤেকই এখন এই জগৎƂেপ Ïদখােï। Ïসখান Ïথেক 
িকভােব িকভােব আমরা আজ এই অবŪায় দািঁড়েয় আিছ। আমােদর জীবেন একটাই সńল, মা-বাবা, 
ভাই-Ïবান, টাকা-পয়সা, বািড়-গািড় Ïকান িকছইু সńল না, সńল একটাই, Ïসটা হল আমার মন। 
জগেত ভাল কাজ আমরা এই মন িদেয়ই কির, মĤ কাজ মন িদেয়ই কির, ঈśরদশÎনও এই মন 
িদেয়ই হয়। মেনর Ůভাব – একটা িজিনসেক িনেয় Ïস ধের থােক। যার জį Ïদখা যায়, Ïযমন 
Ïলােকর সেê থাকেছ, মনটাও তার মতন হেয় যােব। আেগকার আচাযÎরা তাই বারবার, সাধসুê, শাű 
অধËয়ন করেত বলেতন। শাű অধËয়নও সাধসুê; সাধুসেê মন একটা উî অবŪায় থােক। মন যখন 
সłণূÎ ভােব সমũ িচĢা-ভাবনা Ïছেড় Ïদয়, তখনই ঈśরদশÎন হয়। 
 

  আমরা যতই এই আেলাচনা কির না Ïকন, িকž ঘেুর িফের আমােদর সব সময় এটাই মেন 
হেব Ïয, ঈśর উপের Ïকাথাও আেছন, সামেন Ïকাথাও আসেছন আর Ïয রকম আিম আপনােক Ïদখিছ, 
Ïসইভােবই আমরা ঈśরেক Ïদিখ; এŽেলা এেকবােরই ভুল িচĢা। ঈśর সব জায়গায় আেছন, িতিন ƄĜ 
Ðচতį, িকž একটা পদÎার আড়াল Ïদওয়া আেছ। মনটাই Ïসই পদÎা। পদÎার ওই িদকটা Ðচতį, মেনর 
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এই িদকটাও Ðচতį। মেনর ƃ িদেকই Ðচতį। ওই পদÎাটা যিদ পেড় যায়, তখন ƃেটা িমেল এক হেয় 
যায়। ƃেটা িমেল এক হেয় যাওয়াটাই হল ঈśরøান। 
 

  আমরা যখনই ঈśরদশÎন িনেয় আেলাচনা কির, তখন Ïবিশর ভাগ Ïলােকেদর মেন হয় 
মËািজকািল ঠাƣর আমােদর সামেন এেস যােবন। িভতের শি× Ïনই িকনা, Ïবিশর ভাগ মাſষই 
ইেমাশানাল, কারণ শি× না থাকেল মাſষ সব ÏÙেĔ ইেমাশানাল হেয় পেড়। বাîােদর Ïদখেবন, এই 
হাসেছ, এই কাদঁেছ; এরা ইেমাশানাল, কারণ িভতের শি× Ïনই। Ïযমন Ïযমন বড় হয়, Ïতমন Ïতমন 
শি× বােড়, Ïতমন Ïতমন িনেজর ইেমাশােনর উপর িনয়Įণ করার শি× আেস। ভ× মােনই, Ïবিশর 
ভােগরই ইেমাশােনর উপর িনয়Įণ Ïনই। একটেুতই লাফােব, আর যােক পােব তােকই বলেব, তার এই 
দশÎন হেয়েছ, Ïসই দশÎন হেï। আমার সেê এইসব কথা Ïকউ বলেত এেলই আিম বেল িদই, আেগ 
একজন ভাল ডা×ার Ïদখান। 
 

  আবার বলেব, ঠাƣেররও Ïতা দশÎন হত। এরা জােন না Ïয যােঁদর দশÎন হয় ভগবান তােঁদর 
এই Ùমতাটা িদেয় Ïদন – Ïযখােন Ïসখােন Ïলােকেদর িনেজর দশÎেনর কথা না বলার Ùমতা। ভারতীয় 
Ïসনাবািহনীেত যারা Žিল চালােনার ÏĀিনং Ïনয়, Ïতমন Ïতমন তােদর এই ÏĀিনংটাও Ïদওয়া হয়, 
Ïযখােন Ïসখােন Žিল চািলেয় িদও না। অį িদেক সĮাসবাদীরা Ïযখােন Ïসখােন Žিল চালােত থােক। 
কËারােট যারা Ïশেখ, Ïযমন Ïযমন তারা িবদËাটা আয়ē কের, Ïতমন Ïতমন তার Ùমতা আেস িনেজর 
শি×েক ধের রাখার। যােদর এই শি× ধের রাখার Ùমতা Ïনই, তারা Ïযখােন Ïসখােন মারামাির কের 
Ïবড়ায়। যারঁা িঠক িঠক ভ×, যােঁদর সিতËকােরর ঈśরদশÎন হয় বা Ïদবীেদবতার দশÎন হয়, সাধনার 
অবŪােতই ভগবান তােঁদর Ïসই শি×টা িদেয় Ïদন, যােত ওটােক িতিন ধের রাখেত পােরন।  
 

 একটা Ïস�টাের একজন বুিড়মা একটা পাচঁ টাকার Ïনাট সবাইেক িগেয় Ïদখােï। তখনকার 
িদেন পাচঁ টাকার অেনক দাম। সবাইেক টাকাটা Ïদিখেয় িজেøস করেছ, ‘আïা এই Ïডােনশানটা 
Ïকাথায় Ïদব? সবাই Ïজেন Ïগল বুিড়মা পাচঁ টাকা Ïডােনশান িদেï’। Ïদওয়ার সময় Ïদখা যােব হয়ত 
আট আনা িদেï। যখনই Ïলাক Ïদখােনার বËাপার হয়, বুঝেত হয় িভতের িকছ ুÏনই।  
 

 Řীরামকŝৃ–żা,ঁ অবř Ïদখা যায়–সাকারƂপ Ïদখা যায়, আবার অƂপও Ïদখা যায়। তা 
Ïতামায় বঝুাব Ïকমন কের? খবু interesting। কারণ ঠাƣরেক যখনই Ïকউ িনşার সােথ, সরল ভাব 
িনেয় িজেøস করেছ; Ïযমন িথেয়টারওয়ালারা িজেøস করেছ, িতিন বËাখËা করেছন – ঈśরদশÎন 
িকƂপ। এখােন ĴŖকতÎা ķীলাĩ ĴŖ করেছ। Ïযখােন যা হল তাই িনেয় ķীলািĩং িডসকাসান করেত 
ƄƁ কের Ïদেব। একজন Ðবøািনেকর সেê Ïদখা হেয় Ïগল, আïা এই বËাপাের আপনার িক মত? 
তিুম িনেজ এই বËাপাের িকছ ুজান Ïয তােঁক ĴŖ করছ? িবেশষ কের এখন সাইবার ওয়াŏÎ এেস িগেয় 
সবারই সব িবষেয়র উপর সমũ øান হেয় Ïগেছ। আজেকই সকােল আমার কােছ একজন এেসিছল। 
Ïকাথা Ïথেক আসেছ জািন না, আমার কােছ পািঠেয় িদেয়েছ। ভęেলােকর Ïবদ িনেয় িকছ ুĴŖ আেছ, 
মſůিৃত িনেয় িকছ ুĴŖ আেছ। বললাম, ‘ƃেটা বইেয়র একটা বইও িক আপিন পেড়েছন’? বলল, ‘না, 
বই িকেনিছ, এবার পড়ব’। এ-সব Ïলােকর সেê আিম িক কথা বলব! ƃ িমিনেটর মেধË তােক িবদায় 
করেত হল। ওই ভাসা ভাসা িকছ ুƄেনেছ, আমােদর Ïয এত Ïলকচার আেছ ÏসŽেলাও Ƅেনিন। 
 

  একিদন এক ইউিনয়ন লীডার এেস িহƏ ধমÎ, Ïসƣলার, িলবারাল এŽেলার উপর বড় বড় কথা 
আমােক বলেত ƄƁ কেরেছ। আিম খবু Ïরেগ িগেয় বললাম, ‘ভাই িহƏ ধমÎ িনেয় তিুম িক বই পেড়ছ? 
অĢত একিট বইেয়র নাম বল। িহƏ ধেমÎর উপর আমারই িতনখানা বই Ïলখা হেয় Ïগেছ’। আিম তােক 
বললাম, ‘তিুম আমােক Ïচন, আমার Ïলখা Ïকান বই তিুম পেড়ছ’? এই হল ķীলাĩ, Ïযখােন Ïযমন 
Ïসখােন Ïসই রকম আেলাচনা করেছ। এখােন এই ভ× িঠক Ïসই রকম। Ïকাথাও Ƅেনেছ ঈśরদশÎন 
হয়, কালীদশÎন হয়। 
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 ĽাŸভ×–িক উপােয় Ïদখা Ïযেত পাের? 
 

 Řীরামকŝৃ–বËাƣল হয় তারঁ জį কাদঁেত পার? আমরা Ïয আেলাচনা িদেয় ƄƁ করলাম, 
Ðচতį, Ðচতেįর মাঝখােন মন হল পদÎা। এই মনেক Ïফলা দরকার। মনেক িকভােব Ïফলেবন, এটা 
পুেরাপুির আপনার বËাপার। Ïযাগ একটা পĜিত Ïশখােï, ভি×মােগÎ অেনকŽেলা পথ Ïদখােï। নারদীয় 
ভি×সেূĔ ÏদবিষÎ নারদ কেয়কজন ঋিষর কথা বলেছন, যারঁা ভি×র পথ অবলńন কের মহাপুƁষ হেয় 
Ïগেছন। ঋিষরা øানমােগÎর, Ïযখােন ওনারা িনতË ও অিনেতËর িবচার কের অিনতËেক Ïফেল িনেতË 
Ĵিতিşত হেতন। িনতË পাওয়া না, ঈśরেক Ïতা পােï না, ঈśর Ïতা রেয়েছন; বাধাŽিলেক সিরেয় 
Ïদওয়া। কমÎ যখন করা হয়, Ðবিদক কমÎ বলুন; Ůামীজী ÏসবাকেমÎর কথা বেলেছন, ÏসবাকমÎই বলুন, 
কমÎ করেল ŮাথÎপরতার ভাবটা কেম যায়। ŮাথÎপরতা কমেত কমেত মন এত ƄĜ হেয় যায় Ïয, 
‘আিম’র ÏলশমাĔ থােক না। পের ঠাƣর Ïয আিমĎর কথা বলেবন, Ïসই ‘আিমĎ’ হল ŮাথÎ। ŮাথÎ 
যখন থােক না, তখন ঈśরেক Ïদখা যায়। িযিন সাধনা করেছন, িতিন িকভােব ঈśরেক Ïদখেবন, এটা 
বলা অসŅব। কারণ পদÎাটা Ïমাটা পদÎা, পদÎাটা আেũ আেũ Ùীণ হেয় যােï, িকž পদÎা থাকেব। 
‘আিমĎ’ হল Ïসই পদÎা, যার মাধËেম িতিন ঈśরেক Ïদখেবন। Ïসইজį ƃজেনর ঈśরদশÎন কখনই 
এক বা সমান হেব না।  
 

 বËাƣলতা িজিনসটা একমাĔ ভাগবত ছাড়া আমােদর অįাį শােű Ïসই ভােব Ïকাথাও Ïনই। 
ভাগবেত Ïযখােন রাসলীলার বণÎনা করেছন, Ïসখােন Řীকৃŝ Ïগাপীেদর সেê Ïখলা করেছন, Ïখলা 
করেত করেত হঠাৎ Ïগাপীেদর মাঝখান Ïথেক িতিন উধাও হেয় Ïগেলন। Ïগাপীরা তখন Řীকৃেŝর 
অদশÎেন ছটফট করেছন, বËাƣল হেয় কখন মƃৃ Ůের, কখন উîŮের গান করেছন। Řীকৃেŝর িবরেহ 
করেছন িকনা আমরা জািন না। িকž যারঁা বËাƣল হেয় ঈśরেক ডােকন, তারঁা িঠক এভােবই আচরণ 
কেরন। আমােদর ঠাƣেরর Ïয সাধনা, ঠাƣর িনেজর মেুখ তারঁ সাধনার বণÎনা করেছন, এেকবাের 
িলিপবĜ হেয় আেছ, Ïসখােন আমরা Ïদখিছ, িতিন িঠক এইভােব বËাƣল হেয় কাদঁেছন। বËাƣলতা িদেয় 
Ïগাপীেদর Ïয সাধনা, ঠাƣেররও িঠক একই সাধনা। যারা অį িকছ ুপারেছ না, রাজেযাগ পারেছ না, 
øানেযাগ পারেছ না, ভি×র আদশÎ িনেত পারেছ না, Ïকানটাই পারেছ না, তােদর ঠাƣর বলেছন, 
বËাƣল হেয় কােঁদা। 
 

  আমােদর মশুিকল হল, আমরা যখন সাধনা, ঈśর, এই কথাŽেলা বিল; সবটাই আমােদর 
মেুখর কথা। আমােদর পূজËপাদ Ůামী গীতানĤজী মহারাজ একবার আমােক বেলিছেলন – We 
believe that we believe in God। আসেল বলেত চাইেছন, আমােদর ঈśের িবśাস Ïনই। মাſষ 
যখন Ïকান িকছরু জį ÏচŞা কের, তখন তার একটা িবśাস চাই – আিম এটা পাব। Ïসইজį ŽƁ িক 
কেরন? ŽƁ জােনন এর Ïতা িবśাস Ïনই, শাűও জােন এর িবśাস Ïনই। িকž Ïকান িদন িবśাস 
এেসও Ïযেত পাের। িকž যখন িবśাস আসেব, তখন Ïতা অেনক Ïদরী হেয় যােব। Ïসইজį ŽƁ মĮ 
িদেয় বেল Ïদন, সকাল িবকাল ঠাƣেরর নাম করেব। তােত ধের রাখা হল। মĮদীÙা িনেয়েছন বেলই 
Ïয আপনার ঈśরদশÎন হেয় যােব, তা কখনই হেব না। মĮদীÙা িনেয়েছন বেলই Ïয আপনার বËাƣলতা 
হেব, তা কখনই হেব না। িকž িক কের? একটা ĴƎিত এেন Ïদেব। যখন বËাƣলতাটা এেস Ïগল, 
তখন আর আপনােক চািরিদেক Ïদৗড়ােত হেব না। এর কােছ যাব, ওর কােছ যাব, Ïকাথায় যাব, কার 
কােছ যাব – এই িজিনসটা হেব না। তখন তার মেন হেব, আের এই িজিনস Ïতা িচরিদন আমার 
কােছই িছল; তখন িনেজর উপর হািস পােব। আমার কােছ এতিদন িছল, িকছইু Ïতা করলাম না; এটা 
পুেরাপুির অį িজিনস। যিদ Ïকউ সিতËই ঈśরেক চায়, Ůাভািবক ভােবই Ïস বËাƣল হেয় যােব। ঠাƣর 
Ïয এখােন বËাƣল হেয় কাদঁেত বলেছন, Ïকান নূতন পথ Ïয িদেïন তা না; এটােকই Ïয একমাĔ পথ 
বলেছন তাও না। কাĨার কথায় ঠাƣর এরপর আবার বলেছন। 
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 Ïলােক Ïছেলর জį, űীর জį, টাকার জį, একঘিট কােঁদ। কারণ এŽেলা তার বাũিবক 
Ĵেয়াজনীয় সামåী। Ïযটা িদেয় আমার জীবন চলেছ, Ïসটা ছাড়া আিম িক কের থাকব! একজন Ïলাক 
সংসাের আেছ, তার মন সংসাের ডেুব আেছ, তার űী লাগেব, তার সĢান লাগেব, তার টাকা লাগেব – 
িক কের Ïস এটােক Ïছেড় থাকেব। যিদ Ïস Ïদেখ এই িজিনসŽেলা তার হাত Ïথেক Ïবিরেয় যােï, 
তার অিũĎটাই চেল যাবার উপØম হেব, তােক তাই এŽেলােক ধরেত হয়। অįরা তার কাĨাকািট 
Ïদেখ Ïয হাসেব তােত আŔযÎ হওয়ার িকছ ু Ïনই, আমরাও কম বয়েস এই রকম কাউেক কাদঁেত 
Ïদখেল হািস Ïপেয় Ïযত, তখন আমােদর বুিĜ কম িছল। এখন বুিঝ মাſেষর কত কŞ, সংসারীেদর űী, 
সĢান, টাকা এŽেলা তার শরীেরর অê। সংসাের এেদর একটা িকছ ু হেল মেন হয় Ïযন শরীর অê 
Ïকেট যােï।  
 

 যতÙণ Ïছেল চিুষ িনেয় ভেুল থােক, মা রাĨাবাĨা বািড়র কাজ সব কের। Ïছেলর যখন চুিষ 
আর ভাল লােগ না–চিুষ Ïফেল িচৎকার কের কােঁদ, তখন মা ভােতর হািঁড় নািমেয় ƃড়ƃড় কের এেস 
Ïছেলেক Ïকােল লয়। এই Ïয ঠাƣর উদাহরণ িদেïন, Ïছেল, মা, রাĨা, চুিষ; এŽেলা Ƅনেল আমােদর 
অেনক সময় মেন হয় ভগবান Ïযন বাইেরর Ïকউ একজন, িতিন Ïযন একজন বËি×, িকž ভি×মােগÎ 
এই উপমাŽিল Ïবাঝানর জį বলা হয়। যখন ওই টানটা আেস, তখন সব িকছ ুউেড় যায়। 
 

  িহƏেদর Ïয বণÎাŘম ধমÎ, তােত িহƏ ধেমÎ একিদেক উîতম ঋিষরা রেয়েছন, যারঁা ঈśেরর 
জį সবÎŮ Ïছেড় িদেয়েছন। অį িদেক পূজারী ĽাŸণরা আেছন, যারঁা ÏবদমĮ িদেয় Ïপট চালােïন। 
ঋিষ আর এই পূজারীেদর মাঝখােন একটা নূতন জাত এেস Ïগল, এনারাই হেলন িঠক িঠক ĽাŸণ 
বেণÎর; যােঁদরেক Ïবেদর িবদËাটা িদেয় িদেïন। এনারা ঋিষও নন, পূজারীও নন। পূজারীেদর মত তাঁরা 
অেথÎাপাজÎেনর জį Ïবদ অধËয়ন ও ÏবদচচÎা করেছন না, আর ঋিষেদর মত Ïয উĨত, তাও না। 
এনারাই Ïবেদর িবদËাটােক ধের Ïরেখেছন। আজেক Ïয আমরা িহƏ ধমÎ পািï, এই ÏŘনীর ĽাŸণেদর 
জįই পািï। এনারা ধমÎ-সংŦৃিতেক ধের আেছন, সাধনা করেছন, ŮাধËায় করেছন, করেত করেত 
Ïকান একজেনর মেধË এই বËাƣলতটা এেস Ïগল। এরপর িতিন একজন বড় ঋিষ হেয় Ïগেলন। 
 

  এখনও অেনক বািড়েত, িবেশষ কের åামেদেশর বািড়Žিলেত ধেমÎর একটা সংŦৃিত Ïদখা যায়। 
সেĦË হেয় Ïগেল শাখঁ বাজােï, ধপূ িদেï, িনতË একটু গীতাপাঠ, চćীপাঠ করেছ, এŽেলা হল ধের 
রাখার জį। িহƏরা পুেরা একটা জািতেক এেতই উৎসগÎ কের িদেলন। Ïলােকেদর যখন úালা-যĮণা 
হেব Ïতামার কােছ আসেব, তিুম তােদর ƃিট ধেমÎর কথা বেল িদও, ওেত যতটুƣ হওয়ার হল। এখন 
এই কািহনীŽেলা Ïয বলা হয়, Ïলােকেদর Ïবাঝানর জį। কারণ এখনও তĒ কথা Ïনওয়ার ĴƎিত 
এেদর হয়িন। গীতা, উপিনষদ যিদ পেড়ও থােক, িকž ওর মেধË ঢেুক Ïয িনেজর মত কের Ïনেবন, 
Ïসই Ùমতাটা এেদর এখনও হয়িন। এŽেলা Ïবাঝানর জį বলা, Ïযমিন Ïতামার বËাƣলতা আসেব, 
তখন Ïতামার আর িকছ ুভাল লাগেব না, Ƅধ ুঈśরেক চাই। আর এই বËাƣলতাটা ইেমাশানািলজ¤  নয়। 
ইেমাশানািলজেম িক হয়, িকছ ুএকটা পড়ল, বা Ïকান কথা Ƅনল, বা িকছ ুএকটা হল আর হঠাৎ মনটা 
চাজÎড হেয় Ïগল – আমােক এটা করেতই হেব। বাîারা Ïযমন নূতন একটা িকছ ুÏদখল, এখন তােকও 
ওটাই করেত হেব। হঠাৎ Ïযটা মেন ঢুেক Ïগল, ওটাই তােক এখন করেত হেব। ƃেটা কথা Ƅেন 
িনলাম, Ƅেনই Ïতেত উঠলাম। এবার Ïদখুন ĽাŸভ× ঈśেরর উপর Ïকৗতহুল Ïথেক সের এেস 
পুেরাপুির অį Ĵসê িনেয় ঠাƣরেক ĴŖ করেছন।  
 

 ĽাŸভ× – মহাশয়! ঈśেরর ŮƂপ িনেয় এত নানা মত Ïকন? Ïকউ বেল সাকার – Ïকউ বেল 
িনরাকার – আবার সাকারবাদীেদর িনকট নানাƂেপর কথা Ƅনেত পাই। এত গćেগাল Ïকন? এই একিট 
শĺ ‘এত গćেগাল Ïকন’, এেতই Ïবাঝা যােï ভęেলােকর Ïকান ধারণা Ïনই। Ƅধ ুÏয ধারণা Ïনই তা 
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না, ŘĜাও Ïনই। কালী, িশব, কৃŝ, এনােদর যাঁরা মানেছন, অচÎনা করেছন, এŽেলােক যিদ ‘গćেগাল’ 
বেলন, তাহেল বুঝনু আপিন িক অবŪায় আেছন। Ïয িজিনসŽিলেক িনেয় িহƏরা হাজার হাজার বছর 
ধের একটা ধমÎীয় জীবন চািলেয় আসেছন, Ïয আদশÎেক আকঁেড় ধের িবেদশীেদর, িবধমÎীেদর এত 
আØমণ, এত আপদ-িবপদ সż কের এখনও মাথা উচুঁ কের দািঁড়েয় আেছ, Ïসটােক িকনা বলেছন, 
‘এত গćেগাল Ïকন’। 
 

 Řীরামকŝৃ – Ïয ভ× ÏযƂপ Ïদেখ, Ïস ÏসইƂপ মেন কের। মাćকুËকািরকােত বেল, যং ভাব¤  
দশÎেয়ৎ যų, ŽƁ যােক Ïযমন ভাব Ïদিখেয় Ïদন, Ïতমন ভাব িনেয়ই Ïস সব িকছ ুÏদেখ। আমরা আেগ 
আেলাচনা করলাম, িকভােব Ðচতį ওইিদেক Ðচতį এইিদেক, মাঝখােন মেনর পদÎা। মেনর Ïয 
Ïচতনা, অথÎাৎ এিদেক Ïয Ðচতį, তার জįই হয়। এখন আপনার বািড়র পরłরা, আপনার ŽƁর 
কাছ Ïথেক উপেদশ Ƅেন বা Ïয Ïকান ভােব আপনার মেন Ïয ভােবর উদয় হেয়েছ, িশবেক ভালবাসা, 
বা কালীেক ভালবাসা, যােঁকই Ïহাক একজনেক ভালবাসেছন। আপিন যখন ওই িজিনসটােক িনেয়ই 
আেছন, ভগবান িযিন িতিন অনĢ, িতিন িঠক Ïসই Ƃেপই আপনােক দশÎন Ïদেবন। যারঁা ঠাƣেরর ভ×, 
ঠাƣেরর মĮদীÙা িনেয়েছন, ঠাƣেরর মĮজপ করেছন, ধËান করেছ; িযিন ঈśর িতিন আপনােক ঠাƣর 
Ƃেপই দশÎন Ïদেবন। িতিন চাইেল অį Ƃেপও দশÎন িদেত পােরন, এŽেলােক িনেয় অেনক কািহনীও 
আেছ। কারণ িতিন হেলন অখć সিîদানĤ, িতিন অনĢ, Ïযভােব খুিশ িতিন আমােদর সামেন আিবভূÎত 
হেত পােরন। আপিন তারঁ একটা Ƃপ বা ভাব িনেয় আেছন; Ïসখােন িতিন অį Ƃেপ বা অį ভাব 
এেন আপনার Ïগালমাল পাকােত চাইেবন Ïকন? 
 

  Ůামীজী ঘ�টাকেণÎর গŐ বলেতন। িশব আর িবŝুর Ïয লড়াই, অেনক পুরেনা লড়াই, িবেশষ 
কের দিÙণ ভারেত িশব আর িবŝরু লড়াইেক Ïকħ কের িববাদ-িবতćার মাĔা ছািড়েয় যায়। ঘ�টাকণÎ 
ধপূধুেনা িদেï, ধূেপর গĦ তার ইŞ িশেবর নােকও যােï, আর িবŝুর নােকও যােï। কারণ Ïসখােন 
িতিন িশব ও িবŝ ুƃজন হেয় Ïগেছন। Ïসইজį িশেবর ভ× উেঠ িগেয় িবŝুর নােক তুেল Žেজ িদল 
যােত ধেূপর গĦ না যায়। তার মােন, িতিন যিদ দশÎন Ïদন, যিদ Ïদিখেয়ও Ïদন, ভ× মানেব না। 
ঠাƣর পের মহাবীর হſমােনর কথা বলেবন। আমার আপনার সবারই সেê এই বËাপারটা আেছ। 
ইসলাম ধেমÎ Ïদখুন, ÞীŔান ধেমÎ Ïদখুন, ভগবান বুেĜর কথায় Ïদখেবন, সব কটার ÏÙেĔ Ïসই একই 
যিু× থােক – িতিন সাধনা কােক িনেয় কেরিছেলন। অবřŅািব Ïদখা যােব Ïয, তারঁ সাধনা Ïযটােক 
িনেয়, আর পের িতিন যখন উপেদশ িদেïন, Ïসটােক িনেয়ই িদেïন, এর Ïকান বËিতØম Ïকাথাও 
Ïদখা যােব না। এই Ïয চািরিদেক Ïয িবিভĨ মেতর কথা বলা হয়, একবারও তারা Ïভেব Ïদেখ না Ïয, 
িবিভĨ মেতর িপছেন মতাĢর Ïযটা হেï, এটা তেĒর জį হেï না, হেï মেনর জį। তেĒর মেধË 
Ïকাথাও Ïকান অĢর Ïনই, অĢরটা রেয়েছ মেন।  
 

   এটাই ঠাƣর এবার বলেছন। বাũিবক Ïকানও গćেগাল নাই। তােঁক Ïকানরকেম যিদ একবার 
লাভ করেত পারা যায়, তাহেল িতিন সব বিুঝেয় Ïদন। আসেল সবটাই এক িকনা। আমােদর সমųা 
একটাই, Ïকান িকছেুতই সাধনা Ïনই। একবার একজন আমােক িক একটা কথা বলিছল, আিম বললাম, 
‘বাবা, তিুম Ïকানটার সাধনা কেরছ’? 
 

   Ïস পাড়ােতই Ïগেল না – সব খবর পােব Ïকমন কের? এটাই হল আমােদর আসল ƃভÎাগË। 
মােঝ মােঝ বােস-ÏĀেন Ïযেত Ïলােকরা বলাবিল করেছ Ƅনেত পাই – আিম Ïতা মেন কির সব ধমÎই 
সতË। আপিন মেন কেরন সব ধমÎ সতË? Ïকান ধেমÎর সাধনা আপিন কেরেছন? এরপর ঠাƣর একটা 
গŐ বলেছন, খুব নামকরা গŐ।  
 

 একটা বƆƂপী সিরসপৃ, িগরিগিটর জাতীয়, তার কথা বলেছন। একটা গােছ িগরিগিট Ïদখেত 
Ïপেয় একজন বলল সবজু রঙ, আেরকজন Ïদেখ এেস বলল লাল রঙ। Ïসই গােছর তলায় একজন 
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থােকন। Ïশেষর িদেক বলেছন, “আিম এই গাছতলায় থািক, আিম Ïস জােনায়ারিটেক Ïবশ জািন – 
Ïতামরা যা যা বলছ সব সতË – Ïস কখন লাল, কখন সবজু, কখন হলেদ, কখন নীল আরও সব কত 
িক হয়। বƆƂপী। আবার কখন Ïদিখ, Ïকান রঙই নাই। কখন সŽণ, কখন িনŽÎণ”। এই Ïয একটা 
ĴতËÙ অিভøতা, intitutive knowledge, যােত িতিন িবিভĨ রেঙও Ïদখেছন আর তার সেê 
Ïদখেছন Ïকান রঙই নাই, এই িজিনস তখনই হেব, যখন আপিন ওটার সােথ চিļশ ঘ�টা Ïলেগ 
থাকেছন। আমরা যখন িহমালেয় Ïবড়ােত যাই, তখন অেনক িহেসব কের যাই। আবহাওয়া Ïযন িঠক 
থােক, সব রাŪা Ïযন Ïখালা থােক, থাকা-খাওয়ার ভাল বËবŪা Ïযন থােক। Ïসখােন িগেয় বলিছ, ‘ওই 
Ïয ছিবেত Ïদখা যায় পুেরা বরফ আর বরফ, Ïসটা Ïকাথাও Ïদখিছ না Ïতা’। পাহােড় যিদ থােকন, 
তাহেল সবটাই Ïদখেত পারেবন। এক বছর থাকেলও হেব না, বছেরর পর বছর থাকেত হেব। Ïসই 
ভগবােনর Ïচতনােত িযিন সব সময় ডেুব আেছন, িতিন Ïদখেত পান, কখন এই ভাব, কখন ওই ভাব। 
একটা Ïলােকর বËাপাের জানেত হেল, তা Ïস ভাল Ïহাক, মĤ Ïহাক, পুেরাটা তার সেê থাকেত হেব, 
তা নাহেল Ïলাকিটেক Ïবাঝা যােব না। এটাই ঠাƣর বলেছন। Ïসইজį যারা ভাসা ভাসা বেল িদেï, 
ঈśর এই রকম, এ-ভােব কখনই বলা যায় না।  
 

 অথÎাৎ Ïয বËি× সদা-সবÎদা ঈśরিচĢা কের Ïসই বলেত পাের তারঁ ŮƂপ িক? তা নাহেল বলা 
যায় না। বইেয় ƃেটা কথা পেড়, বাইের ƃেটা কথা Ƅেন হয় না। Ïস বËি×ই জােন Ïয, িতিন নানাƂেপ 
Ïদখা Ïদন, নানাভােব Ïদখা Ïদন – িতিন সŽণ, আবার িতিন িনŽÎণ। Ïয গাছতলায় থােক, Ïসই জােন 
Ïয, বƆƂপীর নানা রঙ – আবার কখন কখন Ïকান রঙই থােক না। অį Ïলাক Ïকবল তকÎ ঝগড়া 
কের কŞ পায়। Ůামীজীও এই কথা বারবার বলেতন, ঈśরেক িনেয় তিুম যখন কথা বলছ, িবেশষ কের 
যখন িববাদ করছ, এŽেলা করার আেগ একবার Ïভেব Ïদেখা – Ïতামার িক ঈśরদশÎন হেয়েছ? যিদ না 
হেয় থােক তাহেল এটা িনেয় Ïতামার িববাদ করার িক অিধকার আেছ? সারা িবেś তািকেয় Ïদখুন, 
চািরিদেক Ïকমন একটা অসিহŝতুার ভাব এেস Ïগেছ। এ তােক সż কের না, Ïস তােক সż কের 
না। এ বেল আমার ধমÎ বড়, Ïস বেল তার ধমÎ বড়, Ïতামার ধমÎ িকছইু না। Ïতামার িক ঈśরøান 
হেয়েছ? Ïতামার িক কালী বা িশেবর দশÎন হেয়েছ, Ïতামার িক আŌা বা গেডর দশÎন হেয়েছ? যিদ না 
হেয় থােক, ঈśরেক িনেয় বলার Ïতামার িক অিধকার? না, আমার ধমÎåেģ Ïলখা আেছ। Ïস Ïতা আমার 
ধমÎåেģ অį রকম Ïলখাও আেছ। তাহেল এখন উপায় িক? ƃজেন বƏক বার কের ফয়সালা কের 
নাও। ধমÎেক িনেয় এটা িক Ïকান আেলাচনা হল?  
 

 কবীর বলত, ‘িনরাকার আমার বাপ, সাকার আমার মা’। 
 

 ভ× Ïয Ƃপিট ভালবােস, ÏসইƂেপ িতিন Ïদখা Ïদন – িতিন Ïয ভ×বৎসল। 
 

 ভি× িনেয়, ভি×শাű িনেয় যারঁা পড়ােশানা কেরেছন, তারঁা জানেবন, Ïসখােন অেনেক খুব 
ƀĤর ƀĤর গŐ বলেছন। Ïসখােন এই িজিনেসর অেনক বণÎনা পাওয়া যায়। ভ× Ïযখােন সিতËকােরর 
একটা Ƃপ Ïদখেছন, হঠাৎ তাঁর মেন হেব, আের আিম Ïতা এই Ƃেপ Ïদখতাম, িতিন ভ×েক Ïসই 
Ƃেপ Ïদখা Ïদন। আমােদর িভতের িযিন Ðচতį, যােঁক আমরা অĢযÎামী বিল বা জীবাďা বা অį Ïয 
Ƃেপই বেল থািক, িতিন আমােদর মনেক Ïচতনা িদেয় Ïরেখেছন। ওই Ïচতন মন িদেয় Ïসই Ðচতįেক 
যখন জানার ÏচŞা করিছ, তখন মেনর Ïযই ভাব Ïসই ভাব িদেয় Ðচতįেক Ïদখার ÏচŞা কির। এটা 
Ïকান ভােবই কŐনা না; কŐনা আর ঈśরদশÎেন িবরাট তফাৎ। কŐনা হেলই পের আপনার সেĤহ 
এেস যােব, আরও অįাį অেনক রকেমর Ïগালমাল হেব। িঠক িঠক ঈśরদশÎন যখন হয়, তখন 
ওখােন আর Ïকান রকম সেĤহ হেব না। আŽেন যিদ হােত একবার ছËাকঁা লােগ, এরপর যতই বলা 
Ïহাক, আŽন শীতল, িবśাস হেব না।  
 



85 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

 পরুােণ আেছ, বীরভ× হſমােনর জį িতিন রামƂপ ধেরিছেলন। এŽেলা আবার বণÎনা, ঠাƣর 
গŐ Ƃেপ বলেছন। ভাগবত পুরােণ অį একটা কািহনীেত Řীকৃŝ ও জাńবােনর যুĜ, খুব নামকরা 
কািহনী। Řীকৃŝ আর জাńবােনর যĜু হেয়েছ, Ïসই যĜু আর থামেত চায় না। কৃŝ Ïদখেছন, এভােব 
যĜু হেল যĜু চলেতই থাকেব। তখন Řীকৃŝ Ïদখােলন, িতিনই Ïসই রাম। এবার রামƂপ Ïদেখ জাńবান 
সেê সেê িপিছেয় এেলন। িতিন সবÎশি×মান, সবÎĔ িবদËমান, ভ× Ïযমনিট চাইেবন, Ïসই Ƃেপ িতিন 
তােঁক দশÎন িদেত পােরন। িকž Ĵায় সব ÏÙেĔ Ïযটা Ïদখা যায়, তা হল – আপিন Ïয Ƃপ ভালবােসন, 
Ïয Ƃপ িনেয় সাধনা কেরেছন, Ïসই Ƃপটাই িতিন আপনােক Ïদখােবন। তার মােন এই অথÎ না Ïয, 
িতিন অį Ƃেপ আসেত পােরন না; যিদ না আসেত পােরন, তাহেল িতিন ঈśর নন। িতিন আসেত 
পােরন, আেসন, িকž কাƁর ভাব িতিন নŞ কেরন না। এখােন ঠাƣর ভি×মােগÎ সাকার দশÎেনর বণÎনা 
করেলন, Ïসখান Ïথেক এবার িতিন øানমােগÎ িনরাকাের বা অƂেপ িক হয় বলেছন। 
 

 ÏবদাĢ-িবচােরর কােছ Ƃপ-টপু সব উেড় যায়। Ïস-িবচােরর Ïশষ িসĜাĢ এই – ĽŸ সতË, 
আর নামƂপয×ু জগৎ িমথËা। এখােন ‘িমথËা’ শĺটা বঝুেত হেব, এই ‘িমথËা’ মায়া, ÏবদােĢ এই 
শĺŽিলর একটা িবেশষ অথÎ হয়। খুব সাধারণ ভােব যিদ কাউেক িজেøস কেরন, মায়া শেĺর অথÎ 
িক? উēরদাতা অবřই এটা বলেব – Ïযটা আমােক মàু কের Ïদয়, Ïযটা ভুিলেয় Ïদয়। মায়া শেĺর 
অথÎ এেকবােরই তা নয়। মায়া একটা ÏটকিনকËাল শĺ, এর একটা িবেশষ অথÎ আেছ, ‘িমথËা’ শেĺরও 
একটা িবেশষ অথÎ রেয়েছ। Ïতমিন ‘Ůĳবৎ’ এরও একটা িবেশষ অথÎ রেয়েছ। 
 

 অথÎ িক রকম? আমােদর মন একিট ভাব িনেয়ই থােক, মন কখনই এক সেê ƃেটা ভাব িনেত 
পাের না। মন Ïকান একটা ভাবেক িনেয়ই চেল। Ïসানােক আপিন গয়না বািনেয় িদেলন। Ïসানা এখন 
কােনর ƃল হেয় Ïগল বা গলার Ïনকেলস হেয় Ïগল বা অį িকছু হেয় Ïগল। আমরা তখন ওই Ƃপটা 
Ïদিখ, যার একটা নাম আেছ। Ïয Ïকান Ƃপ থাকেল তার একিট নাম হেব। Ƃেপর সব সময় নাম 
থাকেব, Ƃপ থাকেলই তার একিট নাম আসেব। িকž Ïসানা িজিনসটা নাম-Ƃেপর বাইের। আমরা যখন 
গয়না Ïদিখ তখন Ïসানা Ïদিখ না, যখন Ïসানা Ïদিখ তখন গয়না Ïদিখ না। আমরা সমęু যখন Ïদিখ 
তখন Ïঢউ Ïদিখ না, আর যখন Ïঢউ Ïদিখ তখন সমęু Ïচােখর নজের আেস না। এটা বলা সহজ, িকž 
Ïযখােন সমęু আেছ Ïসখােন সবাই Ïঢউই Ïদেখ, সমęু Ïদেখ না। এই Ïয নাম আর Ƃপ; Ïছাট Ïঢউ, 
বড় Ïঢউ, উēাল Ïঢউ, শাĢ Ïঢউ, এটা হল নাম আর Ƃপ – কােনর ƃল, নাকছািব, আঙিট, Ïনকেলস, 
এŽল সব নাম আর Ƃপ। ÏবদাĢ বলেছন, এই নাম আর Ƃপটা িমথËা। িমথËা মােন হল – যার জĥ 
হেয়েছ, তার নাশ হেব। Ïয Ïকান িজিনস, তার একটা উৎপিē আেছ, তারপর একিদন তার নাশ হেয় 
যােব। কােনর ƃল, আঙিট, এŽেলা যা Ïদখিছ, এŽেলা Ïকউ একজন বািনেয়েছ, ফেল নাম আর Ƃেপ 
এেস Ïগল। অবতার পুƁষ, ঋিষরা ধËােনর গভীের িগেয় Ïদখেছন, Ïসই সতË সনাতন ĽŸ, অনĢ 
Ðচতį, Ïসখােন নামƂেপর Ïঢউ। Ïসই নামƂেপর Ïঢউেয়, একটা আিম, একটা আপিন, একটা িতিন 
সবাই আিছ। নাম-Ƃপটা িমথËা। িযিন সিîদানĤ িতিনই একমাĔ সতË, এটাই এখােন বলেছন। 
 

 ÏবদাĢবাদীরা যখন সব িকছ ুবাদ িদেত ƄƁ কের, তখন তােদর কাছ Ïথেক নাম-Ƃপ সব উেড় 
যায়, Ïকান Ƃপই থাকেব না। তাহেল সাধনা িকেসর করেছ? এমিনেত আমরা যখন সাধনা কির তখন 
একটা ভাবেক আলńন কের সাধনা করিছ, তারঁা এই ভাবটাই রােখন – আিম Ïকান Ïঢউেত Ïনই, আিম 
Ïকান নাম-Ƃেপ Ïনই। তােঁদর কােছ Řীরাম, Řীকŝৃ এক মহাপুƁষ, তার Ïবিশ িকছ ুনা। Ïকান নাম-Ƃপ 
Ïনই, এমনিক িনেজর Ïয নাম-Ƃপ Ïসটােকও উিড়েয় িদেïন।  
 

 ঠাƣর এরপর বলেছন, যতÙণ ‘আিম ভ×’ এই অিভমান থােক, ততÙণই ঈśেরর ƂপদশÎন 
আর ঈśরেক বËি× বেল Ïবাধ সŅব হয়। কথামেৃতর এই লাইনটােক আćারলাইন কের রাখার মত, 
খবু important line। ঠাƣর Ïয কথা বলেত চাইেছন, আমরা যার উপর বËাখËা করিছ, এই লাইনটা 
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হল তার ÏকħিবƏ। “যতÙণ ‘আিম ভ×’ এই অিভমান”, অিভমান হল ‘অহং’, ‘অহং’ বলেত 
অহèার না, আিমĎ ভাব; এই Ïবাধ আেছ Ïয ‘আিম ভ×’, ততÙণই ঈśর Ïসই Ƃেপ Ïদখা Ïদন। 
আিমĎ যখন নাশ হেয় যােব, তখন ওই Ƃপটারও নাশ হেয় যােব। িযিন রােমর ভ×, ভগবান তাঁেক 
রাম Ƃেপই দশÎন Ïদেবন। Ůামীজী এত িকছ ুবলেলন, িকž ঠাƣরেক িনেয় খবু Ïবিশ িকছু বলেতন না। 
খবু আপনজন যারঁা, তােঁদর ছাড়া বাইের িতিন ঠাƣরেক িনেয় কথা বলেতন না। িকž Ïশষ পযÎĢ তারঁ 
সেĤহটা থাকেছ। ঠাƣেরর িনেজ Ůামীজীেক বলেত হেï, Ïয রাম Ïয কৃŝ ইদািনং Ïসই Ïদেহ 
রামকৃŝ। এই কথা ঠাƣরেক আর কাউেক বলেত হয়িন। পেরও িকž Ůামীজীর সেĤহ হেï, আïা 
ঠাƣর িক সিতËই অবতার? ঠাƣর সেê সেê বলেছন, żাঁ, আিম অবতার। এই বËাপারটা Ïকাথাও মেনর 
মেধË Ïথেক যায়। ঠাƣরও অেনকবার Ůামীজীর নােম বলেছন, ওর অখেćর ঘর। যাঁর অখেćর ঘর, 
িতিন হেলন ÏবদাĢী, অৈěতবাদী। তােঁদর কােছ Ƃপটপু থােক না। ঠাƣর পেদ পেদ Ïদিখেয় িদেïন, 
আিম সতË। Ůামীজী Ïয মানেছন না, তা না, িকž অখেćর ঘর িকনা, অবতারেক িনেত িগেয়ই আবার 
ডেুব যােïন। Ĵথেমর িদেক কথামেৃত Ïদখেবন, মাŨারমশাই যখন এেসেছন Ïসই সময় ঠাƣর 
ভাবসমািধেত ডেুব যােïন। মাŨারমশাই িকছ ুকথা বলেছন, ঠাƣর Ïকান রকেম উēর িদেïন। িকž 
অįাį সমেয় ঠাƣর কথা বেলই যােïন। যাঁরা অখেćর ঘেরর হন, তােঁদর িঠক এই রকমই হয়। 
অখেćর ভােব ডুেব থােকন, মােঝ মােঝ Ïসখান Ïথেক উেঠ এেস ভি×র িকছ ুকথা বেলন।  
 

 বলেছন, িবচােরর চেÙ Ïদখেল, ভে×র ‘আিম’ অিভমান, ভ×েক একট ুদেূর Ïরেখেছ। যারা 
ভ×, তারা এই কথাŽেলা Ƅনেল চেট Ïযেত পােরন। আসেল ‘আিম’র একটা পদÎা এেস যায় িকনা, 
তাই ঈśর Ïথেক একটু দেূর Ïরেখেছ মেন হয়। ‘আিম তারঁ ভ×’, ‘আিম তােঁক ভালবািস’, এŽেলা 
ভি×র পদÎা, তােত িকž িকছ ুআেস যায় না। কারণ øানী Ïযটা পােবন, ভ×ও Ïসটাই পান।  
 

 এই বেল ঠাƣেরর খুব নামকরা বণÎনা, “কালীƂপ িক řামƂপ Ïচৗė Ïপায়া Ïকন? দেূর বেল। 
দেূর বেল সযূÎ Ïছাট Ïদখায়। কােছ যাও তখন এত বহৃৎ Ïদখােব Ïয, ধারণা করেত পারেব না। আবার 
কালীƂপ িক řামƂপ řামবণÎ Ïকন? Ïসও দেূর বেল। Ïযমন দীিঘর জল দেূর Ïথেক সবজু, নীল বা 
কােলাবণÎ Ïদখায়, কােছ িগেয় হােত কের জল তেুল Ïদখ, Ïকান রঙই নাই। আকাশ দেূর Ïদখেল 
নীলবণÎ Ïদখায়, কােছ Ïদখ, Ïকান রঙ নাই”। আিমĎ ভাব আসার জį ঈśরেক Ïযন দেূর মেন হয়। 
দেূর মেন হওয়ার জį তারঁ একটা রঙ, একটা আকার, একটা Ƃপ, সবই এেস যায়।  
 

 তাই বলিছ, ÏবদাĢ-দশÎেনর িবচাের ĽŸ িনŽÎণ। তারঁ িক ŮƂপ, তা মেুখ বলা যায় না। আমরা 
আেগ এর আেলাচনা কেরিছ, পের আবার আেলাচনা করব। িকž যতÙণ তিুম িনেজ সতË, ততÙণ 
জগৎও সতË। এই লাইনটােকও আćারলাইন কের রাখার মত, খবু ŽƁĎপূণÎ িজিনস। ইদািনং ÏবদাĢ 
ÏবদাĢ কের চািরিদেক ÏবদাĢেক িনেয় Ïলােকেদর মেন সব ভুলভাল ধারণা ছিড়েয় যােï। যতÙণ 
আপিন সতË, ততÙণ Ƃপ সতË, ততÙণ জগৎও সতË। যিদ আিম চেল যায় তাহেল িক হেব? তাহেল 
Ïতা বলার িকছ ুÏনই, এটােক িনেয় আেলাচনা করার িক আেছ! Ïতামার আিমĎ যখন চেল যােব, তখন 
জগৎ থাকেব িক থাকেব না Ïদেখ িনও। ঠাƣর বেল িদেïন তখন িকছ ুথােক না। আমােদর সমųা 
হল, আমরা Öাশ Ïফার ফাইেভ পড়িছ অথচ িপএইচিডেত িক হয় এটােক আেগ বুিঝেয় িদেত বলিছ, না 
Ïবাঝােল আিম এেগাব না। আরও বােজ হল Ïয, এর Ïকান দরকারই Ïনই আমােদর। ঈśেরর 
নানাƂপও সতË, ঈśরেক একজন বËি× Ƃেপ Ïবাধ করাটাও সতË। ĽাŸভ× িকনা, ইসলাম, ÞীŔািনিট 
ěারা Ĵভািবত হেয় এরা িনেজেদর Ïপৗēিলক ভাবেত লõােবাধ কেরন – ইিন এখনও কালীঘের যান, 
ইতËািদ িবিচĔ িবিচĔ িজিনেসর ধারণা কের আেছ। ইদািনং Ïতা বিুĜজীিবরা িনেজেদর িহƏ বলেতও 
লõা পায়, কারণ এটাই। িকž এই Ïয ঠাƣর এখােন বলেছন, তিুম যিদ সতË হও ততÙণ জগৎও 
সতË। এরপর ÏবদােĢর Ïয একটা সাধারণ ধারণা, Ïসটােক ঠাƣর কাটেছন। 
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  ঈśেরর নানাƂপও সতË, ঈśরেক বËি×েবাধও সতË। যারা পপুলার কথাŽেলা বেল Ïবড়ায়, 
আিম formless মািন, আিম িনরাকারেক মািন, এটােক ঠাƣর contradict করেছন। সবটাই সতË, 
যত মন তত Ƃপ। তাই না, এক মন আবার িবিভĨ িজিনস ভাবেত পাের, ঈśরও তখন Ïসই Ƃেপই 
আসেবন। িহƏেদর ÏতিĔশ Ïকািট Ïদবীেদবতা Ïকন বলেছন? আর ÏতিĔশ Ïকািট Ïদবীেদবতাও Ïতা খবু 
কম, Ïসই সময় জনসংখËা ওই রকম িছল বেল এই সংখËা বলেলন, এখন যিদ বলেত হয়, তাহেল 
বলেত হেব একশ চিŌশ Ïকািট Ïদবীেদবতা। যত মন তত ঈśর, যত Žণ তত ঈśর। আপিন িনেজ যত 
Ƃেপর কŐনা করেত পারেবন, ঈśেরর তত Ƃপ।  
 

 ভি×পথ Ïতামােদর পথ। এ খবু ভাল – এ সহজ পথ। অনĢ ঈśরেক িক জানা যায়? আর 
তােঁক জানবারই বা িক দরকার? এই ƃলÎভ মাſষ জĥ Ïপেয় আমার দরকার তারঁ পাদপেĚ Ïযন 
ভি× হয়। 
 

 যিদ আমার একঘিট জেল তŝৃা যায়, পƣুের কত জল আেছ, এ মাপবার আমার িক দরকার? 
আিম আধ Ïবাতল মেদ মাতাল হেয় যাই – Ƅিঁড়র Ïদাকার কত মন মদ আেছ, এই িহসােব আমার িক 
দরকার? অনĢেক জানার দরকারই বা িক? 
 

 এই Ïয আেগর অſেïেদ বলেলন, ƃলÎভ মাſষ জĥ Ïপেয় আমার দরকার তাঁর পাদপেĚ Ïযন 
ভি× হয়, এই ভাব আেগও এেসেছ, পেরও আসেব, এখন Ïযটা বলেত যািï, আেগও বেলিছ, পেরও 
আবার বলব – কারণ এই িজিনসŽেলা বারবার Ƅনেল তেব িগেয় ধারণা হয়। ঠাƣর Ïদখেবন বারবার 
এই কথা বলেছন – মানবজীবেনর উেėř ঈśরলাভ। এটােক একট ু Ïবাঝার ÏচŞা করা উিচত, 
িজিনসটা িঠক িঠক িক। মাſষ Ïতা অেনক িকছইু করেছ। Ïযমন ƣƣর, Ïস একটা কাজ কের, Ïবড়াল 
একটা কাজ কের, িসংহ আবার আেরক রকম বËবহার কের। মাſেষর ÏÙেĔ যিদ ঈśরদশÎনই আমােদর 
জীবেনর উেėř হত, তাহেল আমরা সবাই Ïসই িদেকই Ïযতাম, সবাই না Ïহাক, িকছ ু Ïলাক Ïতা 
Ïযতাম। িকž আমরা Ïতা যাই না। Ïকন যাই না? এখােন একটা উদাহরণ Ïদওয়া হেï, আেগও 
অেনকবার এই উদাহরণ Ïনওয়া হেয়েছ, আমার খবু িĴয় উদাহরণ।  
 

 কােঠর টুকেরাŽিলেক Ïদখেত একই রকম লােগ। কাঠেগালায় Ïগেল Ïদখা যােব, Ïসখােন সব 
কাঠŽেলা সমান। Ïসই কাঠ িদেয় যিদ একটা Ïচয়ার বানােনা হয়, এবার ওই Ïচয়ারটা একটা Ïচয়ার 
আবার একটা কােঠর টুকেরাও। যিদ আপিন চান তাহেল úালািন কাঠ Ƃেপও বËবহার করেত পােরন। 
কাউেক মারার জįও ওটােক কােজ লাগােনা Ïযেত পাের, িকž তার সেê ওটা একটা Ïচয়ার। ওই 
Ïচয়ারটােক যিদ অলèরণ, িডজাইনািদ করা হয় তখন ওটা হেয় যােব Ornamental Chair। এবার 
ওই কােঠর িতনেট বËি×Ď এেস Ïগল – একটা দামী Ïচয়ার, একটা Ïচয়ার, একটা কাঠ। এবার যিদ 
িসংহাসন হেয় যায়, তখন তার চারেট বËি×Ď হেয় Ïগল। িসংহাসন Ƃেপও বËবহার করা যােব, আবার 
কাঠ Ƃেপও বËবহার করা যােব। মজার িজিনস হল, আপিন যত specialized হেïন, আপনার 
আইেডনিটিট যত focused হেï, তত িকž আপিন universal হেয় যােïন। Ïয Ïকান মাſেষর যিদ 
ÐবিশŞË থােক, তাহেল বুঝেত হেব Ïসই মাſষিট ইউিনভাসÎাল। কারণ বািক যা িকছ ুআেছ, উিন সব 
িকছরু সােথ ইউিনফাইড। িযিন িফিজেÔ িপএইচিড করেছন, িতিন Ïয Ƅধু িফিজÔ জােনন তা না, 
অįাį সাবেজÒও জােনন। নাইন-Ïটেনও িতিন িফিজÔ ও অįাį অেনক সাবেজÒ পেড়িছেলন, িকž 
ধীের ধীের িতিন উîমােনর specialized হেয় Ïগেছন। ওই ÏŬশালাইেজশানটােক কােজ লাগােনা 
দরকার। এবার যিদ তােঁক বেলন, মশাই, আপিন িক Öাশ নাইেনর Ïছেলেক অè পড়ােত পারেবন? 
Ïকন পারেবন না, সহেজই পিড়েয় Ïদেবন। 
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  আিম এর উপর একটা কাজ করিছ, কেব Ïশষ হেব ভগবান জােনন। তােত একটা গŐ আেছ। 
Ïছাট কের গŐটা হল, িযিন ভগবান, িতিন সিîদানĤ, অখć। িতিন তাঁর শি×র মাধËেম সিৃŞ করেলন, 
Ïসই শি×র মাধËেম সিîদানĤেক এবার Ïদখায় – Strength, Wisdom and Love, এই িতনেট 
Ƃেপ। সৎ শি× Ƃেপ Ïদখায়, Wisdom Ðচতį Ƃেপ Ïদখায় এবং আনĤ ভালবাসা Ƃেপ Ïদখায়। 
এটা গŐ িকনা, এটা এবার ছিড়েয় Ïগল। এমন ছিড়েয় Ïগল Ïয, জগৎ মােনই ƃইই রেয়েছ – শি× 
রেয়েছ, শি×র অভাব রেয়েছ। Ïতমিন øান রেয়েছ, øােনর অভাব রেয়েছ। আর আনĤ রেয়েছ, 
আনেĤর অভাব রেয়েছ। এবার এই িতনেট িমশেত ƄƁ করল, Ïযমন সĒ, রেজা, তেমা িমশেত থােক। 
এখন অেনক infinite points রেয়েছ, ĴেতËকিট পেয়�ট Ïযন আইিডয়া। আইিডয়াসŽিল িছল, ভালই 
িছল। ভগবানেক িগেয় বলেছ, িঠক জমেছ না, Ïকমন একেঘেঁয়িম এেস যােï। ভগবান তখন তােদর 
শরীর িদেয় িদেলন। Ïসই আইিডয়া Ïথেক Ïদবতারা জĥ িনেলন, Ïদবতা মােন একটা আইিডয়ােক 
িরেĴেজ�ট করেছ। Ïতমিন ƣƣর Ïবড়াল সব িকছ ু একটা আইিডয়ােক ĴিতিনিধĎ কের। Ïয Ïকান 
িজিনসেক Ïসইজį জগেত Ïদখেবন একটা আইিডয়ােক মতূÎƂেপ তেুল ধরেছ। এখন ওই 
আইিডয়াসŽিলর Ïয রাজƣমার, Ïসও এখন ভগবানেক িগেয় বলেছ, আমােকও একটা শরীর িদন। 
ভগবান তখন অেনক Ïভেব তােক মাſষ Ƃপ িদেয় িদেলন। এই Ïয িĴĩ অফ আইিডয়াস, তার মেধË 
সমũ রকম আইিডয়াস সমিĪত। যত আইিডয়াস হেত পাের, Strength Ïথেক Weakness পযÎĢ যত 
ইনফাইনাইট পেয়�টস, øান Ïথেক অøান পযÎĢ যত ইনফাইনাইটস পেয়�টস আর ভালবাসা Ïথেক ঘণৃা 
পযÎĢ যত ইনফাইনাইট পেয়�টস সবটাই মাſেষর মেধË রেয়েছ। ফেল মাſষ িবছার মতও বËবহার কের, 
সােপর মতও বËবহার কের আবার Ïদবতার মতও বËবহার কের, িসংহ বােঘর মত আবার িহংŰ হেয় 
যায়, ভালও বােস। িকž িĴেĩর Ïযটা ÐবিশŞË তা হল, Ïচতনাটা তার কÙণ যায় না, রাজার Ïবটা 
িকনা। তার মােন Ïস ঈśরদশÎন করেত পাের। অį Ïকান Ĵানী, অį Ïকান Ĵজািত ঈśরদশÎন করেত 
পারেব না। এটােক আিম একটা কািহনীর মাধËেম Ïরেখিছ। 
 

  িকž আপিন যিদ মেনর িদক িদেয় Ïদেখন, তাহেল Ïকউ Ïকান িদন Ïদখেত পারেব না। তার 
কারণ হল, ŮগÎািদেত যারঁা যান, তােঁদর মেন এত কামনা-বাসনা থােক, Ïসইজįই তারঁা Ïসখােন 
Ïগেছন, Ïসটােক তËাগ করেবন িক কের। আপিন Ïয িজিনসটােক িনেয় এেসেছন, Ïসটােক ছাড়েবন িক 
কের? যারা নরেক আেছ বা িনŁ Ïযািনেত আেছ, তােদর অſভূিতটা এমন, যার জį তার ওই Ïযািনেত 
Ïগেছ, Ïসটােক ছাড়েব িক কের? একমাĔ মাſষ, Ïয Ïদবতা হেত পাের, দানব হেত পাের, পƄ হেত 
পাের, সব হেত পাের, এই সব িকছরু সােথ Ïস ঈśেরর সেê এক হেত পাের। অবতার যখন আেসন, 
িতিন এই িজিনসটােক মেন কিরেয় Ïদন – বাপু, তিুম সব হেত পার; িসংহ িচরিদন িসংহ থাকেব; হািত 
িচরিদন হািত থাকেব; Ïদবতারা Ïদবতাই থাকেব, ইħ ওই রকমই লłটিগির কের Ïবড়ােব, িকž 
থাকেব Ïদবতােদর রাজা হেয়। একমাĔ মাſষ সবটাই হেত পাের। কারণ মাſষ হল ইউিনভাসÎাল, 
বািকরা সবাই বাধঁা। 
 

  ÐবিশŞËটা যখন আেস, ইউিনভাসÎাল Ïকন? কারণ এর মেধË িবেশষĎ এটাই Ïয, মſţজĥ 
ƃলÎভ, মাſষ ভি×সাধন করেত পাের, øানসাধন করেত পাের, এটােক নŞ হেত িদও না। একটা 
কােঠর িসংহাসনেক আপিন úালািন কাঠ Ƃেপ বËবহার করেত পােরন না। আপিন চাইেল করেতই 
পােরন, আপিন বলেত পােরন – আমার Ïচয়ার আিম যা খুিশ করেত পাির। কমুËিনŨেদর রাজĎ কােল 
রািশয়ায় একজন খুব উîমােনর গিণতø িছেলন, Ïযেহত ু উিন ওেদর পছেĤর িছেলন না, তাই 
ইউিনভািসÎিটর নামকরা Ĵেফসরেক ওখানকার বাথƁম পিরŜােরর দায়ীĎ িদেলন। বােরা বছর িতিন 
তাই করেলন। তােঁক অè করেত Ïদওয়া হত না, তাই বাথƁেম লিুকেয় Ïদওয়ােল অè করেতন। 
আপনার হােত Ùমতা আেছ, আপিন আইনŨাইেনর মত িবøানীেক িদেয় বাথƁম পিরŜার করােতই 
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পােরন। িকž তােত মানবজািতর জį িক িবরাট Ùিত করেছন, Ïসটাও একট ুিবচার কের Ïদখুন। পûম 
পিরেïদ এখােনই Ïশষ।  
 

ষş পিরেïদ 
ঈśরলােভর কারণ – সİভিূম ও ĽŸøান 

 

 পûম পিরেïেদ ĽাŸভ× ĴŖ কেরিছেলন, ঈśরেক Ïদখা যায় িকনা আর ঈśেরর এত Ƃপ, 
এত মতাĢর Ïকন? এখান Ïথেক ঠাƣর এবার Ïয বণÎনা করেবন, এটা হল Science and 
Technology of God realisation। ঈśরদশÎন বËাপারটা িক, এই বËাপাের মেন যিদ Ïকান 
সেĤহ হয়, এর পুেরা িবøান ও পĜিত যিদ বুঝেত হয় তাহেল রাজেযাগ আপনােক ভাল কের বুঝেত 
হেব। কথামেৃতর আেলাচনাŽিল মন িদেয় Ƅেন থাকেল আশা করেত পাির Ïয, আপনােদর মেন একটা 
ধারণা হেয়ই Ïগেছ, তাই আমােদর এই আেলাচনাটা বুঝেত ƀিবধা হেব। 
 

  আমরা কেয়কবার আেলাচনা কেরিছ, িযিন ভগবান, িযিন ƄĜ Ðচতį, িতিন তারঁ ইïােত এই 
জগৎ সিৃŞ কেরন। জগৎ মােন একটাই, তা হল মন। আমরা Ïয Ūলূ জগৎ Ïদখিছ, আসেল তা জগৎ না, 
এটা হল মন। যার জį সাংখË দশÎন, Ïযাগ দশÎন, ÏবদাĢ দশÎন যখন বণÎনা কেরন সিৃŞ িকভােব হয়, 
ওনারা Ĵথেমই মন, কসিমক মাইć বা ইউিনভাসÎাল মাইেćর কথা বলেবন। Ïসখান Ïথেক আেũ আেũ 
নামেত থাকেবন। িকž Ïছাটেবলা Ïথেক িফিজÔ, ÏকেমিŴ পেড় পেড় আমরা এমন হেয় Ïগিছ Ïয, 
এËটিমক Ŵাকচার আর এËটিমক Ïনচার অফ ইউিনভাসÎ এŽেলা আমােদর কােছ খুব ŽƁĎপূণÎ হেয় 
Ïগেছ। িকž ধেমÎ এর Ïকান দাম Ïনই। Ïকন দাম Ïনই? কারণ Ïতামার জগৎ এËটম িদেয় Ðতরী, নািক 
মিলƣËল িদেয় Ðতরী, নািক ইেলÜন িদেয় Ðতরী, তােত আমার িক আেস যায়; Ïযটা িদেয়ই Ðতরী Ïহাক 
আিম জগৎেক Ïনব আমার পাচঁটা ইিħয় িদেয়। Ïলাহা থাƣক, Ïসানা থাƣক, রসেগাŌা থাƣক, Ïগালাপ 
ফলু থাƣক, আিম সব িকছ ুÏদখব শĺ, ŬশÎ, Ƃপ, রস ও গĦ িদেয়। পােঁচর বদেল আমার যিদ ছটা 
ইিħয় থাকত বা সাতটা ইিħয় থাকত তখন পû ইিħেয়র জায়গায় ষş ইিħয় বা সİ ইিħয় এেস 
Ïযত। িতনখানা যিদ ইিħয় থাকত, ওই িতনেট ইিħয় িদেয়ই জগৎেক Ïদখতাম। তার মােন আিম যখন 
ঈśরদশÎেনর কথা বলিছ, তখনই মনেক িনয়Įেণর কথা আসেছ। 
 

  ধƁন একটা িনŁেযািনর Ĵানীর যিদ িতনেট ইিħয় থােক, Ïসখােন িকভােব তার Ïচতনা Ïজেগ 
Ïগল Ïয, আমার মনেক িনয়Įণ করেত হেব। ওরা তখন জগৎেক ওই িতনেট ইিħয় িদেয়ই িবেŚষণ 
করেব। িঠক Ïতমিন যখন Ïকান উĨত Ĵজািত থােক, যােদর সাতখানা িক আটখানা ইিħেয় আেছ, 
িবেŚষণ করার সময় তারা িঠক ওই ভােবই করেব। িকĢ একটা ƃেটা পেরই, Ïযখােন বলা হয় – 
Ĵথেম Ĵকৃিত, Ĵকৃিত Ïথেক মহৎ, মহৎ Ïথেক অহèার, অহèার Ïথেক এবার পর পর Ïবিরেয় আেস 
পû ইিħয় পû Ĵাণ। ওখােন ওরা পû ইিħয় পû Ĵাণ না বেল বলেব, যিদ িতনেট ইিħয় থােক 
তাহেল বলেব িতনেট ইিħয় িতনেট Ĵাণ। যিদ আটটা ইিħয় থােক তখন বলেব আটটা ইিħয় আটটা 
Ĵাণ। িকž সব কটা িগেয় িমলেব অহèাের। আর অহèার Ïথেক আেস সমিŞ মন বা কসিমক মাইć, 
ওখােন Ïকান পিরবতÎন হেব না। সিৃŞ মােনই মন, মেনর বাইের িকছ ু Ïনই; এই মন আমার আপনার 
মন না, এটা হল Ðবষিয়ক মন। 
 

  আমােদর বাইের যা িকছ ুআেছ, একই িজিনস িকž আমােদর িভতেরও আেছ। ভগবান Ïযমন 
সবÎবËাপী ÐচতįƂেপ আেছন, িঠক Ïসই রকম আমার িভতের ভগবান অĢযÎামী Ƃেপ আেছন। বাইের Ïয 
শি×র Ĵবাহ চলেছ, Ïযমন Ïরেলর ইিýন, ইিýন চেল হয় িডেজেল, না হয় ইেলিÜিসিটেত। ইেলিÜিসিট 
Ðতরী হেï হাইেăা-ইেলিÜিসিট Ïথেক বা অį ভােব; তেব Ïবিশর ভাগ ÏÙেĔ হাইেăা-ইেলিÜিসিট 
Ïথেক। হাইেăা-ইেলিÜিসিট মূলতঃ জলাধার Ïথেক জেলর Ĵবাহ Ïথেক উৎপĨ হেï। জেলর Ĵবাহ 
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আবার সেূযÎর শি×, বাতােসর শি× িদেয় হেï; আবার এই জল Ïমঘ হেয় বৃিŞ Ïথেক আসেছ, বরফ 
গেল আসেছ। তার মােন একটা শি× আেরকটা শি×েত অনবরত পিরবিতÎত হেয় যােï। ওই শি× 
Ïযমন বাইেরর জগেত Ïমঘ Ðতরী করেছ, Ïমঘ Ïথেক বৃিŞ হেï, Ïসই বিৃŞর জল নদী হেয় জলাধাের 
যােï, Ïসখান Ïথেক ইেলিÜিসিট Ðতরী হেï। িঠক ওই শি×ই আমার আপনার িভতের িগেয়, আমােদর 
এই শরীরেক সûালন করেছ। শরীেরর এই শি×র সাধারণ শĺটা হল Ĵাণ। বাইেরও Ĵাণ িভতেরও 
Ĵাণ, আমরা এনািজÎ শĺটা বËবহার কির না। আসেল ওটাই Ĵাণশি×, Ïয Ïকান িজিনেসর Ïযখােন 
কłন আেছ, Ïয িজিনসটা চলেছ, Ïসটাই Ĵাণ। 
 

  িঠক Ïতমিন আমার Ïযমন মন আেছ, বাইের এই িবśĽŸােćেতও মন আেছ, যােক বলিছ 
সমিŞ মন বা কসিমক মাইć। একমাĔ িহƏরাই বেল, এই িতনেট, চারেট, পাঁচটা িজিনেসর বËাপাের যা 
বলা হেï, এŽেলা বাইেরও আেছ িভতেরও আেছ, আমরা িকž এটােক বাইের ও িভতের সংেযাগ 
ঘিটেয় িদেত পাির। আমার িভতের Ïয Ĵাণ, এই Ĵাণেক বাইেরর Ĵােণর সেê সংেযাগ কের Ïদওয়া 
যায় – Ïযাগ পুেরাপিুর এই সংেযাগ ĴিØয়ােক িনেয়ই চেল। আমরা Ïয অিঘমা, লিঘমা, গিরমার কথা 
বিল, এই Ïছাট হেয় Ïগলাম, এই বড় হেয় Ïগলাম, এই শি×মান হেয় Ïগলাম; এŽেলা সŅব হয় Ƅধু 
িভতেরর Ĵাণেক আর বাইেরর Ĵােণর সােথ িলè কের িদেï বেল। িভতেরর ইিħয় আর বাইেরর 
ইিħয় ƃেটােক যিদ সংেযাগ কের Ïদওয়া যায়, তখন তার শি×Žিলও অį রকম হেয় যােব। িভতেরর 
মন আর বাইেরর মনেক যখন িলè কের িদল, তখন Ïস সমũ মেনর মািলক হেয় Ïগল। িভতেরর 
আďার সােথ বাইেরর আďার সােথ যখন িলè কের িদল, তখন Ïস একজন আধËািďক পুƁষ হেয় 
Ïগল। িভতের যা বাইেরও তা, বËাপারটা হল Ƅধু জেুড় Ïদওয়া। 
 

  িকž আমােদর Ïয বĦনŽিল রেয়েছ, Ïদেহর বĦন আেছ, ইিħেয়র বĦন আেছ; এই বĦনেক 
মাſষ অিতØম কের যখন Ïস ধËান করেত ƄƁ কের; ধËান করা মােন ছড়ােনা মনেক একটা জায়গায় 
িনেয় আসার সেচতন ĴিØয়া ƄƁ করা অথÎাৎ মনেক যখন িনåহ করেত ƄƁ করা হল; তখন মন ধীের 
ধীের একাå হেত থােক। মন যত একাå হেব, তত Ïস বাইেরর মেনর সােথ যু× হেত থাকেব। 
আজেক আমার Ùমতা এত সীিমত Ïকন, কারণ আিম এখন এই Ïদেহ আবĜ। আিম যিদ সব Ïদেহর 
সােথ এক হেত পারতাম তাহেল িক আনĤই না হত। আজ আিম Ïছাÿ একটা বািড়েত থািক, আমার 
কত ƃঃখ-কŞ; আিম যিদ জগেতর Ïয Ïকান জায়গায় থাকেত পারতাম, তাহেল আিম কতই না খিুশ 
থাকতাম, Ïকান ƃঃখ-কŞ থাকত না। আমার Ùমতা এত কম Ïকন? কারণ আিম আমার িভতেরর ওই 
সীিমত Ĵাণটুƣেতই সীমাবĜ হেয় আিছ; কারণ আিম আমার এই Ùęু মেনেতই আবĜ হেয় আিছ, 
বহৃেতর সােথ সংেযাগ Ūািপত করেত পারিছ না। িবেśর সমũ শি×র Ïয এনািজÎ িসেŨম, তার সেê 
যিদ এক থাকেত পারতাম, তাহেল আমরা Ùমতা অসীম হেয় Ïযত। 
 

  এŽেলার Ïযটাই আমরা করেত চাইব, আমােদর মনেক িদেয়ই করেত হেব। অথচ আমােদর 
মেনর Ùমতা কত সীিমত, একটা বই পড়েত িগেয় দম Ïবিরেয় যায়, সামাį Ŧুেলর পরীÙায় পাশ 
করেত িগেয় দম Ïবিরেয় যায়। আমােদর ইউিনভািসÎিটেত নতূন নূতন অেনক ĽŸচারীরা জেয়ন 
কেরেছন, ĴেতËেকর িবরাট িবরাট িডিå। পাচঁ-ছয় জন আেছন, যারঁা িবেদেশর সব নামকরা 
ইউিনভািসÎিটেত পড়ােতন। আিম ওনােদর Ïদেখ ভািব, Ïতামরা Öাশ ফাইভ িসেÔ পাশ করেত িক কের, 
আমার Ïতা দম Ïবিরেয় Ïযত। কারণ এনােদর মন একাå িছল, আমার মন একাå িছল না। আপনার 
আজ এত ƃঃখ-কŞ Ïকন, মন আপনার একাå নয়। আমােদর সবারই মন হল, এই Ïয কসিমক মাইć 
বা Ðবষিয়ক মন, তারই একটা Ïছাÿ Ĵিতিবń। বাইের যা আেছ, ওটাই িভতের একটা Ïছাÿর মেধË 
আবĜ। এটা খুব আŔেযÎর Ïয, Ïযিদন Ïথেক আপিন মনেক একাå করেত ƄƁ করেলন, আপিন একাå 
করেছন মােন আপিন Ïছাটর িদেক িনেয় আসেছন, ওর Ùমতা িকž তত বৃহৎ হেয় যােï। 
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  আমােদর এই শরীরটা বাইের, Ĵাণ শরীেরর িভতের, মন আরও িভতের আর আďা আরও 
িভতের। তার মােন বড় Ïথেক সÚূ হেï। বাইেরর িদেক তাকােল িজিনসটা িঠক উলেটা হেয় যায়। 
আďা সবÎবËাপী, মনটা তার Ïথেক Ïছাট, এনািজÎ তার Ïথেক আরও Ïছাট, শরীর তার Ïথেক আরও Ïছাট 
– সিতËই িক আŔযÎ। সমিŞর Ïয সিৃŞ আর বËিŞর Ïয সিৃŞ, পুেরা িবপরীত। সমিŞেত Ïযটা সবেচেয় বড় 
িভতের এেস Ïসটা Ïছাট হেয় যায়। সমিŞেত Ïযটা সব Ïথেক Ïছাট, বËিŞেত এেস Ïসটা সবেচেয় বড় 
হেয় যায়। Ïযমিন মন িনেজেক একাå করেত ƄƁ কের, যত একাå হেত থােক তত মন িবũার হেত 
ƄƁ কের। মেনর শি× তখন Ïবেড় যায়, শি× Ïবেড় যাওয়া মােন, মন সÚূ হেয় Ïগল। Ïয িজিনস যত 
সÚূ হয় তার Ùমতা তত Ïবেড় যায়। Ïবাঝার জį আমরা মশািরর উদাহরণ িদেত পাির। 
 

  আপিন একটা মশাির খাটােলন, মশাির Ïথেক আপিন Ïবেরােত পারেবন না। কারণ আপনার 
শরীেরর Ïয আয়তন, ওই আয়তন মশািরর জােলর িছę িদেয় Ïবেরােত পারেব না। মশাও আটেক যায়। 
মশািরেত যিদ বড় ফেুটা হেয় যায়, মশা Ïসখান িদেয় ঢুকেব। আর ধুেলাবািল অনায়ােস মশািরর জাল 
িদেয় ঢেুক Ïযেত পারেব। িকž মশািরর Ïনটেক যিদ আরও ফাইন কের Ïদওয়া হয়, Ïযমন এিস Ïমিশেন 
Ïয িফŋারŽিল থােক, ÏসŽেলা ধেুলাবািলেকও আটেক Ïদেব। বাতাস িকž চলেত পারেব, কারণ বাতাস 
আরও সূÚ। আমােদর মনটা খুব Ūলূ, Ūলূ হওয়ার জį মন শরীের আবĜ। একাå মন মােন সÚূ মন, 
সÚূ মন মােন িবরাট মন। যত সÚূ হেব আয়তন তত তার বােড়, Ùমতা তার তত বােড়। এই 
িজিনসটােক এনারা তেĮ বেলন ƣćিলনী, এই শি× একটা একটা চØ Ïভদ কের উপের উেঠ আেস। 
ঠাƣর এখােন সİভূিমর কথা বলেছন, সİভূিমর কথা িতিন Ïকাথাও কাƁর কােছ Ƅেনিছেলন। আমার 
িঠক জানা Ïনই এর Ïরেফেরĩ Ïকাথায় আেছ, জানার দরকারও Ïনই। কারণ ঠাƣর Ïযটা বলেছন, 
িনেজর অſভিূত Ïথেক বলেছন আর অেনকবার বেলেছন; কখন ƣćিলনী িদেয় বেলেছন, কখন Ïবেদর 
সİভূিম িদেয় বলেছন। আমােদর সহাধËÙ িছেলন Ůামী যিতśরানĤজী মহারাজ, উিন এটােক Planes 
of consciousness বলেতন, Ïচতনার ভূিম। 
 

  মন সÚূ হেï, এটা আমরা িক কের বুঝব? Ïয Ïকান Ïলাক বলেত পাের আমার মন সÚূ 
হেয়েছ, আমার Ïতা Ïদবীেদবতার দশÎন হয়, Ïযমন ঠাƣেরর দশÎন হত। আমােক একজন মহারাজ মজা 
কের বলেতন – আপনােক এখনও বই পড়েত হয়? আমােক Ïতা মা সরŮতী সরাসির øান িদেয় Ïদন। 
মজা কের বলেলও, কথাটা খারাপ িকছ ুবেলনিন। ƣćিলনী জাগেছ িকনা, সİভূিমেত এেগােïন িকনা, 
Ïসটাই ঠাƣর এখােন বণÎনা করেছন। ƣćিলনীর কথােত ঠাƣর বলেছন, Ïয মহাবায়ু, যা িকনা এনািজÎ 
Ïস�টার, Ïযটা Ŭাইেনর নীেচ িŪত হেয় থােক, Ïসই মহাবায় ুযখন উপেরর িদেক ওেঠ, পিরŜার Ïবাঝা 
যায় Ïয বায় ুউঠেছ। সİভূিমর আেলাচনায় ঠাƣর এই বণÎনাটা করেছন। তেব আমােদর একটা িজিনস 
মেন রাখেত হেব Ïয, এই ƣćিলনী িনেয় িবিভĨ সŉদােয়র Ïয Ĵচিলত ধারণাŽিল আমােদর রেয়েছ, 
এŽেলার Ïকান দাম Ïনই। যার মন যখন একাå হেব, ƣćিলনী তখন িনেজ Ïথেকই উঠেব, আর তার 
Ïচতনারũরও পাŋােব। Ïচতনা আপনার পাŋােï িকনা, ওটার জį আপনার ƣćিলনী Ïবাঝার Ïকান 
দরকার পেড় না, আপনার বËবহার Ïদখেলই Ïবাঝা যােব। িক ধরেণর খাওয়া-দাওয়ােত আপনার Ɓিচ, 
Ïকান িবষেয়র উপর আপনার কথাবাতÎা বলেত ভাল লাগেছ, Ïকান ধরেণর িজিনস আপনার পছĤ, 
Ïকান িজিনস আপনার অপছĤ আর অপেরর সােথ আপনার বËবহার Ïকমন, এŽেলা Ïদখেল পিরŜার 
Ïবাঝা যােব আপনার মন এখন Ïচতনার Ïকান ভূিমেত অবŪান করেছ। এই পিরেïেদ আেলাচনার ƄƁ 
করেত িগেয় ঠাƣর øানপথেক িনেয় বলেছন। 
 

  Řীরামকŝৃ – Ïবেদ ĽŸøানীর নানারকম অবŪা বণÎনা আেছ। øানপথ – বড় কিঠন পথ। 
িবষয়বিুĜর – কািমনী-কাûেন আসি×র ÏলশমাĔ থাকেল øান হয় না। এ-সব কিলযেুগর পেÙ নয়। 
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 আজেকই একজেনর সেê কথা হিïল, িতিন বলেছন, আজকালকার Ïলােকেদর Ïকান 
পড়ােশানা Ïনই। আিম বললাম – পড়ােশানা আেগও িছল না, আেগও Ïলােকরা হাভােত িছল। িকž এই 
যেুগ সাইবার ওয়াŏÎ, Ïফসবকু হেয় একটু যাও বা িছল Ïসটাও Ïশষ হেয় Ïগেছ। এক অপরেক øান 
িদেয় যােï, এক অপরেক Ïজাক¨ Žেলা Ïহায়টসােপ, Ïফসবুেক ফেরায়াডÎ কের যােï। সমũ øান Ƅধু 
Ïহায়াটসাপ আর Ïফসবুেক। এরাই জগেত একটা িবıব আনেত যােï। 
 

  Ïনােবলজয়ী পালÎ বােকÎর চীেনর উপর Ïলখা ‘The Good Earth’ খুব নামকরা বই। চীেন 
Ïয িবıব হেয়িছল, তার বণÎনা বইেত আেছ, খবু ƀĤর বই। চীেন িবıব হেয় Ïগেছ, িবıব হওয়ার পর 
Ïয চাষী বড়েলাক িছল, Ïস এখন ধীের ধীের জিমদার হেয় Ïগেছ। এখন কমেরডরা Ïসখােন এেস 
থাকেত ƄƁ কেরেছ। কমেরডরা ওেদর খাওয়া িনেï, তােত ওেদর Ïকান সমųা Ïনই। সমųা এেলা, 
এরপর যখন বািড়র Ïমেয়েদর উপর হাত পড়েত ƄƁ করল। িনƁপায় হেয় বলেছ, ‘এর িকছ ুএকটা 
িবিবত কর’। বলেছ, ‘চীেন এখন একটাই উপায় – সবাইেক আিফংএর Ïনশা ধিরেয় দাও’। ‘আিফং! 
অেনক দাম পড়েব’। ‘িকছ ুকরার Ïনই, ওেত আমােদর বািড়র Ïমেয়েদর ইõত অĢত রÙা পােব’। 
তারপর খবু কায়দা কের ওরা আিফং খাওয়ােত ƄƁ করল। সেĦË হেয় Ïগেল সবাই আিফংএর Ïনশায় 
বুঁদ হেয় থাকেছ, Ïমেয়েদর উপর হাত পড়াও বĦ। এখন আমােদর কােছ আিফংএর বদেল এেস Ïগেছ 
Ïমাবাইল Ïফান আর তােত Ïফসবকু, Ïহায়াটসাপ। Ïবিশ Ïগালমাল করেছ, একটা Ïমাবাইল ধিরেয় িদন, 
তােত ƃেটা Ïগম¨  Ïলাড কের িদন, সব শািĢ। মাſষ িবর× হেয় Ïগেছ, িকž Ïছেড় থাকেতও পাের না, 
আিফংএর মত Ïনশা Ïচেপ Ïগেছ। ঠাƣর বলেছন, কািমনী-কাûেন আসি×র ÏলশমাĔ যিদ থােক, 
আপিন এেগােত পারেবন না। 
 

  এই Ïয পপুলার কথাŽেলা ƣćিলনী এই, ƣćিলনী Ïসই, এই কথাŽেলােত সারবēা িকছ ুÏনই। 
এসব Ïছেড় আেগ Ïদখুন আপনার মন Ïকাথায় আেছ, আেগ Ïদখুন আপনার মনেক একাå করার শি× 
আেছ িকনা। মনেক একাå করার শি× যিদ আপনার না থােক, তাহেল আপনার মন িশিথল, আপনার 
মন অলস Ĵকৃিতর। আর কািমনী-কাûেন িগেয় মন যিদ আঠার মত আটেক থােক, তার মােন আপনার 
মেন শি× আেছ, িকž ভুল জায়গায় িগেয় আটেক আেছ, ওখান Ïথেক Ïটেন িনেজেক আপিন সরােত 
পারেছন না। ƃেটা Ùমতা লােগ – একটা হল Ïঘাড়া Ïযন Ïদৗড়ােত পাের, িěতীয় Ùমতা হল, ƃরĢ 
Ïঘাড়ােক আিম Ïযন িনয়Įেণ রাখেত পাির। Ïঘাড়সওয়ারেক একটা Ïঘাড়া Ïদওয়া হল, Ïযটা শাĢ, িশŞ; 
যতই চাবুক লাগান, Ïখাচঁা িদন, Ïস নড়েব না, ওখােনই দািঁড়েয় থাকেব; এই Ïঘাড়া িনেয় আমার িক 
হেব। Ïসটােক পালেট Ïঘাড়সওয়ারেক এমন একটা Ïঘাড়া Ïদওয়া হল Ïয এমন ƃরĢ আর ƃদÎাĢ, Ïঘাড়া 
িনেজর মত এখােন ছটুেছ, ওখােন ছেুট Ïবিরেয় যােï। একটা খুব ƀĤর Ïজাক আেছ, একজন জিমদার 
একটা Ïঘাড়ার উপর বেস আেছ, আর Ïঘাড়া Ïদৗড়ােï, জিমদার Ïঘাড়ােক সামলােত পারেছ না। রাŪার 
ধার Ïথেক একজন িজেøস করেছ, বাব ু Ïকাথায় যােïন? আিম জািন না, Ïঘাড়ােক িজেøস কর। 
åােমর জিমদােরর মত আমােদরও িঠক একই অবŪা, আমরা জািন না Ïকাথায় যািï। তেব Ïবিশর ভাগ 
ÏÙেĔ আমােদর মন হয় অলস, িকছ ুকরেত চায় না, সব সময় বঁুদ হেয় পেড় আেছ। আর Ùমতা যিদ 
থােক, তখন একবার ওিদেক িগেয় এেঁট যােব, আেরকবার ওটােত িগেয় এেঁট যােব। 
 

  আর Ïয Lazy brain syndrom, Ïস িকছ ুকরেব না। কŐনােতই টাকা-পয়সা আয় কের 
যােব – সরকার টËাÔ Ïকন কমােï না, সরকার ভরতিুক Ïকন িদেï না, সরকার Ïকন বািড়েত এেস 
আমােক টাকা িদেï না; িনেজরা িকïুিট করেব না। একধার Ïথেক এরা সবাই অলস মেনর অিধকারী। 
এর িবপরীেত, খবু যিদ সিØয় হেয় যায়, তখন একবার এিদেক Ïদৗড়ােব, আেরকবার ওিদেক 
Ïদৗড়ােব। 
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  এই মন যখন কািমনী-কাûেনর আকষÎণ Ïথেক, জগেতর আকষÎণ Ïথেক সের আেস, তখন এই 
Ĵসেê ঠাƣর বলেছন –  
 

 এই সńেĦ Ïবেদ সİভিূমর কথা আেছ। সİভিূম মেনর Ūান। মেনর Ūান মােন, মন যত একাå 
হেব তত তার শি× বাড়েব। ঠাƣর বলেছন, এই সাতভিূম মেনর Ūান। যখন সংসাের মন থােক, তখন 
িলê, Žż, নািভ মেনর বাসŪান, মেনর তখন ঊĠÎদিৃŞ থােক না – Ïকবন কািমনী-কাûেন মন থােক। 
মলূতঃ এŽেলা হল িনŁভূিম। Ĵথম হল যারা এেকবােরই িকছ ুকের না, চিরĔবান গƁর মত চুপচাপ 
পেড় আেছ। ƃধ Ïদয়িন, Ïদেব না; বাছরু Ïদয়িন, Ïদেব না; Ïকান িদন ষােঁড়র সােথ পাল খায়িন, খােব 
না। তাহেল এই গƁর িক আেছ? Ƅধ ুচিরĔটুƣ। এই চিরĔবান গƁর মত হওয়া যা আর িলê, Žż, 
নািভেত বাস করাও তা। আর যখন কািমনী-কাûেন মন আেছ, Ïসটাও ওই িতনেট িনŁভিূমেত পেড় 
আেছ, ওটাও এেগায়িন। 
 

  িকž যখন ŽƁকৃপা হেব, ঈśেরর কৃপা হেব, তারঁ কৃপায় Ïচতনা জাগেল মন তখন ওই িতন 
বাসŪান Ïথেক উপের চেল আেস, মন তখন একাå হেয় যায়। ঠাƣর বলেছন – চতথুÎভিূম – ƅদয়। 
তখন Ĵথম Ðচতį হেয়েছ। আর চািরিদেক ÏজËািতঃ দশÎন হয়। তখন Ïস বËি× ঐśিরক ÏজËািতঃ Ïদেখ 
অবাক হেয় বেল ‘এিক’! ‘এিক’! তখন আর িনেচর িদেক (সংসােরর িদেক) মন যায় না। আমরা Ïয 
জাগিতক আেলা Ïদখিছ ÏজËািত-দশÎেনর আেলা তার মত না, এ হল ঐśিরক ÏজËািত, ÐচতįেজËািত। 
ঈśর মেনর জগেত এখন আপনােক ÏজËািত Ƃেপ দশÎন িদেïন। কািমনী-কাûন Ïযটা Ïসটাও ঈśেররই 
Ƃপ, এই Ƃপ আমােদর Ïবঁেধ রাখেব। এই ÏজËািতটা তারঁই Ƃপ, এই Ƃপও Ïবঁেধ রাখেব। লীলাĴসেê 
খবু ƀĤর বণÎনা আেছ, ঠাƣর ƅদয়েক ছুঁেয় Ïদওয়ার পর ƅদয় Ïদখেছ সব িকছ ুÏজËািতমÎয়। ƅদয়রাম 
িচৎকার কের বলেছ, ‘মামা মামা চল আমরা জগৎেক িশেÙ িদই’। ঠাƣর বলেছন, ‘চুপ কর চুপ কর’। 
Ïসটাই ঠাƣর এখােন বলেছন, তখন অবাক হেয় বেল ‘এিক’! ‘এিক’! ƅদয়রােমরই বণÎনা Ïযন 
করেছন, ‘এিক’! ‘এিক’! এই অবŪায় চেল এেল মন আর িনেচর িদেক যায় না। 
 

  বËাপারটা িঠক এতটা না, খুব সংেÙেপ বলা Ïযেত পাের। যাঁরা একটু জপধËান কেরন, একটু 
মােন কম কের আধঘ�টা আর িবেশষ Ūােন যিদ বেসন, Ïযমন Ïবলুড় মেঠর মিĤের বা বািড়েত যিদ 
একটা ঠাƣর ঘর থােক, Ïযখােন Ïকান Ïচঁচােমিচ Ïনই, Ïকান আওয়াজ Ïনই। তারপর Ïসখােন খবু মন 
িদেয়, একাåভােব খুব কম কের আধঘ�টা জপধËান করেলন। তারপর উেঠ আসার পর আপনার আর 
কাƁর সেê কথা বলেত ভাল লাগেব না, কথা বলেত হেল িবর× অſভব হেব। এটা একটা আইিডয়া, 
িঠক ƅদেয় না, তার Ïথেক আেরক ধাপ উপের। বলা হেয় থােক Ïয, ÏজËািত দশÎন হেল Ūায়ী ভােব 
মনটা সংসার Ïথেক সের আেস। িকž সাধারণ ভােব বলা হয়, মন ƅদেয় ওঠার পেরও মন আবার িনেচ 
Ïনেম যায়। 
 

  মেনর পûমভিূম – কĆ। Ïসই মন এবার িকভােব একাå হেï, জগৎেক মন এখন িকভােব 
Ïদখেছ, Ïসই অſসাের বেল মন এখন পûমভিূমেত অবিŪত। আর তĮশােű বেল, বায় ুপিরŜার Ïবাঝা 
যায়। ঠাƣর বলেছন, মন যার কেĆ উেঠেছ, তার অিবদËা অøান সব িগেয়, ঈśরীয় কথা বই অį 
Ïকান কথা Ƅনেত বা বলেত ভাল লােগ না। যিদ Ïকউ অį কথা বেল, Ïসখান Ïথেক উেঠ যায়। 
 

  আসেল কĆ পযÎĢ খুব কম Ïযাগীর মন যায়। িবেশষ কের যাঁরা সমােজ আেছন, তােঁদর পেÙ 
কেĆ মন িনেয় যাওয়া খুব মশুিকল। আেগকার িদেন তাই তারঁা Ïকান জêেল বা Žহায় চেল Ïযেতন। 
সংসাের Ïথেক কাƁর যিদ কেĆ মন চেল যায়, তারঁা সংসাের থাকেত পারেবন না, সংসার Ïথেক 
Ïবিরেয় যােবন। কারণ সংসাের থাকেল তােঁক চার-পাচঁটা কথা বলেত হেব, Ïযটা তারঁ এেকবােরই তখন 
আর ভাল লাগেব না। ঠাƣেরর যারঁা সĢান িছেলন, তােঁদর জীবনী Ïদখুন, বা আমরা বড় বড় 
মহারাজেদর Ïদেখিছ Ïকান Ðবষিয়ক কথাবাতÎা এেকবােরই পছĤ করেতন না। 
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  আমােদর একজন বিৃটশ মহারাজ িছেলন, তারঁ মেুখ আিম একটা ঘটনা Ƅেনিছলাম। উিন এক 
মহারােজর নােম বেলিছেলন, ƃপরুেবলা িগেয় উিন Ïসই মহারােজর মাথা মËােসজ কের িদেতন। বৃĜ 
মহারােজর মাথা মËােসজ করার সময় উিন জপ করেতন। মËােসজ করার সময় জপ ছাড়া বা ঠাƣেরর 
বাইের অį Ïকান িচĢা যিদ আেস, সেê সেê মহারাজ ঘাড় Ïনেড় ‘উƆঁ’ ‘উƆঁ’ করেত থাকেতন। 
পিরŜার উিন বঝুেত পারেতন, এর মেন অį িচĢা চলেছ। উিনও ঘাবেড় িগেয় আবার জেপ মন 
িদেতন। িকž তখন িতিন একজন ইয়ং ĽŸচারী, ওই বয়েস মন এিদক ওিদক একট ু Ïতা Ïদৗড়ােত 
চাইেব। Ïযমিন মেন একট ুঅį িচĢা আসেছ, মহারাজও সেê সেê ‘উƆঁ’ ‘উƆঁ’ করেত ƄƁ কের 
িদেতন। এইভােব উিন আধঘ�টা িক চিŌশ িমিনট মËােসজ করার সময় পেুরা আতেè থাকেতন। আর 
উিন িনেজ ভালেবেস মহারােজর কােছ Ïযেতন, ওনােক Ïয Ïকউ বেলেছ Ïযেত, তা না। যােঁদর মন 
কেĆ উেঠ Ïগেছ, তারঁা ঈśর ছাড়া অį Ïকান িচĢা িনেতই পােরন না। 
 

  মেনর ষşভিূম – কপাল। মন Ïসখােন Ïগেল অহিনÎশ ঈśরীয় Ƃপ দশÎন হয়। যােদর মন নীেচর 
িদেক আেছ, তােদরও িকž ঈśরীয় Ƃপ দশÎন হয়। যােদর ƅদেয় মন উেঠ এেসেছ, তােদরও ঈśরীয় 
Ƃপ দশÎন হয়। িকž এখােন বলেছন, ‘অহিনÎশ’, সব সময় Ƃপ দশÎন হেï। এটােতও মােঝ মােঝ 
একট ুফাকঁ হেব, তখন তারঁ ছটফটািন হেব, িকž অহিনÎশ, সব সময় ওনার ঈśরীয় Ƃপ দশÎন হয়। 
তখনও একট ু‘আিম’ থােক। এই Ïয ভি×র কথা আেগ বলা হল, ভি×েত একটু ‘আিম’ থােক। ফেল 
ভি×র রস আŮাদ করা যায়।  
 

  Ïস বËি× Ïসই িনƁপম ƂপদশÎন কের, উĥē হেয় Ïসই Ƃপেক ŬশÎ আর আিলêন করেত 
যায়, িকž পাের না। একট ু আেগ ভি×েক িনেয় আেলাচনা করার সময়, বলা হেয়িছল Ïয, ভি× 
ভালবাসার Ïশষ কথা, আর ভালবাসা খুব গভীর; এত গভীর Ïয বলেছন, ঈśরেĴেম উĥē হেয় যায়। 
Ðচতį মহাĴভুর বণÎনা আেছ, সমęু Ïদেখ যমনুা Ïভেব িতিন িকভােব তােত ঝািঁপেয় পড়েছন। 
 

   ঠাƣর এই Ïয বলেছন Ƃপেক ŬশÎ ও আিলêন করেত যান, িকž পােরন না, Ïসটারই তলুনা 
করেছন – Ïযমন লĆেনর িভতর আেলা আেছ, মেন হয়, এই আেলা ছুঁলাম ছুঁলাম; িকž কাচ বËবধান 
আেছ বেল ছুঁেত পারা যায় না”। এটাই ভি×র Ïশষ কথা। তেব এেতই হেয় যায়, কারণ এই অবŪায় 
Ïগেল আর Ïকান পিরিŪিতেত তাঁর মন এই জগেত আর নামেব না। অį জায়গায় ঠাƣর বলেছন, এই 
রকম অবŪায় Ïগেল খুব হেল ওখান Ïথেক মন কĆ পযÎĢ আসেব, িকž ƅদেয় আর মন নামেব না। 
কারণ মন ওখােন ঈśরীয় ভােব এমন ডেুব Ïগেছ Ïয, ওখান Ïথেক আর মন Ïবিরেয় আসেত চাইেব 
না। িঠক িঠক িযিন সতী, Ůামীেক সিতËকােরর ভালবােস, এখন Ïযই এেস যাক তারঁ সামেন, তারঁ মন 
আর Ïকান িদেক যােব না। 
 

  িশেরােদশ – সİভিূম। Ïসইজį মũকেক িশেবর Ūান বলা হয়, মাথােক তাই কাƁর পােয় 
লাগােত Ïনই। মাথােক অেনেক অহèারািদ Ƃেপ Ïদেখ, িকž তা না, মাথা িশেবর Ūান। মাথায় িশেবর 
িনতËবাস, সব সময় িতিন এখােন আেছন। আেগ আমরা এর একটা আেলাচনা কেরিছলাম, Ïসখােন 
তĮমেত সহŰােরর কথা বলা হেয়িছল। এখােন Ïবদ মেত বলেছন। Ïসখােন মন Ïগেল সমািধ হয় ও 
ĽŸøানীর ĽেŸর ĴতËÙ দশÎন হয়। ভ× এেত যােবন না, এেত তারঁ Ïকান আåহ Ïনই। Ïবাঝার জį 
আমরা যিদ ভািব – রাধা কৃŝেক ভালবােসন, Ïসখােন কৃŝ যিদ বেলন, এই আমার অখć Ƃপ, এই 
Ƃপটাই তিুম নাও। রাধা বলেবন, এই Ƃপ িনেয় আিম িক করব, আমার Ïতা ওইটা লাগেব। Ïকান 
বাîা মােক চাইেছ, তােক যিদ বলা হয়, এই Ïদখ মােয়র ছিব, এটা মােয়র সłিē, বাîা বলেব, 
এসেব আমার িনƣিচ কেরেছ, আমার মােক চাই। 
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  একটা গŐ আেগও বেলিছলাম, একটা বাîা Ïছেলেক কামারপুƣেরর Ïমলায় িনেয় এেসেছ। 
Ïমলায় এেস মার জį কাĨাকািট করেছ। তখন তােক ঠাƣর আর মােয়র মািটর Ïখলনা িদেয় বলেছ, 
‘এই Ïদখ Ïতামার বাবা-মা’। বাîািট Ïখলনাটা িনেয় মািটেত আছাড় Ïমের Ïফেল Ïভেঙ িদেয় বলেছ, 
‘এই নাও Ïতামার মা, এই নাও Ïতামার বাবা, আমােক বািড় িনেয় চল’। ওর মােক চাই, মােকই এেন 
িদেত হেব, অį িকছ ুতার লাগেব না। িঠক Ïতমিন, যারঁা ঈśরেক ভালবােসন, তােঁদর এ-সব চলেব 
না। এটােকই ঠাƣর অį জায়গায় বণÎনা করেছন, এই Ïগাপীরা যখন পের ěারকায় Řীকৃেŝর সেê 
Ïদখা করেত Ïগেলন, িগেয় Ïদখেছন কৃŝ রাজমƣুটািদ পের আেছন। ওই Ïদেখ Ïগাপীরা বলেছন, ‘এ 
িক Ïদখিছ আমরা, পরপুƁষেক Ïদেখ আমরা িক আবার পিতত হব। আমােদর Ïসই কৃŝেকই আমরা 
চাই, ময়রূপুïধারী, পীতবসনা, কেĆ বনফলু, ওেş যারঁ বািঁশ, Ïয কৃŝেক আমরা বৃĤাবেন Ïদেখিছলাম, 
Ïসই কৃŝেকই চাই’। এই হল ভে×র িঠক িঠক ভাব। তারপর আরও বলেছন। 
 

  িকž Ïস-অবŪায় শরীর অিধক িদন থােক না। সবÎদা ÏবƆশঁ, িকছ ু Ïখেত পাের না, মেুখ ƃধ 
িদেল গিড়েয় যায়। লীলাĴসেê ঠাƣেরর এই ধরেণর একটা বণÎনা আেছ। ওই অবŪায় ঠাƣেরর মেুখ 
ƃধ িদেত Ïগেল ƃধ গিড়েয় যািïল। কপাল এমন ওই সময় দিÙেণśের হঠাৎ একজন সাধুবাবা হািজর 
হেয় িগেয়িছেলন। মােঝ মােঝ ভািব, আজেক কথামেৃতর জį ঠাƣেরর এই কথাŽেলা পািï। আমরা 
যিদ কথামতৃেক জীবন Ïথেক সিরেয় িদই, আমরা িক Ïকান িদন এত কথা জানেত পারতাম? জানেত 
পারার Ïকান ĴŖই Ïনই। ঠাƣর দিÙেণśের সাধনা করেছন, সাধনায় ঠাƣর িঠক Ïসই অবŪায় চেল 
Ïগেছন, ƃধ Ïদওয়া হেï, মখু Ïথেক গিড়েয় যােï। Ïসই সময় Ïকাথা Ïথেক একজন সাধবুাবা এেস 
হািজর। িতিন সব Ïদেখ বেুঝ Ïগেছন, ঠাƣেরর মাথায় িকল Ïমের Ïমের ƃধ Ïঢাকােত লাগেলন। Ïসই 
সময় আবার মখু Ïথেক র× Ïবেরােï। রে×র রঙ Ïদেখ সাধবুাবা বলেছন, এই অবŪা সমািধবান 
পুƁেষর হয়। 
 

  আিম যখনই এই ঘটনা পিড় আমার শরীের কাঁটা Ïদয়, ভাবুন ভারেতর ঋিষ পরłরা কত 
উĨত। Ƅধু রে×র রঙ Ïদেখ বেল িদেïন, আের এেতা সমািধর অবŪায় আেছ। বলেছন, ƣćিলনী 
একট ুঅį িদেক চেল িগেয়িছল, এই র× না Ïবেরােল শরীর থাকত না। আপনারা Ïদখেবন, যখন 
আমরা Ïকান িকছ ু কির তখন শরীর অেনক রকম ÏকিমকËাল¨  িরিলজ কের। Ïরেগ Ïগেল শরীেরর 
র×Ĵবাহ এক রকম হেয় যায়, কাম-বাসনা এেল র×Ĵবাহ অį রকম হেয় যায়, ভয় Ïপেল আেরক 
রকম হেয় যায় আবার ধËােনর গভীের চেল Ïগেল র×Ĵবাহ পুেরা অį রকম হেয় যায়। এই র×Ĵবাহ 
Ïয ভােব Ïফাকাস�  হয় িজিনসটা িঠক ওই ভােব চলেত থােক। ফেল যখন সমািধ হয়, তখন পেুরা র× 
মাথা িনেয় Ïনয়, যার জį আেũ আেũ শরীরটা নŞ হেয় যায়। আর িনেজর Ïচতনা থােক না বেল 
Ïখেত পাের না, Ïখেল Ïকান িØয়া কের না। 
 

  তখন ঠাƣর বলেছন, এই ভিূমেত এƣশ িদেন মতৃËু। এই বËাপারটা ঠাƣর Ïবাধ হয় ÐĔলêŮামী 
Ïথেক Ƅেনিছেলন, কারণ এক জায়গায় ঠাƣর বলেছন, উিন বেলিছেলন। কারণ, ঠাƣেরর যখন Ïদহ 
যায়িন, তার মােনই িতিন এটা কাƁর কাছ Ïথেক Ƅেনেছন বা Ïকান পরłরােত Ïপেয়েছন। এই 
ĽŸøানীর অবŪা। Ïতামােদর ভি×পথ। ভি×পথ খুব ভাল আর সহজ। 
 

  আমরা এই কথাŽেলা ƣćিলনীর আেলাচনার মাধËেম Ƅনলাম, Ïযখােন বলা হল যখন ƣćিলনী 
জােগ তখন এই ভােব হয়। Ïয জায়গােত আমরা আেগ আেলাচনা কেরিছলাম, Ïসখােন Ïদখেবন ঠাƣর 
ƣćিলনীেক িনেয় বলেছন। এখােন িকž ঠাƣর øানপথ, ভি×পথ, Ïযাগপথ, তĮপথ সব পথেক একটা 
ıËাটফেমÎ িনেয় আসেছন। ইদািনং কােল িহƏ ধেমÎর উপর Ïয বইŽিল Ĵকািশত হেï, তােত অেনক 
জায়গায় Ůামীজীেক িনĤা করা হেয়েছ, Ůামীজী নািক এŽেলা িনেজর মত বËাখËা কেরেছন। এরা বঝুেত 
পাের না Ïয, ঠাƣর, Ůামীজী, এনারা হেলন শােűর মূতÎƂপ। এনারা শােűর Ïকান িকছুেক যিদ না কের 
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Ïদন, তার মােন ওটা শােű থাকেলও ওটা ভুল। যিদ Ïকান কথা বেলন, তার মােন শােű না থাকেলও 
ওই কথা িঠক। ঠাƣর যখন এখােন তĮমত, Ïবদমত, ĽŸøানী, সমািধ, সব কটােক িমিলেয় এক 
জায়গায় িনেয় এেসেছন, তার মােন এটাই িঠক। যিদ Ïকউ বেল, এটা Ïতা রামকৃŝ পরমহংস িনেয় 
এেলন, আসেল তĮমত, Ïবদমত এŽেলা সব আলাদা। িকছ ুিকছ ুÏলখক আেছন, িবেশষ কের িবেদশী 
Ïলখকরা, যাঁরা Ïকান িদন িহƏ ধেমÎর অſশীলন কেরনিন, Ïকান ভাল সাধ ুমহাďার সê করেলন না, 
িহƏ ধেমÎর Ïকান আইিডয়া Ïনই, িনেজর Ïদেশ বেস ƃ-চারেট বই পেড় িহƏ ধমÎেক গালাগাল িদেয় 
যােï। আমরাও পয়সা িদেয় িকেন ওেদর কথাŽেলা িগেল যািï। আর যখন ƀিĴম ÏকাটÎ িনিষĜ কের 
িদেï, তখন আবার রােয়র িবƁেĜ রাŪায় Ïনেম ইনÖাব িজĤাবাদ করেছ। 
 

 ঠাƣর ĽাŸভ×েদর সােথ কথা বলেছন। কথার মেধË সাধারণ কথাও আেছ, মাঝাির কথাও 
আেছ আবার উচুঁ কথাও আেছ।  
 

 আমায় একজন বেলিছল, ‘মহাশয়! আমােক সমািধটা িশিখেয় িদেত পােরন’? (সকেলর হাų)। 
এর আেগ ƄƁেত একজন ĽাŸভ× ঈśরদশÎন িনেয় বেলিছেলন। ঠাƣর তােঁক বেলিছেলন, তা িক কের 
Ïতামােক Ïবাঝাব। নেরħনাথ দē যখন ঠাƣেরর কােছ িগেয়িছেলন, িতিনও ঠাƣরেক এই একই ĴŖ 
কেরিছেলন – ঈśরেক িক Ïদখা যায়? ঠাƣর িকž নেরনেক বেলনিন Ïয, ‘তা িক কের Ïতামােক 
Ïবাঝাব’। ঠাƣর নেরনেক বেলিছেলন, আিম Ïদেখিছ, Ïতামােকও Ïদখােত পাির। এখােন ĽাŸভ× যখন 
িজেøস করেছন, ঠাƣর পাশ কািটেয় যােïন, Ïতামােক িক কের Ïবাঝাব। 
 

  এখন সমািধ িনেয় ঠাƣর Ïযটা বলেছন, ঠাÿা কের বলেছন। Ïসখােনও উেėř একটাই – 
Ïতামার Ïকান ĴƎিত Ïনই। অেনক আেগ Ƅেনিছলাম, Ïবলড়ু মেঠ একজন মহারাজ িছেলন, ওনার কােছ 
Ïকান ভ× এেস বলেছন, ‘Ïদখুন আেগকার মহারাজরা যারঁা িছেলন, তাঁরা ঠাƣেরর কথাই বলেতন, 
এখন আপনারা যারঁা আেছন সবাই ÏখাশগĲ কেরন’। মহারাজ ভ×িটেক বলেলন, ‘আïা িঠক আেছ 
বƀন, আজেক আপনার সেê Ƅধ ু ঈśরীয় কথাই বলব’। িকছÙুণ কথা বলার পর উিন হাপঁ Ïছেড় 
পালােত চাইেছন। এেদর কথাই ঠাƣর িবşার Ïপাকােক ভােতর হািঁড়েত রাখার মত বলেছন। আসেল 
িক হয়, এই কথাŽেলা Ïকাথাও Ƅেনেছন, Ïসখান Ïথেক মেন নানা রকেমর ভাব এেসেছ, Ïসখান Ïথেক 
excited হেয় উেঠেছ। তারপর বুঝেত পাের না, এেলেমেলা হেয় যায়, িনেজর মত Ïবাঝােত থােক। 
Ïযমিন Ïকান দাশÎিনক বা Ðবøািনক একটা Ïকান ভাল আইিডয়া িদল, সেê সেê Ïদখা Ïযত ওই 
আইিডয়াটােক িনেয় সবাই আেলাচনা করেত ƄƁ কের িদেয়েছ। এটা মাſেষর Ůভাব, িভতের ফাপঁা 
িকছ ুÏনই, Ïযমিন একটা Ïকান আইিডয়া Ïপল, সমথÎন করেব তােতও, িবেরািধতা করেব তােতও সবাই 
জুেট Ïযত আর বানেরর মত নাচেত ƄƁ কের Ïদেব। 
 

  Ɓিডয়াডÎ িকিıং খুব নামকরা Ïলখক, জাêলবুেকর ŰŞা, িতিন ওই জাêলবকু ÏŨািরেত খবু 
ƀĤর বানেরর Ůভাবটােক িনেয় এেসেছন। বানরেদরও খুব ইেï Ïয িশখেব, িকž একটু িশেখই বলেব 
আমরা িশেখ Ïগিছ। Ïশখার ইিত হেয় Ïগল, এটাই বানেরর Ůভাব। জজÎ বাণÎাডÎ’শ খুব ƀĤর নাটক 
িলখেতন, একটা নাটেক বËê কের একটা দেৃř িতিন Ïদখােïন, যাবতীয় যা িকছ ুহেï বËাকেটিরয়ার 
উপর চেল যােï, সব Ïদাষ বËাকেটিরয়ার উপর চেল যােï। Ïকাথায় একটা Ƅেন িনেয়েছ Ïãাবাল 
ওয়ািমÎং, এরপর সব িকছেুত Ïãাবাল ওয়ািমÎং Ïদখেছ। আপনার Ïমজাজ খারাপ Ïকন হয়, Ïãাবাল 
ওয়ািমÎংএর জį, ঝগড়া Ïকন হেï, Ïãাবাল ওয়ািমÎংএর জį। একটা িকছ ুÏপেয় Ïগল, Ïসটােক িনেয়ই 
মাſষ লাফােত ƄƁ কের Ïদেব। এটা মাſেষর Ůভাব। ŘীŘীমােয়র জীবনীেত Ïদখেবন, ইেলিÜিসিট যখন 
এেলা, বËাটাির িদেয় ইেলিÜিসিট পাশ করােï, তােত নািক বােতর বËাথা Ïসের যােব। এটা মাſেষর 
Ůভাব, িবেশষ কের Ïকান একটা শĺ বা নূতন Ïকান আইিডয়া Ïপল, Ïসটােক িনেয় এবার লাফােব।  
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 ঠাƣর আসার পর সমািধ িজিনসটা Ïলােকেদর মেধË একটা আেলাচনার িবষয় হেয় িগেয়িছল, 
Ïসখান Ïথেক সমািধ িজিনসটা Ïলােকেদর মেধË খবু পপুলার হেয় Ïগল। ভęেলাক Ƅেনেছন, ঠাƣর 
Ĵায়ই সমািধেত চেল যান, িতিন চাইেল সমািধটুƣ িশিখেয় িদেত পােরন, ঠাƣর এটা বËê কের 
বলেছন। এরপর িতিন বËাখËা করেছন, এইজįই বËাখËা করেছন, কারণ ĽাŸভ× যাঁরা আেছন তােঁদর 
মেধË িকছটুা আেছ, এেকবােরই Ïয িকছ ুÏনই তাও না, িকছ ুÏয আেছ, Ïসটাও না।  
 

 সমািধ হেল সব কমÎ তËাগ হেয় যায়। কথামেৃত এটা খুব ŽƁĎপূণÎ একটা বাকË। আচাযÎ শèর 
গীতার ভােţ, এমনিক উপিনষেদর ভােţও বারবার একটা কথা বলেছন – িযিন ঈśেরর পেথ চেল 
যান, তারঁ সমũ কমÎ তËাগ হেয় যায়। এখন কমÎ থাকেব, কমÎ থাকেব না; পাপ থাকেব, পাপ থাকেব 
না; পণূË থাকেব, পূণË থাকেব না; এŽেলােক যিদ সহেজ বঝুেত হয় তাহেল Ïযােগর মাধËেম বুঝেত 
হেব। Ïযােগর মাধËেম Ïবাঝা বলার আেগ একটা সাধারণ কথা বলা Ïযেত পাের, যিদ আপিন িØয়া 
ĴিতিØয়ার বËাপারটা Ïবােঝন, কাযÎ-কারণ Ïযটা বলা হয়; Ïযমন আপিন যিদ ƀইচ অন কেরন আেলা 
úলেব, পাখা ঘরুেব। Ïয Ïকান Ïমিশন মােনই তাই। Ĵথম গËািলিলও আিদরা িকছ ু িকছ ু িসĜাĢ িনেয় 
এেলন, আর Ïসখান Ïথেক িনউটন যখন গিতর িসĜাĢ আিদŽিল িদেলন, সেê সেê িসĜাĢ এেস Ïগল 
– God is the great watchmaker। িনউটেনর িফিজেÔর যত িসĜাĢŽিল এেলা, এই িথেয়াির 
অſসাের িবśĽŸােćর সব িকছ ু দািঁড়েয় Ïগল। আজেকও Ïয ঝােমলা চলেছ, বড় বড় Ðবøািনকেদর 
কথা যারঁা Ïশােনন, যারঁা িবøানেক আধার কের ধমÎেক উিড়েয় িদেïন, তারাও িকž আসেল ও-ভােবই 
Ïনন – ঈśর একজন Ïåট ওয়াচমËান। 
 

  আেগকার িদেন ƀইস ঘিড় ÏযŽেলা হত, সব কটা এেকবাের পারেফÒ সময় িদত, সমেয় 
Ïদওয়ার ÏÙেĔ Ïকান খঁুত পাওয়া Ïযত না। তােদর কােছ এই িবśĽŸাć Ïযন একটা Ïমিশন, আর 
ভগবান এত ভাল একটা Ïমিশন বািনেয়েছন Ïয, যার সব িকছ ুএেকবাের িঠক িঠক চলেছ। িকž যিদ 
একট ুিবচার কের Ïদখা হয়, তাহেল Ïদখা যােব Ůাভািবক ভােব Ïকান Ïমিশেনরই িনেজর ইïা থাকেত 
পাের না। Ïসখান Ïথেক িěতীয় সমųা ƄƁ হেয় যায়, Ïযটা ÞীŔানেদর খুব পুরেনা সমųা – ঈśেরর 
ইïা আর Ůাধীন ইïা। এখন ঈśর এই জগৎ সিৃŞ কের Ïরেখেছন, আিম এই জগেতর Ïলাক, আমার 
এখােন মন আেছ, আমার মেনর Ïকান Ůাধীন ইïা হেত পাের না। কারণ এই Ïমিশনেক ঈśর 
চালােïন। ÞীŔািনিট আর িবøান, Ïয িবøান ÞীŔািনিটেক আধার কের চেল, এরা সারা িবেśর Ïয িক 
সবÎনাশ কের Ïরেখেছ কŐনা করা যায় না। একজন ঋিষর িচĢা-ভাবনা, Ïসটােক িনেয় লাফােï। 
তারপর িবøান এেস একটা কের িথেয়াির িদেï, চাচÎ Ïসটােক ধের িনেজর মত একটা িসĜাĢ বািনেয় 
িনেï। আর ওই িসĜাĢেক আধার কের এরা ধেমÎর মেডলটােকই পােŋ িদেï। যিদ Ïমিশন হয়, 
তাহেল Ůাধীন ইïা আসেব না, Ïমিশন যিদ তা না হয়, তাহেল িনউটন Ïযন ভুল হেয় যােï। িকž 
িনউটনেক ভুল মানার উপায় Ïনই। পের যখন আইনŨাইেনর িথেয়াির অফ িরেলিটিভিট, িবগবËাঙ 
এŽেলা এেলা, হঠাৎ তখন Ïদখা Ïগল চাচÎ Ïসটােক আধার কের িনেজর মত িসĜাĢ িদেï। তখন 
একজন ফাদার, উিন একজন বড় পদাথÎ িবøানী িছেলন, উিন ÞীŔান চাচÎেক িগেয় িনেষধ করেলন – 
ıী�  এ-রকম কথা আর বলেবন না, আপনারা Ïযটা বলেছন, আসেল এটা িবøান নয়। 
 

  Ïসখান Ïথেক আমরা যিদ আেরকটু উপের যাই, কłËুটাের যখন আসিছ, এই কłËুটার একটা 
Ïমিশন। কłËুটাের হল ইেয়স Ïনা, Ƅধু ইেয়স Ïনা, িকž কłËুটাের ডাটা অেনক Ïবিশ থােক, সমũ 
ডাটােক িনেয় কłËুটার কাজ কের। ইদািনং একটা িজিনস Ƅেন থাকেবন – artificial 
intelligence বা big data mining, এত ডাটা থােক Ïয, Ïযটা ƀপার-কłËুটার আিদেক চালায়, 
Ïদেখ মেন হয় আমােদর মতই চলেছ। িকছ ু িদন আেগ কলকাতায় একটা Ïরাবট এেসিছল, Ïয িকনা 
অেনক কমাć ফেলা করেছ, অেনক রকম কথা বলেছ। িকž Ïকান Ïমিশন মাſেষর মত Ïকান িদন 
চলেত পারেব না। আমােদর এখােন একজন মহারাজ, artificial intelligenceএর উপর অÔেফাডÎ 
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Ïথেক ÏপাŨ ডÒেরট করা, উিন মােঝ মােঝ আমােক এŽেলােক িনেয় ĴŖ কেরন। আিম ওনােক বিল, 
artificial intelligence Ïকান িদন মাſেষর ধাের কােছ আসেত পারেব না। কারণ যত তিুম 
artificial intelligence কর, যতই big data mining কর, সবটােতই িকž থাকেব ওেদর – 
আমার এই িসĜাĢ, আিম এই করব। সব িকছ ুিনেয় িসĜাĢ এই দাড়ঁাল, এটাই করা হেব। 
 

  িকž Ïযখােন real intelligence, মাſেষর মেধË Ïযটা, Ïসখােন Ïসটা অſসরণ কের না। 
এখােনই মাſষ আর Ïমিশেন তফাৎ হেয় যায়। যত বড় ƀপার কłËুটার হক না Ïকন, Ïকান িদন 
মাſেষর মত হেত পারেব না। একমাĔ মাſষ, Ïয জােন এটা িঠক, তাও Ïস ওটা করেব না। মাſষ 
জােন Ïয এটাই িঠক, িকž ওটা করেব না। Ïকন? কারণ আিম Ïতামােক Ïছাট করব। বলেবন, ওটাও 
Ïতা ডাটার মেধË পেড়। আপিন এবার িকž ধীের ধীের পেড় যােïন Ïসই Ïåট Ïমিশেনর চÑের, িকž 
তা না। Ïস জােন এটা করেল কŞ হেব। তার কারণ হল, মাſষ ইেয়স Ïনা’Ïত চেল না, কাযÎ-কারণ 
িনেয় মাſষ চেল না, মাſষ চেল ইেমাশােন। Ïকান Ïমিশন, Ïকান িদন ইেমাশানেক িনেয় চলেত পারেব 
না। রজার Ïপনেরাজ, খুব নামকরা Ðবøািনক, তারঁ Ïলখা িবখËাত বই হল ‘The Emperor’s 
Mind। খুব Ïমাটা বই, অেনেকই বািড়েত রােখন, িকž ƃ-চার পাতা পড়ার পর Ïকউ িকছ ু বঝুেত 
পাের না উিন িক বলেত চাইেছন। আিমও ÏচŞা কেরিছলাম পড়ার, ƃ-চার পাতা পড়ার পর Ïছেড় 
িদেয়িছ, িকছইু বুঝেত পািরিন। 
 

  বইটােত Ĵথেমই আেছ, একজন একটা Ïমিশন িনেয় Ïদখােï, একটা বাîা িজেøস কেরেছ, 
Can it feel? Ƅেন সবাই Ïহা Ïহা কের Ïহেস Ïফেলেছ। বাîাটা বঝুেত পারেছ না, Ïকন সবাই 
হাসেছ। এই হল সমųা। একটা Ïমিশন িক Ïকান িদন অſভব করেত পারেব! Ïকান িদন পারেব না। 
এনারা বড় বড় কথা বলেছন, Øীক আর ওয়াটসন যখন িডএনএ বার করল, তখন তারা বলল, আমরা 
নতূন িসেØট বার কের িদেয়িছ, এবার নূতন জীবনও বার কের Ïদব। একশ বছর হেয় Ïগল এখনও 
নতূন জীবন বার করেত পােরিন। একটা জায়গায় িগেয় Ïমিশন সীমাবĜ হেয় যায়। কারণ Ïমিশন হল 
Ïমিশন, Ïমিশন Ƅধ ুÏবােঝ ইেয়স Ïনা, Ïমিশন Ïবােঝ কমাć। Ïমিশন যতই উĨতমােনর Ïহাক, ইেয়স 
Ïনার বাইের Ïস যােব না। মাſষই একমাĔ জােন Ïয এটা করা িঠক না, তাও করেব বা এটা করা িঠক, 
তাও করেব না। আর কখন Ïকানটা করেব, এরও Ïকান িঠক থােক না। 
 

  গািড়র চালকেদর বলা হয় Ïয, গািড় চািলেয় যাï, ƣƣর Ïবড়াল Ïতামার সামেন যিদ চেল 
আেস, Ïতামার Ïকান িচĢা Ïনই; কারণ ওরা জােন িকভােব Ĵাণ বাচঁােত হয়, তিুম গািড়েয় চািলেয় যাও, 
ও িঠক ওর Ĵাণ বাঁিচেয় Ïনেব। গƁ যিদ চেল আেস, তাহেল গƁর িপছন িদেয় যাও, কারণ গƁ Ƅধু 
জােন সামেন Ïযেত হেব। আর যিদ Ïদখ মাſষ এেস Ïগেছ, তখন ইিýনটা বĦ কের গািড় দাড়ঁ কিরেয় 
Ïদেব, কারণ মাſষ Ïকান িদেক যােব Ïকান িঠক Ïনই। ও Ïতামার সামেন যােব, না িপছেন যােব, না 
পাশ যােব Ïকান িঠক Ïনই। ƣƣর, িবড়াল িনেয় িচĢা Ïনই, ওরা িঠক জােন িকভােব আমার Ĵাণ 
বাচঁােত হেব। গƁ ওসব িকছ ুজােন না, ও জােন আমােক সামেন Ïযেত হেব। আর মাſষ হেল ইিýন 
বĦ কের দািঁড়েয় যাও। এই হল মাſেষর ÐবিশŞË, কারণ মাſষ intelligenceএ চেল না, চেল 
ইেমাশােন। আমােদর িখেদ পাওয়া, ÏতŞা পাওয়া, ঝগড়া করা, ভালবাসিছ, সব িকছ ুইেমাশান িদেয় 
চেল। Intelligence আর ইেমাশান ƃজন ƃজনেক জিড়েয় রেয়েছ। Intelligence Ïথেক ইেমাশান¨  
আেস ইেমাশান¨  Ïথেক intelligence আেস। Ïকাথাও িগেয় এই মন আর আďা, এই ƃেটার ভাব 
ওই জায়গাটায় Ïমেশ, ফেল ওর Ïথেক Ïয reaction হয় Ïসটা অনĢ। 
 

  কমÎ িনেয় আেগও আমরা অেনকবার আেলাচনা কেরিছ; কমÎ ƃই Ĵকার – কতÎবË আর 
অকতÎবË। িহƏেদর Ĵাচীন পরłরা যিদ Ïদখা হয়, তাহেল কতÎবË কেমÎর ÏÙেĔ Ïদখা যােব, ÏযŽেলা 
িনতËকমÎ, Ïরাজ করেত হয়; Ïসটাই কতÎবË কমÎ। Ïযমন জপধËান, পূজা, অচÎনা এŽেলা িনতË করেত 
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হয়। তারপর হয় Ðনিমিēক কমÎ, িবেশষ িবেশষ িদেন বা িবেশষ িবেশষ সমেয় বা পিরবােরর িবেশষ 
অſşানািদ, Ïযমন িববাহ, উপনয়ন ইতËািদ, এŽেলা সব Ðনিমিēক কমÎ। ততৃীয় কামËকমÎ, ইদািনং 
কামËকেমÎর জį Ïবিশ পজূািদ Ïকউ কের না, আেগকার িদেন করা হত। Ïকউ িকছ ু চাইেছ, আমার 
সĢান Ïহাক, তখন তার জį একটা িবেশষ পজূা করল। আর Ïশেষ আেস Ĵায়িŔē কমÎ, জাĢা 
অজাĢায় অেনক Ïদাষ হেয়েছ, তখন তার জį িবেশষ িকছ ুপূজা বা িØয়া বা তীথÎািদ কের িদল। 
 

  আজেকর িদেন আমরা এই কমÎŽিলেক আিদËকােলর ধËানধারণা বেল যিদ Ïছেড় িদই, তাহেলও 
Ïদখা যােব কতÎবË-অকতÎবË কমÎ Ïথেক আমরা এখনও Ïবিরেয় আসেত পািরিন। কলকাতার একজন 
গহৃবধূর জীবনেক যিদ Ïনওয়া হয়, Ïসখােন Ïদখা যােব, তারও একটা সাধারণ Ïবাধ আেছ, Ïযটা তার 
বািড় Ïথেক িশেখ এেসেছ, সমাজ Ïথেক িশেখ এেসেছ, তার িনেজর Ïবাধ Ïথেক হেয়েছ – এটা আমার 
কতÎবË এটা আমার অকতÎবË। আবার অেনক সময় আমরা বিল Ïতামার িক Ïকান কতÎবËেবাধ Ïনই? 
আপিন রাŪা িদেয় Ïযেত Ïযেত Ïদখেছন িকছ ুমাſষ অįায় কাজ করেছ, আপিন তােক আটকােবন িক 
আটকােবন না? একজন Ïলাক খুন করেছ, পুিলশেক জানােবন িক জানােবন না? এŽেলা সব কতÎবË 
অকতÎেবËর মেধË পেড়। জপধËান করাটাও কতÎেবËর মেধË পেড়, আপিন ভগবানেক ভালবােসন, ভজন-
কীতÎন করাটাও আপনার কতÎেবËর মেধË পেড়। কতÎেবËর উপের আর একটা অবŪা আেছ, Ïযখােন 
ইেমাশান Ƅধু িনেজেক িনেয় চেল। কতÎবË হল সমাজেক িনেয়, আেরকটা Ƅধ ু িনেজর জį হয়, Ïযটা 
Ƅধ ুিনেজর ŮােথÎ। আমার িনেজর ভাল লােগ, তাই করিছ – এটা পুেরা ইেমাশান। সমােজর জį যখন 
করিছ, আসেল Ïসখােনও িনেজর বËাপারটা জড়ােনা থােক। 
 

  Ïযােগ বলা হেয়িছল Ïয, সমািধ মােন – মেন Ïকান ধরেণর Ïকান ভাব Ïনই। ভাব মােন 
ইেমাশান, মেন যিদ Ïকান ইেমাশান থােক, যিদ আপনার মেন হয়, আমােক এখন িকছ ুকরেত হেব; 
তার মােন আপনার মেন একটা িচĢা এেস Ïগল। কতÎবË – Ïয Ïকান কতÎবË, Ðবধী কতÎবË, পূজা কতÎবË, 
ভি× কতÎবË, Ïয Ïকান কতÎেবËর কথা যখন আপিন বলেছন, তখন আপনার মেন িকž ইেমাশানস চাড়া 
মারেছ। এখােন Ƅধু কাযÎ-কারণ সłকÎ থােক না। কাযÎ-কারণ Ïথেকও Ïবিশ এিগেয়, Ïযখােন আপনার 
অিũĎ, Ïসই অিũĎ Ïয ইেমাশানটােক িনেয় আসেছ, Ïসটাই তােক চালায়। একজন Ïলাক একটা ভুল 
কাজ কের, Ïস হয়ত ধূমপান কের। Ïলাকিট জােন ধমূপান করেল তার ŮােŪËর হািন হয়। ĴেতËক 
িসগােরেটর খােপ বড় কের িবিধবĜ সতকÎীকরণ করা আেছ, তাও Ïলােক ধূমপান করেছ। Ïকাথাও তার 
অিũেĎর একটা বËাপার আেছ, Ïযখােন িগেয় Ïদখেছ আমােক এটা করেত হেব। Opposing কÙণ 
instruction machine িনেত পাের না। যার জį যখন িফিজÔ আিদেত এেলা, ইেলÜন এটা 
ওেয়ভ, এনািজÎ পËােকজ আবার এটা একটা পািটÎেকল। এটােক Ðবøািনকরা িনেত পারেছন না। Ïমিশন 
পিরŜার, হয় এটা হেব, নয়ত ওটা হেব। 
 

  সমািধ মােনই ইেমাশান িজেরা, আপনার বুিĜ Ïযটা করেছ Ïসটাও শূį, মন পুেরাপুির িŪর। 
রাজেযােগ এŽেলােকই িবũাের বণÎনা করা হেয়েছ। এতÙণ Ïযটা আমরা বললাম এটা ÏটকিনকËাল, Ƅেন 
আপনােদর হয়ত একটু একেঘেঁয়িম লাগেত পাের। িকž যিদ ইেমাশান আর ইে�টিলেজĩ এই ƃেটা 
িজিনসেক একবার বেুঝ Ïনওয়া হয়, বািক িজিনসŽেলা পিরŜার হেয় যােব।  
 

  ঠাƣর এখােন কথাটা বলেছন – সমািধ মােন কমÎতËাগ। কমÎ মােনই, মন তখন চাড়া মারেছ 
আর বলেছ, এটা কেরা, ওটা কেরা। সকাল হল, আপনার মেন হল, আিম Ïরাজ মিĤের যাই, আমােক 
এখন তাই মিĤের Ïযেত হেব – এই িচĢাটা ধাÑা মারেত ƄƁ করল। বলেছন, “পজূা-জপািদ কমÎ, 
িবষয়কমÎ সব তËাগ হয়”। ঠাƣর ƃেটা িজিনসেক িনেয় আসেছন – Ðবিদক কমÎ ও িবষয়কমÎ। সমািধ 
মােন সমũ কমÎ তËাগ হেয় যায়। বাবা-মার Ĵিত Ïকান কতÎবË থােক না, সমােজর Ĵিত Ïকান কতÎবË 
থােক না। 
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  অেনক আেগকার কথা, Ůামী ভেূতশানĤজী মহারাজ আমােদর খুব মজা কের বলেতন। 
আেগকার িদেন, এই ষাট-সēর সােল খুব Ïবিশ Ïলাক Ïবলুড় মেঠ আসত না। আিশর দশেকও আমরা 
Ïদেখিছ আরিতর সময় মিĤর অেĜÎকরও Ïবিশ ফাকঁা থাকত। ŽƁ পূিণÎমার িদেন Ĵসাদ িনেত 
কেয়কজন Ïলাক মাĔ আসেতন। আর পয়সা-কিড় Ïবলুড় মেঠর Ïকান কােলই িছল না, এখনও Ïনই। 
আরিতর সময় সব মহারাজরা আরিতেত চেল Ïযেতন। Ƅধ ুএকজন মহারাজ পুরেনা িমশন অিফেস বেস 
থাকেতন। একবার িঠক আরিতর সময় Žজরাত Ïথেক কেয়কজন Ïলাক Ïবলড়ু মেঠ এেসেছ। অিফেস 
একজন মহারাজ বেস আেছন Ïদেখ তােঁক Ïবলড়ু মঠ সńেĦ ĴŖ করেছ। আরিতর আওয়াজ আসিছল, 
জানেত চাইল, ‘ওটা িকেসর আওয়াজ আসেছ’? মহারাজ বলেলন, ‘ঠাƣেরর আরিত হেï, আরিতর 
আওয়াজ আসেছ’। ‘তাহেল আপিন Ïকন আরিতেত না িগেয় এখন এখােন বেস আেছন’? খুব মজার 
ĴŖ, ‘মেঠ আরিত হেï, আপেন এখােন Ïকন বেস আেছন’? মহারাজ বলেলন, ‘এখােন বেস থাকাটাই 
আমার এখন িডউিট’। মেঠ তখন দােরায়ান Ïবিশ থাকত না, একজনেক Ïতা অিফেস থাকেত হেব। 
ভęেলাক তখন Ïহেস বলেছন, ‘সĨËাসীর আবার িকেসর িডউিট’? িহƏেদর ধমÎভাব মাſেষর মেন কত 
গভীের ঢুেক আেছ, এই একটা কথােতই Ïবাঝা যায়। একজন সাধারণ মাſষ Ïকাথায় Žজরাত Ïথেক 
Ïবড়ােত এেসেছ, সাধেুক বলেছ, সĨËাসীর আবার িকেসর িডউিট। 
 

  আমােদর িছেলন Ůামী ধীেরশানĤজী মহারাজ, খুব বড় পিćত িছেলন। কম বয়েস তারঁ বয়েস 
সĨËাস হেয় িগেয়িছল। Ïবিশর ভাগ সময় িতিন হিরěাের থাকেতন। হিরěাের গêা আরিত হয়, উিনও 
Ïসখােন আরিত Ïদখেত Ïগেছন। িভেড় Ïঠলােঠিল কের আরিত Ïদখেছন। তখন åােমর একজন Ïলাক 
ওনােক আলাদা Ïডেক বলেছন, ‘বাবাজী আপিন এখােন Ïকন এেসেছন’? ‘গêা আরিত Ïদখেত’। 
‘আমরা গৃহŪ মাſষ, সংসাের পেড় আিছ, ধমÎকমÎ খুব Ïবিশ করেত পাির না। আমরা কখন সখন যখন 
ƀেযাগ পাই তখন এŽেলা Ïদখেত আিস যােত একট ুধমÎকমÎ করা হয়। আপনারা Ïতা িনতË এই ধেমÎ 
পেড় আেছন, আপনােদর জį এŽেলা Ïকন লাগেব’? এই Ïয সĨËাসী, তার Ïকান কমÎ Ïনই – Ðবিদক 
কমÎও Ïনই, িবষয়কমÎও Ïনই। কতÎবË বেল িকছ ুÏনই, আিম করিছ িঠকই, িকž Ïকান কতÎবËেবােধ করিছ 
না। আপিন ĴŖ করেত পােরন, সব সĨËাসীরই িক কতÎবËেবাধ চেল যায়? না, তা যায় না, তেব 
সĨËাসী, িযিন এই পথ Ïবেছ িনেয়েছন, তারঁা এখন এই পেথ এেগােত ÏচŞা করেছন। তাই বেল Ïয 
উেėř পুিতÎ হেয় Ïগেছ তা Ïতা না। 
 

  Ïয পান িবিØ কের Ïসও িবজেনসমËান, ওিদেক টাটা, িবড়লারাও িবজেনসমËান। যিদ িজেøস 
কের, তিুম িক কের Ïপট চালাও? িবজেনস কের। িকেসর িবজেনস? পান িবিØ কির। তার মােন সবাই 
Ïয টাটা, িবড়লা হেয় Ïগেছ তা Ïতা না। িকž উেėřটা Ïযন কখন হািরেয় না যায়। 
 

  সমািধর বËাপাের ঠাƣর অেনকবারই বেলেছন, Ïযমন এক জায়গায় বলেছন – সমũ মন 
ƣিড়েয় এক জায়গায় চেল আেস। আমরা এটােক িবেশষ ভােব বËাখËা করলাম। িকž Ïযটা মলূ কথা, 
সমািধ হেল মন খেস যায়; আর মন যতÙণ না খেস যােï সমািধ হেব না। ফেল িক হয়, Ïলােকরা 
Ïজার কের মেনর সব রকম িØয়াকলাপ বĦ কের Ïদয়। পুেরা উēরাখেćর সাধসুমাজ তাই। িকž 
এখােন বলেছন, িবষয়কমÎ তËাগ হেয় যায়। িবষয়কমÎ তারঁ তËাগ হয় না। িনেজর খাওয়া-দাওয়া, িনেজর 
Ïয থাকা, চলা-বসা, ওখােন িঠক আেছ। মাতাল যতই মাতলািম কƁক, ওর পেকেট Ïকউ যিদ হাত 
Ïদয় সেê সেê খ£  কের হাতটা ধের Ïনেব, ওখােন Ïস কাউেক হাত িদেত Ïদেব না। 
 

  Ĵথেম কেমÎর বড় Ðহ-Ðচ থােক। এখােন কমÎ মােন Ðবিদক কমÎ ও িবষয়কমÎ ƃেটাই আসেছ। 
ÐবিদককমÎ বলেত পূজা-জপািদ কমÎ। Ĵথেমর িদেক ÐবিদককমÎ ও িবষয়কমÎ, ƃেটােতই খুব Ðহ-Ðচ 
থােক। মহারাজরা আমােদর বলেতন, রামকৃŝ িমশেন জেয়ন করার পর Ïমাটামিুট পেনর-ƣিড় বছর পার 
করার পর ÏŨিড হেত ƄƁ হয়। Ĵথম পেনর-ƣিড় বছর Ïযটা করেছ, ওর Ïকান দাম Ïনই। মেন হেব 
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Ïযন িবরাট তপŮী, িবরাট তËাগী; Ïকান দাম Ïনই, পেনর-ƣিড় বছর যাক। সĨËাসীেদরই িŪত হেত কত 
সময় লাগেছ, তাহেল ভাবনু সংসাের Ïয ভ×রা আেছন তােদর কত সময় লাগেব। কারণ, সবাই 
ইেমাশানেস চেল। ঠাƣেরর মিĤের বেস একটু জপ করেত করেত মন বেস Ïগল, িকংবা একট ুÏরামাû 
হল, মেন করেছ, িবরাট িকছ ুহেয় Ïগল। িকছ ুিদন পের বুঝেত পােরন, ওŽেলা িকছইু না। নূতন বĦĎু 
হেল Ïবিশ Ïবিশ কথা বেল, নূতন ÏĴম হেল Ïবিশ Ïবিশ কথা বেল। িঠক Ïতমিন ঈśেরর Ĵিত নতূন 
ভি× উদয় হেল, একট ুলাফালািফ কের, কেয়কিদন পর Ïথেক ধীের ধীের িŪত হেত ƄƁ কের। 
 

  আেগকার িদেন Ůামী-űীর সłকÎ িতিরশ বছর চিŌশ বছর হেয় Ïগেছ, এরপর তােদর মেধË 
হয়ত Ïসই রকম Ïকান কথাবাতÎাও হয় না, িকž এমন একটা আিũĎ এেস Ïগেছ Ïয, এেকর অিũĎেক 
অপেরর অিũĎ ছাড়া ভাবা যায় না। ভি×েত িঠক তাই হয়। সাধনার অবŪায় এই ভাব, সকােল এক 
ঘ�টা জপ করেত হেব, সেĦËেবলা এক ঘ�টা করেত হেব। পের এŽেলা সব উেড় যায়, তখন একটাই 
থােক, এটাই Ïতা আমার জীবনধারা। 
 

  আমােদর ইউিনভািসÎিটর কËাłােস পুƣর আেছ, পƣুের মাছ আেছ। এখানকার কমÎচারীেদর  
মােঝ মােঝ Ïদিখ ওেদর Ïকউ Ïকউ পুƣের িগেয় ঝাপঁ মাের, ūান কের, ūান কের উেঠ আেস। আর 
ওই পুƣের Ïয মাছŽেলা আেছ, ওরা পƣুেরর মেধË সব সময় আেছ, সব সময় Ïখলা করেছ। িযিন 
সাধনার গভীের চেল Ïগেছন, তা িতিন সĨËাসীই হন আর গৃহŪই হন, এনারা পুƣেরর মােছর মত হেয় 
যান। সব সময় জেলর মেধËই আেছন, যা িকছ ুসব জেলই। পুরী, দীঘার সমęু Ïদখেত যারা যায়, 
কলকাতা Ïথেক িগেয় Ĵথমবার ওই িবশাল সমęু Ïযই Ïদখল, তখন একবার ঝাপঁ মাের, একবার 
সাতঁার কােট, একবার িচৎ হেয় ūান করেব, একবার উপুড় হেয় ūান করেব। িকž মাছŽেলা ওর মেধËই 
আেছ, ওেদর কােছ Ïকান িকছইু Ïকান বËাপার না। কেমÎর Ðহ-Ðচ মােন পুেজা, জপ এইŽেলা। 
 

  একই িজিনস বলেছন, যত ঈśেরর িদেক এŽেব ততই কেমÎর আড়ńর কেম। এমন িক তারঁ 
নামŽণগান পযÎĢ বĦ হেয় যায়। Ĵথেমর িদেক পড়েল ঠাƣেরর এই কথাŽেলা Ïবাঝা যােব না। 
নামŽণগান বĦ করেল সাধনা িক কর হেব? সাধনা না করেল ঈśেরর িদেক এŽেব িক কের? িঠকই 
বলেছন, নামŽণগােনর জįই আেছ। নামŽণ Ïযটা হয়, Ïসটাও ইেমাশান¨  Ïথেকই আেস। Ĵথেমর 
িদেক Ïয নামŽণগান করেছন, Ïসটা কতÎবËেবাধ Ïথেক আসেছ, আমােক করেত হেব। Ïসখান Ïথেক 
নামীর Ĵিত একটা ভালবাসা জĥায়। এরও উপের যখন যায়, তখন Ïস িবিধ-িনেষধ ƃেটােক পার কের 
যায়। তখন কতÎবË-অকতÎবË, ভালবাসা-অভালবাসা সব বĦ হেয় যায়। মনটা তখন ধীের ধীের িŪর হেয় 
আেস। যত এই ÐŪেযÎর িদেক যােব তত ভাল আর মĤ ƃেটাই বĦ হেয় যায়। Ïয নামŽণগান িনেয় Ïস 
সব সময় থাকেত চাইেছ, Ïসই নামŽণগানটাও বĦ হেয় যায়। গীতােত বলেছন, ÐĔŽণËিবষয়া Ïবদা 
িনৈűŽেণËা ভবাজুÎন; িহƏ ধেমÎর এটাই Ïশষ কথা। Ïবদ সব সময় িতনেট িবষয়েক িনেয় বেল, তিুম এই 
িতনেট Žণ ও সমũ রকম ěেĭর পাের চেল যাও। অথÎাৎ বলেত চাইেছন, মেন Ïকান চাûলË থাকেব 
না। মন সব সময় সĒ, রজ, তম িদেয় বাধঁা; চাûলË Ïতা হেবই। িকž এর পাের অবিŪত হেত হেব। 
 

  যারঁা ঠাƣেরর এই কথাŽেলা Ƅনেছন তারঁা হয়ত িকছইু বুঝেত পারেছন না। Ïসইজį ঠাƣর 
এবার খুব সহজ উদাহরণ িনেয় আসেছন। আসেল যখনই Ïকউ খুব ভাল উদাহরণ বা উপমা Ïদন, 
তখন বুঝেত হয়, ইিন পুেরা িজিনসটােক আďŪ কের িনেয়েছন। উপমার কথা বলেলই বলা হয়, উপমা 
হল কািলদােসর। কািলদাস িজিনসটােক জানেতন, কািলদাস ভাষা জানেতন, ÏসৗĤযÎ Ïবাধ িছল, 
িবষয়েক বঝুেতন, Ïসইজį ƀĤর ƀĤর উপমা িদেতন। ঠাƣর আধËািďক জগেতর রাজা, িতিন যিদ 
Ïবাঝােত চাইেতন, Ïদখেবন আলাদা আলাদা জায়াগায় আলাদা আলাদা উপমা িনেয় আসেছন, উপমােত 
িতিন িছেলন মাŨার। িযিন মাŨার িতিন Ïবাঝানর জį Ïয Ïকান ধরেণর উপমা িনেয় আসেবন। 
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  িশবনাথেক ঠাƣর বলেছন, যতÙণ তিুম সভায় আসিন Ïতামার নাম, Žণকথা অেনক হেয়েছ। 
যাই তিুম এেস পেড়ছ, অমিন Ïস-সব কথা বĦ হেয় Ïগল। তখন Ïতামার দশÎেনেতই আনĤ। তখন 
Ïলােক বেল, ‘এই Ïয িশবনাথবাব ুএেসেছন’। Ïতামার িবষেয় অį সব কথা বĦ হেয় যায়। আসেল 
িক হয়, আমরা এই জগেতর মেধË আিছ, জগেত পûাশটা িজিনস আেছ, জগেত ভাল আেছ, মĤ 
আেছ। এই জগৎ Ïথেক যখন Ïবেরােত হেব, Ĵথেম জগেতর ভাল িজিনেস মনেক একাå কের জগেতর 
মĤ িজিনসŽিলেক বাদ িদেত হয়। এরপর মĤ িজিনসŽিল Ïবিরেয় িগেয় ভালটা জেম Ïগল, Ïশেষ 
ওটাও বাদ চেল যায়। এর উদাহরণ িদেïন, মেন কƁন আপিন Ïকান সভায় Ïগেছন, Ïসখােন বড় 
কাƁর আসার কথা, িফŒŨার বা িØেকটŨােরর আসার কথা। Ïলােকরা সবাই তােঁক িনেয় কথা 
বলেছ। িতিন যখন Ïসখােন এেস হািজর হেলন, তখন Ïক আর তােঁক িনেয় কথা বলেব, সব কথা বĦ। 
Ïসখান Ïথেক আরও সহজ উদাহরণ িদেïন, ঠাƣেরর িনেজর জীবেনর খবু নামকরা কথা বলেছন। 
 

  আমার এই অবŪার পর গêাজেল তপÎণ করেত িগেয় Ïদিখ Ïয, হােতর আঙেুলর িভতর িদেয় 
জল গেল পেড় যােï। পাচঁ রকেমর যেøর কথা এর আেগও আমরা আেলাচনা কেরিছ, এবং অįাį 
শােűর আেলাচনােতও পû মহাযেøর কথা অেনকবার এেসেছ। িহƏরা মেন কের ĴেতËেকর পাঁচ 
রকেমর ঋণ হয় – ঋিষঋণ, Ïদবঋণ, িপতঋৃণ, মſţঋণ আর ভূতঋণ। ঋিষ, Ïদবতা, িপতগৃণ, মাſষ 
আর ভতূ; আমােদর জীবন এই পাচঁজনেক িনেয় চেল। িপতঋৃণ মােন, মা-বাবা, ঠাƣরদা, ঠাƣরমা, 
পূবÎপুƁষেদর বংশধারা িদেয় আমােদর এই শরীর Ðতরী হেয়েছ, Ïসইজį তােঁদর Ĵিত আমােদর একটা 
ঋণ আেছ, Ïযটা আমােক Ïশাধ করেত হেব, Ïসটার জį তপÎণ করা হয়। িহƏরা তাই আেগকার িদেন 
পুƣর, নদী আিদেত ūান করার সময় হােত জল িনেয় পূবÎপƁুষেদর নােম তপÎণ করেতন। এখন ĴেতËক 
িদন না কের Ƅধু মহালয়ার িদেন িপততৃপÎণ কেরন। তেব যারঁা আচাির Ïলাক, তারঁা এটা িনতË কেরন। 
ঠাƣর আেগ এŽেলা করেতন না। একিদন তাঁর ইেï হল পবূÎপুƁষেদর নােম তপÎণ করেবন। অýিলবĜ 
কের জল িনেত িগেয় Ïদখেছন আঙেুলর ফাকঁ িদেয় জল গেল পেড় যােï। 
 

  তখন হলধারীেক কাদঁেত কাদঁেত িজøাসা করলাম, দাদা, এিক হল! হলধারী বলেল এেক 
গিলতহũ বেল। ঈśরদশÎেনর পর তপÎণািদ কমÎ থােক না। Ïয Ïকান কমÎ যখন করা হয়, Ðবিদক কমÎই 
Ïহাক আর িবষয়কমÎই Ïহাক, আিম-তিুম Ïভদ আেছ বেলই কমÎ করা হয়। আিম আর তিুমেক সংেযাগ 
কের িØয়া। Ïসইজį Ïযখােন আিম-তিুম Ïভদ মেুছ Ïগেছ, Ïসখান িØয়াও থাকেব না। Ïসখােন 
িবষয়িØয়াও থাকেব না, Ðবিদক িØয়াও থাকেব না। এরপর আবার সèীতÎনািদর কথা বলেছন। 
 

  সংকীতÎেন Ĵথেম বেল ‘িনতাই আমার মাতা হািত’! ‘িনতাই আমার মাথা হািত’। ভাব গাঢ় 
হেল Ƅধ ুবেল ‘হািত! হািত’! তারপর Ïকবল ‘হািত’ এই কথািট মেুখ থােক। Ïশেষ ‘হা’ বলেত বলেত 
ভাবসমািধ হয়। তখন Ïস বËি×, এতÙণ কীতÎন করিছল, চুপ হেয় যায়। Ïদখেবন, যারঁা সিতËকােরর 
খবু উîমােনর গায়ক, যখন গান ধেরন তখন খুব ÏসেজŽেজ, চাদর গােয় িদেয় গান করেত ƄƁ 
কেরন। যতই গােনর গভীের যােïন, আেũ আেũ সব খেস পেড় Ïযেত থােক, Ïকান Ɔশঁ থােক না। 
চাদর Ïকাথায় খেস পেড় Ïগল, Ïকান Ɔশঁ Ïনই, গােনর গভীের ঢুেক যােïন। Ïসই জায়গােত িগেয় মন 
এেকবাের হািরেয় যায়, এমনিক গােনর Ïয শĺŽিল বলিছেলন, ÏসŽেলাও হািরেয় যায়। উîমােনর 
গায়করা যিদ গান িদেয় সাধনা কেরন, তাহেল িকž িতিন একটা ũেরর পর গান করেত পারেবন না। 
ঠাƣর একটার পর একটা উদাহরণ িনেয় আসেছন, যােত এই িজিনসটা আমরা বুঝেত পাির। 
 

  Ïযমন ĽাŸণেভাজেন – Ĵথেম খবু Ðহ-Ðচ। যখন সকেল পাতা সŇেুখ কের বসেল, তখন 
অেনক Ðহ-Ðচ কেম Ïগল, Ïকবল ‘লিুচ আন’ ‘লিুচ আন’ শĺ হেত থােক। তারপর যখন লিুচ তরকাির 
Ïখেত আরŅ কের, তখন বার আনা শĻ কের Ïগেছ। যখন দই এল তখন ƀপƀপ (সকেলর হাų) – 
শĺ নাই বলেলও হয়। খাবার পর িনęা। তখন সব চপু। 
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  তাই বলিছ, Ĵথম Ĵথম কেমÎর খবু Ðহ-Ðচ থােক। ঈśেরর পেথ যত এŽেব ততই কমÎ 
কমেব। Ïশেষ কমÎতËাগ আর সমািধ। এরপর বলেছন, গৃহেŪর বউ অĢঃসĒ হেল শাƄির বউমার কাজ 
িকভােব কিমেয় Ïদয়। গভÎŪ িশƄ যত বড় হেত থােক, তত তার কাজ কিমেয় Ïদওয়া হয়। কাজ একটু  
করেত হয়। তারপর সĢান হেয় Ïগেল, তখন Ïসই িশƄেক িনেয়ই মা Ƅধু নাড়াচাড়া কের। আেগ আমর 
এর বËাখËা কেরিছ। 
 

  সমািধŪ হবার পর Ĵায় শরীর থােক না। আেগ বলা হেয়িছল – Ðবিদক কমÎ চেল Ïগল, Ïসখান 
Ïথেক সামািজক কমÎŽিল, Ïযখােন কতÎবËেবাধ রেয়েছ; Ïসটাও চেল যায়। িকž তারপের Ïয কমÎŽিল 
পেড় থাক, খাওয়া-দাওয়া, সাজেপাশাক, এŽেলাও চেল যায়। ফেল িক হয়, তার শরীর থােক না। 
মােন শরীেরর িদেক তারঁ মন থােক ন, খাওয়া-দাওয়াটাও তারঁ ěারা িঠক মত হয় না। আমােদর মেন 
এই ĴŖ উঠেত পার। তাহেল সমািধেত িগেয় িক হেব, যিদ শরীরই না থােক? শরীরই যিদ চেল যায় 
তাহেল সমািধ Ïকন? আসেল িক হয়, একটু ঈśেরর পেথ এেগােল মেন Ïয শািĢ আেস, Ïয আনĤ 
আেস, Ïসটা ধীের ধীের মাſষেক আরও গভীর িনেয় চেল যায়। তখন এই সংসার, Ïযটােক আমােদর 
মেন হয় িবরাট িকছ,ু Ïসই িবরাট িকছ ুআর িবরাট থােক না, খড়ƣেটা মেন হয়। 
 

  এতÙণ সমািধ িনেয় বেল Ïগেলন। এবার বলেছন সমািধর পের আেরকটা িজিনস িক হয়। 
কাƁ কাƁ ÏলাকিশÙার জį শরীর থােক – Ïযমন নারদািদর। আর Ðচতįেদেবর মত অবতারেদর। 
এখােনও উদাহরণ িদেïন। Ƥপ Ïখাড়ঁা হেয় Ïগেল, Ïকহ Ïকহ ঝিুড়-Ïকাদাল িবদায় কের Ïদয়। Ïকউ 
Ïকউ Ïরেখ Ïদয় – ভােব, যিদ পাড়ার কাƁর দরকার হয়। এƂপ মহাপƁুষ জীেবর ƃঃেখ কাতর। 
এখােন আমােদর কােছ ভগবান বুেĜর খবু ƀĤর উদাহরণ আেছ। ভগবান বুĜ সাধনা কের িসিĜ 
Ïপেলন, িকž সাধনার সময় মাড় এেস ভগবান বĜুেক অেনক Ĵেলাভন Ïদখােত লাগল। ভগবান বুĜ 
Ïকান Ĵেলাভেনর ফােঁদ পা িদেলন না, Ïকান িকছেুত িতিন লুĻ হেলন না। Ïশষ Ĵেলাভন বĜুেক 
বলেছন, ‘তিুম Ïকন Ïলােকেদর এই িশÙা িদেত যাï? যােদর øান হবার তােদর øান হেবই, যােদর 
হবার Ïনই, তােদর হেব না; মাঝখান Ïথেক তিুম Ïকন এেত নামছ’? ভগবান বেুĜর মেন হল Ïয, িঠক 
কথাই Ïযন বলেছ। 
 

  এই িজিনস ÏবদােĢও Ïদখা যায়। িযিন øানী, তারঁ জį Ïতা শাű নয় আর Ïয অøানী, শাű 
পেড় তার িকছইু হেব না। তাহেল শাű রাখার িক দরকার? গীতােত এই আেলাচনাŽিল িনেয় আসা 
হেয়েছ। Ïবিশর ভাগ Ïলােকর Ïয বিুĜ আেছ বিল, আসেল Ïসটা ƃবুÎিĜ, এরাই এইসব তকÎ িনেয় আেস। 
ভগবান বুেĜর মেন তখন কƁণার উদয় হল। িতিন Ïদখেছন, জগেত মাſেষর কত কŞ। এই িজিনসটাই 
রামকৃŝ ভাবধারােত খুব ƀĤর Ïদখা যায়। নেরনেক ঠাƣর িজেøস করেছ, তইু িক চাস? নেরন 
বলেছন, আিম চাই সমািধেত ডেুব থাকেত। ŘীŘীমােক ঠাƣর যখন Ïলােকর কলËােণর জį থাকেত 
বলেছন, মাও রাজী হেïন না। ঠাƣর িকž এক এক কের সবাইেক Ïটেন ওেতই লািগেয় িদেïন। 
 

  এটা খবু interesting, এই রহųটা িঠক পিরŜার নয়, এটা Ïকন হয়, কাƁর কােছ ŬŞ 
না। ঠাƣর এখােন বলেছন, এƂপ মহাপƁুষ জীেবর ƃঃেখ কাতর। এরা ŮাথÎপর নয় Ïয, আপনােদর 
øান হেলই হল। যারঁা øানী, øানলাভ কের িনেজই বঁুদ হেয় আেছন, ঠাƣর এনােদরেক ŮাথÎপর পযÎĢ 
বলেছন। তেব Ïয অেথÎ আমরা ŮাথÎপর বিল, Ïসই অেথÎ হয়ত ঠাƣর বলেছন না। িকž বলেত চাইেছন, 
তিুম যিদ অপেরর মêেলর জį ÏচŞা না কর, তােত হলটা িক। 
 

  এখােন অেনকŽেলা বËাপার হয়। Ĵথম কথা হল, যাঁরা সিতËকােরর ঈśেরর পেথ চেল যান, 
সাধনার পথেক জীবনধারা কের িনেয়েছন, তারঁা Ïতা Ĵথেমই সব িকছ ু Ïছেড়ছেুড় িদেয় Ïবিরেয় 
এেসেছন; সংসার তাঁর কােছ একটা িবরি×র জায়গা। ফেল জগেতর মêল করেত তাঁর ভাির বেয় 
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Ïগেছ। Ĵথম Ïথেক একট ুভালবাসা যিদ না থােক, Ïযমন ভগবান বĜু ঘরবািড় Ïছেড়েছন িঠকই, িকž 
ওনার জীবনী পড়েল পিরŜার Ïবাঝা যায়, ওনার মেধË ভালবাসাটা িছল। ঈśেরর Ĵিত ভালবাসা িছল, 
সĢােনর Ĵিত ভালবাসাও অবřই িছল। িকž জগেত Ïয পিরমাণ ƃঃখ Ïসখােন ভালবাসাটাও Ïসই 
পিরমােণ অেনক Ïবিশ দরকার। Ůামীজী – তারঁ মােয়র Ĵিত ভালবাসা িছল, ভাই-Ïবানেদর Ĵিত তাঁর 
ভালবাসা িছল। িকž সমােজ Ïয কলËাণ করা হেব, এখােন ƃঃখ অেনক Ïবিশ। িকž সবাই এভােব 
সমােজর ƃঃেখ কাতর হন না। অেনেক Ïযমন িনেজর ƃঃেখ জগেতর Ĵিত িতিতিবর× হেয় বেলন, 
আিম এই জগৎ Ïথেক Ïবেরােত চাই, আমার আর িকছ ুলাগেব না। Ïবিশর ভাগ Ïলাক যাঁরা সাধনার 
পেথ যান, ঈśেরর পেথ যান, তারঁা এই ধরেণর Ïলাক হন। 
 

  িěতীয় আেস অবতােরর কথা, এটা আরও interesting, আমরা যিদ দূর Ïথেক পুেরা 
িবষয়টােক Ïদিখ, øানী আর অøানীর তফাৎ যিদ Ïদখা হয়; তখন Ïদিখ িঠক িঠক িযিন øানী, যারঁ 
সমািধলাভ হেয়েছ, িতিন Ïদেখন ঈśরই কতÎা; িতিন Ïদেখেন ĽŸ ছাড়া আর িকছ ুÏনই। এরপর িতিন 
কােক িশÙা Ïদেবন, উপেদশই বা কােক িদেত যােবন? অį িদেক আেছন অøানীরা, যারঁা িনেজরাই 
অøােন আেছন, তারঁা কােক িশÙা Ïদেবন? অবতাররা হেলন unusual। অবতাররা øােন Ĵিতিşত 
অথচ যারা অøােন আেছ তােদর অøানী Ïদেখন। এটােকই বেল ভাবমখু। এটা খুবই unusual। 
একমাĔ যারঁা অিধকারĴাİ তারঁাই পােরন অপেরর ƃঃেখ কাতর হেত, এনােদর বাইের জগেতর ƃঃেখ 
কাতর হওয়া যায় না। আপিন হয় অøানী, না হয় øানী। িযিন øানী িতিন Ïদেখন আďাই আেছন, 
আďা ছাড়া িকছ ুÏনই। ঈśেরর ইïা ছাড়া িকছুই হয় না। রাজা মহারাজ তাঁর িশţেদর বলেছন, ‘আিম 
Ïতামােদর উপেদশ িদেত চাই, িকž যখনই ঈśরীয় ভােব চেল যাই, তখন Ïতামােদর Ïদখিছ নারায়ণ; 
নারায়ণেক িক উপেদশ Ïদব আিম’? ভগবান বুĜ, ঠাƣর, Ůামীজী; এনারা হেলন একটা িবেশষ ÏŘনীর; 
øােন Ĵিতিşত িকž অøানেক অøানƂেপ Ĵিতিşত Ïদেখন। ফেল তােঁদর মেন কƁণার উদয় হয়, 
অøাননােশর জį তাঁরা তখন ধেমÎাপেদশ Ïদন। 
 

   এরপর ঠাƣর আেলাচনাটােক একট ুহাōা কের িদেïন – ŮাথÎপর Ïলােকর কথা Ïতা জােনা। 
এখােন Ïমা¡  বলেল ম¡ু েব না, পােছ Ïতামার উপকার হয়। (সকেলর হাų) এক পয়সার সেĤশ 
Ïদাকান Ïথেক আনেত িদেল চুেষ চেুষ এেন Ïদয়। (সকেলর হাų) ŮাথÎপর মােন exclusive, 
িনেজরটƣু ছাড়া আর িকছ ুÏবােঝ না। 
 

  িকž শি×িবেশষ। সামাį আধার ÏলাকিশÙা িদেত ভয় কের। হাবােত কাঠ িনেজ একরকম 
কের Ïভেস যায়, িকž একটা পািখ এেস বসেল ডেুব যায়। িকž নারদািদ বাহাƃরী কাঠ। এ-কাঠ 
িনেজও Ïভেস যায়, আবার উপের কত মাſষ, গƁ, হািত পযÎĢ িনেয় Ïযেত পাের। উēরকাশী, 
ƅিষেকেশর ওিদেক Ïগেল অেনক সাধু Ïদখা যায়। এনারা সমাজ Ïথেক আলাদা হেয় যান। এনারা 
জােনন আমার মন এখনও কাঁচা। এই কাচঁা মন িনেয় আিম যিদ সমােজর সােথ Ïমলােমশা করেত যাই, 
তাহেল সাধনা কের আমার ƃধটা একটু Ïয গাঢ় হেয়েছ, ƃেধর এই গাঢ়Ďটা সমােজর জেল িমেশ নŞ 
হেয় যােব। মেঠ নূতন জেয়ন করার পর সমাজ, পিরবার, ভ×, বĦবুাĦব, এই িজিনসŽিল Ïথেক Ĵচুর 
সাবধান করা হত। কারণ হল, একা একা Ïথেক নূতন নূতন ĽŸচারীরা খাটেছ, এেত তােঁদর Ïজােলা 
ƃধটা একট ুএকট ুকের গাঢ় হেত থােক। িকž Ïযমিন আবার সমােজ িগেয় িমশেত Ïগল, গাঢ় ƃধটা 
আবার Ïজােলা হেয় Ïগল। ফেল িক হয়, এনােদর যিদ øান আিদ থােক, এনারা অপেরর সেê ভাগ 
করেত চান না। এনারা ভয়তারােস, Ïকাথায় িক Ïগালমাল হেব জানা Ïনই, বƆ কেŞ এত দূর এেসেছ, 
Ïগালমােল সবটাই যােব। িকž িযিন এিগেয় Ïগেছন, িতিন জােনন আমার এŽেলা লাগেব না। Ïসইজį 
এনােদরেক বলেছন, বাহাƃরী কাঠ। 
  

সİম পিরেïদ 
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ĽাŸসমােজর ĴাথÎনাপĜিত ও ঈśেরর ঐśযÎ-বণÎনা 
 

 ƄƁ করার আেগ একটা সাধারণ িজিনস আেলাচনা কের িনেল আজেকর িবষয়টা বুঝেত ƀিবধা 
হেব। ঠাƣর এখােন িনĤা করেছন – ĽাŸসমােজর Ïলােকরা খুব Ïবিশ মাĔায় ঈśেরর ঐśেযÎর বণÎনা 
কেরন। িবিভĨ িবষেয়র উপর আমােদর Ïয আেলাচনাŽেলা আেছ, ওই আেলাচনার ভূিমকাŽিল যিদ মন 
িদেয় Ïশােনন, তাহেল Ïদখেত পােবন ওই জায়গােত – ধেমÎর উৎপিē Ïকাথা Ïথেক, এই িজিনসটােক 
িনেয় অেনক Ïবিশ আেলাচনা করা হয়। Ïলােকেদর একটা ভুল ধারণা হল, ধমÎ িবśােস চেল। ধমÎ 
আদেপই িবśােস চেল না। যােঁদর মন পিবĔ, যােঁদর মেধË Ïকান ŮাথÎ Ïনই; এনারা যখন ধËােনর 
গভীের যান, Ïসখােন তারঁা সমািধর অবŪায় চেল যান। 
 

  এই ধËান Ïয Ïকান ভােব হেত পাের; Ïযমন Ĵেফট মহŇদ Ƅধু ĴাথÎনা করেতন, ঠাƣরও Ƅধু 
ĴাথÎনা কের, যীƄ ÞীেŞর বËাপাের বলা খুব মশুিকল, কারণ ওনার িকছটুা ĴাথÎনা িছল, িকž Ïবিশর 
ভাগটাই তারঁ িছল ধËান, কারণ ওনার মলূ Ïয ঘটনা – তােত Ïদখা যায়, সাধনার িতনিট বছর তারঁ 
সńেĦ কাƁরই িকছ ুজানা Ïনই। ভগবান বুĜ ধËানেকই পুেরাপুির তাঁর সাধনার অê কের িনেয়িছেলন। 
তার মােন ধËান িবিভĨ ভােব হয়। যিদ সাধনােক পর পর সাজােত চান, তাহেল Ĵথেম আসেব ĴাথÎনা, 
ĴাথÎনার পর আসেব ধËান। এই ƃিট পথ, অথÎাৎ ভি×পথ আর øানপথ Ïমাটামিুট মাſষেক সমািধেত 
িনেয় যায়। আমরা যােঁদর অবতার বিল, একমাĔ ইসলামই অবতার মােন না, তােঁদর কােছ হল 
পয়গńর। িকž ঈśরøান Řীরামকৃেŝর Ïযভােব হেয়েছ বা যীƄ ÞীেŞর Ïযভােব হেয়েছ, মহŇেদরও 
Ïসভােব হেয়েছ। ইসলাম অবতার মােন না, Ïসটা আলাদা িজিনস, িকž Ïসই ঈśর িযিন অনĢ, িতিন 
পািথÎব যা িকছ ুআেছ সব িকছরু পাের। এই সতËেক িতিন যখন Ïজেন Ïগেলন, িজিনসটা এই, তখন 
ওনার মেন আর Ïকান সেĤহ থােক না। Ïজেন যাওয়ার পর িতিন িশÙা িদেত ƄƁ কেরন। িশÙা িতিন 
কােক Ïদেবন বলা মশুিকল। 
 

  Ĵেফট মহŇদ Ïয জনজািতেত িছেলন, ওখােন ধেমÎর Ïকান কালচার িছল না। Ĵেফট মহŇদেক 
আŌা বেল িদেলন, তিুম Ïলােকেদর িশÙা দাও, িকž কােক িতিন বলেবন। Ïসখােন িজউসরা িছল, 
ÞীŔানরা িছল, তারা এেদর উপর হাসত – এরা হল আরেবর Āাইবালস, এরা আনকালচার, কথায় 
কথায় খুন কের, এই িবেয় করল, িবেয় কের Ïফেল িদল। এেদরেক বলত, Ïদখ, ভগবান আমােদর দূত 
পািঠেয়েছন; িকž Ïতামরা এমনই হতïাড়া Ïয Ïতামােদর Ïকান Ĵেফট Ïনই। Ïসইজį Ĵেফট মহŇদ 
যখন Ïজেন Ïগেলন Ïয, আŌার কথা বলেত পারেছন না। Ĵথম িতিন বলেলন তাঁর űী খােলদােক। 
খােলদা িকž মহŇেদর কথাŽেলােক িবśাস কেরেছ। এই কের ধীের ধীের মহŇদ আরও একজন, 
ƃজনেক বলেলন। এই কের কের িকছ ুিশţ হল। ইিতমেধË মহŇেদর কথাও ছড়ােত ƄƁ হেয় Ïগেছ। 
মহŇেদর কথা ছিড়েয় Ïযেতই তারঁ উপর আØমণ Ïনেম এল। মÑা Ïথেক মিদনা িতিন Ĵাণ Ïছেড় 
পালােলন। িতিন অবতারই হন, িতিন Ĵেফটই হন, ঋিষই হন, ঈśরøান লােভর পĜিত একই। এরপর 
তারঁ দরকার হয় িশেţর। িকž িবখËাত কথা – ŽƁ পাওয়া যায় িশţ পাওয়া যায় না। ঠাƣর ƣিঠয়ার 
ছােদ উেঠ িচৎকার করেতন, ওের Ïতারা Ïক Ïকাথায় আিছস আয়, িবষয়ীেদর সােথ কথা বেল বেল 
আমার মখু úেল যােï। আমরা এতটা এই িজিনসটােক বঝুেত পারব না। 
 

  একট ুযিদ জপধËান করেত ƄƁ কেরন, বা আপনােদর যােঁদর বয়স হেয় Ïগেছ তারঁাও যিদ 
একট ুজপধËান করা ƄƁ কেরন, আর িবষয়-বাসনা Ïথেক একট ুসের এেসেছন, িকছিুদন পের Ïদখেবন 
বািকেদর সােথ এমিনেতই কথা বলেত ভাল লাগেব না। তাই না, ইয়ংরা বােস Ïযেত, ÏĀেন Ïযেত, 
রাŪাঘােট Ðহ Ðহ করেছ, ওŽেলা Ïদখেল আপনার ভাল লাগেব না; তার মােন মন ওসব িজিনস Ïথেক 
সের আসেছ। বয়Ŧ মাſষরা যিদ সকােল ƃ-ঘ�টা িবকােল ƃ-ঘ�টা, এতটুƣও যিদ জপধËান কেরন, 
চারঘ�টা এমন আহামির িকছ ু না, তখন Ïদখেবন িবষয়ীেদর সê বা তােদর কথাবাতÎা Ƅনেত ভাল 
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লাগেছ না। িবেশষ কের জপধËান কের ওঠার পর আধঘ�টা িক চিŌশ িমিনট কাƁর সােথ কথা বলেত 
ইেï করেব না। এটাই ধীের ধীের অভËােস পিরণত হেয় যায়। আমার ‘িটয়া’ বইেত Ïদখেবন, িটয়া 
Ĵথেমর িদেক বটবেৃÙ আেছ, Ïসখােন সব িকছেুত Ïস জিড়েয় আেছ। িকž িবিভĨ অſভূিতর মাঝখান 
িদেয় যাওয়ার পর Ïশেষ আবার যখন িটয়া বটবেৃÙ িফের এেসেছ, তখন আর Ïস কথা বলেছ না। 
Ïকাথায় অলেÙË Ïযন তার মেধË িক একটা পিরবতÎন হেয় Ïগেছ।  
 

 ŽƁ আর িশেţর মেধË এত Ïবিশ তফাৎ থােক Ïয, Ïবাঝান সŅব না। এখন আমরা কথায় 
কথায় রামকৃŝ-িবেবকানĤ বলিছ, িকž ƃজেনর মেধË িক সাংঘািতক তফাৎ, এটা ধরা অসŅব। যিদ 
একট ুবঝুেত হয়, তাহেল এই ঘটনা িদেয় বুঝেত পাির – ঠাƣর বলেছন, আিম যখন ‘ওঁ’ বিল তখন 
আিম একশ হাত নীেচ Ïনেম এেস বিল। ঠাƣর সমািধেত চেল যােïন, সমািধেত মন আেũ আেũ 
নামেত নামেত িশţেদর সেê কথা বলেত বলেত ওনার মন চেল Ïগেছ সমািধেত, Ïসখান Ïথেক িতিন 
আবার যখন জগেত িফের আসেছন, তখন িতিন বলেছন ‘ও’ঁ বা ‘কালী’, বলেছন, তখন িতিন একশ 
হাত নীেচ Ïনেম এেস এই শĺ উîারণ করেছন। যাঁরা Ƅনেছন, তারঁা িক Ƅনেছন? একশ হাত Ïনেম 
আসাটা হল আেগকার িদেনর åােমর Ïলােকেদর বণÎনা, তার মােন অেনকটা নীেচ Ïনেম এেসেছন। 
 

  আেরকটা খুব নামকরা ঘটনা। Ðবŝবেদর িতনেট আদশÎ, Ïসখােন বলেছন, জীেব দয়া। ঠাƣর 
Ðবŝব মেত সাধনা কেরেছন, Ðবŝবেদর ধমÎ মােনন, সব কেরন; িকž জীেব দয়া বলেতই তারঁ হঠাৎ 
িক একটা ভাব হল, উিন থু থ ুকরেত লাগেলন, আর বলেছন – জীেব দয়া করার তিুম Ïক? জীেবর 
Ïসবা। 
 

  নেরন Ïসখােন বেস িছেলন, িতিন সব Ïদেখ চমেক উঠেলন। ঘর Ïথেক Ïবিরেয় এেলন, Ïবিরেয় 
এেস বলেছন – আজ এক নতূন িজিনস িশখলাম, যিদ ভগবান Ïকান িদন ƀেযাগ Ïদন আিম এটা কের 
Ïদখাব। Ïকান একটা সাইবাের আিম Ïদখলাম, Ïসখােন Ïকান এক Ðবŝব ঠাƣর ও Ůামীজীর িনĤা 
করেছন, িবেশষ কের Ůামীজীর – বেল িকনা দিরę নারায়ণ, নারায়ণ িক কখন দিরę হেত পাের? আিম 
ভািব এরা সিতËই কত মখুÎ! Ůামীজী Ïকাথাও ‘দিরę নারায়ণ’ বলেছন না। Ůামীজী বলেছন, দিরęেক 
নারায়ণ Ƃেপ Ïদখ। Ðěতবাদীেদর এই সমųা হয়, িবেশষ কের Ðবŝবেদর এটা একটা িবরাট সমųা। 
ভাগবত পড়েব, গীতা পড়েব, সব করেব, িকž অৈěত ভাব যখনই আসেব তখন আর Ïসটােক িনেত 
পাের না, ÏĽেনর সািকÎেটই Ïনই, অৈěত ভাব এেল Ðěতবাদীেদর িফউজ পুেরাপুির উেড় যায়। যত ধমÎ 
আেছ, Ïবিশর ভাগই হল Ðěতবাদী। আমােদর Ïদববাণীর Ïয আেলাচনাŽেলা আেছ, ÏসŽেলা একটু Ƅſন 
বা পড়নু ÏĽেনর িফউজ উেড় যােব, িনেত পারেবন না। আমােদর গীতার আেলাচনা Ƅেন Ïদখুন, ÏĽেনর 
িফউজ উেড় যােব। গীতা ও অįাį শােű Ïযখােন অৈěত আেস Ïসখােন এরা িনেজেদর মত বËাখËা 
করেত ƄƁ কের Ïদেব। ঠাƣর এখােন িঠক এই িজিনসটােক িনেয় বলেছন। 
 

  কথামেৃত পের একটা জায়গায় আসেব, একটা আেলাচনা চলেছ, Ïসখােন একজন বঝুেত 
পারেছন না ব×ার ব×বËটা িঠক িক। তখন তাঁরই একজন বĦ ুপাশ Ïথেক বলেছ, ‘আের আপিন Ïমেন 
িনন না’। ঠাƣর Ƅেন Ĵচć Ïরেগ Ïগেলন, তিুম Ïতা মহা আহাŇক, না বুেঝ Ïমেন িনেত বলছ? 
আমােদর এই সমųাটা হয়। Ĵেফট আর তাঁর Ïয Ĵধান িশţ, এই ƃজেনর মেধË Ïয িক সাংঘািতক 
তফাৎ, এটা Ïলােকেদর Ïবাঝান যায় না। এর পেরর ধােপ Ïয িশţরা আেছন, তােদর Ïতা িকছইু 
Ïবাঝান যায় না। একটা åামË গŐ িদেয় অবতােরর Ĵধান িশţেদর পেরর ধােপর বËাপারটােক Ïবাঝান 
Ïযেত পাের। åােমর রাŪা িদেয় রািĔেবলা একটা হািত Ïগেছ। আেগকার িদেন åােমর রাŪা ধুেলার 
রাŪা। åােমর Ïলােকরা Ïকউ Ïকান িদন হািত Ïদেখিন। সকাল হেতই রাŪায় åােমর Ïলােকরা Ïদখেছ 
একটা অĘতু পােয়র ছাপ। সবার Ïকৗতহুল, িকেসর ছাপ এটা? তখন একজন অেনক ÏভেবিচেĢ বলল, 
‘আিম বুেঝ Ïগিছ এটা িকেসর ছাপ, Ïতামরা Ïকউ বুঝেত পারেব না। একজন Ïলাক পােয় উখল Ïবেঁধ 
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রাŪা িদেয় Ïহঁেটেছ’। অবতার পুƁষরা ঈśরেক িনেয় যা িকছ ুবেলন, Ïসটা যারা Ƅনেছ, তারা হািতর 
পােয়র ছাপেক Ïকউ পােয় উখল Ïবেঁধ Ïহঁেটেছ Ïভেব Ïনয়। এরপর অবতার চেল Ïগেলন, আরও িকছু 
িদন পর অবতােরর সêীরা চেল Ïগেলন, অবতােরর Ĵধান িশţ চেল Ïগেলন। আম চেল Ïগল, Ïথেক 
Ïগল আেমর আিঁঠŽেলা। এই বËাপারটা সব ধেমÎ, সব জায়গায় একই হয় – আম চেল যায়, আঁিঠŽেলা 
Ïথেক যায়। এবার ƄƁ হেয় Ïগল ভি×র Ïখলা। ভি× যখন করেত ƄƁ কের, তখন Ïসখান Ïথেকই 
ধমÎটা ƄƁ হয়। এতÙণ িছল এেকবাের ƄĜ আধËািďকতা। 
 

  িকছ ুিদন আেগ এখােন আইআইিটর িবিভĨ জায়গা Ïথেক কেয়কজন অধËাপক এেসিছেলন। মঠ 
Ïথেক তােঁদর বলা হল আমার সােথ কথা বলেত। অেনকŽেলা ইƀË িছল, ÏসŽেলােক িনেয় বলেত িগেয় 
একজন বলেছন, ওনার দীÙা Ïনওয়ার খবু ইïা িছল। Ïসইজį একবার Ïবলুড় মেঠ এেসিছেলন। 
Ïবলড়ু মেঠ Ïঢাকার পর Ïয Ïকান কারেণই Ïহাক ওনার Ïসই ইïাটা চেল Ïগল। পের িতিন অį জায়গা 
Ïথেক দীÙা িনেলন। উিন বলেছন, ‘আমার অেনকিদন ধের মেন হত, এই িজিনসটা আমার সেê Ïকন 
হল’। আিম তােঁক বললাম, ‘åােমর জিমদার আল িদেয় Ïযেত Ïযেত িপছেল পেড় Ïগল। Ïমাসােয়বŽিল 
হাসাহািস করেব, বলেছন, আিম Ïয পড়লাম উর একটা মােন আেছ’। Ïযখােন Ïকান মােন Ïনই, 
Ïসখােন আপিন একটা মােন বার করেছন। আপনার ĴƎিত িছল না, আপনার ইেï হল, আবার ইেï 
হল না। তখন ভাল Ïকউ থাকেল আপনােক অį রকম বুিঝেয় িদত। সব জায়গায় আপিন মােন 
খুঁজেছন। আমােদর এটাই সমųা। ঠাƣরেক Ĵণাম করেছন, Ïসই সময় হাওয়ায় বা অį Ïকান কারেণ 
একটা ফলু ঠাƣেরর িবåহ Ïথেক মাধËাকষÎেণর িনয়েম মািটেত পেড় Ïগল, বË¨ , ঠাƣেরর ফলু পেড়েছ, 
তাহেল আমার ইïা পরূণ হেত যােï। কী সব আজŽিব িচĢা-ভাবনা। 
 

  এই সমųা Ƅধ ু আমােদরই না, ÞীŔানেদর Ïদখেবন ওেদর কােছ ‘সাইন অফ গ� ’ খুব 
পপুলার। ভগবােনর ভাির বেয় Ïগেছ, Ïতামােক সেèত পাঠােত। বাîােক মা Ïবাঝােï িমরাকËাল কােক 
বেল। দশতলা বািড় Ïথেক একটা Ïলাক পেড় িগেয়ও Ïবঁেচ Ïগল, মা বলেছ ‘এটাই িমরাকËাল, ভগবান 
িমরাকËাল কেরন’। বাîা বলেছ, ‘না, এটা হল চাĩ’। িěতীয়বার পেড় িগেয়ও Ïবঁেচ Ïগল, মা বলেছ 
‘এবার তিুম িক বলেব’? বাîা বলেছ – coincidence, ততৃীয় বার পেড় Ïগল, আবারও Ïবঁেচ Ïগল, 
এবার িক বলেব? তখন বলেছ – matter of practice। অভËাস কের রİ কের িনেয়েছ। Ïযখােনই 
Ïদখেবন, Ïযাগ, Ïযাগােযাগ, সংেযাগ, বুঝেবন সবটাই হল matter of practice। ঠাƣেরর ভাির বেয় 
Ïগেছ, িতিন আমােদর িদেয় এটা করােবন, Ïসটা করােবন। ধমÎ যখন অেনক নীেচ চেল যায়, তখন 
মাſষ এভােব ভােব। 
 

  হয় আপিন বলেবন সবটাই ঠাƣেরর ইïা, Ïযমন ঠাƣর বলেতন। ĴেতËক ÏÙেĔ ঠাƣর 
বলেছন, মাইির বলিছ আিম ঈśর বই িকছ ুজািন না। হয় সবটা ঈśেরর ইেï, না হয় সবটা আপনার 
ইেï। ওখােন পারেসে�টজ চেল না, আমােদর সমųা হল পারেসে�টজেক িনেয়। িকছ ু িজিনেস সাই¢  
অফ গ� , িকছ ু িজিনেস আপনার গ� । Ïতাতাপুরী এেসেছন ঠাƣরেক অৈěেতর িশÙা Ïদেবন। ঠাƣর 
বলেছন, মােক িজেøস কের আিস। Ïতাতাপুরী ভাবেছন, িনেজর গভÎধািরণী মােক িজেøস করেত 
Ïগেছন। মা কালীেক বাদ িদেয় ঠাƣর Ïকান িজিনস করেবন না। নেরেনর িবেয় হেব বেল কথা চলেছ, 
ঠাƣর চলেলন মােয়র কােছ ĴাথÎনা করেত। হয় আপিন পুেরাটা ঈśেরর ইïা িনেয় চলুন, নয়েতা 
পুেরাটাই আপনার ইïােক িনেয় চলুন। মাঝামাঝাির থাকা মােনই আপনার পতন অবřŅািব, ƃ-
Ïনৗকােত পা িদেয়েছন িক মেরেছন। যিদ বািড়েত আŽন লােগ, বলেবন, ঠাƣেরর ইïােতই হেয়েছ। 
িনেজর Ïকউ মের যায়, বলেবন ঠাƣেরর ইïােতই হেয়েছ। আমার কËানসার হেয়েছ, িক কেরানা 
হেয়েছ, ঠাƣেরর ইïােতই হেয়েছ, এই মেন কের মনটােক শাĢ রাখেবন। যিদ না পােরন, তাহেল 
আপিন একজন ঢপবাজ। িঠক এই কথা ঠাƣর এখন বলেছন। 
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  এই ঢপবাজরা যখন ধেমÎর মেধË ঢেুক যায়, তখনই সমােজ পচন আেস। এেদর একটা 
মানিসক ĴƎিত আেছ। Ïকউ ভেয় মরেছ, Ïকউ Ïলােভ মরেছ, কাƁর এটা চাই, কাƁর Ïসটা চাই। 
এেদর কােছ ঈśর হেলন কামেধſ। বাîা বয়েস মা হল আমােদর কােছ কামেধſ। যা দরকার, মােয়র 
দরবাের িগেয় আিজÎ কর। পােয় বËাথা হেï, মা িটেপ Ïদেব; Ïপেট বËাথা হেï, একটা িকছ ুখাইেয় 
Ïদেব Ïসের যােব, ƃেটা পয়সা দরকার, মােয়র কােছ যাও, িখেদ Ïপেয়েছ, মােয়র কােছ যাও। যা িকছ ু
সমųা, যা িকছ ুদরকার মা আেছ। ঈśরেক আমরা িঠক Ïসভােবই িনই। Ïযটার অভাব Ïসটার জį 
আমরা ঈśেরর কােছ যাই। ভারেতর নােম Ůামীজী বলেছন, ÏমƁদćিবহীন কাপুƁষ। এরা Ƅধু Ïদখেব, 
রামচħজী Ïন এইųা বাণ মারা লèা উ�  গয়া। িনেজরা অপদাথÎ, সবাই লািথ মারেছ, জুেতা মারেছ 
আর আপিন Ůĳ Ïদখেছন, এমন বাণ মারেলন রাম পুেরা লèােক উিড়েয় িদেলন। কৃŝ এমন ঘিুষ 
মারল, Ïসখােনই কংস Ïশষ, আপনারা এটাই Ůĳ Ïদখেবন। 
 

  আর বািড়েত যারা ভালবাসা পায় না, তারা Ƅধু রাসলীলা Ïদখেব। িকছু করার Ïনই, মাſেষর 
Ïয অভাব, Ïসই অভাবেক িনেয় যায় ভগবােনর কােছ, যিদ িনেজর শįূ পাĔটােক পূণÎ করা যায়। 
একজন সাধবুাবা একজনেক িজেøস করেছ, ‘ঈśেরর কােছ িক চাইিব’? ‘িক আর চাইব, অেনক 
টাকা-পয়সা চাইব, একটা ভাল চাকির চাইব, ƀĤরী űী চাইব, ভাল বািড়, ভাল গািড় চাইব’। সাধবুাবা 
বলেছন, ‘িছ িছ িছ! ঈśেরর কােছ øান, ভি×, ÐবরাগË চাইেত হয়’। Ïলাকিট তখন বলেছন, 
‘মহারাজ, যার Ïযটার অভাব Ïস Ïসটাই ভগবােনর কােছ চাইেব। আপনার øান, ভি×র অভাব আপিন 
øান, ভি× চাইেবন। আমার এই িজিনসŽেলার অভাব, আিম এŽেলাই চাইব’। না বুেঝ যখন উপেদশ 
িদেত যায়, তখন এই রকমই হয়। 
 

  ঠাƣর Ƅেনেছন নেরেনর টাকা-পয়সার অভাব, িতিন মার কােছ িগেয় চাইেত বলেলন। নেরন 
Ïগেলন মা কালীর কােছ, িকž চাইেলন িবেবক-ÐবরাগË। আের Ïলাকটার এখন টাকা-পয়সার দরকার, 
Ïস কাĨাকািট করেছ। খািল Ïপেট ধমÎ হয় না, তার এখন Ïপট ভরােনা দরকার। Ïসটা না কের তােক 
উপেদশ িদেï। উেŋাটাও তােক Ƅিনেয় িদেï। িকž আমরা যখন ভাব-ভি× িনেয় থািক, তখন এই 
িজিনসটা থােক। িকž িযিন িঠক িঠক সাধক, সাধক মাĔই ƃই Ĵকার হয় – øানী, আর তা না হেল 
ভ×। øানী সিîদানেĤর Ïয Ðচতį ŮƂপ, Ïসই ŮƂপেক Ïদখেছন। ভ× হল আনĤŮƂপ, Ƅধু 
ভালবাসা Ïদেখন, এর বাইের অį িকছ ু Ïনই। আপিন িনেজ Ïযটা Ïসটাই আপিন চাইেবন। আপিন 
কাঙালী, আপনার দৃিŞ Ïযন-Ïতন Ĵকাের িকভােব ওখান Ïথেক Ƅেষ Ïনওয়া যায়। ভগবান আপনার 
কােছ Ïযন এিটএম Ïমিশন, যত চাইেব তত পাওয়া যােব। 
 

  গীতায় ভগবান বলেছন, এই চার Ĵকার Ïলাক আমােক চায় – যারা আতÎ তারাও আমােক চায়, 
যারা অথÎািথÎ তারাও আমােক চায়, যারা িজøাƀ তারাও আমােক চায়। িকž øানীর কথায় বলেছন, 
Ïতষাং øানী িনতËযু×া একভি×িবÎিশţেত, এরাই আমার আপনজন, এরাই আমার িĴয় – আিম ওর 
আďা, ও আমার আďা। বািকরা Ïয আমার িĴয় না তা না, কারণ ভগবােনর িĴয়-অিĴয় বেল িকছ ুহয় 
না। তাহেল øানী Ïকন িĴয়? কারণ øানী আďা, আďা সবারই িĴয় হয়। আďা মােন সার, সার আেছ 
বেলই ওই িজিনসটা থােক। সার বােদ যা িকছ ুআেছ, আসেল Ïসটা নŞ হেয় যায়। 
 

  এখােন িবষয়াĢের িগেয় বলা Ïযেত পাের, Ïয Ïকান িজিনস নŞ হেয় Ïযেত পাের, িকž তার 
আসল Ïয িজিনসটা Ïসটা সহেজ নŞ হয় না। আসল িজিনসটার বাইের Ïযটা, Ïসটা তাড়াতািড় নŞ হয়। 
Ïযমন ƃধ, বাইের িকছ ুসময় Ïরেখ িদেল Ïকেট যােব। িকž ƃেধর আসল িজিনস িঘ, িঘেক বার কের 
Ïরেখ িদন, Ïসটা অেনক িদন থাকেব, সহেজ নŞ হেব না। Ïযটা আপনার সার, ওটা সহেজ নŞ হেব 
না। জগেত যাবতীয় যা িকছ ুিমŘণ আেছ, িমŘণ িজিনসটা নŞ হেয় যায়। তার মেধË খারাপ হেয় যায় 
Ïসটাই, Ïযটা ওই িজিনসটার বাইেরর িজিনস। আমােদর শরীরটা Ïকন খারাপ হয়? কারণ শরীরটা 
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বাইেরর িজিনস, ফালত ুিজিনস, Ïসইজį শরীর খারাপ হয়। িকž Ïযটা আরও িভতেরর িজিনস Ïসটা 
সহেজ খারাপ হেয় যােব না। তারও িভতেরর Ïয িজিনসটা, Ïযটা ƄĜ আďা, Ïসটা Ïকান সমেয়ই 
খারাপ হেব না, কারণ আďাই হল সব িকছরু সার। øানীরা হেলন ঈśেরর সার, øানীেদর কােছ ঈśর 
হেলন তাঁর সার, ফেল উভয় উভেয়র Ïথেক কখন িবনাশ হয় না। ভগবান বলেছন, আিম তােক 
ভালবািস, ভালবাসা মােন ওই অেথÎ। এখন Ůাভািবক ভােব িভতের যার অভাব Ïবাধ, আমােদর Ïয খবু 
নামকরা গান, ÏশৗযÎ দাও বীযÎ দাও, খবু ƀĤর গান, আমরাও এই গান কের বড় হেয়িছ। িকž Ïয 
ÏশৗেযÎ Ĵিতিşত Ïস িক কখন ÏশৗযÎ চাইেব? কখনই চাইেব না। যার অভাব Ïবাধ আেছ, Ïস-ই চাইেব। 
সারা িবেś এই সমųা। Ůামীজী বলেছন, Ïতামার িনেজর উপর যিদ িবśাস না থােক, ÏতিĔশ Ïকািট 
Ïদবতাও Ïতামােক উĜার করেত পারেব না। তিুম যতই ĴাথÎনা কের যাও, Ïকউ Ïতামার জį িকছু 
করেব না, করেব তিুম িনেজই, তাই িনেজর উপর িবśাস আেনা।  
 
  Řীরামকŝৃ (িশবনাথািদর Ĵিত)–żাগঁা, Ïতামরা ঈśেরর ঐśযÎ অত বণÎনা কর Ïকন? আিম 
Ïকশব Ïসনেক ওই কথা বেলিছলাম। একিদন তারা সব ওখােন (কালীবািড়েত) িগিছল। আিম বললমু, 
Ïতামরা িকরকম Ïলকচার দাও, আিম Ƅনব। তা গêার ঘােটর চাদঁিনেত সভা হল, আর Ïকশব বলেত 
লাগল। Ïবশ বলেল, আমার ভাব হেয় িগিছল। একট ুআেগ Ïযটা বলা হল, আপনার Ïযটা সার, ওই 
িজিনসটােক িনেয় যখন কথাবাতÎা চেল, মাſষ তখন তােত মেজ যায়। যারঁা উîাê সêীত িনেয় থােকন, 
Ïকাথাও যিদ উîাê সêীত হয়, Ïসখােন Ïগেল আেũ আেũ ওই সêীেতর মেধË মেজ যােব। আবার 
যারা িসেনমার গান ভালবােস, চটুল গান বা িডেŦা Ïযখােন হয়, Ïসখােন ওরা ডেুব যােব। কামী পুƁষ 
কােমর বƎ Ïদখেল ওখােন ডেুব যায়। ঠাƣর ঈśর বই আর িকছ ুজােনন না, Ïসখােন Ïকশব Ïসন 
ঈśরীয় Ĵসê করেছন। আর Ïকশব Ïসন Ïতা একজন সাধারণ Ïকউ নন, ঠাƣরও Ïকশব Ïসেনর ভূয়সী 
Ĵশংসা করেছন। Ïকশব Ïসন Ïযটাই তখন বলিছেলন এেকবাের িভতর Ïথেক বলিছেলন, Ƅেন ঠাƣেরর 
ভাব হেয় Ïগল। ভাব হওয়া মােন তােত ডেুব Ïগেলন। ভাব মােন তাই, একটা িজিনসেক িনেয় মেজ 
যাওয়া। এটা িঠক সমািধ না, সমািধর িঠক নীেচ হয় ভাব, একটা মাĔ িচĢা বা িবষয়েক িনেয় ডেুব 
যাওয়া। তারপর ঠাƣর আবার বলেত লাগেলন। 
 

  পের Ïকশবেক আিম বললমু, তিুম এŽেলা এত বল Ïকন? – ‘Ïহ ঈśর, তিুম িক ƀĤর ফলু 
কিরয়াছ, তিুম আকাশ কিরয়াছ, তিুম তারা কিরয়াছ, তিুম সমęু কিরয়াছ – এই সব’? যারা িনেজ 
ঐśযÎ ভালবােস তারা ঈśেরর ঐśযÎ বণÎনা করেত ভালবােস। এই সমų ĴেতËক ধেমÎ আেছ। ভগবান 
সবÎশি×মান, তারঁ ঐśযÎ অবřই আেছ, Ïকন থাকেব না। িকž Ïকউ যিদ ঐśেযÎর িদেকই Ïযেত 
চাইেছ, তার মােন বঝুেত হেব তার ওইটার অভাব আেছ। একবার একজেনর সেê কথা হিïল, কথায় 
কথায় বলিছেলন – আের ÏসৗĤযÎ ÏটৗĤযÎ যা Ïদখেছন এŽেলা িকছ ু না, িকছ ু িদন থােক, Ůামী-űীর 
সłেকÎ িকছ ুিদন পের এŽেলা উেড় যায়। Ïশেষ তার বËি×Ď Ïকমন, Ïসটাই জীবন চালায়, অį Ïকান 
িকছ ুচালায় না। িকž আমরা হলাম অতËĢ সাধারণ মাſষ, িভতের Ïকান গভীরতা Ïনই। গভীরতা না 
থাকার জį Ïযটার অভাব, Ƅধ ুÏসটােক িনেয় ভাবিছ। 
 

  ঠাƣরও Ïয ঈśেরর ঐśেযÎর কথা বলেছন না, তা না। Ůামী অĘতূানĤজীেক একজন ঈśরেক 
িনেয় িক বেলিছল, Ƅেন ঠাƣর লাট ুমহারাজেক বলেছন, তইু বলিল না Ïকন Ïয, ঈśর যিদ না থােকন 
তাহেল এŽেলা Ïক Ðতরী করল? অį িদেক আবার িশখ িসপাহীরা িঠক একই ধরেণর কথা বলেছ, 
ঠাƣর তখন ওেদরও িনĤা করেছন। কারণ ঐśযÎািদ ভগবােনর সেêই থােক, িকž এŽেলার এমন িকছু 
ŽƁĎ Ïনই। আপনার উেėř মিু×, জীবেন আপনার উেėř ঈśের ভি×লাভ করা, ওর বাইের Ïযেত 
Ïনই। ঐśেযÎর বণÎনা করিছ মােন, Ïকাথাও আমার মেন একটা সংসারĴীিত আেছ। 
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  আিম অেনকিদন Ïদওঘর িবদËাপীেঠ িছলাম, Ïদওঘেরর িবদËালেয়র ছাĔেদর Ïরজাŋ খুব ভাল 
হয়। বছর ƃেয়ক আেগও এত উîমােনর Ïরজাŋ হেয়েছ Ïয ভারেতর Ĵথম সািরর পাঁচটা Ŧুেলর মেধË 
Ïদওঘর িবদËাপীঠ জায়গা কের িনেয়েছ। অেনক আেগকার কথা, নেরħপুর Ŧুেলর Ïকান ছাĔ ওেয়Ũ 
Ïবêল ÏবােডÎ Ïসেকć িক থাডÎ কেরিছল। Ïসই িনেয় Ïদওঘের এমিন কথাবাতÎা হিïল। Ïসখােন বতÎমান 
ভাইস ÏĴিসেড�ট Ůামী ƀিহতানĤজী িছেলন, মহারাজ খুব িবর× হেয় বলেছন – আমরা সĨËাসীরাও 
সংসারীেদর মত হেয় যািï। সংসাের Ïযমন Ïক কত টাকা-পয়সা Ïরাজগার করল, কার Ïছেল পরীÙায় 
িক করল, এইসব িনেয় মাতামািত কের, িঠক Ïসই রকম আমরাও আমােদর Ŧুেলর Ïছেল ফাŨÎ 
কেরেছ, িক Ïসেকć কেরেছ, এŽেলা িনেয় Ïমেত আিছ। আমার বয়স তখন খুব কম, মহারােজর এই 
কথাটা আমার কােছ eye opener। অজাĢায়, আমরা বুঝেতও পাির না Ïকাথা িদেয় িকভােব সংসােরর 
ভাব সংসারীর মেন ঢেুক যায়। আপিন একটা Ŧুল চালােïন, আপনার দায়ীĎ আপিন আপনার যথাসাধË 
Ùমতা তােত লাগােবন, ওখােনই সব Ïশষ। িকž ভাল িকছ ুহেল Ïসটােক িনেয় আŹাদ করা, অপরেক 
বেল আনĤ পাওয়া, এŽেলা সĨËাসীেদর জį নয়, এসব সংসারীরা কের। নািতর কথা যখন আেস 
তখন িজভটা লািলপপ খাওয়ার মত ঘুরেত থােক আর িভতরটা ডগমগ হেয় ওেঠ। এŽেলা সংসারীেদর 
ভাল লাগার িজিনস। ঐśযÎ িনেয় Ïকউ িকছ ুবলেছ, এটাও িঠক ওইরকম; অিণমা, লিঘমার কথাŽিল 
যখন বেল তখন এŽেলাও Ïসই একই িজিনস। 
 

  এটাই সংসার – সংসাের মাſষ Ïযটােক দাম Ïদয়, আপিন অজাĢায় Ïসই িজিনসটােকই 
চাইেছন, তেব Ïসটােক আপিন ধেমÎর মাধËেম চাইেছন। আর Ïযটা িদেয় পাওয়ার কথা, Ïসটা িদেয় 
Ïপেত পারেছন না বেল আপিন এবার অį িদক িদেয় যােïন। এই িজিনস আমােদর সব িকছেুতই 
হয়। আপিন একজন ƀগায়ক, িকž Ïদখেছন কত টাকা আয় করা যােব। সাধনা ও িসিĜ ƃেটাই উেড় 
Ïগেছ। িসেনমা, নাটেক অিভনয় করার ƀেযাগ এেসেছ, অিভনয় একটা িবদËা, িকž Ïদখেছ আমার কত 
ãËামার হেব, কত টাকা হেব। Ïয িজিনসটা মাſষেক উপেরর িদেক িনেয় Ïযত, Ïসই িজিনসটাই 
মাſষেক িবষয়াস× কের সংসােরর িদেক Ïটেন িনেয় যােï। অজাĢায় আমরা ঢেুক যািï সংসার ধেমÎ। 
এরপর ঠাƣর নামকরা ঘটনার কথা বলেছন। 
 

  যখন রাধাকােĢর গয়না চিুর Ïগল, Ïসেজাবাব ু (রাসমিণর জামাই) রাধাকােĢর মিĤের িগেয় 
ঠাƣরেক বলেত লাগল, ‘িছ ঠাƣর! তিুম Ïতামার গয়না রÙা করেত পারেল না’। আমােদর কােছ 
মািলক একজন, Ïচার আেরকজন, ভগবােনর কােছ Ïক মািলক আর Ïকই বা Ïচার? Ðěতবাদীেদর কােছ 
এটা একটা িবরাট সমųা। তােদর কােছ ভাল আলাদা মĤ আলাদা। বাতাস ভাল আর মেĤ Ïকান 
তফাৎ কের না, আŽন ভাল আর মেĤ তফাৎ কের না, আেলা ভাল আর মেĤ তফাৎ কের না, ঈśরও 
ভাল আর মেĤ Ïকান তফাৎ কেরন না। তাহেল তফাৎ Ïকাথায় হয়? আমােদর বুিĜেত হয়। বিুĜ িদেয় 
আেগ মĤেক তËাগ কের ভালেত Ïযেত হয়, ভালেত িগেয় ভাল ও মেĤর ƃেটার পাের Ïযেত হয়। 
মথরুবাব ুসাধারণ মাſষ, িবষয়ী মাſষ, টাকা-পয়সা ছাড়া িকছ ুÏবােঝ না। ঠাƣেরর সামেন তাই িতিন 
এই কথা বলেছন। 
 

  ঠাƣর তখন বলেছন, ও Ïতামার িক বিুĜ! Ůয়ং লÚী যারঁ দাসী, পদেসবা কেরন, তারঁ িক 
ঐśেযÎর অভাব! ও গয়না Ïতামার পেÙই ভারী একটা িজিনস, িকž ঈśেরর পেÙ কতকŽেলা মািটর 
ডËালা! িছ! অমন হীনবিুĜর কথা বলেত নাই; িক ঐśযÎ তিুম তােঁক িদেত পার? Ïছাটেবলা যখন Ïথেক 
ঠাƣেরর বই পড়েত ƄƁ কেরিছ, তখন Ïথেক আমরা ঠাƣেরর এই কথাŽেলা জািন। এখন মেন হেব িক 
দাƁণ কথা। িকž আমরা একবারও Ïখয়াল কের Ïদিখ না Ïয, যারা ভ× তারা িদেন দশবার এই 
ধরেণর আেÙপ ঠাƣেরর উপর কের যােï। িকছ ুহেয় Ïগল, সেê সেê বলেব – ঠাƣর এ-রকমিট Ïকন 
হল? ঠাƣর এটা Ïকন হল, ওটা Ïকন হল না? ঠাƣর এই রকম Ïতা হওয়ার কথা িছল না, ইতËািদ। 
ঠাƣেরর ভাির বেয় Ïগেছ এই রকম করেত, সবটাই ঠাƣেরর। সবাইেক, সবার সব িকছু ঠাƣরেকই 
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Ïদখেত হয়, Ïচারেকও Ïদখেত হয়, গৃহŪেকও Ïদখেত হয়, পুিলশেকও Ïদখেত হয়। Ïয Ïচার, তারও 
বািড়েত ƃেটা Ïলাক তার উপর িনভÎর কের আেছ, তােদর মেুখ ƃেটা অĨ তােক তেুল িদেত হেব। Ïয 
িসংহ তারও বাîা হয়, তােকও বাîােক খাওয়ােত হেব, Ïসইজį হিরণ, ছাগল, গƁ এেদর িসংেহর 
িশকার হেয় মরেতই হেব, িকছ ুকরার Ïনই। ঠাƣরেক ছাগলেকও Ïদখেত হয়, িসংহেকও Ïদখেত হয়; 
তােঁক ছাগেলর বাîােকও Ïদখেত হয়, িসংেহর বাîােকও Ïদখেত হয়। যখন এই কথাŽেলা Ƅনেছন, 
ভাবেছন তখন সব পিরŜার; িকž Ïযই িনেজর উপর আসেব তখন পুেরাটা ঘেুর যােব। এরজį বুিĜেক 
আরও পাকেত হয়, বুিĜেক আরও দৃঢ় ও িŪর হেত হয়। 
 

    তাই বিল, যােঁক িনেয় আনĤ হয়, তােঁকই Ïলােক চায়। খুব মলূËবান কথা, এটাই সার কথা। 
তার বািড় Ïকাথায়, ক’খানা বািড়, ক’টা বাগান, কত ধন-জন, দাস-দাসী এ খবের কাজ িক? নেরħেক 
যখন Ïদিখ, তখন আিম সব ভেুল যাই। তার Ïকাথা বািড়, তার বাবা িক কের, তার ক’িট ভাই এ-সব 
কথা একিদন ভেুলও িজøাসা কির নাই। ঈśেরর মাধযুÎরেস ডেুব যাও। তারঁ অনĢ সিৃŞ, অনĢ ঐśযÎ! 
অত খবের আমােদর কাজ িক। 
 
  ঠাƣেরর কথাŽেলা আমােদর মনেক উপিনষেদর বাণী ও ঘটনাŽিলেক মেন কিরেয় Ïদয়। 
বহৃদারণËক উপিনষেদ যাøবōË ঋিষর কােছ তারঁ űী অমরĎ লােভর উপায় জানেত চাইেলন। যাøবōË 
ĴেŖর উēের Ĵথেমই তােঁক আďার কথা বলেত ƄƁ করেলন, মাſষ Ïযখােন িনেজর আďােক Ïদেখ 
Ïসটােকই Ïস ভালবােস। Ůামী যখন űীেক ভালবােস, তখন Ïস űীর জį ভালবাসেছ না, িনেজর 
আďােক űীর মেধË Ïদখেছ বেল ভালবােস। সĢানেক Ïকান মা-বাবা সĢােনর জį ভালবােস না, 
সĢােনর মেধË িনেজর আďােক Ïদেখ। টাকা-পয়সা, বািড়-গািড়, আďীয়, বĦেুদর মাſষ ওই একই 
কারেণ ভালবােস, ওখােন Ïস িনেজর আďােক Ïদেখ। আďা মােনই আনĤ, আনĤ মােনই আďা। 
এখােন ঠাƣর বলেছন, যােঁক িনেয় আনĤ হয়, তােঁকই Ïলােক চায়, এর অথÎ হল, Ïযটা Ïতামার আďা। 
আďা মােনই আনĤ, আনĤ মােনই আďা, ƃেটা আলাদা িকছ ু না। Ïয িজিনসটােক Ïপেয় আপনার 
আনĤ হয়, Ïসটাই আপনার আďা। 
 

  যখন আপিন Ïকান কিঠন বই পড়েবন, পড়েত পড়েত আেũ কের ঘিুমেয় পড়েবন, কারণ 
মিũŜ উî িচĢা, উî ভাব িনেত পাের না। িকž Ïয জায়গােত আপনার আďা, ওটােক Ïপেল আপনার 
Ïঘাড়া Ïদৗড়ােত ƄƁ করেব। বাîা Ïছেল Öােশ ঘেুমােï, ভাল, ঘেুমাক। ওেক Ïডেক বলুন Öাশ Ïশষ, 
এবার Ïখলার ছিুট; সেê সেê সা ঁকের Öাশ Ïথেক Ïদৗেড় Ïবিরেয় Ïগল। ওর সমũ এনািজÎ তখন িফের 
পায়, কারণ ওটাই ওর আďা। Ůামী ƀিহতানĤজী Ůামী ÏĴেমশানĤজী মহারােজর Ïসবক িছেলন। 
মহারােজর কােছ Ůামী ÏĴেমশানĤজীর Ĵচুর কািহনী Ƅনতাম। Ůামী ÏĴেমশানĤজী বেস আেছন, 
পিরিচত এক বয়Ŧা মিহলা এেস খুব কাĨাকািট করেছ, তার Ůামী মারা Ïগেছ। একট ুবােদ, মহারাজ 
মিহলােক িজেøস করেলন, Ïতামার নািতিট Ïকমন আেছ? Ïযমিন নািতর কথা বলা, এক গাল হািস। 
এই Ïচােখর জেল Ïভেস যািïল, নািত Ïকমন আেছ বলেতই এক গাল হািস। কারণ ওটা তার আďা। 
আপনার essence, আপনার শি× Ïকাথায়? আসেল আপিন Ïকানটা, Ïযটা হেল আপিন ঘমু Ïথেক 
Ïজেগ উঠেবন। িঠক িঠক িবচার কের Ïদখুন, আপিন কখন ঘমু Ïথেক Ïজেগ ওেঠন? যখন পরিনĤা-
পরচচÎা হয়। পরিনĤা-পরচচÎােত ঘমুĢ মাſষ Ïজেগ ওেঠ। Ïয মরেত যােï, Ïসও যখন Ƅেন কাƁর 
নােম িনĤা হেï, তখন একবার হেলও Ïসাজা হেয় উেঠ বলেব, ‘এখােন আমারও ƃেটা কথা আেছ’। 
অপেরর িনĤা করেত িগেয় আমরা সমũ শি× Ïপেয় যাই। ওটা বােদ Ïয Ïকান িজিনস হেল আপনার 
ঘমু Ïপেয় যােব। আমােদর Ïযটা Ůভাব, Ïসই জায়গােত িগেয় আমরা Ïজেগ উিঠ। 
 

  ঠাƣর এখােন বলেছন, নেরনেক ভালবািস, নেরনেক Ïদেখ চনমেন হেয় উঠেছন, এরপর 
নেরেনর বািক যা িকছু আেছ সব খেস পেড় যায়। আমােদর কােছ ভ×রা আেস, এেসই িজেøস 
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করেব, মহারাজ আপনার পূবÎাŘম Ïকাথায় িছল? Ïলােকরা এই রকমই, পাচঁটা বËি×গত িজিনসেক 
জানেত চাইেব, হাভােত িকনা। ঠাƣর এŽেলােক আটকােïন, উপেদেশর জį না, Ïবাঝানর জį, 
এটাই িরয়ািলিট। ঠাƣর বলেছন, এসব কথা একিদেনর জį ভুেলও িজেøস কির নাই। এরপর ঠাƣর 
গান ƄƁ করেছন, ডবু ডবু Ƃপসাগের আমার মন। যিদ আপিন সিতËই ভি×লাভ করেত চান, সিতËই 
যিদ ঈśরেক চান, অį Ïকান িবষেয় আপনার মন ডেুব থাকেব না, ওেতই ডেুব থাকেবন। 
 

 ঠাƣর তাঁর Ïসই গĦবÎিনিĤতকেĆ গান করেছন – ড�ু  ড�ু  Ƃপসাগের আমার মন। গান সমাİ 
হওয়ার পর ঠাƣর আবার কথা বলেছন।  
 

 ঠাƣর িশবনাথািদর Ĵিত একটু িবর× হেয়ই বেলিছেলন, Ïতামরা ঈśেরর অত ঐśেযÎর বণÎনা 
কর Ïকন? সাধারণ Ïলােকরা মেন কের আিম ঈśেরর ভ×, আমার Ïকন এত ƃঃখ, আমার Ïকন এত 
অƀিবধা হেব। Ïলােকরা Ĵায়ই এই িজিনসŽিলেক িনেয় আেলাচনা কের। Ïসখান Ïথেক ঠাƣর এবার 
বলেছন – 
 
 তেব দশÎেনর পর ভে×র সাধ হয় তারঁ লীলা িক, Ïদিখ। এরপর ঠাƣর বণÎনা করেছন, িকভােব 
Řীরামচħ লèায় Ïগেলন, যĜু হল, রাবণ বধ হল। বলেছন, রামচħ রাবণবেধর পর রাÙসপরুী Ĵেবশ 
করেলন; বড়ুী িনকষা Ïদৗেড় পালােত লাগল। লÚণ বলেলন, ‘রাম! এিক বলনু Ïদিখ এই িনকষা এত 
বড়ুী, কত পĔুেশাক Ïপেয়েছ, তার এত Ĵােণর ভয়, পালােï’। রামচħ িনকষােক অভয় দান কের 
সŇেুখ আিনেয় িজøাসা করােত িনকষা বলেল, ‘রাম, এতিদন Ïবেঁচ আিছ বেল Ïতামার এত লীলা 
Ïদখলাম, তাই আরও বাচঁবার সাধ আেছ। Ïতামার আরও কত লীলা Ïদখেব’। (সকেলর হাų) 
 

 এর আেগ ঐśযÎ িনেয় আেলাচনা করার সময় আমরা অেনকŽেলা িবষয় িনেয় আেলাচনা 
কেরিছলাম। এখােন আমরা িকছটুা Ïসখান Ïথেক আর িকছটুা নতূন কেয়কটা িবষয়েক Ïযাগ কের 
আেলাচনা করিছ। Ïবেদর খুব নামকরা স×ূ¤ , পƁুষসূ×েম বণÎনা আেছ ভগবান িকভােব সিৃŞ করেলন। 
Ïসখােন একটা খুব মলূËবান কথা বলা হেয়েছ – এতাবানų মিহমা। বণÎনা কের বলেছন, সিৃŞ হল 
ভগবােনর মিহমা, এটা ভগবােনরই ঐśযÎ। আমরা িনতË Ïয ধমÎåģŽিল পাঠ কির, Ïসখােন বলেত Ïদখা 
যায় – এই জগৎ হল ঈśেরর সিৃŞ, িবিভĨ ধেমÎও এভােবই Ïদখা হয়। ÏবদােĢ বা কথামেৃতও Ïকমন 
একটা ঈśরীয় ইïার অিভবËি×, এই ভাব Ïদখেত পাই; িবেশষ কের ÏবদােĢ Ĵায়ই বলেত Ïদখা যায় 
– Ïতামার যত িØয়া, তিুম যা িকছ ুকর, সবটােতই ঈśরীয় ইïা আর Ïয জগৎেক Ïতামরা Ïদখছ, এই 
জগৎেক ঈśেররই মিহমার Ĵকাশ Ƃেপ Ïদখেব। 
 

  Ïদববাণীেত Ůামীজী সমęু আর সমেুęর Ïঢউএর উপমােক বারবার িনেয় আসেছন। সমęু Ïযন 
সিîদানĤ সাগর, আর তার ÏঢউŽিল হলাম আমরা। আমরা যিদ Ïকান সাধু-মহাďার কােছ যাই, তারঁা 
আমােদর একই কথ বারবার বলেবন – এই জগেতর িপছেন িযিন আেছন, তােঁক সব সময় মেন 
রাখেব। তার মােন আধËািďক সতË Ïযটা Ïসটােক Ïযন আমরা ভুেল না যাই। এখােন এই কলম আেছ, 
এই কলেমর িপছেন Ïয আসল সēা, Ïসটাও ঈśরীয় সēা। Ƅধু কলমই না, এই জগেত যা িকছ ুআেছ, 
সব িকছরু িপছেন আেছ Ïসই ঈśরীয় সēা। িকž একজন Ðবøািনক িক এভােব সব িকছরু িপছেন 
ঈśরীয় সēােক Ïদখেবন? কখনই িতিন এই আধËািďক সতËেক Ïদখেবন না। Ƅধ ুএকজন Ðবøািনকই 
না, আমরা সবাই মেুখ যাই বিল না Ïকন, Ïকউই আমরা এই আধËািďক সতËেক Ïদখেত পাির না। 
 

  আধËািďক সতËেক আপিন Ïদখুন, নাই Ïদখনু, মাſন, নাই মাſন, জগেতর বËাপাের একটা 
িজিনসেক আমােদর সবাইেক মানেত হেব Ïয, এই জগৎ হল মন আর পদাথÎ, এই ƃেটার Ïখলা। 
আমােদর Ïয মন রেয়েছ, আর চািরিদেক Ïয বƎ বা পদাথÎ সমহূ রেয়েছ, এই ƃেটার Ïয Ïখলা, এই 
Ïখলােক িনেয়ই এই জগৎ। জগৎেক Ïছেড় আমরা যখন িনেজর িদেক তাকািï, Ïসখােনও Ïদখিছ, আিম 
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িনেজও িকž মন আর পদােথÎর Ïখলা। আমার এই শরীর আেছ, আমার এই মন আেছ; আর এই 
জগেতও যা িকছ ুআেছ, আমার সামেন িযিন বেস আেছন, তারও একিট শরীর আেছ, তারও একটা মন 
আেছ। আর ÏযŽেলােক আমরা জড় পদাথÎ জািন, তারও একটা শরীর আেছ। এই Ïয জড়, পদাথÎ আর 
মন, এটারই Ïখলা জগৎ আর এটারই Ïখলা আিম িনেজও। 
 

  ফেল িক হয়, এই ƃেটার িমলন খবুই Ůাভািবক। আিম যখন িনেজেক শরীর বেল মেন কির, 
তখন আমার কােছ জগৎেকও শরীর বেল মেন হয়। আিম যখন িনেজেক মন বেল মেন কির, জগৎেকও 
আমার কােছ মন বেলই মেন হয়। Ïযটাই মেন Ïহাক, এক অপেরর সেê Ïযভােব Ïমশার িঠক Ïসভােবই 
িমশেব। এই Ïয জগেতর সেê একটা Ůাভািবক সংেযাগ রেয়েছ, সাধারণ ভােব আমরা কখনই এর 
মেধË এই Ïয একটা আধËািďক ভাব রেয়েছ, একটা Ïয আধËািďক সতË আেছ, এটােক আমরা Ïদখেত 
পাই না এবং Ïদখাটাও সŅব না। ফেল িক হয়? বাîােদর Ïদখেবন, বািড়েত যতÙণ আেছ Ïদেখ ভাল 
বেল মেন হেব, িকž Ŧেুল Ïযমিন যােব, যতÙণ মËাডাম বা ųার আেসনিন, অįাį বাîার Ïযমিন 
আেস, এক অপরেক Ïদেখ ওরা excited হেয় যায়। ÏĀেন বা বােস বড়েদর সােথ বাîা Ïকাথাও 
যােï, Ïসখােন অį বাîা থাকেল িকভােব Ïয ওরা excited হেয় যায়, ওেদর সামলােনা মশুিকল হেয় 
যায়। একটা বাîােক সামলােনা যায়, িকž ƃেটা বা চারেট বাîা যিদ এক জায়গায় িমিলত হেয় যায়, 
Ïসখােন একটা বাîার ƃŞিুম Žিণতক চারিট বাîার ƃŞিুম করেল হেব না, এটা তার Ïথেক অেনক Ïবিশ 
হেয় যায়। কারণ, এক অপেরর সেê যখন থােক তখন তার excitement অেনক Ïবিশ হেয় যায়। 
 

  আমরা যখন ঘের থািক এমিনেত ভাল থাকিছ, লকডাউেনর সময় সবাই ঘেরর মেধË বিĤ 
িছলাম, Ïসটােত এক রকম শািĢ িছল। িকž রাŪায় Ïবিরেয় এেল সবারই কত excitement। চুńকেক 
Ïদেখ Ïলাহা Ïযমন লাফােত ƄƁ কের, আমরাও িঠক Ïতমিন আমােদর মত কাউেক Ïদেখ লাফােত ƄƁ 
কির। এই কারেণ Ïদখেছন না, জগেত লাফালাফািট কত Ïবিশ। চািরিদেক কত িকছু িনেয় লাফালািফ। 
আইিপএল, িফŒ ÏফিŨেভল, Ïভােটর লড়াই, খেুনাখিুন, দলাদিল, ƃনÎীিত, ŦËাম সব Ïদেখ জগৎেক 
আরও Ïবিশ সতË বেল Ïবাধ হয়, এত Ïবিশ সতË মেন হেয় Ïয, জগেতর িপছেন Ïয একটা ঈśরীয় 
সēা আেছ Ïসটার বËাপাের Ïকউ িকছ ুজােনই না; যারা একটু জােন তারাও জগেতর লাফালািফ Ïদেখ 
Ïসটƣুও ভুেল থােক। ফেল যােদর সাধারণ মন, তারা জগৎেক ঐśযÎ Ƃেপই åহণ কের। যারঁা 
ভি×মােগÎ আেছন, িকž Ïবিশ উঠেত পােরনিন, ঈśরেক Ïকান ভােব মেন কেরন, Ïয Ƃেপই মেন 
কƁন; Ïসখােন ওনারা ঐśযÎেক এই অেথÎ Ïনন, যােত Ïভাগটা আরও Ïবিশ হয়। এই সমųাটা থাকেব। 
 

  এখন জগেতর Ĵিত একটা Ůï দিৃŞ এেন জগৎেক যিদ আপিন িবেŚষণ করেত যান, তাহেল 
Ïদখা যােব এই সংসাের যতŽেলা মন আেছ, সব মনেক িতনেট ÏŘনীেত িনেয় আস যায়। Ĵথম Ĵকার 
হল, সাধারণ মাſষ যারা জগৎেক িনেয় উেēজনায় লাফােত ƄƁ কেরন, লõা, ঘণৃা তËাগ কের ÏচŞা 
কের জগৎেক যতটা লুেট িনেত পারা যায়। ঠাƣর এই Ïয ĽাŸ ভ×েদর বলেছন, Ïতামরা এত ঐśযÎ 
ঐśযÎ Ïকন কর, Ïসখােনও িকž িজিনসটা ওটাই হেï, Ïকাথাও Ïযন িভতের এই ভাব – আিম Ïযন 
জগৎ Ïথেক আরও Ïবিশ পাই। িěতীয় হল øানীেদর পথ, øােনর পেথ যারঁা অেনক এিগেয় Ïগেছন, 
তারঁা Ïনিত Ïনিত কের সমũ িকছ ুতËাগ করার কথা বেলন। পপুলার Ïয ÏবদাĢ রেয়েছ, Ïসখােন তারঁা 
এটাই বেলন – এ সংসার মায়া żায়। তার মােন বলেত চাইেছন, এই সংসাের যা িকছ ুআেছ, সব 
িকছেুক Ïছেড় দাও, Ïছেড় িদেয় ƄĜ আďøােন িনেজেক Ĵিতিşত কর, এটাই øানীেদর ভাব। তার 
মােন ঈśরেক ধের, ঈśেরর Ïয সিৃŞ, আমরা এখন ঐśযÎেতও থাকিছ না, আমরা থাকিছ এেকবাের ƄĜ 
ভােব Ƅধু সিৃŞেত। বলেছন, সিৃŞেক পুেরা তËাগ কের দাও। খবু নামকরা কথা, িĔকাল Ïম জগৎ Ïনিহ 
żায়, সব মায়া żায়, সব হটাও, ভুল যাও। এটা একটা পথ। আেরকটা পথ, Ïযটা আেগ বলা হল, 
Ïযখােন ঝািঁপেয় পড়েছ, এমন ঝািঁপেয় পড়েছ Ïয Ïস িনেজেক সামলােত পারেছ না। গীতায় Ïয 
আďøানীেদর বণÎনা করেছন, আর সাধারণ মাſষ সĨËাসীেদর কােছ Ïযটা আশা কের; িŪতĴø লÙেণ 



114 
 

কথামতৃ/Ůামী সমপÎণানĤ/rkmveri/Ïবলুড় মঠ/ভারেতর আধËািďক ঐিতżা/অিমত 

বলেছন, যঃ সবÎĔানিভেūহũēৎ ĴাপË ƄভাƄভ¤ , সংসাের যখন িŪতĴø পুƁষ চেলন তখন িতিন যা 
িকছ ুƄভ-অƄভ পােïন, তখন তারঁা Ïযমনিট আেছ Ïতমনিট Ïছেড় এিগেয় চেল যান। 
 

  ঠাƣর এখােন একট ুঅį রকম বলেছন – তেব দশÎেনর পর ভে×র সাধ হয়। Ƅধু দশÎেনর পর 
Ïয সাধ হেব, তা না, তেব ঠাƣর Ïয অবŪায় আেছন, Ïসখান Ïথেক বলেছন – দশÎেনর পর। এই Ïয 
দশÎেনর পর সাধ হয়, এটােক সাধনা Ƃেপও Ïনওয়া যায়। তফাৎ হল – Ïদখেবন আমরা Ïয Ïকান 
িজিনেস এেস, তা ÏবদােĢর সাধনাই Ïহাক, ভি× Ƃেপ সাধনাই Ïহাক, Ïযভােবই সাধনা Ïহাক; কাঁচা 
অবŪায় সংসাের নামেল ƃেধ জেল িমেশ এক হয় যায়। িকž সাধনােত িসĜ পুƁষ Ïযভােব বËবহার 
কেরন, সাধকরা Ïসটাই ÏচŞা কের কেরন। এখােন বলেছন, ভে×র সাধ হয়, সাধটা হেï ঈśর দশÎেনর 
পের, তার মােন সাধনার Ƃেপ এটা Ïনওয়া যায়। Ïযমন িনকষার কথা বলেছন। 
 

  িনকষার এই কািহনী দেূর থাক, বাŒীিক রামায়েণ বা তুলসীদােসর রামচিরতমানেস িনকষার 
নামই Ïনই, িকž তােত িকছ ুযায় আেস না। কারণ Ïয Ïকান সািহতË হল সমােজর আয়না, সমাজ িক 
রকম িচĢা-ভাবনা করেছ, Ïসই িজিনসটাই সািহেতË আেস। িনকষার কািহনীটা যখন সমােজ এেসেছ, 
তার অথÎ হেï আমরা িজিনসটােক িকভােব Ïদখিছ, Ïসটােক একটা গেŐর মাধËেম সাধারণ মাſষেদর 
জį িদেয় Ïদওয়া হেয়েছ। 
 

  িনকষােত িক হয়, একটা আনĤ পােï, িকž Ïসই আনেĤ আপিন ডেুব যােïন না, ওর মেধË 
জিড়েয় পড়েছন না। একিদেক Ïযমন তেুল Ïফেল িদেï না, িঠক Ïতমিন ওর মেধË ঝািঁপেয় পড়েছ না। 
এটােক মধËম পģাও বলা যােব না, এটা পুেরা আলাদা িজিনস। Ĵথেম বলা হল, বাîার Ïযমন অįাį 
বাîােদর Ŧুেল, Ïখলার মােঠ Ïদখেল ঝািঁপেয় পেড়। বাîােদর একজন িকছ ুএকটা করল, সবাই Ïসটাই 
করেত ƄƁ কের Ïদেব; Ïভড়া দেলর মত, একটা Ïভড়া Ïযিদেক যােব, সব Ïভড়া Ïসিদেক যােব; 
এটােক বেল হাডÎ Ïম�টািলিট। 
 

  অƁণচেলর আলংএ আমােদর এক মহারাজ িছেলন, উিন ওখানকার গŐ বলেতন। Ŧুেলর 
Ïছেলরা ওখােন ফটুবল Ïখলত, ভালই Ïখলত। ওখানকার বাîােদর ĴিশÙণ িদেয় একটু টাইট রাখা 
হত। ই�টার Ŧুল টুনÎােমে�ট ওরা িদŌী পযÎĢ Ïপৗেঁছ Ïযত। ÏছেলŽিলেক বলা থাকত, আর যাই কর, 
Ïকান ভােব হাই িকy  মারেব না, অথÎাৎ উচুঁ কের আকােশ িকy  মারেব না। ÏছেলŽিলও তাই করত, 
উচুঁ কের িকy  মারত না। িকž ĴিতপেÙর Ïকান Ïখেলায়াড় হয়ত Ïকান ভােব আকােশ উঁচু কের িকy  
Ïমেরেছ, ওইটা Ïদেখ এই ÏছেলŽেলা আর Ïলাভ সামলােত পারত না। তারপর এরা সবাই, Ïখলার মলূ 
উেėřেক Ïছেড় িদেয় বলটােক আকােশ মারেত ƄƁ কের িদত। ওই Ïদেখ ĴিশÙক যাঁরা িছেলন, 
তােঁদর মাথায় হাত। যত ইশারা করেছন, কাƁরই Ïসিদেক দিৃŞ Ïনই। ওর মেধË ঢেুক পেড়েছ, িকছু 
করার Ïনই। আসল Ïখলার িদেক দিৃŞ Ïথেক সের এেস আকােশ সবাই বল মারেত ƄƁ কের িদত। এই 
কের কেয়কবার ওরা টনুÎােমে�ট কখন Ïসিমফাইনােল, কখন ফাইনােল িগেয় Ïহের Ïযত। অেনক 
মশুিকেল ওেদর িনয়Įেণ আনা হেয়িছল। আমােদর এটাই সমųা, Ïযমিন িকছ ুএকটা Ïদখলাম ওর 
মেধË ঝািঁপেয় পিড়, সামলান যায় না। 
 

  িěতীয় Ïযটা বলা হেয়িছল øানীেদর িনেয়, সব িকছেুক Ïছেড় সের আসা। িকž িনকষার ÏÙেĔ 
পুেরাপুির ƃেটা Ïথেক আলাদা। এখােন বলেছন, তিুম Ïদখেব, Ïদেখ ওটােক Ïফেলও Ïদেব না, আর ওর 
মেধË জিড়েয়ও পড়েব না। এই কথা Ƅনেল মেন হেব, বাঃ এটাই Ïতা ভাল। আবার অেনক সময় মেন 
হয়, এটা িক সŅব? żা ঁসŅব, যিদও আমরা Ĵায়ই এটা কের থািক। বাîা বয়েস Ïযসব Ŧুেল পেড়িছ, 
Öাশ Ïটন পযÎĢ Ïহাক বা Öাশ ফাইভ পযÎĢ Ïহাক; যখন Ïসখােন িছলাম Ïকমন সবাই িমেলিমেশ 
িছলাম। আিম পাশ কের Ïবিরেয় এেসিছ। অেনকিদন পর Ŧুেল Ïবড়ােত Ïগলাম, আমার Ïছাটেবলার 
Ŧুলটা Ïকমন চলেছ একবার Ïদেখ আিস। Ïসখােন িগেয় Ïদখলাম, িকছ ুএকটা িজিনস ভাল হেয় Ïগেছ। 
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তখন আিম বললাম, বাঃ এটা িক ƀĤর এখােন হেয় Ïগেছ। একটা জায়গায় Ïদখলাম জল খাওয়ার 
বËবŪাটা খবু ভাল হেয় Ïগেছ। মেন মেন বলিছ, আমােদর সময় কত জেলর কŞ িছল, এখন জেলর 
কত ভাল বËবŪা হেয়েছ। িকংবা Ïদখিছ একটা খবু ƀĤর গাছ িছল, Ïসই গাছটা মের Ïগেছ; তখন মেন 
পেড় Ïগল, গাছটা Ïনই, এই গােছর তলায় আমরা কথা Ïখলা কেরিছল, গােছর ডাল ধর কত Ïদাল 
Ïখতাম। অেনক বছর পর পুরেনা Ŧুেল িগেয় একটা ভালা লাগা Ïলেগ আেছ, তার সােথ Ŧুেলর ভাল 
িকছ ু Ïদেখ আনĤ হেï, পুরেনা িকছ ুůিৃত িচŶ নŞ হেয় Ïগেছ Ïসটা না Ïদখেত Ïপেয় মন খারাপ 
করেছ; িকž Ïকাথাও আিমĎ Ïবাধটা Ïনই, আিমĎ িজিনসটা থাকেছ না। যখন Ŧুেল পড়তাম, তখন কত 
Ïছাটখােটা িজিনস িনেয় কত িসিরয়াস আেলাচনা করতাম। মাŨােরর চশমা পরা িনেয় বা হাųকর 
Ïকান কাć িনেয় কত হাসাহািস করতাম। Ïসিদেনর Ïসই ঘটনাŽিলেক মেন কের এখনও হয়ত হাōা 
একট ুহািস পায়, িকž আেগর মত ওর মেধË জিড়েয় পেড় আŹােদ আটখানাও হিï না আর খারাপ 
িকছ ুÏদেখ এেকবাের মষুেড়ও পড়িছ না। 
 

  অেনক বছর আেগ িনকষার এই বËাপারটা জানার পর মজা কের আিম নাম িদেয়িছলাম 
‘িনকষা Ïযাগ’। এখনও অেনকেক মজা কের িনকষা Ïযােগর কথা বিল। িনকষা Ïযােগর ÐবিশŞË হল, 
এর মেধË আমরা মজাও পািï, কŞও পািï, িকž একটা সীমার বাইের চেল যািï না। এখােন 
বËাপারটা হল, এই জগৎ ঈśেরর ঐśযÎ, িকž ওই ঐśেযÎ আিম মàু হিï না, ওই ঐśেযÎ আিম সব 
িকছ ু ভুেলও যািï না। আিমĎ ভেুল যািï না, আনĤই Ïহাক আর অবসাদই আƀক, ƃেটার 
Ïকানটােতই জড়ািï না, একটা িনউĀািলিট এেস যায়। এটা Ïয Ƅধু জগৎেক িনেয় হেব তা না, এই Ïয 
সের আসা, এই িজিনসটা সব িকছেুত থাকেলই ভাল হয়। আমােদর Ïয ƀখŽেলা আেছ, ÏসŽেলা 
Ïথেকও দেূর সের আসেত হয়, Ïয ƃঃখŽেলা আেছ, Ïসখান Ïথেকও একটু সের আসেত হয়। যােক 
আমরা ভালবািস, Ïসখান Ïথেকও আমােক একট ুসের আসেত হয়। আর Ïযখােন একটা গভীর সłকÎ, 
িনেজর Ůামী বা űী, িনেজর সĢান, এেদর Ïথেকও একটু সের থাকেত হয়। একটু সের থাকেল অেনক 
Ïবিশ আনĤ হয়। তার Ïথেকও বড় হল, অেনক Ïবিশ শািĢেত থাকা যায়। 
 

  আমরা অেনকবার উেŌখ কেরিছ, Ůামীজী যখন আেমিরকায় িছেলন, তখন Ïসখােন িকভােব 
রবাটÎা ঈêারেসােলর সেê তাঁর কথা হেয়িছল। ঈêারেসাল বলেছন, আমার সামেন এই কমলােলবু 
আেছ, এটােক িনংেড় এর সব রসটুƣ Ïখেত হেব, এটাই আমার জীবেনর উেėř। Ůামীজী তখন 
বলেছন, আমারও তাই উেėř, িকž আমার তাড়াƆেড়ার িকছ ুÏনই। আিম জািন এই মতৃËুটাই আমার 
Ïশষ নয়। এটা হল, একট ুসের আসা। জীবেনর সেê আমরা এত িনিবড় ভােব জিড়েয় আিছ Ïয, একট ু
ƃঃখ হেলই আমরা Ïভেঙ পিড়, একটু আনĤ Ïপেলই এমন উৎফŌু হেয় উিঠ Ïয আমােদর সামলান যায় 
না। এভােব হেব না, একট ুসের আসেত হেব। 
 

  িনকষা Ïযােগ িক হয়, িযিন ভ× িতিন ঈśরেক এত ভালেবেসেছন Ïয, িতিন জগৎ Ïথেক সের 
এেসেছন। িকভােব? Ïযভােব Ŧুেলর কথা বলা হল। আিম িবিভĨ Ïস�টাের িছলাম, Ïসখােনও এই একই 
িজিনস হত। আমােদর পূজনীয় Ůামী আďŪানĤজী মহারাজ রামকৃŝ সেë জেয়িনংএর সময় Ïদওঘের 
িছেলন। অেনেক তাই মেন কেরন উিন Ïদওঘের জেয়ন কেরিছেলন, িকž Ïদওঘর ওনার জেয়িনং 
Ïস�টার না, িকž এেকবাের Ĵথেমর িদেক উিন ওখােন িছেলন। আমার মেন আেছ, আিম যখন Ĵথম 
Ïদওঘের জেয়ন কেরিছলাম, মহারাজ তখন Ïদওঘর এেসিছেলন। িতিন আমােদর খবু িমিŞ কের 
বলিছেলন, জােনা আিম যখন মেঠ জেয়ন কেরিছলাম, তখন Ïদওঘের এেসিছলাম, িকছ ু িদন এখােন 
িছলাম। উিন Ïদখািïেলন আিম এই ধােম িছলাম। ডরিমটিরেক ধাম বলা হয়। তখন আমার বয়স খবু 
কম, মহারােজর এই বËাপারটা আমার কােছ তখন খুব মজা Ïলেগিছল। এই Ïয িনউĀািলিট, আপিন 
ওখান Ïথেক সের এেসেছন, এটাই কামË। ঈśরেক Ïকউ যখন দশÎন কেরন বা ঈśরøােন যখন পুেরা 
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Ïকউ ডেুব যান, এই িনউĀািলিট তখন অতËĢ Ůাভািবক হেয় যায়। তখন আর অſশীলন কের করেত 
হয় না, তখন আমােক Ïটেন িনেজেক ওখান Ïথেক Ïয সিরেয় রাখেত হেï, তাও না। 
 

  ঠাƣর এখােন বলেছন, ভে×র সাধ হয় তারঁ লীলা িক, Ïদিখ; এটা একটা খুব উî আধËািďক 
িজিনস। আমােদর Ïয ÐদনিĤন জীবন, Ïসখােনও আমরা এই িজিনসটা িদনরাত কির, Ïযমন Ïছাটেবলার 
Ŧুল িদেয় Ïবাঝান হল। Ïকান Ïস�টােরর Ĵা×ন Ïকান অধËÙেক Ïকউ িমিŞ কের বলেছন, ‘আïা এই 
বািড়টা আপনার সময় হেয়িছল না? বাঃ িক ƀĤর’। Ĵা×ন অধËÙ এখন িকž িনেজ Ïস�টােরর Ïকান 
িকছরু সােথ আর জড়ােïন না। ঠাƣর এখােন Ïযভােব বেলেছন, আমরা Ïসভােবই িনিï। ঠাƣর মােয়র 
ভােব এমন ডেুব আেছন, ঈśরøােন এমন ডেুব Ïগেছন, িতিন এখন এই জগৎ Ïথেক সের এেসেছন, 
িতিন এখন অį জগেতর হেয় Ïগেছন; এই িজিনসটা ভাল কের বঝুেত হেল আমােদর িকছÙুেণর জį 
ঠাƣেরর অবতারĎটা সিরেয় রাখেত হেব। এটা িঠক Ïয ĴেতËক কথায় ঠাƣরেক অবতার Ïভেব িনেয় 
এেল িজিনসŽিলেক Ïবাঝা একটু কিঠন হেয় যায়। 
 

  অৈěত ÏবদােĢ Ĵায়ই ‘সাÙী Ðচতį’ শĺটা িনেয় আসা হয়, এখােন িনকষা িকž সাÙী না, 
সাÙী Ðচতেįর সােথ এই জায়গার তফাৎ আেছ। সাÙীেত িক হয়, Ïতামার সেê যা হওয়ার হেï, 
আমার সেê Ïকান সłকÎ Ïনই। আপিন রাŪা িদেয় যােïন, চারেট বাîা Ïখলেছ, মজা কের Ïদখেলন, 
Ïদেখ আপিন িনেজর মত এিগেয় Ïগেলন। িনকষােত তা হেï না, িনকষা Ïযােগ আপিন ওখােন জিড়েয় 
আেছন বা জিড়েয় িছেলন, িকž Ïসখান Ïথেক একটু সের এেসেছন। Ïসখান Ïথেক সের আসার পর 
কাĨাকািটর আর Ïকান সłকÎ Ïনই, আবার Ïয আহামির িকছু, Ïসটারও Ïকান সłকÎ Ïনই। 
 

  এরপর ঠাƣর খুব উîমােনর ভি×র িদক Ïথেক িশবনাথেক বলেছন। কারণ ঐśযÎ মােনই হল, 
জগেত িকছু িকছ ুিজিনস আেছ Ïযটােক িনেয় আিম থাকব।  
 

  Ïতামােক Ïদখেত ইেï কের। ƄĜাďােদর না Ïদখেল িক িনেয় থাকব? ƄĜাďােদর পবূÎজেĥর 
বĦ ুবেল Ïবাধ হয়। 
 

  Ïয Ïযমন Ůভােবর Ïস Ïতমন Ůভােবর Ïলাকেকই Ïখােঁজ। আমরা Ïমলােমশ না কের থাকেত 
পাির না, Ïমলােমশা করার জį Ïলাক খঁুজব, তা Ïয Ůভােবরই Ïলাক Ïহাক। ঠাƣর বলেছন, মেূলা 
Ïখেল মেূলার Ïঢƣর ওেঠ। আপনার িভতের যা আেছ তাই Ïবেরােব। Ƅধু তাই Ïবেরােব না, তার মত 
িজিনসেকই আপিন খুঁজেবন। ঠাƣর ƄĜাďা, িতিন সবাইেক ƄিĜ Ĵদান কেরন। ফেল এই জগেত 
যােদর মেধË Ïসই øান-ভি× রেয়েছ, যার িভতর ÐবরাগË রেয়েছ, আর Ïয ƄĜাďা; ঠাƣর তােক Ïদখেত 
ভালবােসন, তার সােথ কথা বলেত ভালবােসন। আমরা যখন Ïকান সłকÎেক Ïবিশ সŇান িদেত যাই, 
আমরা তখন এটাই বিল – পূবÎজেĥর সłকÎ। আবার অেনক সমেয় বেল, সাত জেĥ এই সłকÎ Ïযন 
থােক বা বেল, জĥ-জĥ Ïযন এই সłকÎ থােক। সĢান মােক খুব ভালবােস, অেনক সময় বেল, জেĥ 
জেĥ Ïযন Ïতামার মত মা পাই। Ïকউ িনেজর űীেক িনেয় এই কথা বেল, Ïকউ বĦুেক িনেয় বেল।  
 

  ঠাƣেরর এই কথা Ƅেনই একজন ĽাŸভ× িজøাস করেলন, মহাশয়! আপিন জĥাĢর মােনন? 
কারণ ঠাƣর এখােন বেল িদেয়েছন, পূবÎজেĥর বĦু। এখােন ঠাƣর জĥাĢর িজিনসটােক Ïজার িদেïন 
না, Ïজার িদেïন সłকÎটােক। িক সłকÎ? Ïতামােক Ïদেখ এত ভাল লােগ, Ïদেখ মেন হয় অেনক 
জĥ Ïথেক Ïতামার সােথ সłকÎ রেয়েছ। 
 

  Řীরামকŝৃ – żা,ঁ আিম Ƅেনিছ জĥাĢর আেছ। 
 

  এই বাকËটা এত তাৎপযÎপূণÎ Ïয এখােন বËাখËা না করেলই নয়। Ïবেদ সরাসির পুনজÎেĥর কথা 
Ïনই, তেব Ïবেদর Ïয চারেট অংশ আেছ – মĮ বা সংিহতা, ĽাŸণ, আরণËক ও উপিনষদ; এর মেধË 
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ĽাŸণ অংেশ অেনক কািহনী আেছ, Ïযখােন পুনজÎেĥর বËাপারটা রেয়েছ। Ïবদ খুব দৃঢ় ভােব মােন Ïয, 
মতৃËুর পেরও আমােদর জীবন চেল। এটােক Ïবদ না মানেল Ïবেদ যেøর যত বণÎনা আেছ, সব অথÎহীন 
হেয় যােব। কেঠাপিনষেদ পিরŜার পুনজÎেĥর বণÎনা আেস, তার সােথ ছােĤাগË উপিনষেদও পুনজÎেĥর 
বণÎনা পাওয়া যায়। আর গীতােত পনুজÎেĥর কথা পেুরা দেম আেস, মহাভারেত পুনজÎেĥর Ĵচুর কািহনী 
পাওয়া যােব। বাŒীিক রামায়েণ Ïস-রকম িকছ ুÏনই। মſůিৃত পুনজÎĥ িনেয় Ïবিশ িকছ ুবেলন না। িকž 
িহƏ মন পুনজÎĥেক Ïমেন চেল – żা ঁপনুজÎĥ আেছ, আমরা এটােক পুেরাপুির Ïমেন চিল। আর Ïকান 
শােű যিদ একটা িজিনস না বলা থােক, তার মােন এই নয় Ïয, িতিন এটা মােনন না। Ïকান কারেণ 
হয়ত Ïসই িজিনসটােক আেলাচনা করা হয়িন, বা িজিনসটা এত Ïবিশ obvious Ïয, Ïসটােক উেŌখ 
করার Ĵেয়াজন মেন কেরনিন। গীতার খুব নামকরা ÏŚাক বহূিন Ïম বËতীতািন জĥািন তব চাজুÎন – 
আমারও অেনক জĥ হেয়েছ, Ïতামারও অেনক জĥ হেয়েছ, আমার সব জĥ মেন আেছ, Ïতামার Ïকান 
জেĥর কথা মেন Ïনই। 
 

  উপেরর কথাŽিল িদেয় Ïবাঝা যায়, আমরা িহƏরা পুনজÎĥেক পুেরাদেম মািন। এখন ĽাŸভ× 
হঠাৎ জĥাĢর িনেয় ĴŖ করােত ঠাƣর বলেছন, żাঁ, আিম Ƅেনিছ জĥাĢর আেছ। একটা িজিনসেক 
আমরা িকভােব জািন? Ïকান িকছেুক জানার এই ভাবটােক সংŦৃেত বলা হয় ‘Ĵমাণ’। Ĵমাণ হল, 
একটা িজিনসেক িকভােব জানা হয়। খুব নামকরা Ĵমাণ হল, ĴতËÙ Ĵমাণ, Ïযখােন আমরা ইিħেয়র 
ěারা জানিছ। আমরা Ĵায়ই এই কথা বিল – সাÙË Ĵমাণ। পû ইিħেয় আমরা Ïযটা জািন, Ïসটা হল 
Ïশষ Ĵমাণ। আচাযÎ শèর, িযিন িহƏ দশÎনেক একটা িদশা িদেলন, িতিন ĴতËÙ Ĵমাণেক খুব উî Ūান 
িদেয়েছন, িকž ওটােক Ïশষ কথা Ƃেপ মানেছন না। পাŔাতË দশÎেন িকছ ু িকছ ুপিćত আেছন, যারঁা 
এটােক Ïশষ কথা বেল মেন করেতন, Ïয মতেক Realism বলা হত। 
 

  িকž তারঁা পের Ïদখেলন এেত অেনক সমųা আেছ, যার জį তারঁা ধীের ধীের এটােক পােŋ 
িনেলন। িěতীয় খুব ŽƁĎপূণÎ Ĵমাণ হল – অſমান, Ïযটা লিজক িদেয় চেল। যারঁা কাঠেখাÿা তারঁা 
Ïকবল মাĔ ĴতËÙ Ĵমাণেক িনেয় চেলন, অſমান Ĵমাণেক মােনন না। চাবÎাক দশÎন বেলন অſমান  
Ĵমাণ ĴতËÙ Ĵমােণরই অê। ĴতËÙ Ĵমাণ আর অſমান Ĵমােণর পাের আেরকিট Ĵমাণ আেছ, Ïসটা 
হল শাű Ĵমাণ। ধমÎ ƄƁ হয় এই শাű Ĵমাণ Ïথেক। শাű Ĵমাণ হল, Ïয িজিনসŽেলা ইিħয় িদেয় 
জানা যায় না, যিু× িদেয় জানা যায় না; Ïযমন ধমÎ, পুনজÎĥ, ঈśর, অবতার, মিু×, বĦন। এŽেলা 
একমাĔ জানা যায় শাű Ĵমাণ িদেয়। শাű Ïয কথাŽেলা বেলেছন, তারঁ ĴেতËকটা কথা হল সতË। 
কারণ এই িজিনসŽেলা আমরা যিু×তকÎ িদেয় জানেত পারব না, আমােদর ইিħয় িদেয়ও জানেত পারব 
না। অįাį Öােশ আমরা এর উপর অেনক িবũাের আেলাচনা কেরিছ, কথামেৃত অত বৃহৎ 
আেলাচনােত যাওয়ার দরকার Ïনই। 
 

  Ïকন ধেমÎর বËাপাের আমরা শাű Ĵমাণেকই åহণ করব? আচাযÎ শèর খুব সহজ যিু× িদেïন 
– ঈśর আিদ Ïতা ইিħয়åাż জগেতর না, Ïসইজį ĴতËÙ Ĵমাণ িদেয় জানা যােব না, অſমান 
িদেয়ও জানা যােব না। আর ঋিষরা Ïয কথাŽেলা বেল Ïগেছন, ÏসŽেলােক আমােদর সেĤহ করার 
Ïকান কারণ Ïনই, কারণ িমথËা কথা, ভুলভাল কথা বলােত তােঁদর Ïকান ŮাথÎ িছল না। তার সােথ 
তােঁদর চিরĔ এত উîমােনর, তােঁদর পািćতË এত উîমােনর Ïয ঋিষেদর সেĤহ করার Ïকান কারণ 
Ïনই। যারঁা ভগবানেক সংশয় কেরন, তারঁা ভগবান বĜুেক িনেয় সংশয় কেরন না, তারঁা যীƄ ÞীŞেক 
িনেয় সংশয় কেরন না। িকž যীƄেক িনেয় িকছ ুÏয কািহনী আেছ, ÏসŽেলা ওনারা মানেত পােরন না, 
বঝুেতও পােরন না বেল Ïসটােক তারঁা সংশয় কেরন। Ïসটা অį িজিনস, আমরা Ïসটােক িনেয় 
আেলাচনা করেত যািï না। 
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  এই শাű Ĵমােণ একটা খুব ই�টােরিŨং বËাপার আেস, িকছ ু িকছ ু জায়গায় এটােক িনেয় 
আেলাচনাও করা হয় – এটােক বেল ঐিতż। এই ঐিতż বাংলা ঐিতż না, সংŦৃিতর ঐিতż। 
ঐিতż মােন, িকছ ুকথা আেছ ÏযŽেলা আমােদর পরłরায় একটা Ïলাকািলিটেত চেল আসেছ। Ïযমন 
Ïকান এক åােমর Ïলােকরা বেল, আমােদর åােমর অমকু গােছ একটা ভূত আেছ। এখন বাবা-
ঠাƣরদার আমল বা তারও আেগ Ïথেক åােমর Ïলােকরা Ƅেন আসেছ, åােমর সবাই এটােক Ïমেন 
িনেয়েছ। যতিদন না ওটােক contradict না করা হয়, ততিদন Ïমেন চলেত হেব Ïয, ওই গােছ ভূত 
আেছ – এটােকই বেল ঐিতż। ঐিতżেক খবু উîমােনর Ĵমাণ বেল মেন করা হয় না, তেব যতÙণ 
না ওটােক contradict না করা হয়, ততÙণ ওটােক Ĵমাণ Ƃেপ åহণ কের িনেত হেব। 
 

  এখােন ঠাƣর এত িকছ ু Ïবাঝােত যােïন না, কারণ ঠাƣেরর উেėř পুেরা অį। এখােন 
ĽাŸভ×েক Ïয যুি× িদেয় Ïবাঝােত হেব Ïকন পুনজÎĥ মানেত হয়, পুনজÎĥ িকভােব আেছ, এŽেলার 
মেধË ঠাƣর ঢকুেছন না। ঠাƣর এখােন ঐিতż িজিনসটােক, Ïযটা পাচঁজন মােনন, ŽƁজনরা Ïযটা বেল 
আসেছন, যতÙণ আপনার কােছ তার িবপরীত øান না এেস থােক ততÙণ ওটােক Ïমেন চলেত হয়। 
Ïমেন চলেল সবারই শািĢ আেস, যারঁা মােনন তােঁদরও Ïকান অশািĢ হয় না, আপনারও তােত Ïকান 
অƀিবধা হয় না। িকž আমােদর মন অতËĢ চûল, তার উপর ƃেটা চারট বই পেড় িনেয়, ƃ-চারেট 
Ïলকচার Ƅেন, িনƏকেদর িকছ ুকথা Ƅেন িনেয়, আমােদর Ůভােবই দািঁড়েয় Ïগেছ Ïয, যা িকছ ুআেছ 
সব িকছেুক গালাগাল িদেয় Ïদয়। ঠাƣের এখােন ঐিতż িজিনসটােক িনেয় আসেছন, একটা িজিনস 
পরłরােত একটা সমােজ চলেছ, Ïসটােক Ïমেন িনেত হয়। মানেল সবারই শািĢ হয়। Ïযমন িহƏরা 
আেগ Ïপঁয়াজ Ïখত না, এখনও সারা Ïদেশ, িবেশষ কের বাংলােত Ïতা Ĵচুর পিরবার আেছ যারা 
এখনও Ïপয়ঁাজ খায় না, বািড়েত Ïপঁয়াজ রƀন Ïঢােক না। Ïসখােন আপনার িক তকÎ করার আেছ, 
আপিন Ïকন Ïবাঝােত Ïযেত চাইেবন Ïয, ÏমিডকËািল Ïপঁয়াজ-রƀন খাওয়ােত Ïকান Ïদাষ হয় না। Ïস 
এখন মানেছ না, Ïছেড় িদন। যখন ওর মেন হেব তখন Ïখেত িěধা করেব না।  
 

  ঠাƣর এখােন Ïকান অশািĢেত যােïন না, żাওঁ বলেছন না, নাও বলেছন না। বলেছন, 
“ঈśেরর কাযÎ আমরা ÙęুবিুĜেত িক বঝুব”? এরপর ঠাƣর িপতামহ ভীেŠর কথা বলেছন। 
মহাভারেতর যেুĜর সময় অজুÎেনর বােণ িবĠũ হেয় ভীŠ শরশযËায় Ƅেয় আেছন। পাćেবরা Řীকৃেŝর 
সেê সবাই ভীেŠর শরশযËার পােশ দািঁড়েয়। তারঁা Ïদখেলন Ïয, ভীŠেদেবর চÙ ুিদেয় জল পড়েছ। 
অজÎুন Řীকŝৃেক বলেলন, ‘ভাই, িক আŔযÎ! িপতামহ, িযিন Ůয়ং ভীŠেদব, সতËবাদী, িজেতিħয়, 
øানী, অŞবƀর এক বƀ, িতিনও ÏদহতËােগর সময় মায়ােত কাদঁেছন’। কথামেৃতর এই কথাŽেলা 
পড়ার সময় আমার খুব আŔযÎ লােগ, ঠাƣর মহাভারতও ভাল জানেতন, যা যা বলেছন, Ïকাথাও Ïকান 
ভুল Ïনই, এেকবাের perfect বলেছন। ‘িতিনও ÏদহতËােগর সময় মায়ােত কাদঁেছন’, খুব ই�টােরিŨং 
Ïসনেটĩ, Ïযখােন অজুÎন িনেজর দিৃŞেত ভীŠেদবেক Ïদখেছন। 
 

  সাধারণত Ïঘার িবষয়ী মাſষ, শরীেরর সেê এেকবাের জিড়েয় আেছ। যিদ Ïজেন যায় Ïয, 
তােক িকছ ুিদেনর মেধËই মরেত হেব, Ïশানার পর কাদঁেত ƄƁ কের। িকž যারা একট ুওখান Ïথেক 
উপের উেঠ এেসেছ, তারা অত মতৃËুেক িনেয় ভােব না, তেব এটা িঠক, আমার মতৃËুেত অপেরর যােত 
কŞ না হয়, Ïসটা িনেয় িচিĢত থােক। যাই Ïহাক, Řীকŝৃ Ïতা সবই জােনন, মজা কের ভীŠেক 
বলেছন, এই Ïদখুন অজুÎন িক বলেছ? তখন ভীŠেদব বলেছন, ‘কŝৃ, তিুম Ïবশ জােনা, আিম Ïসজį 
কাদঁিছ না। যখন ভাবিছ Ïয, Ïয পাćবেদর Ůয়ং ভগবান িনেজ সারিথ, তােদরও ƃঃখ-িবপেদর Ïশষ 
নাই, তখন এই মেন কের কাদঁিছ Ïয, ভগবােনর কাযÎ িকছইু বঝুেত পারলাম না’। ঠাƣর এখান Ïথেকই 
ƄƁ কেরিছেলন, ঈśেরর কাযÎ আমরা ÙęুবুিĜেত িক বঝুব? 
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  ভগবােনর কাযÎ িকছইু Ïবাঝা যায় না – এখােন ƃেটা িজিনস বুঝেত হেব। মাঝখােন কেরানা 
িনেয় ঝােমলা ƄƁ হল, তখন অেনেকই িটĲিণ িদেত ƄƁ করেলন – Ïকাথায় Ïতামােদর ভগবান এখন? 
ভগবান Ïতা বাচঁােত পারেলন না কাউেক। Ïসখােন আিম মজা কের িলেখিছলাম Ïয, একমাĔ িহƏরাই 
ভগবানেক মতৃËু Ƃেপও আরাধনা কেরন, আমােদর মা কালী মতৃËুƂপা। এটা আমােদর কােছ Ïকান 
সমųা না। গীতােতও ভগবান অজুÎনেক বলেছন, কােলাহিů ÏলাকÙয়কৃৎ ĴবĜৃঃ, আিম কাল, মাſষেক 
নাশ করার জįই আিম এখন এই Ƃপ ধারণ কেরিছ। Ïসটাও Ïছেড় িদন। ভ×ও না, ভে×র Ïথেকও 
অেনক উপের, Ïযখােন ভগবান পাćবেদর সেê সেê ঘেুর Ïবড়ােïন, যুেĜ সারিথ, িতিন িঠক কের 
িদেïন িক করেব, িক করেব না, তােঁদরই ƃঃেখর Ïশষ Ïনই। ঠাƣর ভগবান, Ïসই ঠাƣেরর নেরন 
ÙধুাতÎ, তŝৃাতÎ হেয় চািরিদেক কত কŞ কের ঘেুর Ïবড়ােïন। ŘীŘীমা গয়ােত িগেয় ঠাƣেরর কােছ 
ĴাথÎনা করেছন, Ïহ ঠাƣর, আমার এই ÏছেলŽেলার জį Ïযন একটা থাকার জায়গা হয়। আর Řীমা 
সারদােদবী, যােঁক আমরা ঠাƣেরর লীলাসহধিমÎণী, ÐবƣেĆর লÚীƂেপ Ïদখিছ, তারঁই ƃঃখ-কেŞর Ïশষ 
Ïনই। Ïসখােন তারঁ ভে×র আর কতটুƣই বা হেব। আমােদর সমųা িক হয়, Ïয Ïকান িজিনসেক যখন 
আমরা Ïবাঝার বা মাপার ÏচŞা কির, Ïসটা আমরা আমােদর বুিĜ িদেয় কির। পের Ïদখেবন একটা 
ঘটনা আসেব, ঠাƣর একজনেক িকছ ুকথা বলার পর ভাল বলােত বলেছন, একটা থËাèËু বল? বলেছ, 
‘থËাèËু বলেলই িক হেয় যােব’? żাঁ, হেব না Ïকন; িবভীষণেক রামচħ রাজা করেবন, তখন িবভীষণ 
বলেছন, আমার রাজË-টাজË লাগেব না। Řীরামচħ িবভীষণেক Ïবাঝােïন, মখুÎরা বলেব, রামচħেক 
এত সাহাযË করল, িকž িক Ïপল? 
 

  আমােদর বিুĜ কাযÎ-কারণ সłেকÎ বাধঁা। Ïযখােনই মাſেষর বিুĜ লাগেব, Ïসখােনই Ïদখেবন 
Ƅধ ু কাযÎ-কারণ আর কাযÎ-কারণ। আপিন জীবেন যখনই ƃঃখ পােবন, যখনই Ïকান কŞ পােবন, 
Ïদখেবন তখন আপিন কাযÎ-কারেণর একটা সłকÎ Ðতরী কের জীবনেক মাপেত যািïেলন, Ïদখেলন 
ওটা িমলল না। কাযÎ-কারণ যখন না Ïমেল তখন আমােদর কেŞর Ïশষ আর থােক না। আমােদর সমũ 
সমųার মেূল এই একিট িজিনস – সব জায়গায় আমরা কাযÎ-কারণ সłকÎ খঁুেজ Ïবড়ািï। আিম ভ× 
আমার Ïকন এই রকম হল, আিম সতËবাদী আমার Ïকন এত কŞ আসেছ, আিম Ïরাজ ঠাƣেরর জপ 
কির, আমার Ïকন কŞ হল? Ïকন Ïতামার কŞ হেব না, ঠাƣর Ïকাথায় বেলেছন Ïয, Ïয সিতË কথা 
বলেব তার Ïকান কŞ হেব না? ঠাƣর Ïকাথায় বেলেছন Ïয, আমার Ïয ভ× তার কŞ হেব না? ঠাƣর 
Ïকাথায় বেলেছন, Ïয আমােক ভালবাসেব Ïস মরেব না, তার Ïরাগ Ïশাক হেব না? ঠাƣর যখন 
মহাভারেতর এই গŐŽেলা িনেয় আসেছন বা িহƏ পরłরােত Ïয এত কািহনী ছিড়েয় আেছ, এটা 
Ïদখােনা Ïয, ƃঃখ-কŞ, আনĤ-িনরানĤ, জীবন-মতৃËু এŽেলার সােথ Ïকান সłকÎ Ïনই। এই Ïয কাযÎ-
কারেণর সłকÎ, তার সােথ আমােদর বুিĜ Ïযমনিট আেছ Ïতমনিট আমরা মািপ। 
 

  রাইট ŀাতěৃয় এËেরােıন বািনেয়িছেলন, ওেদর বাবা িছেলন খবু Ïগাড়ঁা ÞীŔান। বাবা ƃজনেক 
Ïবাঝােïন, খুব নামকরা কথা – ভগবান যিদ চাইেতন মাſষ উড়েব, তাহেল তােক ডানা িদেতন। 
কারণ আমােদর কােছ ওড়া মােন ডানা। Ĵথেমর িদেক Ïলােকর যখন ওড়ার ÏচŞা কেরিছল, তখন তারা 
বড় বড় ডানার মত বািনেয় বািড়র উপর Ïথেক ঝাপঁ িদত যিদ উড়েত পাের। িকž মাſেষর শরীর এমন 
ভারী Ïয Ïয Ïকান ডানা ওই শরীরেক সামলােত পাের না। এখন যিদও িকছ ুãাইডার আিদ হেয়েছ, 
িকž Ïসখােনও Ïদখেবন ডানাŽিল িবশাল আকােরর। আেগকার িদেন এই িজিনস Ðতরী করা সŅবই 
িছল না। রাইট ĽাদাসÎরা এমন একটা Ïমিশন বানােলা, যার িভতের ওরা ঢুেক রেয়েছ; তার মােন 
িনেজর ডানার বËাপারটাই Ïছেড় িদল। এই হেï বËাপার, এটােক অেনক সময় বেল out of the box 
thinking। আমােদর সমųা হল, আমােদর Ïয বিুĜ, Ïসখােন Ïয কাযÎ-কারণ সłকÎ, এŽেলা সব 
এলাকার পাের, আমরা এই িনেয় অেনকবার আেলাচনা কেরিছ। 
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  ভগবান হেলন ƄĜ Ðচতį, িতিন সিîদানĤ, িতিন কাযÎ-কারেণর বাইের। আমরা Ïয এই নানা 
রকেমর িজিনস ভাবেত থািক – ভগবান এটা Ïকন করেলন, এটা িক কের করেলন? এই ধরেণর ĴŖ 
যারা কের, এেদর Ïথেক Ïবাকা Ïকউ হেত পাের না। যখন আমরা বিল, ঠাƣেরর ইïা বা ভগবােনর 
ইïা, যিদ আপিন এটা বলেত চাইেছন Ïয, বাপু আমার কােছ এর Ïকান উēর Ïনই এটা Ïকন হেï, 
তাহেল িঠক আেছ। িকž যিদ বেলন, আমার ভাল টাকা-পয়সা হেয়েছ, ঠাƣেরর কৃপায় হেয়েছ, একিদক 
Ïথেক যিদ এই কথা বেলন Ïয, আিম পূণÎ সমিপÎত; তাহেল আপনার Ïছেল যিদ মারা যায়, তখন 
আপনােক বলেত হেব, ঠাƣেরর কৃপায় এই রকম হেয়েছ। িকž Ïসখােন আপিন বেলন না। ঠাƣেরর 
ইïা বলার যিদ অথÎ হয়, আমার কােছ উēর Ïনই, তাহেল িঠক আেছ। অį Ïকান অেথÎ িনেল বঝুেত 
হেব, Ïকাথাও আমরা ƃ-নńরী করিছ। কারণ ঈśেরর কাযÎ কখনই Ïবাঝা যায় না। যাঁরা বেলন, ঠাƣেরর 
ইïা, ঠাƣেরর কৃপা; ঠাƣর বলেছন, খুড়ী জËাঠীেদর Ïকাদঁল Ƅেন এই কথাŽেলা বলেছ, এর Ïকান দাম 
Ïনই। যারঁা ঈśেরর পেথ এেস Ïগেছন, আসার পেরও যিদ এমন িকছ ুবËবহার কেরন, Ïযখােন বলেছন 
এটার Ïকান দাম Ïনই, তখন এŽেলা ভাল কথা না। 
 

  তারপের আরও সমųা হয়, Ƅধ ু কাযÎ-কারণ থােক না, আমরা িনেজর মত বার কের িনই। 
ƃেটা শািলক Ïদখেল িদনটা ভাল যােব, একটা শািলক Ïদখেল এই রকম হেব, িতনেট শািলক Ïদখেল 
ঝগড়া হেব, এŽেলা আপিন িনেজর মন Ïথেক বািনেয় িনেয়েছন। এসব ঐিতż ÏŘনীেত পেড় না, শাű 
Ĵমাণ Ïতা Ïকান মেতই না। ঠাƣর Ïসইজįই বলেছন, ভগবােনর কাযÎ িকছইু Ïবাঝা যায় না। এখন 
জĥজĥাĢর আেছ িক Ïনই, এই Ùęু বুিĜ িনেয় িক কের আমরা বলব! শাű যিদ Ïমেন চেলন খুব 
ভাল, যিদ না মােনন তাও খুব ভাল, যিদ তােতই আপনার মেনর শািĢ হেয় যায়, খবু ভাল, এই িনেয়ই 
থাƣন। পের আবার Ïদখা যােব, এŽেলা যিদ না Ïনওয়া হয়, তােতও কত রকম অশািĢ হয়। 
 

  এরপর সমাজগেৃহ সĦËাকালীন উপাসনা হেয়েছ। উপাসনােĢ ঠাƣর ভূিমş হেয় জগĥাতােক 
Ĵণাম করেত করেত বলেছন – “ভাগবত-ভ×-ভগবান, øানীর চরেণ Ĵণাম, ভে×র চরেণ Ĵণাম, 
সাকারবাদী ভে×র চরেণ, িনরাকারবাদী ভে×র চরেণ Ĵণাম; আেগকার ĽŸøানীেদর চরেণ, 
ĽাŸসমােজর ইদানীং ĽŸøানীেদর চরেণ Ĵণাম”। আমােদর একজন মহারাজ খুব মজা কের এখন 
যারা Ïবিশ ÏবদাĢ িনেয় ফটর ফটর কের, এেদরেক বলেতন, এরা হেï ইদানীং কােলর ĽŸøানী। 
ঠাƣরও Ïয ĽাŸসমােজর ইদানীং ĽŸøানীেদর চরেণ Ĵণাম বলেছ, িতিন Ĵশংসার ƀের বলেছন না। 
এখােনই সİম পিরেïদ Ïশষ। এর পেরর Ïয পিরেïদ তােত ঠাƣেরর সাকÎােস যাওয়ার বণÎনা করা 
হেয়েছ। িদনটা হল ১৫ই নেভńর। এতÙণ ২৮Ïশ অেÒাবেরর কথা হিïল। 
                                                                                                                             


